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Невозможно дать полную вар-
тину того, как многим мы 
обязаны изобретателям. 

Фредерик Жолио-Кюри 

Изобретателем может стать каждый человек, 
если он будет знать, как изобретать, разовьет в се­
бе природную наблюдательность, способность к 
технической фантазии, критическое отношение к 
существующей технике, творческое мышление. 
Уметь изобретать — это уметь мыслить. Обучению 
молодежи изобретательству и посвящена данная 
книга. 

Из первых глав читатель узнает, что это обуче­
ние нужно начать с выработки наблюдательности. 
Дело в том, что изобретатель не только создает но­
вые машины и устраняет недостатки старых, он 
сам находит эти недостатки, а без наблюдательно­
сти здесь не обойтись. 

В последующих главах читатель познакомится, 
так сказать, с теорией изобретательства, научится 
разрабатывать и внедрять изобретения в производ­
ство. 

. В разделе «Тысяча чудес» рассказано, как бу­
магой резать сталь, как сепаратор отделяет сливки 
от молока, какая птица приходит к нам из Афри­
ки пешком. 

К вопросу обучения изобретательству существу­
ет несколько подходов. С некоторыми из них чита­
тель познакомится, используя рекомендованную 
литературу. 
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Глава первая 

НАБЛЮДАТЕЛЬНОСТЬ 

Каждый человек рождается с природными творчески­
ми задатками. И впервые проявляются они в детском 
остроумии, в придумывании новых игр, слов, игрушек. В 
школьном возрасте — в создании новых механических уст­
ройств во время работы в школьных, мастерских, техни­
ческих кружках или на заводе. 

Если каждый рождается с творческими задатками, то 
почему же, спросите вы, так мало изобретателей?.. Пото­
му что большинство людей не замечает и не развивает 
свои природные творческие задатки, не знает, как их раз­
вивать, как учиться изобретательству. 

И начинать нужно прежде всего с н а б л ю д а т е л ь ­
н о с т и . Наблюдательность порождает любознатель­
ность, которая откроет вам, юные читатели, необыкновен­
ные секреты даже в самых простых вещах. 

В процессе познания мира у вас появятся новые мы­
сли, интересные вопросы, ценные наблюдения и откры­
тия. Пусть эти открытия будут небольшими и даже изве­
стными для других, важно, что вы сами их сделали, сами 
подметили то, что некоторые не замечали. Позже, кроме 
известных уже, вы начнете делать и настоящие открытия. 

Рассказы о наблюдательности мы адресуем в основ­
ном детям. Но они полезны и для всех возрастов, потому 
что наблюдательность нужна изобретателю до седых во­
лос. Учиться же наблюдательности лучше Всего у детей. 
Именно они в процессе активного познания мира дают 
удивительные примеры наблюдательности. 

Итак, читайте и учитесь наблюдать! 
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Секрет холодного кипятка 

В Сибири охотой на зверей и птиц занимаются не 
только взрослые, но и дети. Я в детстве, как и другие 
мальчишки, начал с охоты на кедровок, на которых ста­
вил разные ловушки, и только в пятом классе отец дове­
рил мне старую берданку. На многих птиц и зверьков 
охотились мы в детстве, а вот на... мамонтов не приходи­
лось. Поэтому когда "в пионерлагере мы прочитали книгу 
С. Покровского «Охотники на мамонтов», то решили уст­
роить игру «Охота на мамонтов». Каждый выбрал себе 
роль любимого героя книги. Самый рослый из всех Вова 
стал великаном Калли, сыну охотника Сереже понрави­
лось быть следопытом Волчьей Ноздрей, а Саша неожи­
данно для всех объявил себя колдуном Куоллу. Эту роль 
Саша выбрал не потому, что ему нравились колдуны. 
Просто Саша был очень наблюдательным и потому знал 
много интересных опытов из жизни, которые для других 
оставались секретами. 

Всего набралось двенадцать участников игры. 
На следующий день каждый . охотник нашел себе 

сухую палку для копья. В расщепленные концы палок 
вставили по острому камню, закрепив их шпагатом. Пос­
ле мертвого часа назначили первый выход. 

По лесу шли молча, пригибались так, как нарисовано в 
книжке. Трусики каждого охотника покрывала привязан­
ная к поясу трава. Она изображала древнюю одежду из 
шкур. У великана Калли, кроме копья, имелась еще па­
лица — сучок березы с плотным грибным наростом на 
конце. Колючие ветки молодых сосенок кололи лица и 
голые руки, ноги запинались о незаметные в траве пень­
ки, но древние люди были выносливыми, и мы это пом­
нили. 

Вдруг Волчья Ноздря сделал знак рукой и припал к 
земле, разглядывая след от копыта обыкновенной кол­
хозной лошади. 

— Хуммы! — воскликнул следопыт.— Много хуммов, 
шли туда,— показал он рукой в сторону Гремячей скалы. 
Хуммами древние люди ласкательно называли мамонтов. 

Совершив воинственный танец по'поводу обнаружения 
следов хуммов, охотники двинулись дальше. Вскоре вся 
ватага из леса вышла к Гремячей скале. Здесь на высоких 
кручах росла черника, но не она занимала сейчас охот­
ников. На северной стороне скалы, поросшей толстым 
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слоем мха, мы вырвали руками часть зеленого покрова 
так, что обрисовался контур не то мамонта, не то обык­
новенной коровы. Затем охотники отошли от скалы и 
стали в боевые позы, взмахнув копьями. 

Но о том, кому следует нанести первый удар, произо­
шел небольшой спор. Вначале пытались объясниться зна­
ками и никому не понятными звуками — ведь речь у пер­
вобытных людей не была еще развита, но потом перешли 
на свой язык. 

Решено было обоим спорящим одновременно бросить 
свои копья в хумму. 3атем то же сделали остальные. 

Когда с хуммой было покончено, стали готовиться к 
торжественному обеду в честь удачной охоты. Кто-то на­
брал сухих веток для костра, чиркнул спичкой, но колдун 
Куоллу быстро подбежал и затоптал огонь. Куоллу снял 
с пояса принесенные им из лагеря две сухие дощечки, 
вытащил из кармана клочок ваты. Все внимательно, на­
блюдали за таинственными знаками, которыми Куоллу 
усердно сопровождал каждое свое действие. Положив одну 
дощечку на пенек, Куоллу с помощью второй стал бы­
стро катать по ней небольшой валик, скрученный из ваты. 
Через минуту-две вата задымилась, но колдун продолжал 
свою работу. Наконец он быстро снял верхнюю дощечку 
и стал раздувать тлеющую вату. Когда показались искры, 
рхотники неподдельно принялись плясать, довольные эф­
фектностью опыта колдуна. 

Через полчаса ароматный чай уже кипел в небольшом 
котелке, который ребята перед походом выпросили на 
кухне у тети Поли. Из розового напитка торчали ветки 
смородинника. И вот в это время произошло настоящее 
чудо. Куоллу, колдовской авторитет которого теперь не 
вызывал сом'нений, на глазах у всех снял с костра горя­
чий котелок, поставил дном на ладонь своей руки и тор­
жественно понес вокруг костра. Все ахнули. Между тем 
Куоллу обошел костер и поставил котелок на землю. Не- _ 
которое время мы не могли- прийти в себя от изумления. 
Ведь это же наш Сашка — пионер из второго отряда, и 
ничего колдовского на свете нет, пытались мы ухватиться 
За реальную действительность. Но то, что все только что 
видели, не похоже было даже на фокус. Многие пробо­
вали пощупать дно у котелка, но, обжегшись, отдергива­
ли руки. Осмотрели ладонь колдуна, который хохотал 
вместе со всеми. На ладони, кроме сажи, ничего таинст­
венного не нашли. 

6 



На обратном пути ребята умоляли: 
— Ну скажи, Саша, честное пионерское, никому не 

откроем секрета. 
Саша улыбался и только повторял: 
— Физику, законы физики надо знать и учиться на­

блюдать! 

Как растут кочки? 

• Пришел однажды к нам в пионерлагерь дедушка Ни­
кифор — лесник из соседней лесной дачи. В лесу дачей 
называется недомик, а участок леса, отданный для рубки. 

— Я,— говорит,— ребята, козла дикого сегодня видел 
на болоте. Вот красавец-то! Рога здоровущие, голова гор­
дая, взгляд вольный! 

Привязались мы к леснику: покажите да покажите 
дикого козла. Помялся' для вида дедушка Никифор, да 
потом и говорит: 

— Ладно ужо, так и быть, покажу. Просите дозволе­
ния вожатого, чтобы завтра до свету быть у меня на бо­
лоте. 

Пришлось вожатому разрешить эту экскурсию, да и 
самому ему, видимо, хотелось посмотреть на лесного кра­
савца. 

Назавтра рано утром мы уже сидели на болоте, спря­
тавшись вместе с дедушкой Никифором в зарослях ивня­
ка и белоголовника. Раньше этот белоголовник сибирские 
крестьяне в чай заваривали. Просидели мы часа два. 
Солнце уже поднялось над горизонтом, а козла все нет 
да нет. • 

На болоте среди высоких кочек, поросших зеленой 
травой, блестела местами вода. От нее поднимался легкий 
утренний туман. 

— Дедушка,— обратился к леснику Толя Чуев,— по­
чему вот здесь кочка выросла, а рядом осталась вода? 

Потеряв надежду увидеть козла, мы последовали при­
меру деда — вышли из укрытий и разместились на сухой 
лужайке, чтобы погреться на солнце и размять онемев­
шие ноги. 

Вопрос Толи многим показался странным. Подумаешь, 
кочки! Кто их не" видел? Но потом мы задумались. Ив 
самом деле, почему кочки выросли именно здесь, а рядом 
между ними осталась вода? Дедушка Никифор тоже 
думал. 
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— Я так понимаю,— наконец сказал он.— Положим, 
что когда-то кочек не было. В болоте трава росла прямо 
из воды, как вон там растет юр-рогоза. Каждую осень 
этот юр сохнет, падает на дно, гниет, а весной вырастает 
новый. 

Дед поправил шапку, посмотрел на нас с таким выра­
жением, которое говорило: «Вот век прожил, тысячу раз 
лазил по этим кочкам, а как они родились — и в голову 
не приходило». 

— Ну, конечно,— продолжал он, обдумывая каждое 
слово,— болото зарастало неровно, здесь больше напа­
дало юра, а рядом меньше. В местах, что стали из воды 
показываться, вместо юра начала расти осока, а она 
страсть как густо растет! Осока укрепила корнями и еще 
больше подняла эти места, а рядом осталась вода. Так, 
пожалуй, могли и получиться кочки. 

Как вы думаете, друзья, правильно дедушка Никифор 
объяснил нам образование кочек? 

Откуда берется изморозь? 

Гуляем мы однажды с младшим братом по парку 
зимой. Вокруг березы стоят в зимнем наряде. Каждая 
ветка, каждый сучок втрое толще, чем летом, потому что 
покрыты изморозью. Тронешь такую веточку, а с нее 
целый сноп снежных кристалликов' осыпается. 

Изморозь бывает на проводах, на заборах и даже на 
вчерашних театральных афишах. Все мы любуемся этим 
красивым нарядом, но знаем ли мы, откуда берется из­
морозь? Такой вопрос задал мне мой брат второ­
классник. 

— Изморозь,— объяснял я ему,— получается из воз­
духа. В нем всегда имеется влага, она и замерзает на 
морозе в виде мелких кристалликов-снежинок. 

— А почему тогда,—опять спросил брат,— не было 
изморози под сиденьем стула, когда мы оставили его на 
морозе? 

Было видно, что он уже давно наблюдает за измо­
розью. Невольно улыбаясь, я пытался новое явление 
объяснить тем, что при замерзании влаги воздуха сне­
жинки падают вниз и потому оседают главным образом 
на верхней стороне предметов. Но брат был неутомим. 
Немного подумав, он атаковал меня новым вопросом: 

— Почему же тогда нет изморози внутри нашей кадки 

8 



для воды? Она ведь лежит на боку, и внизу-то на ней 
может быть изморозь! 

В самом деле, как и где оседает изморозь? Правиль­
но ли я ответил на вопросы брата и как ответить на его 
последний вопрос? Помогите, пожалуйста! 

Костер, струя, инжектор 

Все вы бывали на пионерских кострах. А замечали ли 
вы движение воздуха, похожее на ветер, которое наблю­
дается вокруг костра? Такой ветер происходит оттого, 
что горячий воздух вблизи пламени, как более легкий, с 
силой устремляется вверх, а вместо него к костру идет 
холодный, более тяжелый. 

Аналогичное по внешнему виду явление можно на­
блюдать со струей воды. Поднесите к такой струе горя­
щую свечку так, чтобы ее не залила вода, и вы заметите, 
что огонек, как магнитом, притянет к «волшебной» струе. 
Это происходит потому, что вода силой трения об окру­
жающий воздух увлекает его вместе с пламенем свечи. 

Примерно на этом же принципе основана работа ин­
жекторов, накачивающих воду в котел паровоза или па­
рохода. Там струя пара, взятого из котла, проходит через 
конусное сопло инжектора и увлекает за собой холодную 
воду из тендера. Пока пар вместе с водой войдет в котел, 
он успевает сконденсироваться от соприкосновения с хо­
лодной водой. 

А нельзя ли этот принцип использовать для взятия 
проб грунта на других планетах? бедь в космосе надеж­
нее будет работать пневматическое устройство, чем меха­
нический манипулятор. Подумайте-ка и' сделайте такой 
автомат на очередную выставку работ юных изобрета­
телей. 

Пылевой узор 

В нашу школу доставили с завода автомобиль. Все 
мы видели сотни автомобилей на улицах, а свой собра­
лась смотреть вся школа. 

Все осмотрели, ощупали, погудели гудком, а когда 
автомобиль выехал со двора для обкатки, то даже след 
колес на пыльном асфальте рассмотрели. Но что это 
ребята в одном месте столпились и все на землю смот­
рят? Я подошел ближе и увидел то, что раньше совсем 
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не замечал. Там, где прошел наш автомобиль, на асфаль­
те видны были интересные узоры, расположенные елоч­
кой вдоль следа от каждого колеса. Как эти узоры обра­
зуются? Отчего пыль на следе располагается такой елоч­
кой? 

Кто-то сказал, что это от рисунка на протекторе шины. 
Но когда наш автомобиль вернулся, мы убедились, что 
на шине рисунок совсем другой. Он отпечатывался бы на 
влажной дороге, а на сухой получается всегда один и 
тот же узор. 

Позже мы узнали причину и физические основы этого 
повседневного, но мало кому понятного явления. 

Известно, что каждое колесо автомобиля занимает в 
пространстве определенный объем. Когда это колесо с 
одного места перекатывается на другое, то в освободив­
шееся от колеса пространство устремляется воздух под 
действием атмосферного давления. В результате этого 
позади бегущего колеса образуется завихрение воздуха, 
как и за всяким необтекаемым движущимся предметом. 

Кроме того, колесо не просто двигается, оно еще и 
вращается. При вращении колесо, подобно центробежно­
му насосу, разбрасывает частицы воздуха в разные сто­
роны. В результате этих двух действий образуется слож­
ное вихревое движение воздуха, причем тем сильнее, чем 
быстрее катится колесо. Вихри воздуха захватывают до­
рожную пыль и создают из нее своеобразный пылевой 
узор на дороге. 

Галина пословица 

Вместе с учительницей литературы мы как-то совер­
шали трехдневную поездку в отдаленные деревни за на­
родными пословицами и поговорками. 

На обратном пути последние тридцать километров 
решили пройти пешком, чтобы собрать коллекции насе­
комых и трав. Дорогой заспорили о пословице «Тише 
едешь ~- дальше будешь». 

— Это устаревшая пословица,— заявил Ваня Са-
лин.—В наше время везде нужно идти быстрее. 

— Нет, верная пословица! — возражала Галя Лого­
ва.— Мой папа проиграл дистанцию в пять тысяч метров 
оттого, что со старта вырвался, силы fie рассчитал — и 
пришел последним. 

Галю поддержали другие девочки. Нашлись сторон-
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ники и у Васи. Наконец было решено проверить самим 
правильность пословицы. Вася со своими единомышлен­
никами пошел вперед быстро, а Галина группа осталась 
с учительницей. Мы весело прибавили шагу и скрылись 
за ближайшим поворотом дороги. Никто из нас не сом­
невался в исходе соревнования. Девчонок да не обог­
нать! 

Прошли километров пять, решили отдохнуть. Време­
ни в запасе много и беспокоиться было излишне. Осеннее 
солнце умеренным теплом'ласкало уставших ребят. Не­
заметно прошло полчаса, и вдруг кто-то крикнул: «Смо­
трите, это, кажется, наши!» В километре пути действи­
тельно показались девочки из группы Гали. Наша ватага 
быстро встала и опять почти бегом пустилась в путь. 

Через час-полтора подошли к небольшой речке и при­
сели поесть. Ведь девчонки тоже не каменные, будут и 
они обедать. Не' успели мы отдохнуть после обеда, как 
буквально в полукилометре от нас снова показались де­
вочки. Они шли размеренным шагом, и по тому, что не­
которые, из них снимали с плеч сумки, ребята поняли, 
что девочки готовятся к привалу. Можно было отдохнуть 
еще, но самолюбие гнало вперед. 

Уже с мейъшим энтузиазмом мы пошли дальше. На 
сытые желудки идти стало труднее. Казалось, что чем 
дальше, тем больше кочек и камней попадалось по доро­
ге. Ноги то и дело запинались. Немного погодя двое из 
нас стерли пятки. Они прошли босиком еще с километр, 
но по общему решению наконец мы оставили пострадав­
ших до подхода «арьергарда», как иронически называли 
мальчишки группу Гали. 

— Скажите,— напутствовал Вася,— что вы отстали . 
просто потому, что у нас не оказалось аптечки. 

— Конечно,— соглашались «раненые»,— мы.бы мог­
ли идти, но... 

С Васей осталось пять человек. После каждого при­
вала все труднее и труднее было подниматься и идти. 
Ноющая боль появилась там, где раньше ее никто и не 
ощущал. За пять километров до города отстали еще трое. 
Девочки теперь шли все время на виду! 

Мы с Васей пришли в город раньше всех, но так уста­
ли, что больше уж не спорили о справедливости народных 
пословиц. 

Позднее я узнал, что пословица, которую отстаивала 
Галя Логова, выражает не только мудрое чувство меры 
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р расходовании сил, но и осуждает все виды поспешно­
сти, опасное превышение скорости. 

Известно, например, что шофер-лихач только на от­
дельных участках сумеет мчаться сломя голову, а в 
дальнем рейсе он обязательно сломает машину и отста­
нет от водителя, который не забывает о скорости, но и 
машину бережет. 

Мы стремимся к высокой производительности станков, 
например сверлильных, но этого достигаем не путем без­
рассудного увеличения скорости сверления, вредно отра­
жающейся на долговечности сверл. Чтобы увеличить 
скорость сверления, нужно взять сверло из быстрорежу­
щей стали, так как обычное сверло быстро затупится или 
«сгорит», а на заправку его потребуется время, которое 
«съест» весь полученный выигрыш. 

Во всяком длительном и упорном труде умение рас­
ходовать силы часто решает успех дела. Изобретатель­
ский труд— труд упорный, он требует и много сил, и 
большой осмотрительности в сочетании со смелостью. 
Как же можно быть осмотрительным, если ты не торо­
пишься, а спешишь? 

Догадки двух приятелей 

Все последние школьные годы я дружил с Олегом и 
Костей. Олег отличался пылким воображением и всегда 
горячо спорил. Костя, наоборот, производил впечатление 
замкнутого, не по годам серьезного юноши. Он говорил 
редко, больше слушал и думал, но когда мы бывали вме­
сте, наши беседы, споры и занятия одинаково для всех 
нас были интересны. 

Наша дружба не прекратилась и тогда, когда я по­
шел работать, а мои товарищи продолжали учиться. 

После окончания Олегом и Костей средней школы-мы 
выбрали день и пошли за город в лес, чтобы побродить 
последний раз в родных местах и помечтать о будущем. 
В Сибири очень много красивых и ароматных полевых 
цветов. Время было самое хорошее — отцветал лютик, 
появились ярко-красные колокольчики саранок и высо­
кие гроздья малинового кипрея. Мы забрались в укром­
ное местечко, легли на цветистый живой ковер и мечтали. 

— Понимаете, ребята,— сказал Олег,— аттестат зре­
лости! Значит, у тебя и мысли должны быть зрелыми. Ни 
одна простая специальность мне не нравится, а нравится 
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та, которая еще не существует, например командир меж­
планетного корабля. 

Пышная русая шевелюра и открытые, мечтательные 
глаза делали Олега похожим на поэта. Он смотрел в 
небо. Левая бровь круто изогнулась кверху, придав лицу 
выражение томной тоски по чему-то возвышенному и не­
обыкновенному. 

— Гостил я у своего дяди — инженера,— продолжал 
Олег.— Каждый день — как заведенные часы: на завод — 
с зазода, на завод —с завода. Десятки лет делает одни 
компрессоры, ну где там быть полету творческой мысли! 

Костя лежал молча. Его коренастая фигура рядом с 
худощавым Олегом всегда казалась олицетворением че­
го-то крайне практичного, земного. Вот и сейчас, примяв 
своей широкой спиной траву до самой земли, он как бы 
сросся с нею. Он крутил пальцами правой руки листок 
осины, глядя через него на солнце.. На лице мелькала 
тень от листа, и потому казалось, что он"следит за каким-
то интересным процессом, видит его меняющиеся карти­
ны и весь поглощен своим занятием. 

— А мне так ни в какие полеты не хочется пускать­
ся,— сказал он после паузы.— Я вот одним осиновым 
листиком всю жизнь бы и занимался. Вы знаете, между 
прочим...— Костя поднялся с земли и сел. Подвинувшись 
ближе, он с жаром продолжал:—Мне кажется, что я 
сделал открытие. До сих пор ботаники не могут объяс­
нить, почему лист с осины опадает раньше, чем с других 
деревьев. Ботаники везде видят одну биологию, а здесь, 
по-моему, действует физика, точнее — механика. Я уже 
объяснял вам, почему осиновый лист всегда колеблется, 
или, как поют в песнях, «дрожит», а вот теперь я скажу, 
почему он опадает раньше других. Представьте, что за 
лето березовый лист тысячу раз повернется вокруг оси 
стебелька, а осиновый — миллион. Значит, он к осени 
так расшатается в месте соединения с веткой, что при 
первом подсыхании отпадет. К тому же он втрое тяже­
лее березового листа. Поняли? 

— Чудак ты, Костя, право,— возразил Олег.—Ну что 
здесь великого? Какой в этом прок? Так я тоже могу от­
крыть какую-нибудь десятую ворсинку на шестой ноге 
домашней мухи. Что от этого изменится в мире? Другое 
теперь время, Костя,— покровительственно похлопал 
Олег по плечу товарища и тоже сел с ним рядом.— Те­
перь, если ты ученый, так не возись с осиновым листом, 
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а думай, как само Солнце к Земле приблизить, на новую 
орбиту перевести. Вот где корень! Я тоже кое-что при­
думал. 

— Что, придумал, как Солнце к своему окошку под­
весить? — пошутил Костя. _. 

— Да нет, пока что не Солнце. Представь себе свечу, 
простую стеариновую свечу. 

— Ну вот, со свечи бы и начал. Ее на любую орбиту 
можно поставить: и даже потушить совсем. 

— Ты не торопись, я и до Солнца дойду. Итак, свеча. 
Она излучает свет и может осветить листок бумаги с 
силой, обратно' пропорциональной квадрату расстояния. 
Отойдя с листом бумаги на пятьдесят — сто метров от 
свечи, можно считать, что освещенность листа практиче­
ски равна нулю. Но свечу мы будем видеть, даже если 
отойдем от нее на километр. Почему мы ее видим, если 
в наш глаз не попадает почти ни кванта световой энер­
гии? Потому, что каждый источник света излучает не 
только световую, но еще и новую энергию, которую я на­
звал «энергией видимости». Эта энергия, вероятно, не 
так быстро уменьшается с увеличением расстояния, как 
световая. Ну как, здорово? Это тебе не осиновый листок! 

— Да,—согласился приятель,— это действительно 
здорово! 

Олег сиял и, поддержанный нами, хватил сразу 
сплеча: 

-— Вот я и хочу это открытие разработать и — в ака­
демию наук. Мне и в институте не придется учиться. За­
чем?.. 

Уже вечерело. Пока мы дошли до города, стало сов­
сем темно. В огромной чаше между горами мерцало море 
огней родного города. Около него извивалось свинцовое 
тело могучей сибирской реки. В городе люди трудились, 
мечтали, учились, отдыхали. Они занимались земными 
делами, и в этих, казалось бы, простых делах было много 
великого, без чего не взлететь звездолету, не прожить на 
свете такому мечтателю, как Олег. 

Я много думал о словах Олега, и мне, рабочему, ко­
торый нашел в своей слесарной мастерской большое 
счастье первооткрывателя, было досадно. Досадно отто­
го, что м.ой очень способный друг, заметивший интерес­
ное световое явление, не сумел познать цену земных дел, 
увидеть в них алмазные зерна творчества. Слова 
А. М. Горького о том, что нужно.любить то, что делаешь, 
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и тогда труд — даже самый грубый — возвышается до 
творчества, лежали в фундаменте моего изобретатель­
ского мировоззрения, а Олег пренебрегал всем этим. Я 
стремился к знаниям, к учебе, удивлялся чудесам триго­
нометрии, радовался тому, что узнавал от шоферов и ме­
хаников, ликовал, научившись измерять резьбомером и 
паять серебром. Олегу, видимо, были чужды эти радости, 
он сразу метил в академики, о которых не имел и пред­
ставления. 

И жизнь . показала, что я досадовал не зря. Олег 
съездил в Москву, побывал со своим проектом в акаде­
мии. Упорствуя в нежелании учиться, кончил тем, что 
потерял годы и работает сейчас третьеразрядным арти­
стом эстрады. 

Костя стал ученым-ботаником. 

Тысяча чудес 

Надеемся, что эти рассказы, юные читатели, помогут 
вам в воспитании своей наблюдательности, но нужно и 
самим проверить свои знания. Для проверки их мы поме­
щаем ниже тридцать три вопроса на технические и дру­
гие темы. Если вы не сможете сразу на них ответить, 
спросите знающих, обратитесь к книгам, понаблюдайте 
сами. Ответы вы найдете и в этой книге, если прочитаете 
ее до конца. 

Отыскивая ответы, вы узнаете тысячу чудес, о кото­
рых раньше не имели и представления, а главное, научи­
тесь наблюдать. 

Итак, кто больше найдет ответов, у того и наблюда­
тельность лучше! 

Десять легких технических вопросов 

1. Как линейкой измерить расстояние между центра­
ми двух отверстий, просверленных в металле? 

2. Может ли автомобиль ехать прямо, если шофер от­
пустит руль? 

3. Как с помощью ветра можно кипятить воду без ис­
пользования проводов и спиралей? 

4. Как поворачивается гусеничный трактор? 
5. Почему и как останавливается поезд при повороте 

стоп-крана? 
6. Как сепаратор отделяет сливки от молока? 
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7. Как работает шестеренчатый насос автомооиля? 
8. Что такое подшипник и почему он так называется? 
9. Как устроен резиновый подшипник, чем он смазы­

вается и где применяется? 
10. Как и чем измеряется на карте расстояние по из­

вилистым дорогам? 

Одиннадцать вопросов потруднее 

1. Чем измеряют площади фигур, ограниченных не­
правильными кривыми? 

2. Как и чем механически можно увеличить рисунок 
с оригинала на копию? 

3. Как условия погоды летом влияют на движение же­
лезнодорожных поездов? 

4. Как действуют колесо парохода и колосоподъемник 
комбайна? 

5. Как сделать, чтобы твердая сталь текла из отвер­
стия подобно вазелину из тюбика? 

6. Что требует большей точности изготовления: часы 
ручные или трактор? 

7. Можно ли сталь окрасить в цвет меди или золота, 
не применяя красок? 

8. Как бумагой можно резать сталь? 
9. Как показать, что бумага может продавить сталь? 
10. Как сделать невидимую надпись на стали? 
11. Может ли уставать сталь? 

Двенадцать вопросов по секретам природы 

1. Для чего птицы и звери хохлятся на морозе? 
2. Почему при сжатии мокрого песка из него нельзя 

выжать воду? 
3. Почему человеку удобнее ходить так, чтобы левая 

нога шла вперед, когда левая рука идет назад? 
4. Какую роль выполняет слюна во рту человека, 

кроме действия на пищу? 
5. Сколько весит большая стая саранчи? 
6. О чем говорят годовые слои на пнях, кроме возра­

ста дерева? 
7. Как рыхлый снег на поле сделать прочным, не об­

ливая водой? 
8. Чем отличается хвоинка ели от хвоинки сосны и 

пихты? 
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9 к а к дятел ставит ноги, чтобы удержаться на вер­
тикальном стволе? 

10. Добываем ли мы леса столько, сколько гибнет его 
от вредителей? 

П. Что в технике заимствовано от природы? 
12. Какая птица приходит к нам из Африки пешком? 

Глава вторая 

КАК Я НАУЧИЛСЯ ИЗОБРЕТАТЬ 

В первой главе мы говорили о набдюдателыюсти. Но 
нужно еще умение ее использовать в изобретательской 
практике. И основная задача практического обучения 
изобретательству состоит в TOMJ чтобы научиться заме­
чать и развивать свои природные задатки, скрытые изо­
бретательские способности. 

Каждый изобретатель по-своему развивает эти спо­
собности, по-своему учится и по-своему изобретает. Но на­
чинающему изобретателю неплохо знать, как другие учи­
лись изобретать, чтобы перенять все полезное из их опы­
та. Поскольку автору лучше всего известен его собствен­
ный опыт, то в этой главе он и расскажет, как он сам 
учился изобретать. Ведь каждый учитель должен сначала 
убедить ученика в знании своего предмета. Кроме того, 
учителя математики, например, никогда не спросят: «А 
вы сами-то знаете таблицу умножения?» А вот про учи­
теля- изобретательства могут подумать: «А сами-то вы 
умеете изобретать?» Потому так подумают, что необычна 
учеба, да и изобретателей на земле немного меньше, чем 
знающих таблицу умножения. 

Клятва 

Седьмой класс я закончил в самый разгар коллекти­
визации, когда в деревню шли тракторы, а в городах 
редко увидишь автомобиль. В нашем небольшом сибир-
ском^городе Ачинске был всего-навсего один старый лег­
ковой автомобиль марки «бенц». За двадцать копеек он 
возил пассажиров с вокзала в город. Два дня в неделю. 
Остальное время его ремонтировал чумазый, кучеряйый 
и всегда веселый шофер Савка, похожий на чапаевского 
Петьку. 
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Как-то раз во время ремонта я подошел к раскрытому 
мотору этого «бенца». Сколько там я увидел неизвестных 
мне трубочек, проводов, приборов! «Как один человек 
может изучить такую сложную машину?» — думал я. С 
тех пор шофер Савка стал моим кумиром. Чего только я 
не делал, чтобы получить его разрешение поднести ведро 
с маслом или соскоблить засохшую грязь с колес этого 
«чуда техники»! 

В каникулы после окончания седьмого класса мы с 
приятелем Яшкой пошли на гору Аргу, чтобы втайне от 
всех обсудить свои дальнейшие жизненные планы. 

— Ну, Яшка,—спросил я,—что будем делать? Я хочу 
учиться на шофера. Буду пять, десять лет учиться, а шо­
фером стану. Таким, как Савка. Заведу очки, краги... 

Яшка не удивился: он давно знал мою страсть. 
— А я поеду в Красноярск и буду учиться на.мили­

ционера. У меня там дядя в милиции служит, он всегда 
ходит в форме, и работа эта, он говорит, очень нужная. 

Почему-то нам казалось, что узнай кто-либо наше ре­
шение, и ему не осуществиться. Поэтому мы встали ря­
дом, взялись за руки и, глядя на туманную дымку род­
ных просторов, поклялись выполнить свое решение и ни­
кому о нем не говорить. 

Первая ласточка 

В этом же году я с родителями переехал в Красноярск. 
Меня устроили учеником слесаря в инструментальную 
мастерскую гаража. Теперь я каждый день мог сколько 
хотел лазить под машинами, помогать шоферам и даже 
прокатиться, сидя рядом с водителем. 

Трудно сказать, где я больше работал — в инструмен­
тальной или с шоферами. Сразу после работы я шел в 
гараж. Там к очередному рейсу готовились две-три ма­
шины. Это были совсем не такие автомобили, какие мы 
видим сейчас на улице. В начале тридцатых годов по на­
шим дорогам бегали первенцы советского автостроения 
АМО-Ф15 и чехословацкие «Праги». У некоторых машин 
того времени рычаг переключения скоростей находился 
за кабиной с боковой стороны. Если шоферу нужно пере­
ключить скорость, он высовывает руку в боковое окно 
кабины и переключает. Зимой, в морозы, это было осо­
бенно неудобно. 

Часто с кем-нибудь из шоферов я ездил в дальние 
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рейсы. И если бы вы знали, какая это была радость! Све­
жий ветер с ароматами цветов, душистого сена или ве­
сенней черемухи ласкает твое лицо, врываясь в кабину 
упругим вихрем. Чудесные панорамы сменяют одна дру­
гую, а какие сказочные картинки мелькают в свете фар 
ночью! То зайчишка перебежит дорогу, то испуганная 
птица мечется в лучах света, то.страшные великаны те­
ней ползут на машину из придорожного леса... 

Но судьба готовила мне отраду не за рулем автомо­
биля. Однажды я ремонтировал домкрат, которым под­
нимают один конец оси автомобиля, чтобы снять колеео. 
В то время мне было уже пятнадцать лет, и я имел вто­
рой разряд слесаря. У домкрата есть конический пусто­
телый корпус. К нижней, широкой его части приклепано 
днище. Чтобы разобрать домкрат, нужно зубилом сру­
бить заклепки, а при сборке снова склепать. Операции 
неудобные, и, видимо, это побудило меня вместо закле­
пок поставить болтики. Теперь разборка значительно 
упрощалась. 

На другой день, придя на работу, я увидел, что мой 
мастер Максим Антонович внимательно разглядывает 
усовершенствованный мной домкрат, вертит его в руках, 
щупает болтики. По лицу мастера трудно было угадать, 
одобряет он или осуждает мою работу. 

— Это" ты поставил болты? — спросил он меня в ответ 
на мое робкое «здравствуйте». 

Я не знал, что и отвечать. Максим Антонович имел 
еще старые привычки в обращении с учениками, бывало, 
и линейкой по руке стукнет. Страсть как строг! Мое по­
ложение осложнялось, еще и" оттого, что болты-то для 
домкрата я вывернул из мотора, который у нас ремонти­
ровался. 

Но мастер не сделал мне разгона. Наоборот, он подо­
шел ко мне, по-отцовски ласково взял за плечи и так 
расхвалил, так обрисовал преувеличенные им все удобст­
ва от применения болтов, что я стоял и захлебывался от 
своего мальчишеского счастья. 

Сознание того, что сделано что-то большое и важное, 
не покидало меня весь тот день. По дороге домой я спе­
циально зашел в магазин для того, чтобы посмотреть на 
себя в большое зеркало на стене: как, дескать, выгляжу 
со стороны. Со стекла на меня смотрел обычный маль­
чишка, как меня называли, «слесарь с испугу», но мне он 
казался великим изобретателем, способным сделать «еще 
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не то». Единственное, чем я отличался тогда от своих 
сверстников, — слоем мазута на лице, руках... Но на это 
были свои причины: очень уж хотелось узнать устройство 
автомобиля. Лазил внутри и снаружи машины, собирая 
на себя всю ее грязь. Про меня часто говорили рабочие: 
«Ты, Витька, не успеешь дойти до машины, а нос и пузо 
у тебя уже в грязи». 

Так вот, с того памятного дня, когда меня расхвалил 
мастер, я уже не знал покоя. Все старался усовершенст­
вовать, придумывал везде и всюду, на все старался смо­
треть глазами изобретателя: находить недостатки и пути 
их устранения. 

«Слепые» машины 

В гараж прибыла партия старых грузовиков с Усиа-
ского тракта, что из Минусинска через Саяны идет в 
Туву. Для трактовой работы они уже не годились, и их 
прислали с надеждой — вдруг мы их все же «оживим». 
Сделать это было трудно: очень уж все было изношено, 
а приборов освещения и аккумуляторов не было совсем. 

Отремонтировали мы двадцать машин, но без освеще­
ния они могли работать только днем. 

Инструментальное дело я освоил за два года. Семи­
летнее образование помогло мне сдать пробу на пятый 
разряд слесаря. Меня интересовала теперь электротехни­
ка. И вот на новой работе автоэлектрика сама жизнь по­
ставила передо мной задачу: дать свет беспомощным 
ночью машинам, которые собирались к вечеру в гараж, 
заполняя его до отказа. 

В обычном автомобиле для работы звукового сигнала, 
приборов зажигания рабочей смеси в цилиндрах и осве­
щения дороги установлены динамо-машина и аккумуля­
тор. При большой скорости автомобиля все приборы пи­
тает динамо, а при малой — аккумулятор. В наших же 
машинах, повторяю, аккумуляторов не было. Если же 
динамо соединить прямо с лампочками в фарах, то на 
малой скорости вращения мотора — а мотор вращает и 
динамо — напряжение будет слабое, и лампочки не осве­
тят дорогу. На больших оборотах они могут перегореть 
от чрезмерного напряжения. 

Вот я и придумал такой электромагнитный регуля­
тор, который на малых оборотах автоматически соеди­
нял динамо с шестивольтовыми лампочками в фарах, а 
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на средних — с двенадцативольтовыми. Пришлось в фа­
ры поставить не одну лампочку, а две, разного вольтажа. 
Чтобы двенадцативольтовые лампы не перегорали на 
больших оборотах, автомат сам включал последователь­
но с ними сопротивление. 

Конечно, если бы я плохо знал физику и практиче­
ски не освоил электротехнику, никогда бы мне такого 
автомата не придумать. 

Поехали мы первый раз ночью с шофер'ом Васей 
Припадовым проверять на его машине новую систему 
освещения. На всякий случай едем по освещенным ули­
цам, чтобы в случае неполадок добраться до гаража. 
Автомат работал отлично. На всех скоростях дорога ос­
вещалась то шестивольтовыми, то двенадцативольтовы­
ми парами ламп. 

Забыв о еде и отдыхе, мы с Васей тут же взяли пу­
тевку и на всю ночь уехали в дальний рейс, чтобы утром 
на удивление всему гаражу привезти груз на «слепой», 
как у нас их называл», машине. 

Всю ночь я сидел за рулем, заслуженно полученным 
от хозяина машины за мое усовершенствование. Для ме­
ня большей награды и не требовалось. От избытка ра­
дости я гнал машину на большой скорости, и она смело 
резала тьму моим светом, моими лампами. Я почти фи­
зически ощущал единство с машиной в нашей общей ра­
дости. 

Утром мы въехали в гараж, полный слесарей, шофе­
ров и диспетчеров, готовивших машины к дневной рабо­
те. Что тут началось! Нас шумно поздравляли, и каждый 
посчитал за честь пожать нам руку. А когда я .сделал 
«зрячими» остальные машины, мне выдали Почетную 
грамоту. 

На столе, за которым я пишу эту книгу для вас, юные 
читатели, лежит пачка моих первых рационализатор­
ских предложений. Мне кажется, что изобретательский 
задор, огонек, которым я впервые загорелся в пятна­
дцать лет, поднимается светлым сиянием со старых ли­
стов и пронизывает листы этой книги. Как мне хочется, 
чтобы и вы познали радость — самое большое благо 
жизни,— радость творческого труда! Создавали бы лю­
дям новое и радовались этому, ценили бы и развивали 
этот дар природы — творчество, который в каждом из 
вас есть. 
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«Хрустальный» сон 

Вскоре после испытания автомата мы с Васей снова 
оказались в рейсе. Впереди за ветровым стеклом мель­
кали картины утра ранней сибирской осени. Роса и иней 
посеребрили нити паутины на траве и ветвях деревьев. 

— Слушай,— сказал мне Вася,— вот смотрю на те­
бя: парень ,ты молодой, а почему не учишься дальше? 

Я, признаться, пока не думал об учебе. Весь отда­
вался своей заветной мечте стать шофером. 

— Ас работой как? — озабоченно спросил я. 
— Иди на вечерний рабфак. 
И я закончил вечерний рабфак. А к этому времени в 

моем кармане уже лежали права шофера. 
Учеба на рабфаке заставила по-новому посмотреть 

на предмет моей постоянной любви — машину. Раньше 
мне казалось, что достаточно стать шофером, чтобы 
знать машину до винтика, войти в ее душу, заглянуть в 
ее тайны. Теперь же стало ясно, что шофер не так уж 
много знает о машине. Ремонтируя моторы, я видел ша­
туны, штампованные в виде двутаврового стержня. Кто 
решил, что этот стержень должен быть такой,.а не тол­
ще и не тоньше? Кто вообще создает двигатель, кто 
знает, сколько нужно ему топлива, чтобы он был мощ­
ным? Ответы на все эти вопросы можно найти только в 
учебе, долгой и упорной. 

И вот я еду в Томск^держать вступительные экзаме­
ны в индустриальный институт. В вагоне группа моих 
земляков-красноярцев, стоя у окна, прощалась с ухо­
дившими в дымку дали, знаменитыми «Столбами», что 
веками украшают тайгу за Енисеем причудливыми на­
громождениями известняка и сиенита. Вот исчез из вида 
и последний признак родного, города—часовня на горе 
Караульной. Триста лет тому назад с этой горы казаки 
Красноярского острога наблюдали за приближением во­
инственных потомков сибирского царя Кучума... «Стол­
бы», речки Мана, Базаиха и Моховая, Цветущий лог и 
сопка на Афонтовой горе, Гремячий Ключ и Бирюсин-
ские пещеры, Бархатовские и Есауловские угодья — не­
забываемые уголки этого чудесного края золота, угля и 
леса, края могучих рек, охоты и рыбалки. Радищев и 
декабристы, Чехов и Луначарский восхищались красно­
ярскими красотами, вдохновившими гений Сурикова и 
талант Каратанова. 
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Ну, ребята,— вздохнул кто-то из попутчиков по 
вагону,— едем в самое что ни на есть высшее, учебное 
заведение! 

Я плохо представлял себе, каким должен быть сту­
дент, и вот, покачиваясь на полке, я увидел сон. Стою я, 
уже студентом, со своими товарищами в белом халате 
около автомобильного м»тора. А мотор этот сделан из 
хрусталя. Каждая деталь видна насквозь, и все они дви­
гаются, работают. 

В прозрачных цилиндрах быстро бегают поршни, два 
вверх, два вниз. Из поршней к коленчатому валу тянутся 
шатуны. Как стальные руки, они вращают вал, переда­
вая ему энергию взрыва смеси бензина с воздухом. А 
смесь изогнутым по форме всасывающей трубы потоком 
быстро летит через узкие проходы клапанов в цилинд­
ры под действием разряжения, создаваемого поршнями. 
Вот закрылся всасывающий клапан, о головку его уда­
рились капельки бензина, не успевшие влететь в ци­
линдр, и закружились в маленьком вихре вокруг стерж­
ня клапана, подобно снежинкам вокруг елочки в зим­
нюю вьюгу. Между тем капельки бензина, оказавшиеся 
внутри цилиндра, неожиданно испарились, и пары их 
стали быстро нагреваться, загоняемые поршнем в узкое 
помещение камеры сгорания. Коварный поршень, убегая 
вниз, заманил доверчивые капельки в просторный зал 
цилиндра, а потом вдруг вернулся и безжалостно погнал 
в тесную черную камеру, чтобы там их сжечь. 

В ужасном хаосе паров бензина и воздуха блеснула 
молния — это свеча разрядилась высоковольтной искрой. 
Пары мгновенно вспыхнули, грянул взрыв, и поршень, 
получив мощный удар, пошел вниз, преследуемый огнен^ 
ным вихрем. Казалось, что бегству поршня не будет 
конца, что, охваченный неистовствующим пламенем, он 
вот-вот сгорит, но в этот критический момент на выруч­
ку поршню пришел выхлопной клапан. Он быстро под­
нял свою грибовидную голову, и в огненных рядах пла­
менных струй произошло замешательство. Часть струй 
продолжала преследовать поршень, врезалась в его 
днище горячими стрелами. Другая же, большая, часть 
повернула назад и мигом вылетела из цилиндра в вы­
хлопную трубу. Произошел сильный, хлопок от удара 
сжатого пламени в свободный атмосферный воздух. 

История закончилась тем, что поршень почувствовал 
облегчение и перешел в наступление.Он вернулся снизу 
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вверх и вытолкнул из цилиндра остатки пламенных 
струй. А потом снова начал свое коварное заманивание 
новых капелек бензина. 

Неожиданно мое внимание привлекла другая карти­
на. По темным коридорам каналов медленно, но верно 
шла плотная масса частичек масла. Темно-коричневые, 
с зеленоватым отливом, они шли . сомкнутым строем, 
расходились на перекрестках по более мелким каналам 
и достигали подшипников, на которых лежал и вращал­
ся коленчатый вал. Там эта масса, не раздумывая ни 
минуты, самоотверженно ложилась между валом и под-
тнипником, чтобы уменьшить силу трения между ними. 
•Но поверхность вала неровная. Есть на ней такие острые 
выступы, которые так и норовят врезаться в подшипник 
и пробороздить по его мягкой баббитовой поверхнос.ти. 
Как сабли, они разрубают частицы масла на куски, 
мнут и увечат сотни других, попадающихся им на пути. 
Присмотревшись, я увидел, как в тесном строю частиц, 
уже побывавших «в бою», ковыляют «раненые», и чем 
дальше, тем все больше и больше становится их. Я знал, 
что шофер сольет отработанное масло, когда в нем ос­
танется мало здоровых частиц, но видеть, как они поги­
бают, было тяжело. Как мне хотелось тогда, чтобы эту 
картину посмотрел тот, кто шлифует коленчатые валы. 
Он, наверное, стал бы шлифовать их так, чтобы на по­
верхности не оставалось ни одного выступа, чтобы вал 
не калечил ни частицы масла, ни подшипник. 

Я прислонился к мотору ухом, желая услышать и 
крики погибающих капелек бензина, и стоны раздавлен­
ных частиц масла. Но, кроме этих криков и стонов, кро­
ме громового взрыва, звуков выхлопа и мерного журча­
ния воды, я услышал, как говорят и детали мотора. 
Поршень в момент взрыва и бегства от огня вниз истош-
•но воет: «Ох, жарко... ох, больно...», зато во время тор­
жества он со скрипом своих колец о стенки цилиндра на­
летает на несчастные капельки и безжалостно гонит их 
вверх, улюлюкая на тысячу ладов. Веселые «клапанята», 
особенно всасывающие, быстро поднимаясь' и опускаясь, 
беспрестанно тараторят: «Нам весело, нам хорошо!» 
Какая-то втулочка жалобно просит: «Трет меня вал, 
скоблит меня, масла мне дай...» Жалко мне стало вту-
лочку, и от этого я проснулся. 

Много позже, когда, уже кандидатом наук, я иссле­
довал работу мотора, когда пытался проникнуть внутрь 
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мотора щупальцами термопар для измерения его темпе-
оатуры, когда хотел подсмотреть его работу, чтобы вы­
лечить от недугов, я часто вспоминал свой «хрусталь­
ный» сон. Как хорошо было бы построить двигатель из 
прозрачных пластиков для исследования его работы. 
Сейчас много таких материалов, и, может быть, наши 
читатели, научившись изобретать, построят такой ска­
зочный мотор и подслушают то, о чем говорят его детали. 

Первое изобретение 

Окончен первый курс. Вначале учеба давалась мне 
нелегко. Отлично закончив рабфак, в институте я вдруг 
оказался в числе средненьких. Угнетаемый таким поло­
жением, я даже собрался бросить все. И если бы не хо­
рошие друзья, не быть мне никогда инженером. Это они 
помогли мне изжить зазнайство, самоуверенность и до­
казали, что хорошим инженером, ученым я смогу стать 
лишь тогда, когда буду много и упорно работать над 
собой, много заниматься. 

Теперь все тревоги и неудачи первых студенческих 
месяцев были позади. Я еду домой на каникулы. Мои 
друзья-товарищи по институту шутили и смеялись. Сту­
денты народ такой — на любой случай у них есть в за­
пасе порция 'смеха. За окном мелькали знакомые стан­
ции и разъезды, наша родная сибирская земля. Хоте­
лось подумать, помечтать. Я вышел на площадку там­
бура. Меня сразу охватил шум бегущего поезда. Ясно 
слышались стуки колес на стыках рельсов, многократно 
воспетые в литературе. К тому времени у меня уже на­
чала вырабатываться, если можно так назвать, «изобре­
тательская реакция» на недостатки машин. 

Очень редко-г-ниже мы поговорим об этом подроб­
нее— процесс формирования новой мысли идет по той 
схеме, по которой его можно было бы описать на бумаге. 
Редко новые мысли приходят после рассуждения: «Ага, 
стуки колес, а нельзя ли их устранить вйт так-то?» Чаще, 
в тренированном мозгу новая мысль ассоциируется сра­
зу и как бы случайно, под влиянием внешнего возбуди­
теля. В данном случае таким толчком, вероятно, послу­
жил именно стук колес. В голове мелькнула мысль: 
вставить в зазор между концами рельсов клин. 

На первой же остановке я купил большую редьку и 
ножичком вырезал из нее новый рельсовый стык. Во 

25 



время вырезывания, уже обдумывая сознательно и при­
меряясь к видимой модели, решил отогнуть концы сое­
диняемых рельсов в стороны, а в образовавшийся про­
свет вставить клиновую накладку. Я незнаком был даже 
с железнодорожной терминологией и не смог бы отли­
чить накладку от подкладки, но смело лепил новый стык, 
называя его части по-своему. Предполагалось, что ко­
лесо постепенно по закону клина будет сбегать с одного 
конца рельса, одновременно набегая на головку клино­
вой накладки, с которой также плавно перейдет на дру­
гой рельс. 

Дома моей старой маме в обмен на ее сладкие пиро­
ги я подарил свой рельсовый стык, вырезанный из редь­
ки. Все каникулы провел в Доме техники, читал лите­
ратуру, отшлифовывал конструкцию своего бесшумного 
рельсового стыка. 

Вернувшись в институт, я пришел прежде всего к 
старому, опытному изобретателю Андрею Яковлевичу 
Ткачеву. Вокруг Андрея Яковлевича, как пчелы вокруг 
меда, всегда кружилась изобретательская братия. Для 
всех у него находились и слово, и совет, и помощь. Он 
научил меня писать заявку на изобретение. 

Но в Москве моя заявка попала не к такому чело­
веку, каким был Андрей Яковлевич. Совершенно спра­
ведливо перечислив недостатки моего стыка, эксперт 
Рожын сделал недопустимую в отношении молодого 
изобретателя приписку к своему отзыву: «Данная кон­
струкция совершенно неприемлема, и от разработки нуж­
но отказаться». 

Меня это заключение убило. Я ходил, как потерявший 
самое дорогое на свете. Тогда я только начинал зна­
комиться с миллионной долей тех бед и мытарств, кото­
рые лежат на пути большинства изобретателей. 

Только через одиннадцать лет я возобновил свою за­
явку на тот же стык. Мне сообщили, что уже зарегист­
рировано аналогичное изобретение, и выслали фотоко­
пию его чертежа. Мне оставалось благодарить того доб­
рого человека, который придумал успокоительную для 
неудачников пословицу: «Первый блин всегда комом». 

Вторая попытка 

В общежитии, где живут студенты, работающие в 
разное время, мне всегда приходилось ложиться спать 
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еще при свете. Засыпая, я обычно смотрел на потолок. 
За многие месяцы изучил его во всех подробностях. Из 
потолочной фарфоровой розетки опускался шнур к лю­
стре над столом. 

Во время работы в гараже я монтировал такие лю­
стры и менял сломанные розетки. Неудобство такой 
смены заключалось в том, что вначале требовалось раз­
монтировать и снять люстру, а затем розетку, продернув 
ее через центральное отверстие по шнуру вниз. Монтаж 
шел в обратном порядке. 

Вероятно, представление о конструкции и ремонте 
розетки и ежедневное созерцание ее на потолке были 
причиной тому, что однажды во время разглядывания 
потолка у меня родилась мысль о новой розетке. 

Моя потолочная розетка отличалась тем, что от цент-
ралыюго отверстия был устроен сквозной радиальный 
паз. Этим пазом можно было просто, не снимая люстры, 
надевать розетку на шнур и ставить на потолок. Разра­
батывая конструкцию дальше, я придумал еще один ва­
риант— в виде корпуса с резьбой и крышки, пазы кото­
рых перекрывались при их навинчивании. 

Интересна и Поучительна история оформления автор­
ства на потолочную розетку. На мое заявление с прось­
бой выдать авторское свидетельство я получил отказ. Он 
основывался на ряде недостатков розетки, перечислен­
ных в заключении эксперта. 

Получив второй в своей жизни отказ из двух воз­
можных, я загрустил,, но, одумавшись от первоначаль­
ного «шока», решил доказать, что моя розетка лучше су­
ществующей. Выточил из сухой березы розетку, прова­
рил в масле и покрасил белилами. Попробовал сменить 
старую розетку в своей комнате и поставить новую. Ре­
бята засекли время. Оказалось, что смена новой розет­
ки требует вдвое меньше времени. Кроме того, я решил 
проверить удобство новой розетки на работе других 
монтеров. Всякий автор всегда влюблен в свои созда­
ния, и беспристрастным ему быть трудно. 

В течение всех пяти лет учебы мне приходилось при­
рабатывать в вечернее время и каникулы. То мы всей 
комнатой выгружали уголь из вагонов, то я преподавал 
в школе шоферов, то ремонтировал примусы и велоси­
педы на дому. В тот период, о котором идет речь, я в 
бригаде монтеров делал электропроводку во вновь от­
строенном цирке. 
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Для проверки своей розетки из березы я в первый же 
вечер незаметно подкинул ее в ящик своего напарника 
Кости. Он взял мою розетку, поразился ее легкости и, 
заметив в ней пазы, воскликнул: 

— Эй, друзья! Смотрите-ка! 
Мы все собрались вокруг Кости, по очереди разгля­

дывая новшество. Я тоже повертел ее в руках,.но сердце 
мое билось, как на самом трудном экзамене. Что скажут 
эти беспристрастные люди? Какой приговор .вынесут 
моему детищу? 

— Такую можно ставить, даже не отрезая шнура от 
бухты,— сказал Костя, открыв еще неизвестное мне пре­
имущество. 

. — Дай-ка ее мне,— попросил-другой.— Нужно сме­
нить лопнувшую вчера розетку, а патрон уже подвешен. 

Уши мои, наверное, горели, как лампочки, в висках 
стучало. Человек, впервые увидевший мою розетку, уга­
дал, где она будет всего удобнее. Второй открыл ее но­
вое качество; 

В тот вечер работать я больше не мог. Я вышел на 
улицу и, сгорая от радости, почти бежал в общежитие. 
Встречные люди казались такими веселыми и добрыми, 
как будто одно мое счастье расплавило внутри их все 
зло и все пороки. В ту минуту жизнь казалась мне пре­
дельно простой и легкой. 

В общежитий я не мог утерпеть, чтобы сразу не на­
писать мотивированное заявление в бюро изобретений. 
Я привел результаты хронометража времени на монтаж 
и указал новое ее преимущество, открытое Костей. Кто-
то из ребят посоветовал сфотографировать установлен­
ную на потолке розетку и послать фотографию эксперту 
для наглядности. 

Через два месяца было получено решение бюро изо­
бретений о выдаче авторского свидетельства. В описа­
нии к авторскому свидетельству моя розетка так расхва­
ливалась, как и сам автор не смог бы ее описать. Кроме 
•радости, это описание и само решение вызвали недоуме­
ние и даже гнев. «Почему, — спрашивал я невидимого 
эксперта,— сначала вы отказали, а потом на ту же ро­
зетку выдали авторское свидетельство?» 

Молодого человека всегда возмущают тактические 
маневры взрослых. Не умудренный еще опытом жизни, 

-он просто воспринимает это как ложь. Так относился к 
поведению.эксперта и я. 
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На следующее лето мы группой студентов по тури­
стической путевке поехали в Крым. В Москве я решил 
повидать эксперта и высказать ему свое возмущение. К 
сожалению, нужного мне человека я не застал. 

. Пойдемте со мной,—ласково пригласил меня по­
жилой работник бюро изобретений, выслушав мой про­
тест. 

Мы вышли в соседнюю комнату. На столе в трех 
стопках лежали разноцветные конверты. 

Что это такое? — спросил я. 
— А это вот около двадцати заявок, полученных на­

ми только сегодня по нашему классу 21. Среди них 
добрая половина содержит уже известное, а вторая 
представляет несовершенные и бесполезные конструкции. 
Можем ли мы на все эти заявки выдать свидетельства? 
Мы не успеваем как следует разобрать их. Вот почему 
почти всем авторам шлем отказы. Обратно пришлет нам 
свое мотивированное заявление только тот, кто сам ве­
рит в свое дело, кто может доказать его правоту. Таких 
бывает пять — десять процентов. 

Я стоял, пораженный «железной логикой» этого че­
ловека. 

— Так вот,— продолжал старичок,—повторная экс­
пертиза уже имеет возможность обстоятельно исследо­
вать и новизну, и полезность изобретения. 

Позже мне не раз приходилось получать авторские 
свидетельства, и всегда первичная экспертиза, заканчи­
валась отказом. Возможно, старичок несколько извратил 
сущность системы оформления авторства, но доля прав­
ды в его словах была. В настоящее время изобретения 
рассматривает Всесоюзный научно-исследовательский 
институт - государственной патентной экспертизы 
(ВНИИГПЭ). 

«Могучая кучка» 

Первый раз мы встретились тогда, когда.нас троих —• 
меня, Леню Заломишина и Смиру Зункова поселили в 
одну комнату институтского общежития. Имя Смирки 
долгое время служило предметом нашего недоумения и 
шуток. Но когда мы узнал«, что двух младших братьев 
родители Смирки назвали Ким и Труд, а сестренку Идея, 
то поняли: Смирка имел самое красивое имя в семье. 
Мы жили дружно, но изобретательством я занимался 
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один. Вместе же мы много говорили и спорили на изо­
бретательские темы. 

Однажды общество изобретателей поручило мне ор­
ганизовать в институте кружок изобретателей. Готовил­
ся я добросовестно.'Разработал творческие задачи. На­
писал красочное объявление. Наступил назначенный 
день. Сижу и жду кружковцев в пустой комнате на 
третьем этаже главного корпуса института. До начала 
оставалось пятнадцать минут, а никто еще не появлялся. 
Как обычно во время томительных ожиданий, возникали 
самые различные предположения: «Может быть, сняли 
мое объявление? Но я его видел сегодня. Может, неясно 
написан номер комнаты?» На всякий случай спустился 
вниз, проверил объявление. Оно висело на месте. Когда 
вернулся наверх и вошел в комнату для собрания, то, 
к великой радости, увидел там своих товарищей Леню и 
Смиру. От радости я обнял их, как будто не ночевал с 
ними под одной крышей и не шел сегодня утром вместе 
в институт. 

— Вы на собрание? — был первый вопрос. 
— Конечно,— весело ответил Леня,— только, кроме 

нас, никто, наверно, не придет. Сейчас после лекции де­
кан неожиданно объявил через старост, что будет поясни­
тельное чтение по первой производственной практике, 
вот все там и сидят. 

По-видимому, я не услышал этого объявления, так 
как сразу после лекции пулей вылетел из аудитории, 
чтобы заняться подготовкой комнаты для собрания. Бы­
ло очень приятно сознавать проявление преданности 
друзей. Они не забыли обо мне, не оставили в неведении 
о причинах неудачи нашего первого собрания. В дружбе 
всегда бывает такой рубеж, после которого друг стано­
вится настоящим, а дружба задушевной. Как перепол­
ненный стакан, дружба порой ждет одной капельки, 
чтобы излить наполнявшие ее чувства потоком, льющим­
ся через край. Так случилось и с нами. Растроганный 
такой приятной встречей, я рассказал друзьям свое со­
кровенное. Одни мысли рождались здесь же, другие 
приобретали новый смысл и новую перспективу. 

— Как хорошо, что вы пришли! Представьте,— го­
рячо доказывал я,— ведь никто еще не учил изобрета­
тельству. Изобретатели формировались стихийно, и ты­
сячи их гибли, как непроросшее семя. Мы откроем этот 
клад в головах наших студентов. Скажите, кто лучше 
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студента Подготовлен к этому? Студенты полны молодо­
го задора, наполнены знаниями и жаждут соединения 
этих знаний со своей смекалкой. Я бы вот так об этом 
и сказал им на собраний. Пусть каждый заглянет внутрь 
себя и увидит там драгоценный росточек, ждущий пищи, 
влаги и солнца. Мало стать инженером, нужно сделать­
ся изобретателем, ученым, чтобы создавать новые, не­
виданные еще машины, механизмы, аппараты. 

Ну а мы-то, мы ведь пришли сами учиться, а ты 
сразу делаешь из нас учителей. Вряд ли мы чему научим 
других, если сами еще не изобретали,— заметил Смирка. 

Я был так возбужден, что готов был на что угодно, 
на любой труд и любую жертву, лишь бы сделать из 
Леньки и Смирки изобретателей, лишь бы они помогли 
потом мне учить других, не бросили дело, в которое я 
вкладывал всю душу. Как каплей влаги, падающей в ко­
стер, не затушить огня, так и любому доводу нельзя 
было в то время остановить ход моих мыслей. 

— А Черноморцев, а Швецов!—пошел я в атаку "на 
Смирку.-Они с пеленок умели изобретать? Нет! А те­
перь научились, и, смотрите, им уже отвели в физико-
техническом институте, помещение, и там они творят чу­
деса. А они такие же студенты, как и мы, только на два 
года старше. Я как зашел в их «дирижабль» — проект­
ную комнату, устроенную из раковины для оркестра,— 
так словно в сказочный мир попал. Стоят доски чертеж­
ные с кульманами, чертежи. калькой прикрыты, свет 
льется с потолка наклонным потоком, а Черноморцев и 
Швецов—за работой, как египетские жрецы в башне 
науки, в белых сорочках и нарукавниках, не хватает 
только академической камилавки да мантии. Закончат 
чертежик и поставят свой авторский знак «ЧШ». Здо­
рово? У них один дополняет другого. Глеб — прекрас­
ный тактик; любую деталь «обсрсет» — сконструирует и 
сделает, как игрушечку. Вадим — стратег, смотрит вдаль, 
чтобы не утерять перспективу, не заблудиться в трех 
соснах. Вот и выходит у них все ладно. Теперь одному 
нельзя. Прошло то время, когда изобретения на дороге 
валялись. Теперь за них нужно биться, искать их и там, 
где искали другие, зарываться в гущу научных основ, в 
недра технических средств, а одному все это просто не 
под силу. 

После этих слов я взял друзей за плечи и тоном за­
говорщика проговорил; 
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— Мы вместе будем учиться изобретать, учить Дру­
гих и будем работать вместе. Помните, как «Могучая 
кучка» композиторов? Свяжемся с заводами, привезем с 
практики темники и по ним будем разрабатывать рац­
предложения, а может, и изобретения. 

Долго еще мы беседовали и мечтали в тот вечер в 
маленькой каморке на третьем этаже. Вокруг нас вита­
ли наши мечты, образы будущих машин, и в тот момент 
никакого другого мира для нас, счастливых, не сущест­
вовало. 

Вскоре заработал и наш кружок. В нем было около 
двадцати человек. Мы сами издавали стенной «Бюлле­
тень». Все в этой необыкновенной газете говорило об 
изобретательстве: и ответы на творческие задачи, и ре­
зультаты конкурса на лучшую конструкцию стеклоочи­
стителя для автомобиля, и даже особая конструкция 
устройства для быстрой смены материалов самого «Бюл­
летеня». 

Наша же дружба с Ленькой и Смиркой стала осо­
бенно крепкой. Мы теперь не разлучались ни на минуту. 
На лекции, в столовую, на каток мы всегда ходили вме­
сте. Ребята в шутку прозвали нас тремя мушкетерами, и 
нам нравилось это прозвище. 

Девяносто пять процентов 

Уже во время первой ознакомительной практики на 
Челябинском тракторном заводе мы работали на конвей­
ере в качестве сборщиков, знакомились с другими цеха­
ми. Но у нас, кроме того, имелась своя программа. Мы 
старались свежим взглядом заметить недостатки машин 
и придумать усовершенствования для их устранения. 

Вот в цехе тяжелых молотов внушительным строем 
стоят горизонтально-ковочные машины. В отличие от мо­
лота в такой машине рабочие органы двигаются не свер­
ху вниз, а горизонтально. Подобно ладоням проворной 
стряпухи, штампы ковочных машин сдавливают металл 
и придают ему нужную форму. На обычных молотах 
трудно при высадочных операциях ковки получить пра­
вильное расположение волокон металла вдоль поковки. 
Поэтому такие работы, в результате которых нужно по­
лучить утолщение или даже тарелку на конце длинного 
стержня, выполняют на горизонтально-ковочных маши­
нах. 
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На блестящих ползунах й кривошипах машин горят 
багровые отблески пламени-нагревательных печей. Каж­
дая машина имеет свою печь. В пламени нефтяных го­
релок печи греются четырехметровые круглые стальные 
заготовки. Пока они греются, на их поверхности обра­
зуется окалина. Перед подачей заготовки в машину ока­
лину вручную соскабливают две работницы. Лица их 
горят от раскаленного металла, несмотря на струю обду­
вающего воздуха и ширму из падающей каплями воды, 
которая разделяет пламя и людей. 

__ Ну что здесь придумать? — спрашиваю я прияте­
лей. Ответ был одинаков у всех: нужен очиститель ока­
лины. 

Договорились вечером поработать, поломать головы 
над очистителем. Так появилась скребница для кузнеч­
ных цехов. 

Уезжая с завода, мы взяли заводской темник — кни­
жечку с описанием основных тем, требующих решения 
для данного завода. Вот в темнике написано: «Приду­
мать способ закалки дисковых фрез, при котором бы 
уменьшался брак по короблению». Уже в Томске .реши­
ли эту тему и послали на завод свое решение в чертежах 
и с описанием. Нам сообщили, что аналогичное предло­
жение уже реализовано технологом Ивановым. Посмот­
рев на чертежи, убедились, что наше и ивановское при­
способления похожи, как родные братья. 

Тогда мы впервые узнали, что возможно независи­
мое появление одинаковых технических решений у разт 
личных л-юдей: Ведь мог же Ползунов независимо от 
Джемса Уатта изобрести паровую машину! Этот слу­
чай дал нам повод пофилософствовать. 

— На земле действуют одни и те же физические и 
Другие законы природы,— рассуждал Леня.— Если в 
Англии при расширении пар совершает работу, то поче­
му он не будет совершать ее в Барнауле? 

В таких дискуссиях проходили наши длинные том* 
ские вечера. Задушевные беседы, фантастические мечты 
вслух открыли для нас совершенно новый мир мыслей, 
понятий, переживаний. Нам казалось, да, возможно, это 
было и так, что со времени совместной изобретательской 
работы мы стали больше видеть не только в технике,,но 
и в жизни, в отношениях людей. В душе мы гордились 
этим, понимая пользу нашего содружества. 

В том же году мы связались с Горьковским автеза-
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водом и некоторыми тракторными заводами, решали их 
темы и посылали им свои предложения. Наша работа 
приобрела «международный» размах. 

Девяносто пять процентов наших предложений заво­
ды отвергали, но мы снова и снова решали новые темы, 
усовершенствовали отвергнутые предложения. Привы­
кали к терпению, настойчивости... Горькую участь изо­
бретателя со мной вместе черпали полными чашами и 
мои соратники. 

Основной причиной отказа в реализации наших пред­
ложений было наше незнание конкретных условий рабо­
ты изобретаемого устройства. Нужно побывать на самом 
заводе, посмотреть место, станок, где будет работать 
устройство, самим его изготовить и испытать. Новое — 
как малое дитя: требует родительского глаза, пока само 
не научится ходить. 

Для решения различных тем необходимо было пере­
читать кучу литературы. От своих преподавателей мы 
просили более глубокого изложения даже непрограммных 
вопросов. Незаметно к концу года мы так себя подгото­
вили, что ло всем предметам обогнали своих сокурсни­
ков. В этом была самая большая польза нашей работы, 
не говоря уже о том, что мы учились изобретать. 

Щит от «змея-горыныча» 

На вторую технологическую практику на ЧТЗ мы при­
ехали уже как хозяева — авторы двух внедренных пред­
ложений. Теперь мы решили сами изготавливать опытные 
образцы своих изобретений. В том, что такие изобрете­
ния появятся, сомнений не возникало. Первым делом мы 
сходили в цех тяжелых молотов, чтобы посмотреть, как 
работает наша скребница. На очистке окалины вместо 
двух работниц теперь была одна, да и та только наблю­
дала за качеством работы. 

В том же цехе наше внимание привлек пресс 
«Дубль-В». Огромная махина высотой с двухэтажный 
дом штамповала маленькую деталь — клапан весом не 
более килограмма. Когда мы присмотрелись, то оказа­
лось, что метод штамповки здесь особенный. 

Клапан двигателя внутреннего сгорания по форме по­
хож на гриб. У него.также есть ножка и головка. В дви­
гателе у каждого цилиндра-два клапана. Они стоят ря­
дом, иногда кверху головками, как волнушки на земле, 
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но в отличие от волнушек двигаются, то закрывая, то от­
бывая своими головками газовые каналы. 

Миллионы раз клапан ударится своей головкой о сед-
ю когда он в него садится, чтобы закрыть канал. Для 
"большей прочности нужно так отштамповать клапан, что­
бы волокна металла располагались вдоль ножки к голов­
ке потому что даже дерево вдоль волокон прочнее, чем 
поперек. Инженеры придумали метод штамповки, назы­
ваемый «экстьюдинг процесс». В нижней части штампа — 
матрице сделано отверстие по диаметру ножки клапана. 
Штамповщик кладет в матрицу раскаленный кусок жаро­
стойкой стали и нажимает педаль пресса. Сверху на сталь 
начинает давить пуансон штампа, да так, что твердая 
сталь, подобно вазелину, выдавливается из нижнего от­
верстия матрицы, образуя ножку клапана. 

Сила давления так велика, что металл стонет, а пресс 
ревет, содрогая стены всего цеха. Кажется, что какое-то 
чудовище, беснуясь, направляет всю свою дьявольскую 
силу на маленький кусочек металла. Этот процесс мы не 
зря сравнили с чудовищем. При штамповке, кроме зву­
ков, из штампа вырывается огромный факел пламени. 
Это горит графитовая мазь, которой смазывают матри­
цу. За смену рабочий отштампует сотни клапанов, и каж­
дый раз его обжигает это пламя. Он загораживает лицо 
рукавицей, но пламя есть пламя. Обгорают ресницы, во­
лосы, выбившиеся из-под фуражки, раздражается кожа 
лица. 

Но как же уберечь штамповщика от огненного дыха­
ния этого «змея-горыныча»? * 

Молодой читатель, вероятно, уже .заметил, что любое 
изобретательское начинание у нас имело элементы роман­
тики. Это было или желание дать свет «слепым» маши­
нам, или мечта о бесшумно мчащихся поездах, или, на­
конец, романтическое стремление покорить «змея-горы­
ныча» в прессе «Дубль-В». Возможно, эта способность 
находить романтику в любом деле—наша личная'черта 
характера и потому не типичная для других, но, так или 
иначе, мы никогда не заставляли себя заниматься неинте­
ресным делом или насильно изобретать. 

Идея предохранения штамповщика от ожогов реша­
лась нами долго. Вся трудность состояла в том, чтобы 
сделать такое защитное устройство, которое не мешало 
бы штамповщику ставить в штамп заготовки и вынимать 
из него готовые поковки. Значит, рассуждали мы, это 
2* 
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устройство должно закрывать рабочего от огня только в 
самый момент штампования, когда пуансон начинает на­
жимать на заготовку. 

Можно было бы придумать электромагнитный привод 
к стальному щиту, чтобы соленоид быстро опускал и под­
нимал щит перед глазами рабочего в нужное время. От 
этого варианта отказались потому, что как-то не вяза­
лось представление о жиденькой спиральке соленоида с 
таким слонообразным чудовищем, каким был пресс 
«Дубль-В». Хотелось придумать что-то попроще и пона-
дежнее. 

Когда пытались думать об использовании движения 
ползуна для приведения в действие щита, то мелькала 
догадка о том, что щит должен двигаться и вниз, закры­
вая рабочего, и вверх, открывая доступ к штампам, быст­
рее ползуна. В этот момент по каким-то неведомым путям 
к нам на помощь пришли закрепленные памятью знания 
законов рычага и уже в институте полученные сведения 
об относительном движении. 

В результате на лобовую часть ползуна перед глазами 
рабочего решили поставить щит из листовой стали раз­
мером в один квадратный метр и толщиной шесть милли­
метров. Относительно ползуна щит мог перемещаться в 
вертикальной плоскости с помощью рычага. Середина 
рычага шарнирло должна была соединяться с пальцем, 
ввернутым на резьбе в тело ползуна. Левый конец рыча­
га шарнирно соединяется со щитом, а правый выходит 
за габариты ползуна. В нижнем положении ползуна во 
время штампования щит будет опускаться под действием 
своей массы ниже уровня ползуна и закрывать рабочего 
от огня. В начале подъема ползуна правый конец рыча­
га, поднимаясь вместе с ползуном и щитом, коснется упо­
ра на неподвижной направляющей ползуна и по закону 
неравноплечного рычага левым, более длинным концом 
быстро поднимет щит и освободит для рабочего доступ к 
штампам. -

Щит решили сделать сами. И вот здесь начались муки 
моих товарищей. До института они не работали на про­
изводстве, слесарного дела не знали, поэтому не обо­
шлось без неприятностей. Оба поранили себе руки. Мне 
оставалось утешать их, перевязывать и помогать во из­
бежание новых травм. Наконец мы сделали щит и при­
ступили к его испытанию. 

С понятным волнением притащили его к прессу. До-
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ждались, когда замолкнет это чудовище, и в пересмену 
нацепили ему «на лоб» новенький блестящий щит. Вме­
сте с нами трудился и помощник механика цеха, в чьем 
ведении находился пресс. Всем не терпелось посмотреть, 
как будет работать наше детище хотя бы на холостом хо­
ду пресса — без штампования и пламени. Во втором ча­
су ночи монтаж щита был закончен. Приступили к испы­
таниям. 

Не верьте, дорогие юные читатели, неискушенному че­
ловеку, который в описании какого-либо испытания ска­
жет: «Установили первый раз то-то для испытаний, и 
они прошли блестяще!» Даже самый простой, но новый 
по идее механизм или приспособление несут в себе де­
сятки неожиданностей, предусмотреть которые невозмо­
жно. Поэтому на заводах и существуют всевозможные 
доводки, наладки и отладки опытных образцов машин. 
Так и мы помучились изрядно, пока научили работать 
свой щит и сами научились ецо понимать. Щит принимал 
сам механик цеха. Рабочие первой смены не знали, как 
благодарить нас за подарок. Щит работал прекрасно. 
Долго еще любовались мы работой «нашего» пресса. Он 
теперь стал похож не на «змея-горыныча», а на ручного 
слона с дорогой попоной на качающейся голове. 

Ум хорошо — два лучше 

Третий год учебы в институте был самым плодотвор­
ным для нашей изобретательской деятельности. Мы уже 
дважды побывали на Челябинском тракторном заводе, 
внедрили там несколько своих предложений. Так же мно­
го было сделано и для других заводов. В том году закон­
чилось начальное обучение изобретательству в -рамках 
институтского кружка. Все перешли к самостоятельному 
творчеству. Кроме нашей «могучей кучки», аналогичные 
группы по два-три человека работали почти на каждом 
курсе. О работе изобретателей знал весь институт. 

«А что, если одному из вас придет в голову действи­
тельно большая мысль! — говорили нам чаЪто товарищи 
по институту.— Неужели он согласится отдать ее в об­
щий котел и променять таким образом свое -авторство на 
соавторство?» 

Как назло, такой случай не замедлил подвернуться. 
Если бы нам не говорили о возможности измены, то, ве­
роятно, у Смирки не родилась бы о ней мысль. Не зря 
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Отелло сказал, что ограблен тот, кому сказали, что он 
ограблен. 

Мы с Леней стали замечать, что Смирка похаживает 
в библиотеку университета, берет техническую литерату­
ру, сидит ночами. Трудно было угадать, над чем он рабо­
тал. В трех наших темниках тем было много. В мучи­
тельной атмосфере неразрешенной тайны прожили мы 
весь месяц. Наконец Смирка показал нам чертеж патро­
на для заворачивания шпилек в блок мотора, сделанный 
для Харьковского тракторного завода. 

— Вы, ребята, не обижайтесь,— оправдывался он,— 
я просто хотел испытать, смогу ли сам сделать что-либо 
новое, и, как видите, сделал. Вот посмотрите. Чтобы за­
хватывать шпильку за ее цилиндрическую середину, я 
использую принцип стопорения ручки патефона самоза­
жимной пружиной. 

— Ты рассчитал сопротивление заворачиванию 
шпильки и прочность пружины? — спросил я. 

— Нет, но... если пружина не выдержит, ее можно бу­
дет сделать толще. 

— Смира,— не мог я скрыть нотки жалости к заблу­
ждающемуся другу,— в том-то и дело, что такая пружи­
на самотормозит только потому, что она эластична. Сде­
лай ее толще, она потеряет эту способность. " 

Наш герой помрачнел, вглядывался в свою пружину, 
как бы уговаривая ее не потерять своей эластичности. 

— Ты бы лучше применил принцип ленточного тор­
моза,— предложил Леня. 

Мы сели за стол и начали чертить эскизы патрона. 
Круглое тело шпильки опоясали лентой, концы которой 
затягивались рычагом. 

— Как же зажимать такой лентой шпильку? Ведь за 
рычаг рукой не возьмешься, когда он будет вращаться,— 
сказал я .— Не лучше ли вместо рычага поставить груз, 
чтобы центробежная сила при вращении зажимала 
ленту? 

— Вот здорово! — воскликнул Смирка, ухватившись 
за новую идею.— Действительно, само вращение автома­
тически зажмет шпильку. Остановились, центробежная 
сила пропала, и лента свободна, снимай патрон и заво­
рачивай другую. 

Кроме того, мне хотелось еще показать Смирке, что в 
создании нового много путей к совершенству и пренебре-
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гать помощью друзей никогда нельзя. В распоряжении 
грамотного человека имеется не только А да Б. 

— Вот смотри, Смирка,— сказал я,— даже ошибоч­
ная мысль о центробежном методе и та помогла мне най­
ти ошибку в своей же идее. Когда ты сказал: «Останови­
лись... сила пропала...», я подумал, что это как раз и пло­
хо, что она пропадает. В конце завертывания сопротивле­
ние шпильки наибольшее, а сила зажатия пропадает. 
Так не годится. 

Казалось, что у нашего автора пропала последняя на­
дежда спасти хотя бы выбранную им тему. Он сидел раз­
битый, а мы с Леней продолжали работать. 

— Я видел на заводе эксцентриковые зажимы,— ска­
зал Леня,—нельзя ли аналогичные зажимы применить 
здесь? 

На этом пути мы нашли удачное решение. Через три 
дня разработали простой и удобный патрон, вошедший 
позже в нормаль (заводской стандарт) одного из заво­
дов. 

— Вот теперь посылай на завод,— сказали мы Смир-
ке.— Твоя идея разработана. 

Он был ужасно смущен и мог только ответить: 
— Циолковский сказал, что идея составляет пять про­

центов дела. 
Чтобы создать новую основу для нашего сотрудниче­

ства, мы договорились: в случае возникновения в буду­
щем у кого-либо мыслей помогать ему, сохраняя за ним 
авторство. 

Блестяще или никак 

Если почитать статьи газет, то можно заметить, что 
добрая половина их посвящена прямо или косвенно во­
просам качества. В самом деле, вот строители полгода 
строили дом, затратили огромное количество материалов, 
труда и средств, а самого пустяка не сделали. Не задела­
ли щели в кровле, не отштукатурили как следует потол­
ки, не подогнали створки оконных переплетов, не просу­
шили доски для полов. Легко себе представить, каково 
будет качество всего дома из-за названных мелочей. Весь 
Дом назовут одним словом «сарай», потому что иначе не 
назовешь дом с протекающей крышей, отвалившейся 
штукатуркой, покоробленным и рассохшимся полом. 

Другой пример. Делали' на заводе коленчатый вал. 
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Отковали в закрытых штампах с помощью очень тяже­
лых и мощных молотов. Затем над его обработкой тру­
дились десятки станков, поверхность коренных и шатун­
ных шеек закаливали токами высокой частоты, но после 
закалки не отшлифовали эти шейки до зеркального бле­
ска. Можно ли такой вал поставить в машину, хотя он на 
девяносто девять процентов изготовлен? Видимо, нельзя. 
Один этот завершающий процент, оказывается, решает 
судьбу всех остальных девяноста девяти процентов. Для 
машины нет вала, если не вложен этот один процент. 

Если качество так важно для существующей машины, 
то какова же роль для машины изобретаемой, для рабо­
ты по созданию этой машины? Много дискутировали на 
эту тему, много положили труда и терпения, чтобы при­
учить членов «могучей кучки» все делать с предельно 
высоким качеством — блестяще или никак. Это была 
окончательная шлифовка нас как изобретателей. Мы так 
ясно представляли работу нешлифованного вала в двига­
теле, что часто сравнивали себя с таким валом и любое 
средство повышения качества принимали безоговорочно. 

Даже экзамены и те стали сдавать только блестяще. 
Теоретическую механику, например, сдавали доценту 
Вакарину, который был убежден, что его дисциплину на 
отлично он сам не знает, а студент и тем более. За всю 
свою жизнь он не поставил ни одной пятерки. О строго­
сти Вакарина ходили анекдоты. 

Как только мы узнали об этом, загорелись желанием 
получить у Вакарина не одну, а сразу три пятерки. Кро­
ме азарта, в погоне за пятерками существовала и необхо­
димость, так как за два года в наших зачетках никто не 
поставил ни.одной четверки, а репутация отличника за­
манчива. Весь семестр изучали литературу, составляли 
целые рефераты по отдельным вопросам. Каждое поло­
жение теории закрепили в памяти корнями наших собст­
венных примеров из жизни. 

И вот — экзамен. Раньше мы всегда немного волнова­
лись. Теперь же от беспокойства не осталось и следа, по­
тому "что шли не отвечать, а радоваться своим знаниям, и 
хотелось, чтобы у нас спросили самое трудное. 

Первым без минуты подготовки отвечал Леня. Вака-
рин сидел и блаженно улыбался. В конце задал несколь­
ко дополнительных вопросов, вероятно посчитав, что би­
лет случайно попался знакомый. Леня ответил и на до­
полнительные. Экзаменатор понимал, что его вынуждают 
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отступить от своего принципа, и решился на недозво­
ленное. Он выбрал самый трудный билет и почти бросил 
его Леньке, сказав: «Вот, если ответите, ставлю вам... 
пять!» 

Ленька уже и так отвечал сорок пять минут, но воля 
к победе давала силы. Четверо студентов, готовивших 
свои ответы, давно уже бросили подготовку и вместе с на­
ми следили за поединком. Примерно так же отвечали и 
мы со Смиркой. Все кончилось тем, что Вакарин был вы­
нужден всем нам троим поставить по пятерке. Говорили 
нам позже, что, взволнованный этим небывалым событи­
ем, он не смог больше в этот день принимать экзамены и 
ушел домой. 

Единоборство с Юнкерсом 

В многотиражной студенческой газете «За кадры» 
появилась статья «Путь к изобретательству». 

«Год тому назад,— писал автор,— на лекции по дви­
гателям внутреннего сгорания лектор объяснял системы 
охлаждения поршня. Чтобы подвести воду к такой по­
движной детали, в тяжелых дизелях устраивают слож­
ные системы телескопических труб. Кроме дороговизны, 
лектор отметил и ненадежность таких систем в работе. 

В лекционных тетрадях рядом с чертежами лектора я 
всегда чертил свои варианты того, что мне не нравилось 
или казалось устаревшим. Так и здесь, я набросал от ру­
ки новую систему охлаждения поршня, которая не требу­
ет трубок, проста и надежна в работе. 

Начертил и забыл. А вскоре прочитал в журнале опи­
сание трех аварий с двигателями из-за поломки всего од­
ной трубки охлаждения. 

Я вспомнил свои наброски и, так сказать из любви к 
искусству, занялся их усовершенствованием. 

Чтобы не отводить тепло наружу, использовал холод­
ную стенку поршня как местный поглотитель тепла. Для 
этого полость поршня нужно залить маслом и с помощью 
специального вибронасоса заставить его циркулировать 
между горячим днищем и стенкой. 

Я сделал стеклянную модель такого поршня и сразу 
уиидел работу вибронасоса. Для количественного обос­
нования нового охлаждения выполнил тепловой расчет. 

Работа заняла больше половины дипломного проекта 
и окончилась положительным результатом. Сейчас я кон-
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чаю вуз с полной удовлетворенностью полученными зна­
ниями. А знания во сто крат укрепляются оттого, что по­
лучены они в результате творческих исканий, которым 
предаешься всегда с большой охотой». 

В то время, когда я писал в Томске эту статью, в Мо­
скве рассматривали мое изобретение. Мне выслали реше­
ние. Ссылкой на патент иностранца Юнкерса (г. Дессау, 
Ангальт, Германия) в решении доказывалось отсутствие 
новизны в моем охлаждении головки поршня. 

Не успел я отправить мотивированное заявление, как 
началась Великая Отечественная война. Я работал на за­
воде. Времени для работы над изобретением не стало. 
Мой давний противник Юнкере, самолеты и подводные 
лодки которого проклинали наши бойцы на фронте, на­
вис зловещей тенью и надо мной. 

Только в 1946 году в городе Минусинске я возобновил 
работу над своим изобретением. 

Прежде всего нужно было изучить и теоретически ис­
следовать эффективность всех тринадцати вариантов изо­
бретения Юнкерса, указанных в копии патента. Эти три­
надцать вариантов надежной сетью охраняли приоритет 
хозяина. Мое изобретение посчитали похожим на один 
из этих вариантов. Оно застряло в одной из петелек этой 
дьявольской сети. Порвать ее было нельзя: она облачена 
силой международного закона. Ее требовалось распутать, 
найдя слабый узел. 

Я начал проводить тепловые и динамические расчеты 
каждого варианта, стараясь угадать замысел автора, на­
пасть на след мысли, которая развивалась когда-то в го­
лове изобретателя. Обидно было сознавать, что это изо­
бретение, возможно, разрабатывал какой-нибудь, такой 
же простой, как я, немецкий инженер*работяга, но потом 
продал его Юнкерсу. 

Первые же месяцы работы подтвердили необходи­
мость длительной и упорной борьбы, возможно в течение 
ряда лет. К этой борьбе я был хорошо подготовлен всей 
предыдущей своей деятельностью. Не хватало только вре­
мени, потому что нужно было выполнять и свою основ­
ную работу на производстве. В этих условиях надо было 
найти особый, самый эффективный метод. Большую услу­
гу мне оказала литература по технике умственного тру­
да, в том числе воспоминания Н. К- Крупской о работе 
В. И. Ленина. 

«Основное условие успешной и продуктивной умст-
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венной работы,— писала Надежда Константиновна,— 
правильный общий распорядок жизни и устойчивый рабо­
чий режим». 

В единоборстве с Юнкерсом этот совет стал для меня 
спасительным началом. Памятуя другой совет, я никогда 
не расставался с блокнотом и карандашом. В моем архи­
ве сохранились ценнейшие для меня записи, сделанные в 
кузове машины, бегущей по Усинскому тракту, или около 
литейной вагранки, где вид расплавленного металла вы­
зывал в мозгу полезные ассоциации мыслей по охлажде­
нию поршня. Есть запись, которую я сделал по дороге в 
МТС, у речки Минусинки. Мысль была, как эврика, на­
столько неожиданной и ценной, что я забыл о голоде и 
опасности ночлега в волчьей степи. До самой темноты 
писал на морозе, чертил графики, израсходовав всю бу­
магу, даже газетные стельки из валенок. 

Через год я закончил изучение и исследование всех 
вариантов патента. Передо мной открылась вся его идея, 
не лишенная коварства и деляческой авантюристично-
сти. Из всех тринадцати вариантов только один выдер­
жал мои теоретические проверки. Позже мне стало из­
вестно, что только он один и реализован на практике. Все 
остальные, в том числе мой «прототип», оказались техни­
чески неосуществимыми. 

Для чего же понадобилось Юнкерсу закрепить патен­
том вместе с единственно годным вариантом и двенад­
цать его мертворожденных братьев? Здесь я впервые в 
своей жизни познакомился с одним из уродств капитали­
стической патентной системы. Все двенадцать вариантов 
были умышленно поставлены вокруг одного главного, 
чтобы оградить его от конкурента, который вздумал бы 
взять патент на аналогичную систему. 

Секрет Юнкерса был разгадан. Теперь все силы я на­
правил на усовершенствование своего изобретения. Рабо­
тал радостно, с упоением, как путник, увидевший вдали 
желанную цель. В 1949 году я получил авторское свиде­
тельство, установившее приоритет нашей Родины в дан­
ном изобретении над пресловутым Юнкерсом. 
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Глава третья _ 

СТУДЕНТЫ УЧАТСЯ ИЗОБРЕТАТЬ 

В далекой Сибири, где на долгую зиму, кажется, за­
мирает вся природа, под метровым слоем льда текут 
мощные реки. На одной из таких рек стоит большой го­
род. Около него строилась мощная гидроэлектростанция. 
Город знают не только у нас, его название, наверное, 
уже научились выговаривать и за границей, где многие 
реки могут позавидовать сибирской голубой богатырше. 

В этом городе живет много людей. Там работают и 
учатся тысячи юношей и девушек. Среди этой молодежи 
живут и трудятся те, о ком мы расскажем вам ниже,— 
студенты сибирского института, будущие изобретатели и 
ученые. 

Подшипники плачут без масла 

В автомобильной лаборатории института, когда лабо­
ранты уходили домой, по вечерам бывало шумно. Но­
вые хозяева — студенты научного кружка занимали ме­
ста у тисков, стендов для испытания двигателей, свер­
лильного и токарного станков. 

Сегодня появился новичок Сеня Таракин. 
Посреди лаборатории стоял расчлененный на части 

автомобиль, немного дальше несколько моторов и еще 
какая-то машина. Около нее работали двое студентов и, 
вероятно, руководитель кружка. Все они были в синих 
халатах, работали неторопливо, но деловито. Сеня мы­
сленно позавидовал им. Эти люди, по-видимому, среди 
машин и моторов чувствовали себя как дома. А ему здесь 
все незнакомо. Наконец он увидел своего однокурсника 
Толю Панина и обрадовался. 

— Ты что тут делаешь? — спросил он. 
Толя улыбнулся, поправил металлические самодель­

ные пружинки на рукавах халата и,, показывая на оби­
тый жестью верстак, сказал: 

— Переоборудую масляный насос. 
Сеня подошел поближе и вместо ожидаемых поршней 

и цилиндров увидел небольшой, размером с кулак, чугун­
ный корпус, внутри, которого блестели две шестеренки. 

— Как ты думаешь,— спросил Толя,—зачем здесь эти 
шестерни? 
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— Зачем? — смело^ответил новичок.— Понятно зачем, 
крутят друг друга. 

— Эх ты! — явно чувствуя свое превосходство, сказал 
Толя.— Во-первых, две шестерни друг друга никогда не 
крутят, всегда одна вращает другую, а во-вторых, эти 
шестерни особенные. Своими зубьями они захватывают 
масло и гонят его под давлением в подшипники мотора. 

Толя любил говорить «во-первых» да «во-вторых». 
Иногда в разгаре спора этот счет доходил у него до «де­
сятых» и «одиннадцатых». 

— В велосипеде тоже есть подшипники,— пытался по­
правиться Сеня. 

— Во-первых, там — шариковые, а здесь — подшип­
ники скольжения! А во-вторых, ты знаешь, почему под­
шипник называется подшипником? — продолжал экзаме­
новать своего товарища Толя. 

Сене было обидно, что вот Толька тоже на втором 
курсе, а знает больше. 

— Потому же, почему вода называется водой, а не 
керосином. 

— Нет, Сеня,— сказал Толя и покровительственно 
похлопал собеседника по плечу.— В старое время, гово­
рил нам Иван Антонович, валы машин делали из дерева 
и колцы затесывали топором в виде острого шипа. Под 
шип клали кусок твердого дерева — подшипник. Вот с 
тех пор и наши современные цилиндрические подшип­
ники называют так, а не иначе. 

Толя собрал насос, вытер его тряпкой и понес руко­
водителю. 

Сеня подошел к другому студенту, который сидел не­
сколько в стороне. Они познакомились. Володя Светлов 
сразу понравился Сене. Он говорил просто, без зазнай­
ства. Володя чертил что-то. Рядом с циркулем и логариф­
мической линейкой лежало несколько гаек, два стальных 
Диска и штангенциркуль. Сене это показалось символом 
слияния науки с производством. 

— Нам с напарником Иван Антонович поручил скон­
струировать муфту для соединения двух валов нашей 
машины,— пояснил Володя. 

«Интересно,—подумал Сеня,—женщины муфтой сое­
диняют руки, а здесь —валы...» 

Ну и как? — с участием спросил он. 
— Мы никогда еще ничего не конструировали, и мне 
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кажется, что у нас ничего не выйдет,— озабоченно при­
знался «конструктор». 

— А почему ваш руководитель не поможет вам? 
— Тут помогать нечего, мы и так все знаем, и он рас­

сказывал, но ведь страшно сразу самим... А он так и ска­
зал: какую, говорит, сконструируете, такую и сделаете, 
а что сделаете, то и в машину поставим. 

— А вдруг эта муфта сломается? — заражаясь тре­
вогой собеседника, спросил Сеня. 

— В том-то и дело, что ошибиться нельзя. Зато уж 
если выйдет, тогда здорово! 

— Слушай, а для чего вы такую машину делаете? 
Володя подвел Сеню к схеме, выполненной тушью. 
— Видишь ли,— начал он,— маслонасос, что тебе по­

казывал Панин, подает масло к подшипникам неравно­
мерно: одни купаются в нем, а другие плачут без масла 
и могут расплавиться. 

— У нашего соседа-шофера однажды по пьяной ла­
вочке расплавились шатунные подшипники,— не упустил 
Сеня случая козырнуть знанием техники. 

— Так вот мы и делаем машину для исследования 
шатунных подшипников, чтобы знать, сколько им доба­
вить масла. 

Чтобы не отрывать Володю от дел, Сеня в знак бла­
годарности кивнул ему головой и опять подошел к Пани­
ну. Панин что-то искал в инструментальном ящике. Там 
лежало штук пять новеньких напильников, плоскогубцы 
и ручная 'дрель. В металлических коробках аккуратно 
хранились сверла, метчики и лерки для нарезания резь­
бы. 

— Зачем это у подпилка на одной стороне красная 
полоса? — спросил Сеня. 

Панин продолжал искать и немного задержался с от­
ветом. 

«Обиделся»,— подумал Сеня, но Панин сказал: 
— Во-первых, это не подпилок, а напильник, а во-вто­

рых, краской отмечают ту сторону, которой пилят цвет­
ные металлы. Другой пилят сталь. 

Сеня не понял, почему одной и той же стороной на­
пильника нельзя пилить все металлы, но не стал спра­
шивать, чтобы не выслушивать опять «во-первых» да 
«во-вторых». 

— Ну как, познакомились? — спросил незаметно по­
дошедший Иван Антонович. 
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- Познакомились... Здравствуйте,—ответил Сеня.— 
Я вот хотел записаться в кружок. 

Мне уже говорил Толя о вас. 
«Разболтал-таки»,— пронеслось в голове Сени. 

Говорил, что вы занимались на детской техниче­
ской станции, разбираетесь в машинах. 

Они подошли к графику работы кружка, висевшему 
на стене. Против каждой фамилии тянулась полоска из 
красных квадратиков, показывающих, сколько времени 
каждый из кружковцев работает в кружке. Самая длин­
ная полоса была у Панина. Володя Светлов, видимо, при­
шел в кружок недавно. Сеня назвал два своих свободных 
вечера. Руководитель написал его фамилию ниже всех и 
заштриховал один квадратик. 

— В следующий раз,— сказал он,— мы поговорим с 
вами о том, что вам нравится делать, и дадим подходя­
щее задание. 

Сеня подождал Панина, пока тот снял халат и умыл­
ся. В общежитие они шли вместе, как старые друзья. 

— Толя, а почему ваш руководитель пишет на зеле­
ной бумаге? 

Толя улыбнулся и, на удивление Сени, ответил без 
своих обычных числительных: 

— Иван Антонович много работает, он пишет диссер­
тацию да еще с нами возится, а глаза у него слабые. Вот 
он и заметил, что при электрическом освещении ему луч­
ше писать на цветной бумаге, а днем на белой. 

— У вас тут все особенное. 

Дырка от бублика 

Через два дня Сеня Таракин пришел на занятие вме­
сте с Толей. Иван Антонович размечал какие-то детали 
перед тем, как пустить их в дальнейшую работу. Детали 
были покрашены растворенным в воде мелом, отчего по­
теряли свой обычный металлический цвет. Сеня попро­
бовал даже поднять одну из них, но сразу убедился, что 
она настоящая. Вместо карандаша руководитель чертил 
на деталях стальной чертилкой, вдоль линий ставил точ-
ки, ударяя молотком по керну с острым конусным кон­
цом. Пока он работал, Толя объяснил Сене, что керны 
ставят для того, чтобы показать обработчику, что ме­
талл нужно снять до половины конусных углублений. 

— Дайте мы вам поможем,— предложил Сеня. 
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Руководитель улыбнулся; взял со стола стальную пла­
стину в ладонь шириной и подал Сене: 

— Вот здесь просверлены два отверстия. Возьмите 
линейку, измерьте расстояние между центрами отверстий 
и запишите размер мелом на самой пластине. 

Сеня взял пластину, инструменты и отошел к столу. 
Толя через плечо следил за его работой. Но что это та­
кое? Где же те известные по урокам геометрии центры 
отверстий, в которые на бумаге ставят ножку циркуля? 
Вместо них на пластине зияли две простые дырки. 

— А где же?..—невольно вырвалось у Сени. 
- Что где же? — спросил улыбающийся Толя.— Где 

дырка от бублика? 
У Сени покраснели уши. «Не успел я даже начать ра­

ботать,— думал Сеня,- уже запоролся на этих злопо­
лучных дырках без всяких центров. Сколько неизвестно­
го в самом, казалось, простом деле!» 

— Вот смотри,— добродушно сказал Толя,— расстоя­
ние между центрами можно замерить расстоянием ме­
жду соответствующими точками на окружностях. Прило­
жи линейку к противоположным кромкам отверстий и та­
ким образом измеришь межцентровое расстояние. 

Все оказалось так просто! Весь этот вечер Сеня ра­
ботал вместе с Иваном Антоновичем, научился ставить 
керны для упора сверла и многое другое. 

В середине занятия пришли еще двое неизвестных Се­
не кружковцев. Им руководитель заранее приготовил де­
тали, инструмент, чертежи. Старые члены кружка, вро­
де Панина, имели свои личные инструментальные ящи­
ки. Сегодня Панин с разрешения руководителя мастерил 
себе штатив к фотоувеличителю. 

— Вы подберите себе товарища,—сказал руководи­
тель Сене,— и в следующий раз приходите вместе. Вдво­
ем' интереснее работать: есть с кем обсудить задание, по­
спорить. У нас все работают попарно. 

На субботу был назначен общий сбор кружковцев. 
Иван Антонович обещал показать опыты со сталью. 

«Издевательство» над сталью 

В лаборатории сопротивления материалов собрались 
почти все восемнадцать членов автомобильного кружка.-
Некоторые уже возились у машин, другие наблюдали за 
ними, переговаривались. Кроме Толи и Володи, у Сени 
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здесь не было знакомых, oh старался быть возле них. 
Наконец около огромной разрывной машины, способной, 
как паутинку, разорвать целый рельс, воцарилась ти­
шина. 

Сегодня,— сказал руководитель,— я обещал про­
вести опыты со сталью. С этим материалом инженер-
имеет дело всю жизнь и потому должен чувствовать свою 
над ним власть и силу. В первом опыте покажем, как 
холодную сталь режут на заготовки в цехах завода. 

На блестящем стальном основании разрывной маши­
ны высотой в два человеческих роста на двух подставках 
лежала круглая болванка размером с небольшое полено. 

— Давайте нагрузку! — скомандовал руководитель 
двум ребятам у маховичков пульта управления. 

Машина гудела. Это масляные насосы подавали мас­
ло под ее поршень, работающий по принципу гидравли­
ческого пресса. Вот болванка и выступ на плите разрыв­
ной машины коснулись друг друга. Гудение усилилось, 
стрелка динамометра начала подниматься по круглой, 
большой, как таз, шкале циферблата. Она прошла .ци­
фры 50, 100 тонн", 150, болванка немного прогнулась, 
и наконец где-то около 200 тонн медленно развалилась 
на части, перерезанная выступом плиты. 

Трудно было поверить, что холодная сталь так «лег­
ко» разрезалась, подобно валику из теста для приготов­
ления сибирских пельменей. К обломкам болванки сразу 
потянулось несколько рук. 

— Второй опыт на этой же машине,— сказал руко­
водитель,— покажет, как бумага давит-сталь. Вырежьте 
из чертежной бумаги буквы своих фамилий, и мы ими 
продавим отпечатки на стали. 

Человека четыре принялись за работу. Тем временем 
вместо болванки в машину поставили стальной кубик с 
чисто обработанными гранями. Толя успел вырезать Т и 
звездочку, кто-то еще подал букву Ю. Руководитель по­
ложил обе буквы и звездочку на верхнюю грань куба и 
накрыл их гранью другого такого же куба. Снова коман­
да: «Давайте нагрузку», снова кубики- сжимали силой 
около 100 тонн, а когда сняли нагрузку, руководитель 
подал нижний кубик авторам букв. Бумага действитель­
но вдавилась в сталь, написав на грани куба слово «ТЮ». 

—- Вот тебе и «ТЮ» со звездочкой! — сострил кто-то. 
Для третьего опыта в верхнюю часть машины в двух 
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огромных стальных зажимах, похожих на клешни гигант­
ского рака, укрепили стальную полосу длиной сантимет­
ров двадцать и шириной около пяти. Плоские поверхно­
сти ее блестели. 

— Рвать и давить сталь,— сказал руководитель,— 
сравнительно просто. А давайте попробуем учить сталь 
грамоте! Пусть она сама на себя пишет то, что нам с ва­
ми будет угодно. Посмотрите на зажатый в машине об­
разец: видите ли вы на нем какие-нибудь буквы? 

— Нет, не видно,— ответило сразу несколько голо­
сов. 

— Попросим наш стальной образец что-нибудь напи­
сать на себе? 

Все оживленно пересмеивались. Как это, в самом де­
ле, будет писать сталь? 

— Пусть напишет: «Привет кружковцам!» — сказал 
Толя Панин. 

— «Да здравствует сила человека!» — предложил 
кто-то другой. 

— Я бы хотел,— попросил Володя Светлов,— чтобы 
сталь сама сказала, что она «чувствует», когда мы ее ис­
пытываем. 

— Ну хорошо,— поддержал ребят Иван Антонович,— 
попросим сталь, чтобы она нас поприветствовала и напи­
сала, как, по ее мнению, называются эти испытания. 

Теперь машина растягивала стальной образец. Внеш­
не ничего, казалось, с образцом не происходило. Его, на­
грузили и сняли нагрузку, выбили клинья зажимов и вы­
тащили образец из машины. 

— Посмотрите на эту сторону,— сказал руководи­
тель.— Что здесь написано? 

На блестящей поверхности образца шероховатой 
рябью было написано: «Привет кружковцам!». 

— Посмотрим теперь, как сталь ответила на вопрос 
Володи! Как она сама называет наши испытания? 

Он перевернул образец, и на обратной его стороне по­
раженные кружковцы прочли: «Издевательство над 
сталью». 

Волшебный образец пошел но рукам. 
— Но ведь сверхъестественного в жизни нет,— начал 

анализировать случившееся Сеня.— Ясно, что сама она 
не написала, это Иван Антонович сказал для художест­
венного оформления опыта, но как люди могли это 
сделать? 
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Толя и Володя смеялись. Только они знали секрет 
этой надписи. 

— Я могу вам сказать,— сделал заключение по всем 
спорам руководитель,— что надписи на образце сделали, 
конечно, мы с ребятами, но как это сделано, подумайте 
сами. Скажу еще, что этот опыт иллюстрирует измене­
ние механических свойств стали при наклепе. 

Он взял образец из рук кружковцев и пригласил всех 
к другой машине. 

— Здесь мы покажем вам, как бумагой можно резать 
сталь. 

Иван Антонович достал из стола белый диск из чер­
тежной бумаги и показал присутствующим. После всего 
виденного они нисколько не сомневались, что этот тон­
кий кружочек бумаги, разрежет пополам даже паровоз. 
Они теперь не удивились бы, если бы им пообещали од­
ной каплей воды пробить броню танка. Сталь потеряла 
для них свою прежнюю монополию прочного материала. 
Убежденность в том, что человек все может, уверенно 
входила в сознание кружковцев. 

— Если диску из бумаги придать большую скорость 
вращения и коснуться стали, то в месте контакта выде­
лится такое количество энергии, которого достаточно для 
разрушения стали. 

Бумажный кружок почти весь зажали двумя стальны­
ми дисками и надели на шпиндель скоростного станка. 
После небольшой настройки и балансировки руководи­
тель включил рубильник и взял ручку реостата. Комната 
наполнилась звуками все возрастающей высоты, похо­
жими на гудение сирены. Когда станок гудел на самых 
высоких нотах, руководитель взял стальной палец, пока­
зал его студентам и, укрепив в зажиме, подвел его к бе­
лому кольцу вращающегося бумажного диска. Высота 
звука не изменилась, но когда палец вытащили из зажи­
ма, на нем была прорезана узкая щель глубиной в целый 
миллиметр. Края щели были еще горячи, чувствовался 
запах гари. 

— Она, наверное, просто протирает сталь,— сказал 
Сеня. 

Ответив еще на несколько вопросов, руководитель 
объявил: 

— В следующую субботу будем проводить диспут на 
тему «Устают ли машины?». Литературу возьмите 
у Толи. 
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внешне Не изменились, Иван Антонович чувствовал себя 
сапером, разряжающим неизвестную мину. Через месяц 
Инна уже освоила главнейшие слесарные и электротех­
нические работы. Постепенно она превращалась в пра­
вую руку руководителя кружка. Однажды не пришли на 
занятия Володя Светлов с приятелем. Инна весь вечер 
работала с Иваном Антоновичем одна. Работать при­
шлось за четверых: наш руководитель не любил намечен­
ную работу оставлять на завтра. Как-то незаметно, с 
детских лет в его характер вошла, как он считал, «дур-
ная» привычка — эффективность своей р'аботы за день 
оценивать по своей усталости. 

Сегодня они подгоняли металлические опоры вала бу­
дущей экспериментальной машины. К концу работы оба 
сильно устали. Вместе с усталостью к ним пришло и не­
которое безразличие ко всему условному, что три часа 
назад казалось важным. Усталость расплавила лед 
упрямства в Инне и надломила ее гордость. 

— Вы знаете,— сказал Иван Антонович,— мне прихо­
дилось видеть взрослых людей, которых такая работа, 
как, у нас сегодня, доводила до слез. Подгоняет, подгоня­
ет иной слесарь подшипники по валу, а затягивает непра­
вильно. Вот, кажется, уже подогнал. Вдруг случайно из­
менил затяжку, и вся подгонка пропала. 

— Мне отец рассказывал,— улыбаясь, говорила 
Инна,— как он тоже не одного инженера заставил попла­
кать. Он у нас хороший краснодеревщик, а инженеры тон­
костей этого дела не знают, вот он и водит их за нос. Я 
уж насмотрелась на это. 

— Вот и вы будете инженером, и вас будут так же 
водить. 

— Этого-то я как раз и боюсь, Иван Антонович. По-
этому и пришла к вам, чтобы все научиться делать самой. 
Представьте,— уже с жаром высказывала Инна свое со­
кровенное,— приходит с путевкой на завод вот такая, как 
я, девица, беленькая да слабенькая. Ну ее и начнут за 
нос водить всякие лихачи, а я вот как засучу рукава, да 
как сделаю сама, да нос им утру, вот и будет тогда «бе­
ленькая да слабенькая». Меня эта белизна, вы знаете, 
всегда губит. А я за слезы молодых инженеров отплачу 
этим любителям посмеяться. 

«Вот она, пружина-то, где!»—думал руководитель, 
радуясь своему открытию и тому, что воспитывает хоро­
шего человека, замечательного новатора! 
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Пусковая ленточка 

После четырех месяцев сборочных работ, в середине 
марта, машина для исследования процессов смазки была 
готова. На пуск своего детища пришли все кружковцы. 
«Вот разрежет Иван Антонович ленточку на рубильни­
ку мечтали неискушенные,— включит — и заработала 
машина!» 

В действительности все получилось проще и сложнее. 
Проще в отношении внешнего эффекта, сложнее по ха­
рактеру труда. 

Машина представляла собой одноцилиндровый двига­
тель, в котором создавались условия работы масла, близ­
кие к практическим. Она была собрана из приспособлен­
ных для этой цели деталей автомобилей, тракторов и да­
же авиамоторов. Многое было сделано заново. Вращение 
машина получала от шестицилиндрового бензинового 
двигателя трехтонного грузовика. 

Вот завели двигатель, прогрели. Воздух наполнялся 
теплом и запахами работающего мотора. Включили муф­
ту Володи Светлова, и вал машины повернулся, делая 
первые обороты. Каждый беспокоился о работе своей 
детали. Инна, больше всех вложившая труда в машину, 
следила за приборами. Пульт управления она монтиро­
вала почти самостоятельно. 

Обороты прибавили, давление масла угрожающе 
росло, и вдруг... мощный фонтан вырвал штуцер трубки 
и ударил в потолок. Всех обдало брызгами теплого мас­
ла. Инна мгновенно заглушила мотор. Все стихло. 

— Где тонко, там и рвется,— сказал руководитель.— 
Штуцер-то мы поставили не жесткий, а на резине, вот 
его и вырвало. . 

— Толя, это твой зловредный насос порвал мой шту­
цер,— шутил Сеня. 

— А что, если поставить предохранительный кла­
пан,— предложила Инна.— Так у нас и манометры по­
рвет. 

С предложением согласились. Принялись за работу. 
Не терпелось поскорее устранить эту первую помеху и 
вновь пустить машину. Через час машину снова пустили. 
Обнаружились сразу три течи. Масло лилось прямо на 
пол, как из дырявой бочки. Нужно было подогнать уплот­
нения. Машину остановили, и здесь случилось еще одно 
несчастье. Столб дыма вырвался из маслонагревателя. 
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Оказалось, что Инна забыла выключить маслонагрева-
тель, и он сгорел, как только перестало циркулировать по 
нему масло. Девушка была сильно огорчена своей оп­
лошностью. 

— Ничего,— успокаивал ее Иван Антонович,— наша 
машина учится ходить и учит нас. Разве вы не падали и 
не ушибались больно, когда в детстве учились ходить? 

Так изо дня в день ровно два месяца кружковцы нала­
живали уже готовую машину, пока не устранили послед­
нюю недоработку, пока не научились сами управлять 
своим детищем. 

Те, кто представлял пуск новой машины в виде пере­
резания ленточки, десять раз имели возможность убе­
диться, какую огромную работу нужно проделать, чтобы 
дотянуться ножницами до этой ленточки. 

Неудача 

В начале мая провели первый настоящий опыт. Впер­
вые удалось определить количество масла, потребляемо­
го раздельно шатунными и коренными подшипниками 
двигателя. Оказалось, что коренные подшипники потреб­
ляют восемьдесят, а шатунные двадцать процентов всего 
подаваемого масла. 

— Не может этого быть!—уверенно заключил Иван 
Антонович.— Самое большее, что можно ожидать, это 
деление масла пополам между этими подшипниками. 
Ведь движению масла к шатунам помогает центробежная 
сила в масле вращающегося коленчатого вала. Или мы 
где-нибудь ошиблись, или в машине что-то мешает дви­
жению масла к шатунным подшипникам. 

Машину, которую столько месяцев собирали,"только 
два месяца учили «ходить», машину, где все было подо­
гнано и даже покрашено, пришлось снова разбирать. 

Чтобы это не стало моральным ударом по энтузиазму 
кружковцев, Иван Антонович решил вместе с ними обсу­
дить дальнейшие планы. Ни в одном случае за весь пе­
риод работы кружка ни одно дело не делалось без круж­
ковцев. • 

— Я понимаю, дорогие мои помощники,— говорил 
Иван Антонович,—что и вам, и мне тяжело решиться, 
снова разобрать машину и снова мучиться при ее сборке 
и отладке. Некоторые детали у нас намертво зафиксиро­
ваны «Толиной пастой» (так называли изобретенную 
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Толей цементную пасту, по прочности равную чугуну), но 
представьте себе такую картину. Вот мы получили эти 
восемьдесят и двадцать процентов. Поскольку их опубли­
куем в техническом журнале, к ним будут относиться, как 
к проверенному научному результату. Целые институты 
начнут проектировать новые двигатели с учетом указан­
ной нами потребности подшипников в масле. Проекты 
отдадут заводам, и вот десятки тысяч людей начнут де­
лать новые подшипники в сотнях тысяч моторов... 

— Надо разбирать,— не выдержали ребята,— это де­
ло не шуточное. 

У человека, кроме разума, есть еще сердце. Как из­
вестно, между ними не всегда царит согласие. Без такого 
согласия в сердцах начали кружковцы разбирать свою 
машину... Когда вскрыли все чрево машины, поломали, 
конечно, все хрупкие соединения, провода заделанных 
термопар, сорвали прокладки, смотреть на машину было 
страшно. Но коллектив уже существовал. Такое мораль­
ное испытание было по плечу только сильным и в силь­
ной семье. 

Через месяц снова пустили машину. Все было прове­
рено, пересчитано и многое переделано. Но. снова первые 
же опыты дали те же восемьдесят и двадцать процентов 
масла. Это было горькое поражение. 

Иван Антонович решил добиться, чтобы его выслу­
шали на ученом совете института, разобрались и помог­
ли найти ошибку. Но ученые верят фактам и традициям, 
а факты были необыкновенны и, как всем казалось, ма­
ловероятны. Так и записа'ли в решении: «Результаты 
считать маловероятными». Поражение теперь приобрело 
силу и авторитет совета. В институте начали говорить 
еще об одном неудачнике. 

И как гласит народная пословица, «несчастья ходят 
кустами». Бухгалтерия прекратила и без того мизерное 
финансирование, лаборанты отказались давать материа­
лы, жаловались на кружковцев за то, что они лаборато­
рию «превратили в базар». 

Иван Антонович вторую неделю сидел дома. Первый 
раз в жизни его не тянуло к работе. У него начались не­
вралгические головные боли. Чтобы рассеяться, он решил 
на несколько дней уйти в тайгу. 

С последней остановки загородного автобуса дорога. 
шла по березовой роще, раскинувшейся по высокому 
берегу реки. Листья придорожных берез были еще сочны 
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и свежи. Лесные красавицы со стройными белыми ство­
лами стояли как вымытые, хвастаясь яркостью пышной 
листвы. В воздухе хлопотливо проносились стайки пти­
чек, трааа шуршала от мелких грызунов. В половине 
июня в сибирских лесах очень красиво. В разгаре месяц 
«песен и плясок». Вволю напеться, наплясаться, а порой 
и подраться спешат лесные жители: скоро придет лето, 
а с ним и заботы о гнездах, птенцах и зверятах. 

Острова на реке покрывались зелеными шапками 
тополей. Внизу под обрывом бурлила вода. Иван Антоно­
вич шел по берегу. Река немного успокоила нервы. 

Сзади послышались чьи-то шаги. Иван Антонович ог­
лянулся и... Откуда взялись? Его догоняли, улыбаясь из­
дали, Инна и Толя Панин. Как ни хотелось ему остаться 
одному, но своих ребят он всегда рад видеть. 

— Вы далеко ли торопитесь?—спросил Иван Анто­
нович. 

— Пошли погулять,— уклончиво ответил Толя. 
Иван Антонович только сейчас понял, как соскучился 

он по своим любимцам, как они ему дороги и как много 
занимают места в его сегодняшней жизни. Все трое об­
нялись, взялись за плечи и рядом пошли дальше. 

— Мы с отцом,— сказала Инна,— каждую весну хо­
дим в лес «понюхать дымок у костра» на первой прота­
линке. 

— Давайте разведем костер,— предложил Толя,— и 
отдохнем попутно. 

За поворотом свернули в лес, выбрали удобное место, 
насобирали сухих прошлогодних листьев, веток и развели 
костер. Древняя любовь человека к огню и к природе 
заставляет и сейчас радоваться тем минутам, когда мы 
остаемся с природой наедине, как давно забывшие ее 
дети. 

— Иван Антонович,— прервала неудобное молчание 
Инна,— мы понимаем наше с вами положение, и вот вес 
решили после экзаменов остаться с вами на лето и сде­
лать новую машину... Ребята знают, верят и любят вас... 

У Ивана Антоновича подступал к горлу комок, он еле 
сдерживал свое волнение. Трудно сдерживать чувства, 
когда в тяжелую минуту рядом с тобой искренние друзья. 
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Победа 

Делающие сделать подарок часто спрашивают себя: 
«Что бы подарить самое ценное?» По установившейся 
привычке, начинают думать об отрезах дорогих материй, 
драгоценных камнях... Но иногда человек оказывается в 
таком положении, при котором дороже бархатов и сап­
фиров для него становится выручка друзей, их помощь, 
даже простое участие. Именно такой подарок принесли 
Ивану Антоновичу в загородную рощу его кружковцы. 

В тот же вечер Инна и Толя собрали всех кружковцев. 
Снова стало многолюдно в лаборатории. В связи с экза­
менами решили пока машину не разбирать, а собраться 
через месяц. Все разошлись, довольные собой и товари­
щами. 

Пока ребята сдавали экзамены, окрыленный надеж­
дой руководитель теоретически искал причины неудач и 
наконец нашел... но не ошибку, а, наоборот, подтвержде­
ние того, что так упорно показывал опыт. Оказалось, ч,то 
сопротивление на пути масла к шатунным подшипникам 
так велико, что «съедает» все приращение давления от 
.центробежных сил. То, чт'о раньше считалось сомнитель­
ным, сделалось одним из основных научных выводов бу­
дущей диссертации. 

Через три недели кружковцы собрались, но не для раз­
борки машины, а для продолжения опытов, которые и 
были закончены всего за одну неделю. 

Перед каникулами Иван Антонович дал анкету каж­
дому кружковцу. Среди вопросов был и такой: «Что но­
вого'ты узнал или научился делать в кружке?» 

«Раньше я думал,— отвечал Сеня Таракин,— что ма­
шины изобретаются так: сидит изобретатель день и ночь, 
упершись ладонью в лоб, бац — осенило! Сделал чер­
теж — и машина готова. Теперь же я понял, что для соз­
дания даже небольшого нужно очень много знать, еще 
больше уметь и чертовски много трудиться». 

И кто знает, что руководитель считал более ценным 
для себя — полученный научный результат или вот это 
убеждение Сени Таракина! 
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Глава четвертая 

КАК ВОЗНИКАЕТ НОВАЯ МЫСЛЬ 

В кинокартине «Мальчик с окраины» рассказывается 
об изобретателе скорострельного пулемета. С детских лет 
будущий изобретатель занимается машинами. То он ма­
стерил оригинальные игрушки, то вместе с товарищами 
ремонтировал «свой» паровоз, чтобы ехать в сказочные 
царства. 

Но вот уже взрослым, изобретатель в процессе созда­
ния своего пулемета встречается с трудностью. В опыт­
ном пулемете в момент удара бойка по пистону все время 
ломается одна из деталей. Дни и ночи, он проводит в бе­
тонном подвале оружейного завода, где стреляет из свое­
го опытного пулемета. Испробованы все способы, все ма­
териалы, но злополучная деталь все так же подводит. 
Изобретатель от безрезультатных поисков дошел до та­
кого состояния, что друзья стали беспокоиться за его 
здоровье. Однажды им удалось вытащить изобретателя 
в цирк. 

Люди творческого труда, как правило, страстные и 
порывистые, горящие любимым делом. Никакие силы, 
никакой страх или радость не способны отвлечь настоя­
щего изобретателя от его идеи, без которой он не мыслит 
своей жизни. ' 

Так вот и изобретатель пулемета, сидя в цирке, про­
должал, конечно, думать о своем пулемете. Вдруг он 
видит, как на манеже два клоуна разыгрывают извест­
ный комический номер. Один пытается ударить другого, 
тот приседает, и удар достается конферансье. Клоун вто­
рой раз взмахивает рукой,- но его партнер снова присе­
дает, и снова страдает конферансье. Повторяя отработан­
ные движения удара и приседания несколько раз, они 
навели изобретателя на мысль: «А что, если и мне в мо.-
мент удара бойка по пистону прятать злополучную де­
таль пулемета?» Как сумасшедший, он вскочил с места, 
не обращая внимания на публику, бросился к выходу и 
через полчаса уже был около своего пулемета. Так по­
явилась новая мысль, решившая исход всей работы. 

Как же вообще возникают новые мысли? Как на­
учиться создавать условия для их возникновения? Что 
делать с новой мыслью, если она осчастливит вас своим 
появлением? 
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Еще несколько примеров 

При создании швейной машины долгое время не уда­
валась одна мелочь. Уже был изобретен станок, механизм 
каретки, подающий ткань под иглу, а вот сама игла ни­
как не изобреталась. Было ясно, что для соединения двух 
кусков ткани нужно через них продернуть нитку, вдетую 
в иголку. Сотни лет иголка дружила с ниткой, нитка вде­
валась в ушко на 'тупом ее конце. И вот потому, что че­
ловек так долго это видел в своем быту, он, естественно, 
пытался этот принцип сохранить и в швейной машине. 
Но вспомните, как мы прошиваем иголкой ткань? Мы 
сначала толкаем иголку, держась за тупой конец, а за­
тем тянем ее за острый. В машине сделать такой меха­
низм, который бы тысячу раз в минуту менял место «дер­
жания» то за .тупой, то за острый конец иголки, было 
почти невозможно. 

Изобретатель, казалось, зашел в тупик, из которого 
был только один выход: создать такую машину, которую 
из-за сложности никто не станет делать, а из-за нена­
дежности — покупать. Целыми днями изобретатель гля­
дел на потолок своей комнаты, как бы пытаясь там найти 
выход из тупика, но вот случайно -он взглянул в окно. По 
небу плыли легкие весенние облака, крыши домов бле­
стели на солнце разной окраской, высокие здания выри­
совывались на фоне неба различными формами. На ка­
ком-то доме развевался флаг. Он был укреплен веревкой, 
продернутой сквозь петлю на конце флагштока. Време­
нами ветер развевал полотнище, и тогда отчетливо видне­
лись оба конца веревки, продернутой в петлю. 

Десятки тысяч людей видели этот'флаг, видел его не 
раз и сам изобретатель, но стоило ему взглянуть на него 
в момент решения задачи с иглой, и у него родилась идея: 
«Нитку нужно продергивать в ушко не на тупом конце 
иглы, а на остром, как у флагштока. Тогда за тупой конец 
ее можно будет укрепить в машине». 

Посмотрите на обычную иголку и на иглу швейной 
машины. Они отличаются друг от друга именно тем, что 
в машинной игле ушко расположено на остром конце, а 
не на тупом. 

Краевая газета «Красноярский рабочий» однажды со­
общила, что новатор Н. придумал способ удаления влаги 
из деревянных деталей путем проварки их в соляровом 
масле. 
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Как-то разглядывая образовывающуюся трещину 
при обычной сушке, новатор заметил, как трещина исчез­
ла буквально на глазах, стоило смочить ее водой. Может 
быть, этой водой была случайно упавшая капля дождя, 
но, так или иначе, она дала толчок для формирования 
новой мысли. 

Следующим этапом в развитии- новой мысли было 
горькое разочарование. Как же водой бороться с трещи­
нами, если сама сушка предназначена для удаления вла­
ги? Но мысль новатора неотступно вращалась вокруг 
этого спасительного выхода: «Нужно детали смачивать, 
смачивать, и тогда трещин не будет». Не забывая этого 
чарующего слова «смачивать», мысль развивалась даль­
ше: «Чем смачивать и как, смачивая, сушить?» Наконец 
новатор находит ответ: «Смачивать нужно маслом, а что­
бы детали сохли, нагревать его выше температуры кипе­
ния воды. Тогда вода испарится и в виде пара выйдет из 
дерева и масла». 

Безусловно, для того чтобы в голове родилась такая 
мысль, нужно было и знать свойства масла, и понимать 
процесс испарения воды при кипении, и, конечно, все 
время думать о решении вопроса, то есть создавать свое­
образный ориентирующий ход мыслей, фон, на котором 
возникает новая мысль. Мысль может возникать и без 
этого фона, но тогда мы считаем ее случайной. 

С учащимися здесь будет особый разговор. Чтобы но­
вые мысли возникали, надо наполнить внутреннюю па­
мять знаниями и умениями. А то из чего же будут мыс­
ли-то новые образовываться? Блины без муки не состря­
паешь. 

Бриллиантовые находки 

Во всем мире известен замечательный телескоп наше­
го советского изобретателя-ученого Д. Д. Максутова. Его 
телескопы имеются теперь не только во всех обсервато­
риях мира, но и почти в каждой школе. В Америке этот 
телескоп называют «МАКОМ». Один наш журнал срав­
нил изобретение Д. Д. Максутова с бриллиантом, най­
денным не в глубоких шахтах Африки, а на улице боль­
шого города, истоптанной миллионами ног. В самом де­
ле, два типа телескопа — линзовый и зеркальный — были 
изобретены давным-давно. Тот и другой имели свои не­
достатки, но люди почти с 1609 года, когда Галилей 
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впервые направил свой телескоп в ночное небо, мирились 
с их недостатками, так как ничего лучшего придумать не 
могли. 

Но вот ученый Максутов посмотрел на дело, смелее 
других, отрешился от привычного шаблона, и у него ро­
дилась мысль о телескопе, соединяющем преимущества 
обоих существующих типов и лишенном их недостатков. 
Он просто-напросто в зеркальный телескоп, кроме зерка­
ла, вставил еще линзовый объектив, то есть из двух теле­
скопов сделал один. 

Ну как не могли до этого додуматься раньше?! Ведь 
в одной и той же обсерватории в двух шагах друг от дру­
га годами стояли эти телескопы, а вот соединить их в 
один никому не приходило в голову. Вот почему телескоп 
Максутова действительно был бриллиантовой находкой 
на истоптанной дороге. 

Аналогичные «бриллианты» разной величины лежат и 
сейчас еще, и даже рядом с вами, юные читатели. В 
1979 году такой «бриллиант» был найден под ногами на­
ших фотолюбителей. Они привыкли крепить свои аппа­
раты на штативе и ставить на землю, потому что извечно 
верят в силы земного притяжения. А вот один изобрета­
тель вместо громоздкого штатива придумал простой 
шнурок. На один конец шнурка фотограф наступает но­
гой, а другой привязан к фотоаппарату. Если теперь 
аппарат тянуть вверх, то он будет зафиксирован по вы­
соте так же, как на штативе. 

Но возле этого «бриллианта» лежат еще два его об­
ломка. Их не заметил упомянутый выше изобретатель. Я 
их увидел случайно уже в момент писания этих строк и 
хочу научить вас самих отыскивать «бриллианты». 

Обратите вним-ание на то, что ведь шнурок-то не мо­
жет полностью заменить штатив, так как при нем аппарат 
может раскачиваться из стороны в сторону. Как же, ис­
пользуя принцип шнурка, добиться неподвижности аппа­
рата? Тот, кто решит эту задачу, найдет вместе со мной 
обломки «бриллианта» и, конечно, раньше других сделает 
себе такой штатив. 

И еще один пример. Представьте себе, что вы с учи­
телем пришли на экскурсию на стройку жилого дома или 
завода. Перед вашими глазами проходят десятки неиз­
вестных вам машин, людей, приемов их работы. Вы смот­
рите на величественный башенный кран, на гремящую 
бетономешалку, на вспышки дуги электросварки. Но не-
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обязательно там, где само явление или сама машина 
поражает вас необыкновенностью, вы найдете толчок для 
своей новой мысли. Посмотрите, например, на незамет­
ных с первого взгляда двух рабочих около кучи песка. 
Они держат в руках сито в виде носилок и качают его 
взад и вперед, чтобы просеять через него песок для Це­
ментного раствора. 

. Если вы придете на экскурсию просто для того, чтобы 
«поглазеть», то пройдете мимо этих рабочих, занятие 
которых само толкает вам в руки «бриллиант». Если же 
вы приучите себя везде искать пути к совершенству, то 
не здесь, так в другом месте придумаете что-либо новое. 

Как же можно усовершенствовать просеивание песка 
без применения машины?, Мысленные пути к решению 
этой задачи могут быть различны. Как вы позже увиди­
те, лучше всего новые мысли возникают у того, кто не 
только стремится вдуматься в возможные варианты ре­
шения, но и сам переживет все ощущения, связанные с 
улучшаемым процессом. Это означает, что вам лучше все­
го следует попробовать самому, возможно со своим то­
варищем по экскурсии, хотя бы недолго посеять песок 
таким четырехручным ситом. Среди десятков качаний 
своих рук одно случайно вы сделаете без всякого напря­
жения мышц. Это может произойти в начале работы, 
когда вы только взялись за ручки, а товарищ уже начал 
толкать и тянуть сито. Ощущение такого движения мо­
жет навести на мысль: «А нельзя ли вообще одному ра­
ботать на сите, подвесив на проволоке к треноге ту его 
часть, за которую я только что держался руками?» Так 
из четырехручного можно сделать двухручное сито. На 
нем один рабочий сможет работать за двоих. 

Иногда «бриллианты» не только лежат на дороге, но 
'даже просто цепляются за ноги и мешают идти. Люди от­
талкивают их, возмущаются, и только тот откроет в этих 
помехах «бриллиант», кто знает, что в изобретательстве и 
науке всякая случайность может стать открытием. 

Когда химики работали с новыми кремнеорганически-
ми веществами, они очень огорчались тем, что стеклян­
ную посуду после этих веществ невозможно было вымыть. 
Вода перестала смачивать стекло. Посуду выбрасывали, 
проклиная неприятную случайность. Но какой-то пытли-
вый человек сообразил: «Да ведь это же замечательно, 
что вода не смачивает стекло! Можно это свойство ис­
пользовать для предохранения стекол автомобилей от 
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воды». Так нашли еще один «бриллиант». Иногда помеха-
находка становится ценнее того, на пути к чему она най­
дена. 

Свежий взгляд и живая природа 

Однажды понадобилось наладить массовое производ­
ство стекол к автомобильным фарам. Многочисленные 
попытки автоматизировать это производство не увенча­
лись успехом потому, что специалисты-стекольщики счи­
тали невозможным применить автоматы там, где извеч­
но царило искусство немногих мастеров. Эти убеждения и 
ежедневные профессиональные ощущения оставили в па­
мяти специалистов такие следы, что, двигаясь по ним, они 
не могли коснуться каких-то новых объектов памяти, вы­
звать новые мысли. Одним словом, эти специалисты ока­
зались в оковах своего опыта. 

Тогда было решено поручить эту работу инженерам-
механикам. Они стали изучать стекольное дело, как ино­
гда выражаются, сквозь призму своего прежнего опыта. 
Когда они начали проектировать автоматы, они обраща­
лись со стеклом так же смело, как с металлом. Конечно, 
у них случались неудачи от незнания многих тонкостей 
стекольного дела, но все это компенсировалось успехами 
в самом главном: автоматическое производство стекол 
было налажено. 

Аналогичных примеров можно привести много. У ме­
хаников, изучавших животный и растительный мир, рож­
дались замечательные мысли о применении природных 
форм и процессов в качестве прототипов в различных об­
ластях техники. При изучении строения резцов грызунов 
появилась идея терхслойного самозатачивающегося рез­
ца по металлу. Стойкость трех слоев режущей части это­
го резца была подобрана так, что при работе они изна­
шивались неравномерно, сохраняя прежнюю форму заост­
ренного клина. 

Природа так богата и совершенна, что ее изучение 
может быть использовано как средство стимуляции воз­
никновения новых мыслей, а сама она — как хранилище 
прекрасных образцов новейшей техники. Тысячелетний 
опыт науки и техники не обогатил нас такими результа­
тами, каких природа достигла за миллиарды лет жизни 
на Земле. 

Суставной шарнир ноги простой домашней курицы 
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многие тысячи лет тому назад был устроен так, что пло­
щадь опоры для восприятия веса туловища оказалась в 
шесть раз больше площади, воспринимающей обратные 
по направлению силы, отрывающие ногу от туловища: 
Мы, инженеры-механики, для своих тяжелых дизелей, в 
которых есть аналогичные нагрузки, только лет тридцать 
тому назад научились делать подшипники с различной 
площадью опоры для различных сил в сочленении пор­
шень— шатун. 

Уже одно то, что «живые подшипники», то есть суста­
вы всех живых организмов, не изнашиваются, дает право 
считать их в сто раз более совершенными, чем любой под­
шипник турбины. 

Совершенство природы превосходит наши творения 
даже в такой области, как авиация. Подсчитано, напри­
мер, что если бы ласточка была устроена подобно нашим 
самолетам, то для полетов с ее скоростью и весом ей по­
надобилась бы мощность, равная... одной трети лошади­
ной силы. 

Наши ученые совсем недавно разработали теорию 
концентрации напряжений, после чего мы сознательно 
стали делать плавные, с закруглениями перехода! от тон­
ких сечений деталей к толстым. В начале тридцатых го­
дов десятки железнодорожных поездов еще летели под 
откосы из-за поломок осей вагонов, сделанных без этих, 
закруглений — галтелей: Между тем в природе ни сучок 
к стволу, ни колючка к ветке, ни одно место в костях ске­
летов не прикрепляется без закруглений. 

Таким образом, можно смело утверждать, что самая 
простая пчела пока еще значительно совершеннее реак­
тивного самолета со всей его электронной автоматикой. 
Автоматика только грубо копирует нервную систему пче­
лы. Беда в том, что человек, получивший св.ой разум от 
природы, долго не понимал, что от природы же он может 
получить прототипы для большинства своих творений^ 

Зачем, например, человечеству нужно было ждать, 
пока французский садовник в конце прошлого века на­
чнет глиной обмазывать свои корзины, чтобы изобрести 
железобетон? Само сочетание мышц и костей скелета в 
том же человеке извечно представляло прекрасную мо­
дель железобетона. Мы и сейчас ждем рождения «теории 
свободной арматуры», назовем ее так, чтобы изобрестн 
упругие конструкции, в которых арматура не сварива­
лась бы в жесткий каркас, а внедрялась бы в наполни-
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тель в виде отдельных упругих стержней подобно тонким 
косточкам в надпозвоночных мышцах многих рыб: щуки, 
сазана и др. 

Не надо быть пророком, чтобы сказать, что лучшей 
конструкцией механических манипуляторов, повторяю­
щих движение рук человека при работе, например, с ра­
диоактивными веществами, будет та, которая скопирует 
механизм движения головы любой птицы, головы подвиж-
ной, способной принимать любые положения. Точно так 
же все конструкторы мира не сделают-более Эффектив­
ного и малогабаритного воздухоочистителя, чем носовой 
аппарат обыкновенной овцы. 

История знает много случаев, когда природные фор­
мы, явления и законы использовались в технике, Фран­
цузский врач Пуазейль, исследуя движение крови по со­
судам, открыл законы, которые теперь применяются не в 
медицине, а в гидродинамике вязких жидкостей: масел и 
смол, текущих в трубах. 

Не обошлось без заимствования у природы и при соз­
дании авиации и многих других творений человека. 

Что происходит внутри мозга 

Психические процессы, происходящие, выражаясь про­
сто, внутри мозга, так сложны и мало изучены, что при 
популярном их описании невольно сталкиваешься с ог­
ромной трудностью. Преодолеть ее можно только путем 
компромисса научной точности и доступности изложения. 
На всякий случай, если вам, юные читатели, будет что-
либо непонятно из описанного ниже, следуйте совету 
Н. К. Крупской, которая писала, что непонятное надо пе­
речитывать еще и еще раз, и многое будет понято лучше 
и глубже. 

Нам нужно познакомиться хотя бы с весьма упрощен­
ной схемой некоторых психических процессов для того, 
чтобы более успешно и сознательно учиться создавать ус­
ловия для возникновения новых мыслей. А новые мысли 
нужны всякому, кто» хочет быть не только изобретателем, 
писателем или ученым, но и вообще самостоятельно мы­
слящим человеком. 

Для начала давайте разберемся с тем, как мы закре­
пляем в своей памяти то, что видим, слышим или вообще 
ощущаем своими органами чувств. Кроме вида или обра­
за предмета, вы можете запечатлеть какую-нибудь 
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мысль, знания, умения и т. п. Таким образом, если вашу, 
память представить в виде склада ощущений, образов и 
мыслей, то следует заметить, что в этот склад всего один 
вход —это экран нашего сознания. Источников же, пита­
ющих этот экран ощущениями, образами и мыслями, два: 
внешний мир и наше сознание. Конечно, если дверь в 
склад — память закрыта экраном сознания, то на нем мо-. 
жет отражаться не только внешняя среда и сознательное 
мышление, но и то, что имеется и возникает внутри само­
го склада подсознательно. По аналогии с внутренней, 
мысленной речью самого с собой назовем ее в н у т р е н ­
н е й п а м я т ь ю . Среди сокровищ внутренней памяти 
где-то на одной из ее полочек лежат и таблица умноже­
ния, все правила арифметики, русского языка и даже уме­
ние шить, ходить, писать и многое другое. Все эти сокро­
вища по-разному разложены в памяти, с разной прочно­
стью закреплены. Некоторые из них не появляются на эк­
ране сознания довольно долго, а о других-мы забываем 
совсем. 

Между прочим, Н. К. Крупская, наблюдая за умствен­
ной работой, пришла к выводу, что всякий материал тем 
прочнее запоминается, чем глубже его логическое осмыс­
ливание и чем шире и многообразнее те связи, которые 
устанавливаются между новым материалом и тем, что 
уже проработано и хорошо усвоено. Об этом неплохо по­
мнить не только при изобретательстве, но и в обычной 
учебе, и работе с литературой. Не скользить по поверх­
ности знаний, а прикреплять новое к тому, что, подобно 
бусам, уже нанизано и закреплено на «веревочке» вашей 
памяти. 

Второй интересующий нас вопрос — это появление но­
вой мысли. Мы часто говорим: «В голове мелькнула 
мысль». Это очень правильное выражение. Мысль дейст­
вительно мелькает, как молния, а не тянется, как нить 
пряжи. Даже если нам кажется, что мы долго думаем о 
чем-либо, то это впечатление получается оттого, что мы 
способны мелькнувшую мысль задержать на экране на­
шего сознания, пока не мелькнет другая, ее продолжаю­
щая. 

Для учащихся школ и ПТУ в условиях реализации 
школьной реформы 1984 года представляется счастливая 
возможность в отношении формирования изобретатель­
ских мыслей. Они и знания пополняют каждый день, и 
видят новое на производстве, переживают новые ощуще-
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ния от работы на машинах. Теперь вы знаете, что как раз 
это и нужно для формирования новых мыслей. Надо 
только не отгораживаться от знаний и ощущений труда 
стальной броней равнодушия, а живо все воспринимать и 
стремиться к новому. Тогда вы станете не простым попол­
нением рабочего класса, а его самой ценной творческой 
частью. 

Школьная реформа вкладывает новый инструмент и в 
руки учителей-профориентаторов. Если они обучат сво­
их питомцев изобретательству, то ВОИРовская работа в 
школе станет высшей формой профориентации при любой 
специализации. 

И еще одно замечание молодым. Сейчас кажется, что 
все уже изобретено и открыто, многие молодые люди, 
идущие в жизнь, сокрушаются, что им не осталось про­
стора для изобретательского творчества. Им представля­
ется, что Ому было очень легко открыть закон Ома. А 
вот попробуй-ка теперь что-либо открыть! Но недавно, 
один наш почтенный ученый указал на широкое поле 
творческой деятельности. Он сказал, что новые выдаю­
щиеся открытия сейчас ожидают тех, кто работает на 
стыках наук, то есть там, где, например, химия перехо­
дит в'физику, образуя физическую химию. 

Конечно, вся армия жаждущих открытий ринулась к 
этим стыкам, но им пока не удалось сделать ни одного 
крупного открытия. Конечно, после этого начались жало­
бы на коварные стыки, а между тем ученый, сказавший 
о них, был все-таки прав. Его просто неправильно по­
няли. 

Для того чтобы на стыках наук сделать новые откры­
тия, нужно знать обе смежные науки, знать глубоко, в со-
в'ершенстве, иначе можно не найти самого стыка. Но за­
то если, к примеру, инженер-механик начнет глубоко 
изучать анатомию, то на стыке этих наук он найдет дей­
ствительно груду еще неиспользуемых сокровищ. 

Но было бы наивно думать, что, скажем, у учащегося 
седьмого класса могут возникнуть мысли только в преде­
лах знания программы. Чудо мышления в том и состоит, 
что даже ученик пятого класса может придумать и нари­
совать межпланетный корабль или никогда не виденный 
им турбобур. Знания — только своеобразные дрова, ко­
торые питают теплом нашу творческую печку. 
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Глава пятая 

ОРГАНИЗАЦИЯ ТВОРЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ 

Во всех перечисленных выше примерах действовал 
Его Величество Случай. И хоть часто он помогает изо­
бретателю, но полагаться на него нельзя. Как же искус­
ственно создавать такие внешние «условия, которые бы 
через наши органы чувств повлияли на внутреннюю па­
мять в желаемом для нас направлении? 

Бывает, что человек изобретает стихийно, используя 
с л у ч а й н о встреченные объекты для наблюдения или 
вычитанные сведения. Но случая ждать долго. Как же 
самому организовать свое творческое мышление? Если в 
процессе предварительной работы над собой человек вы­
работал хотя бы наблюдательность, то схема действий 
его по организации такого мышления может быть сле­
дующей. 

1. Появление новой мысли для первичного решения 
задачи в результате выполнения следующих дей­
ствий: 

а) наблюдения за работой улучшаемой машины или 
процесса, других видов наблюдений, выполненных на 
фоне постоянного стремления к решению хорошо осо­
знанной технической задачи; 

б) изучения существующей техники; 
в) личного участия в труде на улучшаемой машине, 

изучения ее недостатков. 
2. Расширение поля первичной мысли, свободная фан­

тазия с обязательным фиксированием возникших вариан­
тов. 

3. Доводка первичного решения до уровня изобрете­
ния в результате: 

а) отбора основных вариантов; 
б) изучения патентной, литературы для нахождения 

аналогов, прототипа и в целях- улучшения первичного 
решения; 

в) разработки заявочных материалов: чертежей, опи­
сания и» др.; 

г) изготовления опытного образца, объекта изобрете­
ния.-

Поясним каждый раздел схемы подробно. 
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Наблюдения 

Общей чертой характера всех людей, описанных в пре­
дыдущих разделах, была прежде всего наблюдатель­
ность. Ни пулемет, ни машинная игла, ни способ сушки 
древесины, да, наверное, и телескоп Максутова не были 
бы изобретены без этого необходимейшего качества изо­
бретателя. Не зря всю первую главу мы посвятили на­
блюдательности. В приведенных случаях толчком для 
новой мысли были ощущения от наблюдения явлений и 
предметов, аналогичных изобретаемому. Но бывают по­
лезными наблюдения совершенно противоположного 
свойства. Автору однажды пришла мысль об охлажде­
нии поршня тяжелого дизеля около литейной вагранки, 
когда он наблюдал, как-клокочет расплавленный- ме­
талл. 

Однажды один из студентов — членов научного круж­
ка сказал: «У меня новые мысли лучше всего возникают 
тогда, когда я сижу на, носу катера и. смотрю в бурля­
щую воду». Невольно вспоминается совет Леонардо да 
Винчи художнику — искать мотивы и в фигурах облаков, 
и в случайных пятнах на стене, и в языках огня.. 

Фон 

Второе, что объединяет большинство описанных при­
меров,— это наличие воле'вого усилия мышления, направ­
ленного на решение поставленного вопроса. Именно На 
фоне этого постоянного усилия изобретателю пулемета 
пришла в цирке мысль, как спасти деталь от поломки. 
Этот же творческий фрн помог изобрести машинную иг­
лу, способ сушки древесины и помогает вообще в боль­
шинстве случаев. Правда, не исключено, что новая мысль', 
причем весьма ценная, может прийти без всякого усилия 
мышления, то есть как бы случайно, и даже во сне, но 
наиболее эффективно новые мысли приходят при нали­
чии творческого фона, если такое название правильно от­
ражает содержание. 

«Думать над тем, каким образом можно все усовер­
шенствовать... это, конечно, великолепное правило, кото­
рое всегда к чему-нибудь да приводит»,— сказал когда-то 
немецкий ученый философ Георг Лихтенберг. 

Творческий фон может создавать и необходимость. 
Вспомните, каким многосторонним изобретателем стал 
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Робинзон Крузо, оказавшись на острове. Во время Вели­
кой Отечественной войны автору приходилось изобретать 
и «крылья» для танковых гусениц, и уширители для дви­
жения их по болотам. Необходимость можно считать 
главным стимулом для образования творческого стремле­
ния— фона. На заре человечества голод заставил изо­
брести средства добывания пищи, ледниковый холод по­
мог придумать одежду, использовать огонь... 

Изучение существующей техники 

Прежде чем изобретать новое, нужно знать старое — 
это правило родилось после многих разочарований, ко­
гда годы упорного труда приводили к созданию уже изо­
бретенного, когда все надежды, горячее стремление и 
любовь к творчеству сразу глушились жестокими слова­
ми «уже известно». Вот почему детальную разработку 
нужно начинать с изучения того, что уже сделано в этой 
области. Глубина изучения зависит от характера, назна­
чения изобретения и возможностей автора. 

Поскольку при работе над серьезными изобретениями 
приходится много читать, мы расскажем, как это лучше 
всего делать. О работе над литературными источниками 
написано много пособий, например брошюра Н. К. Круп­
ской «Как самостоятельно работать над книгой». Но кро­
ме общих правил, у изобретателя есть и свои специфиче­
ские приемы работы с книгой или журналом. 

Прежде всего нужно уметь выбрать литературный ис­
точник. Начинающему нужно знать, что в книгах массо­
вых изданий обычно описывают основы изучаемого дела, 
например полное устройство автомобилей многих марок. 
Значит, такие книги нужно брать тогда, когда вы сов­
сем не знаете изучаемый предмет. В специальных техни­
ческих журналах даются только новинки данной отрас­
ли, к примеру новая- конструкция коробки передач авто-

'мобиля «Москвич», новый способ ' сварки чугуна 
и т. п. 

Чтобы среди книг и журналов выбрать нужное, луч­
ше всего обратиться к специалисту в данной области 
техники, или посмотреть каталог библиотеки, или, нако­
нец, в библиографическом отделе той же библиотеки 
взять один из справочников. 

Для чтения нужно выбирать самый эффективный ме­
тод. Книг написано очень много, и потому даже нужную 
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техническую книгу в случае поисков каких-либо материа­
лов читают не от корки до корки. В ней выбирают толь­
ко самое необходимое. Многие пользуются такими мето­
дами чтения. 

1. Беглый поисковый просмотр оглавления или крас­
ных строк, абзацев для нахождения нужных сведений. 

2. Внимательное чтение отдельных частей текста, вы­
деленных при беглом просмотре. 

3. Чтение с конспектированием. 
В какой бы форме ни протекало чтение, без каранда­

ша или ручки читать не рекомендуется. Карандаш с бу­
магой нужны не только для конспектирования, они нуж­
ны для записей собственных мыслей, могущих возник­
нуть под влиянием чтения. 

Условные подчеркивания и пометки в книге можно 
делать по различным принципам. Если книга или жур­
нальная статья содержит материал, относящийся к од­
ному предмету, например только к автомобилю, то мож­
но подчеркивать так: красным карандашом — основные 
формулировки, законы, определения или места текста, 
содержащие подтверждение основных принципов вашего 
изобретения; синим —цифровой или фактический мате­
риал, размеры деталей, их вес, прочность, количество; 
черным — историю вопроса, сведения из работ других ав­
торов. Волнистыми и прерывистыми линиями трех ука­
занных цветов можно обозначать соответственно неясные 
и неполностью освещенные вопросы. 

Кроме того, некоторые авторы рекомендуют такие 
обозначения: 

В — обратить внимание/весьма важно; 
? — сомнение или несогласие с автором; 
! — удачные, содержательные места; 
= стр. — содержание повторяется на странице...; 
см. стр.— содержание не повторяется, но его дополня­

ет родственный материал на странице... 
1. Заметки на клрчках бумаги, предварительно наре­

занных по двум-трем форматам. Они бывают очень по­
лезны и хранятся в папке-«арсенальчике», в ее отдельных 
вкладках. 

2. Специальные конспекты. Для изобретателя удобно 
вести записи следующих типов: 

а) конспект простой — запись, возможно с выпиской 
цитат, содержания книги в той последовательности, в ко­
торой оно изложено в книге; 
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б) реферат —самостоятельное, изложение вопроса, 
например обзор существующих конструкций, составлен­
ный иногда по нескольким источникам; 

в) запись своих мыслей, возникших под влиянием 
чтения. 

Возможны, конечно, и различные комбинации указан­
ных типов записей, но везде собственные мысли' нужно 
обязательно как-то отмечать особо. Иначе может прои­
зойти курьез, когда спустя некоторое время вы свои же 
мысли примете за сведения из литературы и наоборот. 

Иногда по прочитанному составляется простой план 
в виде.оглавления или перечня тех вопросов, которые 
полезно выделить из содержания книги. 

Не рекомендуя начинающему составлять свои карто­
теки, хочетсяг однако, сказать, что иногда бывает удоб­
но на каждую просмотренную книгу или статью состав­
лять карточку из плотной бумаги. На одной ее стороне 
писать фамилию автора, название книги, статьи и журна­
ла, год издания и издательство, а на другой — план ее 
или самый необходимый цифровой.материал. Эти карточ­
ки могут храниться также в папке-«арсенальчике». Со 
временем, когда их накопится много, из них можно со­
ставить и свою домашнюю картотеку, но только со вре­
менем, то есть когда в ней появится необходимость. 

Зато уже с первых же шагов по составлению изобре­
тательских записей, пометок и конспектов нужно неукос­
нительно выполнять святой закон:; писать только на од­
ной стороне бумаги. Почему следует поступать именно 
так? Дело в том, что разработка изобретения или состав­
ление его описания — дело серьезное и сложное. Слож­
ность здесь обусловлена тем, что человек идёт по непро­
торенной дороге, он не знает еще, как извилиста она 
будет, какие рвы и горы встретятся на пути и не пре­
вратится ли дорога в замкнутый круг, который никуда 
не приведет. 

Предположим, что вы работаете'над описанием изоб­
ретенного вами мотоциклетного седла. Вот вы закончили 
описание, а потом решили его перестроить. Если описа­
ние сделано на обеих сторонах бумаги, такая перестрой­
ка заставит вас переписать заново все. Если же материал 
пишется на одной стороне, то с помощью ножниц и клея 
вы сможете сколько угодно раз менять, добавлять и, та­
ким образом, совершенствовать ваше описание. А потом 
перепечатать набело. 
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Заметки на отдельных листках следует писать также 
с одной стороны, чтобы впоследствии их можно было 
разложить перед собой, пронумеровать и последователь­
но включать в текст или по-другому использовать в ра­
боте. 

В заключение необходимо еще раз напомнить, что при 
чтении литературы, составлении конспектов и особенно 
при перечерчивании чертежей существующих конструк­
ций не забывайте о своей главной цели — что можно при­
менить в своей работе из уже изобретенного. 

Иногда новая мысль по решению технической задачи 
появляется при просмотре описаний уже изобретенных 
устройств, способов, веществ. Эти описания можно най­
ти в "патентных отделах библиотек. 

Личное участие в труде 

Я считаю очень важным личное участие изобретате­
ля в сборке созданной им машины, прибора, узла... Ав­
торы конструкций, созданных на бумаге, лишены возмож­
ности пережить все ощущения при изготовлении их и ис­
пытании. Даже наблюдение, над изготовлением не заме­
нит ощущения, например, шероховатости деталей, пере­
грева их в работе и вибрации, что подвластно только ру­
кам того, кто испытывает опытный образец. 

Большинство рабочих и специалистов заводов выяв­
ляют недостатки машин и -находят пути их устранения 
именно в результате работы на этих машинах, станках, 
аппаратах, наблюдений за поломками оборудования, бы­
стрым износом или ощущая посторонние шумы в ма­
шине. 

Школьникам и выпускникам ПТУ в этом отношении 
представляется счастливая возможность с накопленным 
теоретическим багажом заняться на производстве рацио­
нализацией и изобретательством. Нужно только наблю­
дать острым взглядом и не бояться все пощупать, все 
сделать самим и во все вникнуть. 

Беседы 

Беседы с коллегами или пересказ им своих задач, це­
лей, анализ плюсов и минусов возможных подходов к 
решению иногда имеют решающее значение. Не зря муд­
рец сказал, что, формулируясь, мысль формируется. На 
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принципах беседы сейчас разработан даже особый метод 
решения технических задач, так называемый «метод моз­
гового штурма». Но как бы ни велась беседа, изобрета­
тель должен фиксировать все возникшее в голове в ре­
зультате беседы: если даже на этом этапе нельзя точно 
оценить значение вновь возникшей мысли. 

Анализ технической задачи другими методами 

Об этих методах подробно сказано в рекомендован­
ной литературе. Например, в книжке II. Петровича, кро­
ме «метода мозгового штурма», изложена сущность ме­
тода австрийского астронома Ф. Цвики, латвийского 
специалиста Г. Буша и другие методы. Наиболее закон­
ченным является «метод вопросов», автор которого много 
лет успешно совершенствует его и настойчиво внедряет. 
Сейчас этот метод получил название АРИЗ. 

Использование вдохновения 

Иногда творческий процесс по решению технической 
задачи начинается без применения каких-либо методов. 
Просто приходит такое настроение, такое вдохновение, 
при котором нельзя не творить. Это поистине золотые 
минуты в жизни изобретателя. 

Вдохновение требуется изобретателю, ученому, рабо­
чему, писателю, артисту, всем людям, занимающимся 
творчеством. . 

К. Станиславский в своей книге «Моя жизнь в искус­
стве» рассматривает условия артистического вдохнове­
ния. Длительное время Станиславский, вдумчивый артист 
и изобретательный режиссер, присматривался к этому 
неуловимому вдохновению. Наконец он нашел к нему 
ключи, научился сам и учил других сознательно готовить 
условия и вызывать таким образом вдохновение по свое­
му желанию. 

Мы не смогли бы здесь изложить все методы создания 
обстановки вдохновения у изобретателя, но некоторые, 
наиболее необходимые мысли выскажем. 

Многое, конечно, при возникновении вдохновения 
зависит от склада характера человека. Одни быстро увле­
каются каким-нибудь делом, сразу же находят в нем при­
влекательность, других трудно увлечь даже самым инте-
ресным и многообещающим делом. У разных людей раз-
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личны и мотивы их вдохновения: у одних — стремление 
обогатить науку и технику, у других — сознание долга, у 
третьих — беззаветная любовь к творчеству. 

Отбрасывая все субъективное, следует признать, что 
одним из основных условий наличия вдохновения в твор­
ческом труде изобретателя является его глубокая заин­
тересованность. Во все времена и у всех народов истинно 
новое и ценное рождалось только в условиях подлинного 
увлечения, стремления, творчества. 

Однако в изобретательстве не следует избегать ис­
пользования готовых темников; из них для себя нужно 
выбирать наиболее привлекательные, интересующие вас 
темы. Опытные изобретатели умеют находить элементы 
привлекательности в широком диапазоне тем. Молодым 
же следует браться за то, что их глубоко интересует и 
увлекает. 

В отношении элементов привлекательности в каждой 
теме и в творческом труде вообще советская молодежь 
находится в особых, благоприятных условиях по сравне­
нию с молодежью капиталистических стран. Советским 
людям широко открыты возможности творческого труда. 
К. Маркс и Ф. Энгельс в «Коммунистическом манифе­
сте» писали: «Современная промышленность превратила 
маленькую мастерскую патриархального мастера в круп­
ную фабрику... Вследствие возрастающего применения 
машин и разделения труда, труд пролетариев утратил 
всякий самостоятельный характер, а вместе с тем и вся­
кую привлекательность для рабочего». 

Второе, что нужно знать молодежи о вдохновении,— 
это выбор места, времени и обстановки для своих твор­
ческих занятий. Вдохновение нельзя вызвать одним пово­
ротом рычага. Ему нужно заботливо и терпеливо созда­
вать условия, а в этом вопросе мелочей не бывает. 
Иногда в студенческих общежитиях можно видеть такие 
картины. Сидит неопрятно одетый студент за столом в об­
лаках табачного дыма, вещи разбросаны по комнате, на 
полу и столе окурки, а студент «творит»—проектирует ма­
шину в курсовой работе. Трудно судить, но, по-видимому, 
такая обстановка вряд ли когда вызывала вдохновение 
даже у завзятых курильщиков. Светлое здание творчест­
ва никогда еще не вырастало из кучи хлама, из неуст­
ройства жизни и хаоса в делах, так же как и в обстанов­
ке педантизма и сухости характера. 

Для вдохновения требуетсяч такая обстановка, кото-
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рая бы радовала глаз, действовала бы воодушевляюще, 
а не угнетающе, технически обеспечивала бы ход рабо­
ты, одним словом, которая как бы говорила. «Я готова к 
работе, а ты?». 

Здесь уместно предостеречь молодого изобретателя от 
увлечения созданием внешних условий для вдохновения. 
Главным создателем вдохновения всегда был и остается 
человек с его волей и трудолюбием. Нужно помнить, что 
одно вдохновение появляется до работы, а другое — во 
время ее, когда слияние труда и мысли рождает новые 
радостные перспективы. 

Брюсов и Горький, Эдисон и Чайковский, Циолковский 
и Гете упорно сочетали труд и вдохновение. -

Таким образом, когда говорится, что для вдохновения 
нужно создавать условия, подразумевается, что труд яв­
ляется главным условием творческого вдохновения. 

Что касается наиболее продуктивного времени суток, 
то здесь многое зависит от привычки человека. Шахма­
тист Л аскер однажды сказал, что среди людей бывают 
дневные и ночные животные — одни продуктивнее рабо­
тают днем, другие ночью. Н. К. Крупская в брошюре 
«Как самостоятельно работать над книгой» писала: «Зо­
ля вставал в шесть утра и писал, как и Толстой, по ут­
рам». . 

Из личного опыта хочется сказать, что многолетняя 
привычка ложиться в десять — одиннадцать вечера и 
вставать в шесть утра вполне себя оправдывает. Все, что 
сделано наиболее удачного, сделано утром. Утро — это 
час бодрости и расцвета сил. Неповторимый цвет неба, 
свежесть воздуха, тишина и первые песни птиц вызыва­
ют желание работать и создавать самое хорошее;, на что 
ты только способен. Нам жалко тех, кто спит рано утром. 
Зачем они меняют утреннюю свежесть на часы ночной 
работы?! Только слабый свет лампы охраняет работаю­
щего ночью от лезущей на него из всех углов темноты. 
Что вдохновит его, беднягу, в этом мраке? А утром одно 
солнце и радость пробуждающейся жизни способны на­
полнить душу богатством вдохновения. Нет, утром рабо­
тать лучше! 

Кроме этого далеко не полного перечня условий твор­
ческого вдохновения, имеются и другие, специфические 
для каждого отдельного лица моменты. 

Один изобретатель рассказывал такой случай. Слу­
шал он однажды концерт Римского-Корсакова. Не бу-
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дучи знатоком музыки, он понимал ее по-своему. Возмо­
ж н о , он не угадывал, где эта музыка выражает тоску по 

Родине, а где грусть влюбленного, но совершенство му­
зыкальных форм не могло не пленить его. Неискушенный 
совершенство тоже понимает по-своему. Ему кажется, 
что оно не только в красоте сочетаний — глубину музы­
кальной мысли он плохо понимает,— но и там, где даже 
профану ясно, что ни прибавить, ни убавить ни одного 
звука в этом сочетании уже нельзя. Аналогичным обра­
зом неискушенные понимают, между прочим, совершенст­
во и других произведений искусства. Даже в шахматной 
игре и то бывает почти всегда только один в данных 
условиях хороший ход. Так вот, этот изобретатель был 
так восхищен совершенством музыки, что у него загоре­
лось непреодолимое желание достичь такого же совер­
шенства и в своих изобретательских делах. Не дослушав 
концерта, боясь потерять явившееся вдохновение, раст­
ворить его в других переживаниях, он побежал домой и 
сделал в этот день больше дел, чем за целый месяц 
обычной работы. 

Очень важно тотчас записать возникшую ценную 
мысль. Потому что вслед «а новой мыслью может мгно­
венно прийти другая и вытеснить предыдущую. И кто зна­
ет, сколько потом уйдет времени, когда она возникнет 
вновь. 

Расширение поля первичной мысли 

Обычно после рождения новой мысли появляются са­
мые различные ее варианты, продолжения и дополнения. 
Вот здесь и надо дать волю творческой фантазии. Без 
всяких расчетов и линеек, подчиняясь творческому поле­
ту фантазии, прямо от руки пиши, черти и конструируй. 
И в это время не следует углубляться, в чтение того?- что 
покажется необходимым для уточнения подробностей,— 
для этого будет свое врем.я. В этот же момент чтение, 
как ушат воды, зальет и остудит весь пламень мысли, 
погасит фантазию, уведет этот бурный процесс в узкие 
коридоры логических рассуждений. Здесь более, чем в 
любой другой работе изобретателя, справедливы слова:' 
«Куй железо, пока горячо». 

Записывать, чертить вначале нужно без особых рас­
суждений и раздумий, потому что на этом этапе нельзя 
еще сказать, что в конце концов окажется хорошим, а 
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что отлетит шелухой. Часто малообещающий вариант при 
разработке становится стержнем целого направления в 
развитии идеи, а то, что казалось удачным, отходит по 
десяткам мотивов, возникших позже. Безусловно, все это 
не значит, что записывать нужно кое-как. Наоборот, каж­
дая запись или эскиз должны отражать основные мысли, 
пришедшие автору. 

Состояние изобретателя в этот момент можно срав­
нить с творчеством самозабвения, пребывая в котором, 
он стремится воспроизвести возможно большее количест­
во вариантов решения своей основной идеи. Выражаясь 
словами А. М. Горького, в этот момент изобретатель «де­
рет лыко», а «плести лапти» он будет позже. Поэтому 
нужно, чтобы этого «лыка» было надрано возможно боль­
ше и разных сортов, чтобы и «лапти» получились настоя­
щие — с носком и оторочкой. 

Такое состояние сохраняется иногда несколько дней, 
пока варианты не начнут повторяться, новые перестанут 
приходить в голову, а старые уже не будут улучшаться. 
Все эскизные наброски и записи полезно просмотреть, 
исправить неясно написанное или начерченное, дописать 
по горячим следам то, что в спешке было обозначено ус­
ловным знаком или сокращено. 

После этого все материалы нужно оставить в покое, 
уложить в отдельную папку или подшить вместе, чтобы 
они не затерялись среди других бумаг. Делать такую 
«творческую паузу» полезно по двум соображениям: ес­
ли вы хотите развивать мысль дальше, то в данный мо­
мент, когда выдохлась вся фантазия, в эти материалы 
все равно ничего не добавите; если же вы считаете, что 
материалов уже достаточно для разработки изобретения, 
то все равно эту разработку не следует начинать сразу 
после периода, так сказать, первичного творчества. Ведь 
к концу этого периода изобретатель попадает в своеоб­
разный тупик, а еще хуже, в «заколдованный круг», ко­
гда повторяются только старые мысли. Это значит, что в 
памяти устанавливаются такие пути формирования мыс­
лей, которые все время идут по одним и тем же следам, 
мысли встречают одни и те же образы, закрепленные па­
мятью, и выходят на экран сознания в своем прежнем 
виде. 

Более того, часто процесс первичного творчества толь­
ко кажется законченным, а через неделю-две, а то и ме­
сяц под влиянием какого-нибудь нового толчка возника-
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ют новые мысли, ценные дополнения. Ими изобретатель 
снова «горит» несколько дней. Следует, однако, заметить, 
что не всегда бывает такой бурный процесс. Иная мысль 
приходит тихо, спокойно, даже незаметно и незаметно 
зреет, как плод на дереве, изменяясь и дополняясь в тече­
ние длительного срока. Все это время записи мыслей на­
ходятся в специальной папке — небольшом «арсеналь-
чике». Из него записи вынимаются только для того, что­
бы добавить новое или улучшить старое. Так постепенно 
сырые наброски превращаются' в зрелые, готовые к де­
тальной разработке. Метод «арсенальчика» удобен тем, 
что позволяет готовить к разработке одновременно не­
сколько тем, а детально разрабатывать одну. При этом 
создаются условия для непрерывности творческой рабо­
ты и выбора тем по своему желанию. 

Начинающему изобретателю нужно помнить золотое 
правило, необходимое на любом этапе работы— каждую 
пометку, пусть она даже состоит всего из двух слов, обо­
значать датой, чтобы при последующем использовании 
этой пометки знать, к какому периоду работы она отно­
сится. 

Допустим, что вы изобретаете второе седло к мото­
циклу. Вначале все ваши мысли группировались вокруг 
спиральной пружины. В этот период на отдельной бу­
мажке вы сделали такую пометку: «Для уменьшения 
тряски поставить масляный амортизатор». Потом вы уз­
наете, что вместо спиральных можно установить пластин­
чатые пружины в виде рессор. Эта мысль вам нравится, 
и все дальнейшие размышления и наброски вы уже свя­
зываете с ней. Но вот пришла пора детально разрабаты­
вать конструкцию седла. О спиральных пружинах вы уже 
забыли. Вы встречаете. свою пометку об амортизаторе 
без даты и никак не можете припомнить, когда она сде­
лана— в «спиральный» период работы или в «пластин­
чатый». А для дела это очень важно, потому что вместе 
с изменением направления в работе пропала необходи­
мость и в большинстве старых пометок. Амортизатор, 
например, к пластинчатым рессорам можно и не ста­
вить, так как силы трения между листами-пластинами 
значительно снижают колебания в сравнении со спираль­
ными пружинами. 

Второе полезное правило — серьезно относиться к со­
биранию и накапливанию материалов: пометок для памя­
ти, эскизов, справок, выписок и т. д. 
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Повторим еще, что обычная учеба в школе — это ведь 
тоже собирание знаний. 

Отбор основных вариантов 

Казалось бы, такое механическое действие, как отбор 
основных вариантов из уже придуманного или изготов­
ление заявочного чертежа, не имеет отношения к органи­
зации мышления. Это было бы так, если бы все это де­
лать бездумно, механически. Мы же ведем речь о насто­
ящем творчестве. 

Следует заметить, что отбор этот не может быть окон­
чательным. На первом этапе работы изобретатель сам 
еще мало знает о предмете своего изобретения, ему са­
мому еще не ясно, что оставить, а что выбросить. Поэто­
му в задачу предварительного отбора входит удаление 
только явно негодных или тождественных вариантов и 
материалов. 

Но даже эту, казалось бы, чисто механическую сор­
тировку нужно превращать в творческий процесс усо­
вершенствования предмета изобретения. Если при сор­
тировке окажется несколько аналогичных вариантов, 
нужно здесь же попытаться из них сделать один, обоб­
щающий все преимущества. При этом синтезе обязатель­
но появятся новые мысли, которые помогут изменить и 
улучшить создаваемый вариант. 

В конце концов для дальнейшей разработки останутся 
один или два варианта со всеми заметками, к ним отно­
сящимися. В "сознании изобретателя уже представится 
образ будущего изобретения в более или менее ясном 
виде. 

Изучение патентной литературы 

Если раньше, когда еще не было первичного реше­
ния, мы могли изучать патенты для нахождения его, то 
теперь нам надо найти среди уже зарегистрированных 
изобретений аналогичные нашему. 

В патентпых отделах библиотек или специальных па­
тентных библиотеках можно найти толстые белые кни­
ги — «Бюллетени изобретений...», в которых эти же изо­
бретения сгруппированы не только по. классам, но и по 
датам публикации и номерам авторских свидетельств. 
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Наконец, существуют различные справочные издания, 
такие, как «Изобретения в СССР и за рубежом». 

Прежде всего необходимо правильно назвать ваше 
изобретение — так, как названы аналогичные устройства 
в Международной классификации изобретений и какой 
класс соответствует названию. Для этого начинающему 
нужно в патентной библиотеке просто спросить, не стес­
няясь: «Помогите мне найти класс и название моего изо­
бретения». Ему обязательно помогут отыскать и аналоги 
с прототипом по найденному классу изобретения. 

Кстати сказать, автор не имеет права назвать свое 
изобретение не так, как названы аналогичные устройства 
в Международной классификации изобретений. Об этом 
приходится напоминать, так как начинающие обычно вы­
думывают для своих детищ самые броские названия, вро­
де «Саморегулируемый суперавтогенератор» или «Мечта 
токаря», «Смерть грызунам»... 

Когда прототип найден, выбранные вами варианты 
нужно проверить на наличие в них новизны и, частично, 
полезности путем сравнивания прототипа с отличитель­
ными признаками вашего варианта. Эти признаки удобно 
выписать в специальную таблицу. 

Чтобы была понятна таблица, которая получается при 
такой проверке, поясним, что признаки изобретения со­
стоят в конструктивных особенностях деталей и узлов, 
в их расположении и т. д. 

Отличительными признаками вашего объекта изобре­
тения надо считать те, что отличают конструкцию и обес­
печивают получение положительного эффекта. Поэтому 
в устройстве отличительными признаками не могут быть 
особенности работы или свойства вашей конструкции. 

Допустим, мы изобрели парусное вооружение и пред­
варительно составили для него такую формулу изобрете­
ния: «Парусное вооружение судна, состоящее из мачты, 
двух гиков и складывающегося вдвое тканевого паруса, 
о т л и ч а ю щ е е с я тем, что в целях повышения силы тя­
ги паруса и достижения удобства эксплуатации ткань 
выкроена в форме сектора круга, а гики выгнуты по ду­
ге окружности и снабжены ликпазами». Для себя состав­
ляем таблицу сравнения, которая в расширенном виде 
иногда отсылается вместе с заявкой под названием «Спра­
вка об исследовании заявляемого объекта изобретения 
по патентной и научно-технической литературе». 
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Таблица сравнения с прототипом 

Название 
Индекс 

по МКИ 

Признаки 

прототипа 

Признаки заяв-
ляемого объ­
екта, общие 

с прототипом 

Отличитель­
ные при­

знаки заяв­
ляемого 
объекта 

Парусное В63Н 1. Есть мач- 1. Есть мач-
вооружение 9/04 та та 
судна 2. Два гика 2. Два гика 

3. Тканевый 3. Тканевый 
парус парус 

4. Парус 4. Парус 
складыва- складыва­
ется ется 
вдвое (при вдвое (при 
работе) работе) 

15. Ткань 
выкрое­
на в фор­
ме секто­
ра 

16. Гики вы­
гнуты по 
дуге 

27. Гики сна­
бжены 
ликпаза-
ми 

Условные обозначения в таблице следующие: 
МКИ — Международная классификация изобретений, 
8 — область техники, 
63 — класс, 
Н — подкласс, 
9 — группа, 
04 — подгруппа. 
Для удобства в таблице «для себя» отличительные 

признаки нумеруем двузначным числом, первая цифра 
которого показывает номер цели изобретения, которой 
служит данный признак, а вторая — порядковый нара­
стающий номер признака. Например, первая цель 1 — 
повышение силы тяги паруса, а цель 2— достижение 
удобства эксплуатации. Тогда отличительный признак 15 
служит первой цели и пятый по общему перечню всех 
признаков, существенных и отличительных.. 

По таблице легко судить, достаточно ли, например, 
одного признака 27 для цели 2 — достижения удобства 
эксплуатации? В большинстве случаев при такой провер-
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ке выявляется или Недостаточная Новизна (мало отличи­
тельных признаков), или незначительная полезность. 
Поэтому возникает необходимость в третий раз занять­
ся изучением патентной литературы. Теперь мы, продол­
жая углублять и расширять патентный поиск, стараемся 
под влиянием изучения уже признанных.изобретений в 
СССР и пятй-шести развитых капиталистических стра­
нах— Великобритании, США, Франции, ФРГ, Японии, 
Швейцарии — придумать новые признаки, улучшающие 
наше изобретение. 

Разработка изобретения 

Теперь в вашем распоряжении есть уже не только 
отобранные наброски, эскизы и первичный замысел, но и 

•чертежи существующих конструкций с их описаниями и 
другими сведениями из литературы. В «арсенальчиках» 
добавились^ новые мысли, возникшие при изучении су­
ществующих конструкций. Часто в процессе этого изуче­
ния появляются ценные варианты или мы узнаем, что 
сам принцип изобретения плох или давно известен, а 
конструктивное решение не даст ожидаемых результатов. 
В этом случае работу, конечно, следует прекратить. 

Сама разработка конструктивного изобретения от­
дельным лицом может быть разбита на следующие этапы. 

1. Конструирование и, если нужно, расчет изобретае­
мого устройства. 

2. Составление описания изобретения. 
3. Изготовление и испытание опытного образца по 

чертежам изобретателя или его помощников. 
4. Окончательная доработка с учетом результатов ис­

пытаний. 
Предпоследний, третий этап может относиться не к 

разработке, а уже к внедрению принятого изобретения. 
Но опыт изобретательства показывает, что изготовление 
и испытание опытного образца лучше провести еще до 
того, как предлагать изобретение Комитету. Во время 
испытаний выявится столько недостатков, что после их 
устранения изобретение может сильно измениться. Бо­
лее того, если вы рискнете предложить свое изобретение 
без испытания, то вероятность его одобрения будет очень 
ничтожна. Всегда в патентной библиотеке найдется изо­
бретение, аналогичное вашему, оно и будет вам противо­
поставлено. Всегда можно найти десятки недостатков у 
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вашего изобретения и мотивы отказа. Многие из этих 
мотивов нельзя ни признать, ни отвергнуть, так как толь­
ко испытание может стать критерием истины. В под­
тверждение сказанного приведу два примера из истории 
техники. . _ 

Когда создавалась железная дорога, то многие скеп­
тики заявляли, что гладкие колеса паровоза будут сколь­
зить по гладкому же рельсу. Были даже созданы зубча­
тые колеса и рельсы, но опыт эксплуатации, как извест­
но, доказал, что зубцы не нужны и опроверг опасения 
скептиков. 

Другой пример. Питание троллейбусов от двух прово­
дов долгое время не внедрялось в жизнь из-за упрямой 
боязни коротких замыканий и нарушений связи контак­
тных устройств с проводами. К сожалению, первые испы­
тания подтвердили правильность этих опасений. Только 
после ряда конструктивных улучшений и освоения пра­
вил эксплуатации троллейбусные экипажи вошли в 
жизнь. 

Даже если после многолетних споров и переписки ав­
тору удастся на свое изобретение получить авторское 
свидетельство без предварительного испытания, то это 
свидетельство может остаться простой бумажкой, так как* 
все равно ни один завод без испытаний не согласится реа­
лизовать' изобретение. 

Теперь рассмотрим подробно первый, основной этап 
непосредственной работы над предполагаемым изобрете­
нием. Как конструировать изобретаемое? Что с ним де­
лать, чтобы получить то, что нужно? Постараемся отве­
тить на эти вопросы, хотя бы в общих чертах описать 
процесс разработки изобретения. 

Прежде всего изобретатель должен знать, что харак­
тер работ по созданию изобретения зависит от особен­
ностей изобретаемого, от того места, которое оно занима­
ет в большом арсенале человеческого творчества. Все 
существующие на земле конструкции устройств, машин, 
установок, агрегатов, приборов и отдельных изделий мо­
жно разделить на три большие группы по степени их со­
вершенства и историческому пути развития. Условно эти 
группы о'пределим так. 

1. Первичные, то есть такие, которые созданы срав­
нительно недавно и находятся в стадии усовершенство­
вания. Сюда можно отнести конструкции газотурбовозов, 
технических игрушек и многого другого. Имеются широ-

86 



кие возможности усовершенствования этих конструкций 
и даже создания новых, наиболее совершенных. 

2. Обычные конструкции. Они уже прошли период 
первичных изменений и в данный момент представляются 
вполне установившимися, например, конструкции паро­
возов, автомобилей, слесарных тисков, швейных и пишу­
щих машинок, двигателей внутреннего сгорания, мясо­
рубок, термосов, водопроводных вентилей и кранов. Эти 
конструкции тоже можно усовершенствовать и даже соз­
дать новые, но тут придется идти путем коренного изме­
нения самого принципа. Например, конструкцию слесар­
ных тисков усовершенствовать очень трудно. В них уже 
все так продумано и отработано, что вариации возможны 
разве только в виде-применения вместо литых — сварных 
конструкций. Можно также заменить винтовой принцип 
работы другим, скажем, гидравлическим. Но преимуще­
ства новых тисков весьма проблематичны. 

3. Предельные. Сюда входят конструкции всего, что 
уже веками усовершенствовалось или создано с неза­
памятных времен: таких вещей, как пуговица, лестница, 
гвоздь, часы, ведрр, тренога,-спички. Сюда же относятся 
конструкции и .различных автоматов древности: обрат­
ного клапана, соскового умывальника и др. Эти устрой­
ства почти невозможно усовершенствовать, не изменив 
их принципа или не создав нового устройства для тех же 
целей. Ну что же можно изменить в лестнице? Размеры 
ступенек, форму перил? Это несущественные изменения, 
не способные дать не только изобретение, но даже рацио­
нализаторское предложение. Лестницу можно только за­
менить совершенно другим устройством для таких же 
целей: лифтом, эскалатором, но изобрести ее уже нельзя. 

Эта категория устройств имеет только один путь усо­
вершенствования. Гвоздь и лестницу нельзя улучшить 
только в их обычном, широко применяемом виде. 
Но ведь можно изобрести, например, специальный гвоздь 
для обуви, такой, который при вбивании сам, автомати­
чески будет загибаться внутри подошвы или, еще лучше, 
раздваиваться в виде якоря. Можно изобрести гвозди для 
забивания в бетон, сталь, камень. За одно изобретение 
гвоздя для камня все альпинисты мира на руках внесли 
бы изобретателя на высочайшую вершину. Кое-что в от­
ношении гвоздей по металлу уже сделано, и прежде чем 
изобретать их, вы загляните в патентную библиотеку. 

Из сказанного видно, что со всеми тремя группами 
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можно производить при разработке изобретений следую­
щие действия. 

1. Изменять конструкцию. 
2. Изменять конструкцию, принцип работы или усло­

вия применения. 
3. Создавать совершенно новые устройства по конст­

рукции, принципу работы или назначению. 
Как ни печально, но большинство новых изобретений 

находит в патентной библиотеке своих старших братьев 
или даже двойников. Но и в этом случае есть выход из 
положения. Путем изготовления, испытания опытного об­
разца или модели усовершенствовать изобретение так, 
чтобы люди сказали за него спасибо и признали бы вас 
изобретателем, несмотря на наличие в прошлом похоже­
го, но технически слабого изобретения. 

Сама техника конструирования нового устройства по 
имеющимся эскизам в общих чертах состоит в следую­
щем: поскольку эскизы были вычерчены без масштаба, 
то конструирование проще начать с перечерчивания од­
ного из эскизов в масштабе, чтобы объединить все имею­
щиеся конструктивные решения в один чертеж и устано­
вить взаимосвязь форм и размеров отдельных деталей. 
Не думайте, что безмасштабный набросок и чертеж в 
масштабе отличаются только разной точностью изобра­
жения деталей. Вычерчивание в масштабе часто вынуж­
дает менять не только размеры и взаимное расположение 
деталей, но и сам принцип работы всего устройства. 

Очень важно никогда не упускать возможности усо­
вершенствования своей работы или возникновения новых, 
лучших вариантов. Поэтому одновременно с вычерчива­
нием масштабного чертежа нужно продолжать работу 
над литературой, критически анализировать свои эскизы, 
думать и искать. 

При проектировании иногда бывают необходимы рас­
четы деталей на прочность или режимов работы устрой­
ства. Если начинающий не умеет их делать, он может 
обратиться к консультанту Дома техники, научного уч­
реждения или, наконец, обойтись без расчетов, положив­
шись на свою интуицию. Поэтому слепо верить расчетам, 
даже если вы их умеете делать, нельзя. Конечно, это не 
означает, что интуиция, не подкрепленная твердыми зна­
ниями, всегда подсказывает верный путь. 

В заключение разговора о чертеже хочется сказать о 
двух очень важных для изобретателя качествах. На лю-
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бом этапе работ, даже если чертеж совсем закончен, ну­
жно иметь смелость переделать его заново, если замече-
на малейшая неточность и возможность улучшения кон­
струкции. Второе качество связано с первым и состоит в 
умении посмотреть на свое детище глазами посторонне­
го, критически оценить его плюсы и минусы. Говоря от­
кровенно, это качество нелегко выработать. Все мы обыч­
но не бываем объективными, когда речь идет о своем 
изобретении, но стремиться к этой объективности необхо­
димо, иначе можно потерять чувство новизны, изобрета­
тельскую трезвость и спорить, бороться за то, что не сто­
ит и выеденного яйца. Для воспитания этого качества 
начинающим изобретателям лучше работать не в оди­
ночку. 

На завершающем этапе разработки, когда изобрета­
тель уже исчерпает все возможности усовершенствова­
ния, созданное им устройство должно иметь существен­
ные элементы новизны и быть полезно. Оно должно быть 
значительно лучше старого по производительности, по 
качеству продукции или по удобству эксплуатации и ре­
монта, по надежности й долговечности или, наконец, от­
крывать новые возможности производства. 

К мелким изобретениям «для себя» требования зна­
чительно проще, и эти требования хорошо известны то­
му, кто сам делает для себя какую-нибудь вещь. 

Из чисто методических соображений мы говорили о 
разработке только конструктивных изобретений. Методи­
ка работы над изобретениями, касающимися поисков но­
вых способов или веществ, имеет некоторые особенности. 
Но эти оеобенности настолько специфичны для каждой 
области народного хозяйства, что из них трудно выбрать 
что-либо типичное и близкое начинающему изобрета­
телю. 

Изготовление опытного образца 

Опытный образец необходим для проверки техноло­
гичности устройства (удобно ли его делать) и дальнейше­
го совершенствования конструкции. Я не встречал такого 
случая, чтобы опытный образец, изготавливаемый авто­
ром, оказался в конце концов одинаков с чертежом, по 
которому было начато изготовление. 

Опытный образец лучше изготовить и испытать до по­
дачи заявки. Испытание опытного образца может при-
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годиться для составления мотивированного возражения 
на возможный отказ ВНИИГПЭ. Результаты испытаний 
полезно зафиксировать в виде протокола, подписанного 
авторитетными специалистами. 

Глава шестая 
СОЗДАНИЕ МАШИН НА ПРОИЗВОДСТВЕ 

На заводе, кроме отдельных изобретателей, проекти­
рованием новых машин обычно занимаются специальное 

конструкторское бюро или отдел главного конструкто­
ра— ОГК. В таком отделе или бюро подобраны специа­
листы по различным вопросам ,̂ но все они конструкторы 
соответствующей специальности. Например, автомобиль­
ный или тракторный двигатель начинают проектировать 
специалисты по процессам сгорания топлива в цилиндрах 
двигателя. Они делают так называемый тепловой расчет 
будущего двигателя. Исходными данными для них явля­
ется-проектное задание. В нем указана мощность двига­
теля, скорость его вращения, назначение, сорт топлива, 
условия работы и производства. Это задание спускает 
министерство, или оно разрабатывается на самом заводе 
на основе опыта производства и эксплуатации машин 
прежних марок. 

Кроме проектного задания, имеется уже эскизный 
проект будущего двигателя. Эскизный проект состоит из 
нескольких принципиальных чертежей двигателя, ото­
бражающих только замысел изобретателя. На этих чер­
тежах нет еще ни одного рабочего размера, еще не изве­
стно, из каких материалов будет сделан двигатель, но за­
то виден принцип работы, отличительные особенности и 
средства, обеспечивающие получение определенных ре­
зультатов. Такими результатами могут быть высокая эко­
номичность, малый вес и др. 

В результате теплового расчета специалисты находят 
основные размеры двигателя, число его цилиндров, тео­
ретический расход топлива, необходимый для получения 
заданной мощности. Уже в тепловом расчете конструк­
торы вынуждены решать массу новых вопросов, прово­
дить иногда даже исследования неизвестных еще процес­
сов, чтобы получить необходимые данные для расчета, 
чтобы двигатель соответствовал вложенной в него идее. 
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После теплового расчета другая группа конструкто­
ров проводит динамический расчет двигателя, определяет 
величину сил, которые будут действовать на его детали. 

Дальше идет основная часть проектирования — кон­
струирование и расчет деталей на прочность. Самое ин­
тересное в этой работе то, что конструктор безошибочно 
определяет, сколько килограммов нагрузки выдержит де­
таль определенных размеров и материала. Можете ли вы 
точно угадать, какую гирю нужно положить на перевер­
нутый стакан, чтобы он не разрушился и получил мак­
симальную нагрузку? А конструктор должен иметь такие 
данные по сотням деталей, выбрать для них наилучшие 
размеры, форму и материал, уметь формой обеспечить 
жесткость и т. п. Если бы рама велосипеда, например, 
была сделана не из труб, а из пластин, то они сразу же 
прогнулись бы под тяжестью вашего тела. 

Некоторые детали имеют такую сложную форму, что 
их невозможно даже рассчитать, то есть определить их 
размеры. Тогда делают деталь в ее натуральную величи­
ну или в уменьшенном масштабе и испытывают ее, чтобы 
знать, в каких местах она может сломаться. Так опре­
деляют прочность железнодорожных мостов, лопаток 
турбин и т. д. 

Конструирование двигателя, как уже говорилось, ве­
дут сразу несколько групп конструкторов. Одни конструи­
руют кривошипный механизм: поршни, шатуны, коленча­
тый вал, цилиндры, другие — механизм газораспределе­
ния, третьи — мелкие агрегаты: топливные и, масляные 
насосы, фильтры, систему пуска и подогрева и т. п. 

В конце всей этой работы, ведущейся в строгой коорди­
нации, получается технический проект двигателя. В нем 
уже видна не только идея, но и ее конструктивное реше­
ние, видно, что для получения высокой экономичности 
конструкторы применили, например, вращающуюся ка­
меру сгорания, вес снизили, повысиб быстроходность, при­
менив легкие материалы и пустотелые детали. Из техни­
ческого проекта можно узнать и расход металла, его мар­
ку, технологичность конструкции, то есть удобство ее из­
готовления. Одним словом, по техническому проекту мо-
жно уже судить о будущем качестве машины. Поэтому 
обычно для решения вопроса о пригодности машины пе­
ред началом ее производства составляется технический 
проект. Его же можно считать, последней фазой принци­
пиального проектирования машины. 
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Дальше идет рабочее проектирование. Его ведут 
только в том случае, если одобрен технический проект, 
если решено сделать опытный образец или опытную пар­
тию машин для производственных испытаний. При рабо­
чем проектировании также отдельные группы конструк­
торов изготовляют рабочие чертежи определенных групп 
деталей. В самой тесной связи с технологией, то есть со 
способом изготовления каждой детали, с ее работой, 
внутри машины разрабатываются размеры детали и точ­
ность их выполнения. По рабочим чертежам можно не 
только судить о качестве конструкции, но можно уже из­
готовить все детали и собрать из них машину. 

Чертеж рядового конструктора, выполненный на чер­
тежной бумаге в карандаше, проверяет ведущий конст­
руктор данной, группы деталей, а иногда и главный. Все 
ответственные лица подписывают чертеж. После этого 
готовятся копии. Существуют разные способы изготовле­
ния копий на свето- и электрокопировальных машинах. 
Самый понятный для начинающего — это ручное копиро­
вание, когда на вычерченный в карандаше чертеж накла­
дывают прозрачную кальку и тушью обводят все линии 
чертежа — оригинала. После проверки калька поступает 
в светокопировальную машину. Как с негатива, с нее пе­
чатают синьку — чертежи голубого или коричневого цве­
та с более темными линиями, изображающими деталь. 

Эти синьки уже можно отдавать в цехи для изготовле­
ния деталей. Машина теперь не только изобретена, но и 
спроектирована. 

Описанное здесь в общих чертах проектирование ма­
шин, конечно, не претендует на полноту и универсаль­
ность. Несмотря на то что работа конструкторов различ­
ных заводов связана необходимостью соблюдения сотен 
общегосударственных стандартов, ведомственных инст­
рукций и традиций, каждый завод проектирует свои ма­
шины по-своему. Более того, у разных конструкторов од­
ной и той же машины свои приемы и методы работы. 

Несколько слов о скоростном проектировании машин.. 
Как и в обычном проектировании, здесь могут быть са­
мые различные методы. Сущность скоростного проекти­
рования состоит не только в параллельном проектирова­
нии всех узлов машины, но и в применении специальных 
методов, ускоряющих все виды проектных работ от раз-' 
работки конструкции до светокопирования, а также в ис­
пользовании ЭВМ. 
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У нас есть замечательное семейство двигателей — 
дизели 1Д-6, ЗД-6, В-2, применяющихся в передвижных 
электростанциях, теплоходах и большегрузных самосва­
лах. Проектирование этого семейства велось скоростным 
методом. Для получения на чертеже поперечного разре­
за двигателя 1Д-6 брали старую синьку с поперечным 
разрезом танкового V-образного двенадцатицилиндрово­
го дизеля В-2. Ножницами отрезали от нее одну группу 
из шести цилиндров, часть коленчатого вала, корпуса 
двигателя и наклеивали на чистый лист чертежной бума­
ги. Так как по условию проектирования все основные 
сменные детали — поршни, цилиндры, агрегаты во всем 
семействе двигателей должны быть одинаковыми, то их 
и оставили такими, какими они' были у родоначальника 
всего семейства — двигателя В-2 на старой синьке. Те­
перь оставалось к изрезанной синьке «подрисовать» часть 
корпуса вала, трубопровода и разную мелочь, необходи­
мую для нового назначения двигателя. 

Этот метод стал возможен при широкой унификации 
деталей, то есть использовании одних и тех же деталей в 
разных машинах. 

Много возможностей скоростного проектирования за­
ложено в организации конструкторских работ* в струк­
туре самих ОГК, ЦКБ и СКВ. 

Заметим в заключение, что при заводском проектиро­
вании каждый конструктор в какой-то мере является изо­
бретателем. Каждый вносит в свой узел или деталь'части-
цу индивидуального творчества. Так что современную 
сложную машину уже трудно считать плодом труда од­
ного человека. Обычно эти машины изобретаются кол­
лективно. __ 

Рождение машины 

Все мы знаем, как работают портные. Прежде чем 
приступить к шитью, они пользуются выкройками или 
чертежами. Скроив, предварительно соединяют отдель­
ные части платья «сметкой», или, как говорят, на живую 
нитку. Примеряя такое не настоящее, а только намечен­
ное платье, мастера исправляют недостатки и только 
потом уже шьют окончательно. Все это для того, чтобы 
не ошибиться, не испортить материал и изделие. 

А можно ли сразу «без выкройки и примерки» изгото­
вить такие сложные машины, как самолет или трактор? 
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Такие машины никогда сразу хорошо не получатся. 
Поэтому их сначала проектируют в чертежах, затем изго­
товляют одну опытную машину, испытывают («примеря­
ют») ее, а уж потом налаживают массовое производ­
ство. Вот принесли токарю чертеж детали для новой ма­
шины, а в нем, кроме размеров да названия материала, 
ничего нет. А как же обрабатывать деталь, каким инст­
рументом, на каком станке? Портному было проще. Он 
выбрал фасон, материал, а как сшить, он сам знает. То­
карь же не знает всех особенностей обработки тысячи де­
талей, и тем более что одну и ту же деталь можно обра­
батывать по-разному и Даже на различных станках. И 
следует избрать самый лучший, самый дешевый и про­
дуктивный способ обработки. Оказывается, есть на-заво-
де такой человек, который знает, что и как лучше изго­
тавливать. Этот человек — технолог. Прежде чем попасть 
к токарю, все чертежи побывают в технологическом отде­
ле. Там на каждую деталь разработают технологическую 
карту. В карте есть ответы на все вопросы, начинающие­
ся словами :«как», «чем» и «где». 

Если в автомобиле сорок тысяч деталей, а на каждую 
деталь требуется несколько чертежей и технологических 
карт и в нескольких экземплярах, то получится, что для 
организации изготовления трехтонного грузовика нужно 
около тонны технической документации. 

Теперь, когда есть техническая документация, можно 
приступить к изготовлению опытной машины. На мелких 
заводах простые опытные образцы делают сами изобре­
татели или, по решению технического отдела, один из це­
хов. На крупных заводах имеются специальные экспери­
ментальные производства рядом с основными заводами. 

В этих цехах или заводиках вы уже не увидите авто­
матов, агрегатных станков или поточных линий. Здесь 
стоит такое оборудование, на котором сегодня можно де­
лать одну машину, а завтра другую, то есть универсаль­
ное оборудование. Здесь уже требуется не токарь-опера-
ционник, выполняющий хотя и быстро, но только одну 
операцию, а токарь-универсал. Квалификация таких 
токарей значительно выше, чем операционников, но про­
изводительность труда, конечно, ниже. Низка производи­
тельность и всего цеха. Если основной завод в день выпу­
скает сто тракторов или пятьсот автомобилей, то экспе­
риментальный завод одну опытную машину делает 
несколько месяцев, а иногда и лет. 
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Разница в производительности основных и экспери­
ментальных заводов существует потому, что на первых 
уже выработаны точные, совершенные процессы произ­
водства, а вторые их только ищут. Высокая же произво­
дительность возможна только в условиях потока, когда, 
можно применить штамповку, специализированное обо­
рудование, конвейер. 

Например, крыло грузового автомобиля при массо­
вом производстве штампуют. Малоопытная девушка — 
вчерашняя школьница за смену отштамповывает сотни 
крыльев. В экспериментальном же цехе нет смысла для 
крыла, которое конструктивна еще изменится, делать до­
рогостоящий штамп. Поэтому первое опытное крыло Де­
лают вручную. Если изготовленное крыло будет плохо 
закрывать переднее колесо, его сейчас же переделают, 
подгонят, усовершенствуют. Такой труд требует высокой 
квалификации работников и значительного времени. 

Кроме того, при изготовлении опытной машины обыч­
но встречается масса непредвиденных осложнений, осо­
бенно при сборке машины. В результате всех доделок, 
изменений и увязок стоимость опытного образца маши­
ны катастрофически растет. 

Для ускорения и удешевления производства опытных 
образцов в настоящее время применяют метод унифика­
ции деталей и агрегатов. Когда на Алтайском тракторном 
заводе, например, проектировали новый дизель Д-70, то 
сразу предусматривали использование в нем некоторых 
деталей от старого своего дизеля Д-54 и даже от дизеля 
КДМ-46 Челябинского тракторного завода. Таким обра­
зом, для опытного образца нового двигателя половина 
деталей была уже готова. Оставалось их немного при­
способить и сделать заново недостающие. 

Унификация широко применяется в производстве 
подъемных кранов, холодильного оборудования, вагонов 
и других машин. Значительно удешевляет производство 
новой машины применение стандартных деталей: шари­
коподшипников, болтов, ремней и много другого. 

Машина «учится ходить» 

Итак, опытная машина изготовлена. Теперь ее нужно 
испытать и довести до нужного качества. Разные маши­
ны по-разному испытывают, но самым интересным, дума­
ется, является испытание двигателей внутреннего сгора-
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ния. Именно двигатель более других машин похож на 
живой организм тем, что скрытую энергию топлива (пи­
тания) превращает в тепло и механическую работу. Толь­
ко про двигатель можно сказать, что он «сам» работает, 
остальные машины без двигателей мертвы. 

Перед испытанием автотракторного двигателя почти 
каждую нестандартную деталь испытывают по отдельно­
сти. Материал детали испытывают на прочность, твер,-
дость, термостойкость. 

Даже портные проверяют материал на прочность. 
Они пробуют порвать нитку или кусок ткани, чтобы опре­
делить их качество. Подобно этому рвут и сталь, измеряя 
одновременно силу, необходимую для разрыва. 

Когда все детали испытаны, собирают двигатель и 
монтируют его на специальную установку — стенд для 
испытаний. Испытание начинается с пуска, обкатки дви­
гателя и проверки на ходу правильности его сборки. 

Вот двигатель закрепили на чугунной плите стенда, 
присоединили трубку от топливного бака, подключили 
воду для охлаждения, и... наступают торжественные ми­
нуты. Сейчас двигатель, как ребенок, должен сделать 
свой первый шаг. Как он его сделает, не «упадет» ли, 
заработает ли его пламенное сердце, согреет ли его жи­
вым теплом, потечет ли масло по его стальным сосудам? 

Испытатель в присутствии инженеров включает элек­
тромотор для прокрутки двигателя и дает топливо. Жад­
ными глотками двигатель вдыхает воздух, сжимает его 
поршнями так, что он становится красным, а форсунки в 
этот раскаленный воздух впрыскиваю три-четыре капли 
дизельного топлива, похожего на керосин. Топливо ды­
мится раз, другой, десятый. Из выхлопной трубы валит 
дым, а загорания, вспышки не происходит — много тепла 
отнимают еще холодные стенки цилиндров, где происхо­
дит сжатие. Наконец — взрыв, первый, второй, третий, и... 
пошел трещать всеми своими цилиндрами наш «младе­
нец». Голосов сразу становится не слышно. Все заглуша­
ет рев двигателя, он теперь «говорит», он хозяин поло­
жения, его все слушают. 

Среди испытателей на заводах встречаются настоя­
щие кудесники своего дела. Они не только по приборам, 
а всем своим существом чувствуют работу двигателя, 
слышат еле заметные и часто им одним понятные звуки, 
сигнализирующие о неисправности или воз'можной ава­
рии. 
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От двигателя могут поступать сигналы, которые нуж­
но десять раз проверить, прежде чем решить, но прихо­
дится иногда слышать и такое, на что нужно реагиро­
вать сейчас же. Осторожно, например, нужно относиться 
к показаниям приборов. Если тормоз показывает мощ-. 
ность 50 лошадиных сил, то этим первым показаниям еще 
не верят, потому что возможны ошибки как прибора, так 
и того, кто снимает его показания. Эту же мощность из­
меряют еще несколько раз и среднее арифметическое 
всех измерений считают за истинное. 

Если же испытатель услышал опасный стук, он не­
медленно выключает подачу топлива. Взрыв в цилиндре 
топлива, взрыв, силой в несколько тонн, длится всего 
тысячные доли секунды, но за один миг он может раз­
рушить весь двигатель. 

Бывают такие случай, когда двигатель «не хочет» 
глохнуть. Это случается, когда вместе с воздухом в ци­
линдры начинает поступать масло, способное сгорать 
подобно топливу. Тогда и с выключенным топливом дви­
гатель, как необъезженная лошадь, закусив удила, не­
сется все быстрее и быстрее. Уже давно превышены мак­
симально допустимые обороты, напряжения в деталях 
подходят к предельным... еще миг, и тяжелый маховик 
'разлетится на куски. Не зря такое состояние двигателя 
называют «разносом». 

Стоять около двигателя, который «пошел в разнос», 
страшно. Оглушительный, все возрастающий рев, пламя 
и дым от горящего масла на раскаленных до предела 
деталях, опасность мгновенного взрыва могут напугать 
даже бывалого. Но испытатель не теряется в эти минуты. 
Он закрывает всасывающую трубу, чтобы прекратить 
подачу воздуха, необходимого для сгорания. И вот разъ­
яренный «зверь» захлебывается, стихает. 

После первых контрольных испытаний начинаются 
доводочные испытания. Иногда приходится даже изме­
нять конструкцию машины, чтобы добиться от нее нуж­
ного качества. 

Особенно много хлопот доставляет испытателям эко­
номичность двигателя, то есть расход топлива на одну 
лошадиную силу мощности в час. Прежде всего конст­
рукторы и испытатели заботятся, чтобы все топливо, по­
ступившее в цилиндр двигателя или в топку котла, сго­
рало полностью и отдало все тепло рабочему пару или 
газу. 
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Когда художник рисует заводской пейзаж, он обяза­
тельно старается изобразить черные клубы дыма над 
заводскими трубами, как показатель того, что завод ра­
ботает «вовсю». Но дым из труб завода или двигателя 
как раз указывает на его плохую работу. Это значит, что 
топливо не сгорает полностью и в виде частичек углерода 
вылетает в трубу, окрашивая газы в бурый или темный 
цвет. 

Если процесс сгорания в двигателе удалось улучшить, 
то дальше предстоит сократить затраты механической 
энергии на собственные нужды. Вся энергия, развиваемая 
при взрыве топлива, сразу же от коленчатого вала расхо­
дится по двум направлениям: «для себя» и «на прода­
жу», то есть для движения колес автомобиля или гусениц 
трактора. 

Энергия «для себя» расходуется на вращение воздуш­
ных и масляных насосов, динамомашины, вентилятора 
для охлаждения. Зрительница, сидящая в душном театре, 
своим веером принципиально делает то же самое, что 
двигатель вентилятором. Если все эти насосы и вентиля­
торы будут слишком мощными, ну, скажем, вроде того, 
как если бы зрительница начала работать не веером, а 
фанерным листом метровой ширины, то количество энер­
гии «для себя» возрастет за счет сокращения полезной 
энергии. В таких случаях мы говорим о низком коэффи­
циенте полезного действия. Особенно сильно уменьшают 
этот коэффициент силы трения, например трение порш­
ней о стенки цилиндров. 

После доводочных могут быть еще ходовые, государ­
ственные, испытания на износ и др. Таков сложный путь 
каждой новой машины. Ее испытывают, никто ей сразу 
не верит, но она от этих «мук» только выигрывает. 

После успешного завершения испытаний машина из 
опытной превращается в серийную. В сотнях тысяч шту_к 
машины разбегаются с завода по всем уголкам нашей 
огромной страны и начинают свой многолетний труд. 

Машина на конвейере 

Но прежде чем, как мы только что сказали, машины 
начнут поступать в разные уголки нашей Отчизны, они 
должны быть поставлены на основное производство, или, 
как говорят, попасть на конвейер. Просто и легко, ска­
жем, сделать из фанеры один фонарь для фотографии, а 
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вот попробуйте наладить массовое производство таких 
фонарей! Понадобятся поиски наиболее совершенных ме­
тодов производства, новые методы изготовления деталей, 
или, как говорят на заводах, новая технология. 

В начале нашего века был открыт метод, как любую 
сложную работу выполнять по частям, разбивать на про­
стейшие элементы, чтобы их могли быстро осваивать 
даже малоквалифицированные рабочие. Для современ­
ного производства этот метод был настоящей находкой, 
резко увеличивающей производительность труда. Преж­
де всего такой метод применили в автостроении. Но один 
человек работал в уголке, а сто человек требовалось раз­
местить в определенном порядке, в одну линию. Так по­
явился современный конвейер — это подвижная цепь, 
или. лента, передвигающая мимо рабочих постепенно воз­
никающее на ней изделие. 

Вместе с разработкой проекта новой машины разра­
батывается и технология ее массового производства на 
конвейере. Хотя многие детали еще изменяются в про­
цессе доводки опытной машины, но технологи уже наме­
чают, какие станки придется убрать и какие поставить," 
как вновь направить поток заготовок, деталей, узлов. 

При массовом производстве один станок выполняет 
операции обработки строго определенной детали. Изме­
нилась деталь — нужно менять и настройку станка, а 
часто и совсем выбрасывать его. Есть такие операции, 
для которых даже строят специальные станки. 

Когда Ярославский завод начал производство новых 
дизелей ЯАЗ-204 для тяжелых грузовиков, то оказалось, 
что новую гильзу нельзя даже измерять по-старому. По­
хожая на трубу, она имела такие тонкие стенки, что лег­
кое прикосновение к ним измерительного инструмента 
уже искажало их форму. Пришлось измерять гильзу, не 
прикасаясь к ней. При измерении ее ставят в специаль­
ное кольцо, а в щель между кольцом и наружными- стен­
ками гильзы продувают воздух. Чем тоньше гильза, тем 
больше щель для прохода воздуха, по количеству кото­
рого можно судить и о размере изделия. 

Новая машина еще рождается в муках, «учится хо­
дить», а в цехи тягачи на стальных листах уже тащат 
новые станки. Сначала они теряются в массе старых, но 
потом их становится все больше и больше. Некоторые 
станки уже обрабатывают детали к новой машине про 
запас, как говорится, «в задел». 
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В этот период все работы по монтажу нового обору­
дования ведет отдел главного механика завода. Здесь 
трудятся и инженеры-механики, и техники-механики, и 
просто механики, слесари, монтеры, наладчики станков. 
Интересна работа наладчика. Он не ремонтирует станки 
и не работает на них, а только настраивает, как музыкант 
настраивает инструмент. Поэтому он лучше всех Знает 
«душу» и капризы своих станков. Наладчики на свою от­
ветственную работу обычно выходят в третью смену, 
когда все отдыхают. В тиши ночного цеха, среди легкого 
шипения воздушных магистралей нет-нет да и раздастся 
одинокий голос станка, пробующего свои силы в руках 
опытного мастера-наладчика. Особенно много дел налад­
чикам, когда налаживать нужно не один станок, а весь 
процесс производства новой машины.. 

Самая большая работа по наладке нового производ­
ства происходит в сборочном цехе, где помещается глав­
ный конвейер. Этот цех похож на бассейн реки с множе­
ством притоков. Под прямым углом к конвейеру в него 
друг за другом «впадают» десятки линий. Линией назы­
вается ряд станков, изготовляющих только одну деталь. 
К. началу всей линии тягачи и транспортеры подают из 
других цехов заготовки, отливки, поковки. В конце ли­
нии— а длина ее завлсит от сложности детали, от коли­
чества станков — у самого конвейера стоят уже готовые 
детали. Линии так расположены, что, когда машина дой­
дет по конвейеру до соответствующей линии, ей потребу­
ется деталь именно этой линии. 

Наконец наступает торжественный момент перехода 
на новую модель. Современные автозаводы могут перей­
ти на производство новой машины в течение одних суток. 
Мы с вами не удивимся этому, поскольку знаем теперь, 
что переходу предшествует длительная подготовка. Уже 
лежат горы новых деталей вдоль конвейера, а по нему 
все еще ползет последняя старая машина. Уже отвинчена 
последняя гайка от фундамента станка, а он еще рабо­
тает. На него уже канат надели, чтобы подъемным кра­
ном сорвать с места и заменить другим, а он, стальной 
труженик, все продолжает трудиться. 

Наконец наступает долгожданный день или ночь пере­
хода на новую продукцию. Все начальство на своих по­
стах. Гудят тягачи, звенят колоколами мостовые подъ­
емные краны, сверкают молнии кислородного резака. 
В такие минуты нельзя остаться равнодушным, и все 

100 



работают с особенным Подъемом, счастливые оттого, что 
первыми увидят биение нового сердца завода. Сначала 
убирают оставшееся старое оборудование, ставят новое, 
подключают к токопитанию, воздушным магистралям, 
опробуют. 

Вот проверен последний станок, настроена последняя 
линия, но главное, оказывается, еще впереди. Здесь, как 
в оркестре: из отдельных «скрипок» и «барабанов» следу­
ет сделать слаженное, гармоничное целое. На это уходит 
львиная доля времени. Сотни инженеров целый год ду­
мали, рассчитывали, несколько раз проверяли, а вот 
нормальный ход конвейера все время нарушается, и, как 
всегда, из-за пустяков, именно пустяки труднее всего за­
метить и предусмотреть. То окажется, что моечная маши­
на не успевает к конвейеру промыть детали, то инженер 
по технике безопасности «вдруг заметит» возможность 
травматизма, то в бригаде сборщиков не хватает главно­
го «скрипача», то еще что-нибудь, одним словом, тысячи 
и тысячи «то». 

Разные заводы по-разному начинают сборку на своих 
конвейерах. В 1941 году мне приходилось участвовать в 
таком «начале», когда предварительно два танковых ди­
зеля собрали вручную, затем разобрали и разложили 
детали по линиям и снова собрали эти же машины, но 
уже на конвейере. Такой метод позволяет сразу же уви­
деть недостатки работы конвейера. 

Так или иначе, на вторые сутки из ворот сборочного 
цеха, свежие и красивые, выходят новенькие машины 
новой марки. 

Долго еще в утробах цехов будут бороться со всякими 
«неудобно», «неритмично» да «медленно», но постепенно 
завод достигнет проектной мощности и по новому изде­
лию. 

У описанной системы массового производства есть 
один недостаток. Она «жестка», не позволяет быстро 
переходить с производства одной машины на другую, что 
требует ускоренный технический прогресс. Это стало осо­
бенно ощутимо с внедрением автоматических систем 
управления (АСУ) и робототехники. 

Теперь стараются внедрять «гибкую» технологию и 
гибкую робототехнику, чтобы дорогостоящий робот или 
манипулятор можно было переставлять в различные 
места технологической линии и даже приспосабливать 
для выполнения новых операций. Здесь помогает исполь-
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зование так называемых модулей (сменных агрегатов), 
но это уже другая тема разговора. 

Глава седьмая 

ОБЩИЕ ВОПРОСЫ ИЗОБРЕТАТЕЛЬСТВА 

Наряду с обучением изобретательству молодому тех­
ническому творцу нужно знать и общие вопросы изобре­
тательства и рационализации в СССР, чтобы чувство­
вать, в каком коллективе технических творцов будет 
работать, в какую систему приведена вся изобретатель­
ская и рационализаторская работа на наших заводах, 
фабриках, в институтах и учреждениях. Не обременяя 
книгу полным изложением этих вопросов, которое чита­
тель найдет в рекомендованной литературе, укажем 
только на основные положения и определения в дополне­
ние к тому, что упоминалось в других частях книги. При­
ведем, как говорят, азбучные истины, основные положе­
ния, Необходимые будущему изобретателю на первых 
порах, до того, как он изучит литературу. 

Прежде всего нужно ответить на вопрос: что такое 
изобретение? И что такое рационализаторское предложе­
ние? Изобретением признается новое и обладающее су­
щественными отличиями техническое решение задачи в 
любой области народного хозяйства, социально-культур­
ного строительства или обороны страны, дающее положи­
тельный эффект. Этот эффект может выразиться в виде 
экономии в затратах, или удобства жизни и работы, или, 
наконец, в виде защиты человека, животных и растений 
от болезней. Он может быть и в виде новых возможно­
стей, например, изобретения новых космических аппара­
тов и приборов позволяет исследовать космос, чего рань­
ше не делало человечество таким образом. Если в патент­
ной и научно-технической литературе и в практике нет 
аналогичных изобретений нигде в мире, оно признается 
пионерским, то есть первым в числе изобретений такого 
устройства. 

Большинство же изобретений имеют аналоги — сход­
ные решения той же задачи, защищенные авторскими 
свидетельствами в СССР или патентами за границей, 
главным образом в шести развитых капиталистических 
странах: США, Великобритании, ФРГ, Франции, Японии 
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и Швейцарии. Во время отыскания аналогов просматри­
вают патентную и научно-техническую литературу за 
много лет. Для составления заявки нужно найти два-три 
аналога и один прототип, больше других похожий на за­
являемое изобретение, или, как еще называют, техниче­
ское решение, сходное по своей сущности и достигаемому 
положительному эффекту. Вся заявка и формула изо­
бретения составляются в сравнении вашего объекта изо­
бретения с прототипом. Даже название нового объекта 
должно быть одинаковым с названием прототипа или 
рубрики в Международной классификации изобретений. 

Рационализаторским предложением признается тех­
ническое решение, являющееся новым и полезным для 
данного предприятия, организации или учреждения, ко­
торому оно подано, и предусматривающее изменение 
конструкции изделия, технологии производства и приме­
няемой техники или изменение состава материала. После 
рассмотрения заявления автора с описанием и чертежа­
ми рационализаторское предложение принимается или 
отвергаете техническими специалистами, обычно техни­
ческим советом предприятия. 

Изобретатели и рационализаторы СССР объединены 
во Всесоюзное общество изобретателей и рационализато­
ров— ВОИР. Кроме Центрального совета — ЦС ВОИР, 
в каждой области, крае, городе и на предприятиях име­
ются краевые, областные и первичные организации 
ВОИР, которыми руководят соответствующие советы. 
Организации ВОИР оказывают изобретателям помощь в 
оформлении заявок на изобретения, содействуют в реа­
лизации предложений, защищают изобретателей в отно­
шении их прав, например при неверной выплате возна­
граждений. Кроме того, существует научно-техническое 
общество — НТО, куда вступают не только изобретате­
ли, но и другие научные и технические работники. 

Патентоведческую работу на предприятиях и в инсти­
тутах проводят патентные отделы. Они же ведут перепи­
ску с ВНИИГПЭ по заявкам на изобретения, выпол­
ненные в порядке служебной работы или по заданию 
учреждения. 

Несколько слов о выборе темы, задачи для решения. 
Начинающему изобретателю, который еще «не волшеб­
ник, а только учится», решать нужно только такие зада­
чи, которые сильно заинтересовывают, захватывают так, 
что, кажется, не решать их невозможно. По мере приоб* 
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ретения опыта и вкуса к изобретательской работе все 
чаще приходится пользоваться темниками, составленны­
ми из самых актуальных задач, решение которых требу­
ется современному производству. Тема, придуманная са­
мим изобретателем, может оказаться не актуальной. 

Глава восьмая 

РАССКАЗЫ ИНЖЕНЕРА 

Все предыдущие главы были посвящены вопросам 
воспитания качеств характера, присущих изобретателю. 
Но в многогранной изобретательской работе большое 
значение имеет и целый ряд дополнительных знаний и 
навыков, относящихся к различным сферам деятельности 
изобретателя, начиная от подачи заявки, внедрения изо­
бретения, производственной работы до личной жизни, 
которые приобретаются обычно из опыта. Чтобы облег­
чить и ускорить приобретение такого опыта начинающим 
изобретателям, автор счел полезным поместить в данной 
главе несколько рассказов из своей жизни, жизни инже­
неров, изобретателей и новаторов. 

Новый год на конвейере 

Три года учебы в институте из пяти Новый год мы 
встречали на производственной практике. Вот и тогда, 
помню, под Новый год пришлось работать на конвейере 
цеха пусковых моторов Челябинского тракторного за­
вода. 

В то время на заводе работало много испанцев — 
бывших бойцов республиканской армии. Выше меня по 
Ходу конвейера стоял один из них — черноглазый и всег­
да веселый Хозе. 

— Восемдесат мотор давай! — сказал мне Хозе в на­
чале смены. 

Это означало, что до выполнения годового плана на­
шему цеху не хватало восемьдесят моторов. За смену мы 
обычно собирали шестьдесят. А теперь вот попробуй на 
самом хвостике года, за одну смену увеличить выработку 
на эти двадцать моторов! 

На пятиминутном митинге сборщики решили в этот 
вечер работать на повышенной скорости конвейера. Че­
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рез полчаса, когда новая смена вошла в ритм, диспетчер 
по радио объявил: «Повышаем скорость конвейера на 
одну десятую метра в минуту». Этого повышения никто 
не заметил. Я успевал ставить и крепить магнето на 
кронштейн, который перед этим привинчивал Хозе. 

Через час скорость еще повысилась так же незаметно, 
как и в первый раз. Хозе даже успевал, улыбаясь, пере­
мигнуться со мной. Но когда скорость повысили в третий 
раз, улыбка на лице Хозе исчезла. Его все больше и 
больше «сносило течением» конвейера в мою сторону. 

Наш сменный мастер носился по конвейеру, следил, 
чтобы не было перебоев с доставкой деталей, торопил 
испытателей. Они сразу с конвейера брали моторы на 
обязательные получасовые контрольные проверки. 

Наконец Хозе очутился уже на моем рабочем месте, 
торопился, но получалось еще медленнее. 

— Давай мне твои гайки,— крикнул я ему сквозь шум 
пневматических гайковертов,— я сам их буду... 

Хозе не понял меня. Я, улыбаясь ему как можно при­
ветливее, чтобы он не рбиделся, вырвал у него из рук 
гайки и сам завернул их. Прием удался. Хозе взглядом 
поблагодарил меня. Так мы с ним" проработали всю 
смену. 

Ровно в двенадцать часов по гудку сирены выключили 
конвейер и передали, по радио: «Сборщики бригады ма­
стера Совкова собрали девяносто шесть моторов вместо 
шестидесяти по плану. Поздравляем вас, товарищи, с 
Новым годом и трудовой победой!» 

Мы с Хозе дружески обнялись. Взаимная помощь на 
конвейере — вещь крайне необходимая! 

Тракторы на «старте» 

Интересно ведут себя лошади на старте перед бегами. 
Они нетерпеливо пляшут, переступая ногами, шеи их 
круто выгнуты, глаза устремлены вперед... Такую карти­
ну напоминают мощные гусеничные тракторы во вре'мя 
обкатки их после сборки. 

В механосборочном цехе два конвейера. На одном 
собирали дизель -КДМ-100, на другом стосильный трак­
тор. Поток обоих конвейеров встречный и занимал всю 
километровую длину цеха. Дизельный конвейер заканчи­
вался там, где на тракторный нужно было подавать го­
товый дизель. 
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С установленным дизелем трактор следовал дальше 
по своему конвейеру в покраску. Как только покрашен­
ный трактор вышел из сушильной камеры, на него ста­
вили кабину, надевали гусеничные полотна, заправляли 
топливом и маслом, пускали двигатель. 

Затем трактор сам сходил с конвейера и под управ­
лением заводского тракториста шел на обкатку. Трак­
тор ставили гусеницами на два неглубоких стальных 
противня и прицепляли задним крюком к забетонирован­
ной в пол балке. Тракторист включал первую передачу, 
но трактор оставался на месте, так как масло на дне 
противней уменьшало сцепление гусениц. Тракторист 
уходил за другой машиной, а испытуемая продолжала 
буксовать. Детали ходовой части прирабатывались друг 
к другу, выявлялся брак сборки. 

На последних передачах гусеницы двигались уже со 
скоростью около десяти километров в час. Трактор со­
дрогался, рвался вперед, как лошадь на старте. Прослу­
шав машину и не заметив изъяна, испытатели давали ей 
свое добро, и она уходила к железнодорожным платфор­
мам на погрузку. 

Такой метод обкатки был предложен и внедрен завод­
ским рационализатором. До этого тракторы обкатыва­
лись на ходу. На каждом тракторе должен был работать 
тракторист, который «катался» два часа по двору вместе 
с десятком других обкатчиков. Теперь эту же работу 
стали выполнять двое. 

Поршень-бомба 

Зимой 1940 года мы с приятелем приехали на пред­
дипломную практику в город Г. В кирпичных корпусах 
еще дореволюционной постройки размещался завод. Ди­
зели этого завода можно встретить на теплоходах, на­
сосных и электрических станциях. 

В первый же день нашей работы в дизельном цехе 
случилось несчастье. В патроне револьверного станка 
(токарного станка с вращающейся револьверной голов­
кой вместо задней бабки), подобно бомбе, разорвался 
поршень из алюминиевого сплава. На место происшест­
вия собралось все начальство и рабочие. Думали, гада­
ли, но причины понять не могли. 

Лаборанты собрали все осколки, отнесли в свою ме­
таллографическую лабораторию. Определение структуры 
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металла и его химического состава" дополнили провер­
кой механических свойств: прочности и твердости. Все 
показатели совпадали с паспортными. Тайна оставалась 
нераскрытой. 

Кто-то сказал, что, возможно, в сплаве при расточке 
поршня загорелся магний. Пробовали нагревать и даже 
плавить этот сплав — не взрывался. 

Через три дня с завода, который поставлял алюминие­
вые поковки поршней, пришел ответ на запрос. «Выдер­
живайте рекомендованный нами режим обработки»,— 
лаконично гласила телеграмма. Тогда взяли за бока тех­
нолога токарного участка, и «виновница» нашлась. Ока­
залось, что скорость резания при расточке поршня фа­
сонным резцом была действительно завышена. 

Но при чем же здесь скорость резания? Мы с прияте­
лем целыми вечерами ломали голову, да и не только мы. 
Наиболее вероятным казалось предположение, что пор­
шень разорвался от теплового расширения внутренней 
его части при интенсивной расточке. 

В дальнейшем скорость снизили, и взрывов больше не 
было. На заводе уже стали забывать случай с разрывом 
поршня, а мы двое целыми вечерами просиживали над 
расчетами, сверхурочно оставались в цехе, пробовали, 
экспериментировали. 

Когда наше предположение о роли температурных 
расширений подтвердилось нашими же опытами, мы за­
думались, как же уменьшить разницу расширений внут­
ренних и наружных стенок поршня. Внутренние стенки, 
нагревающиеся во время резания, начали охлаждать 
специальной эмульсией, а наружные, наоборот, подогре­
вать газовой горелкой. Свою «адскую машину» мы запу­
скали обычно ночью. Наш станок приобретал грозный, 
необычный вид. 

Вокруг быстро вращающейся заготовки поршня бу­
шевало синеватое пламя горелки, внутри шипела эмуль­
сия, а из поршня валил белыми клубами пар. Никто из 
рабочих не отваживался подходить к нам ъ это время. 
Они издали смотрели на наш огненный станок, недовер­
чиво качали головами, и напрасно: мы правильно уста­
новили причины взрыва. 

В результате температурного воздействия на заготов­
ку удалось повысить скорость резания больше, чем она 
была завышена перед взрывом. 

К исходу месяца на столе технолога лежал проект 
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установки, позволяющей .повысить скорость резания и 
исключить возможность взрыва. Этот проект был осуще­
ствлен. 

Шайба 

По каменистым тропам, ведущим к горному перевалу, 
карабкается человек. Он представляет себе чудесную 
картину, которая откроется ему там, наверху. Но вот 
уже и вершина, ноги чувствуют, что подъем окончен, но 
из-за тумана он не видит еще, чего достиг, к чему стре­
мился, о чем мечтал. 

Примерно с таким ощущением достигнутого, но еще 
не увиденного, я стоял перед тяжелой шторой из черного 
сукна, закрывающей большие ворота между механиче­
ским и сборочным'цехами авиамоторного завода. В ру­
ках похрустывал пропуск, а грудь чувствовала', как то­
порщатся во внутреннем кармане пиджака новенькие 
корочки диплома инженера. Нужно было поднять трубку 
телефона и вызвать начальника сборочного. Но как на 
это решиться? Ведь начальник поведет в цех, откроет 
йТтору, как первую страничку моей трудовой жизни инже­
нера. Какой она будет, эта жизнь? Наверно — хорошей, 
радостной, захватывающе интересной. Ведь для нее я 
дни и н^чи сидел над чертежами, не давал покоя про­
фессорам, доискиваясь до глубин каждого вопроса. 
Сколько ради будущего недослано ночей, не станцовано 
вальсов, не просмотрено кинокартин! Но и не напрасно. 
Я вспомнил красную надпись «с отличием» на дипломе 
и смело взял трубку. 

Через.несколько минут край одной половины шторы 
приподнялся, и ко мне вышел крупный и довольно пол­
ный мужчина лет сорока пяти с лысой головой и немного 
оплывшим, пухлым лицом. На нем была ослепительной 
белизны сорочка, красивый, в искорку галстук и роскош­
ный комбинезон из темно-синей шерсти. Сочетание сороч­
ки и комбинезона показалось мне символом редкого един­
ства высокой образованности и любви к практике. Имен­
но такими я представлял себе лучших инженеров-меха­
ников, поэтому мой будущий начальник мне сразу по­
нравился. 

Он внимательно осмотрел меня своими темными гла­
зами, спрятанными под мягкими наплывами бровей. Я 
подал пропуск отдела кадров и вытащил свой диплом. 
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— Это я вас вызывал,— смущенно пояснил я, когда 
начальник с улыбкой на лице рассматривал диплом. , 

«Что же могло вызвать его улыбку? — подумал я.— 
Наверное, зря показал диплом, еще подумает, что хва­
стаюсь». 

— Ну, хорошо,— проговорил начальник,— а что вы 
можете сказать о выпускаемой нами машине?, 

Можно былоожидать чего угодно, но только не экза­
мена по теории и конструкции двигателей. Но, быстро 
оправившись от легкого замешательства, я вспомнил все, 
что видел в механических цехах. 

— Судя по деталям,—взволнованно начал я,— кото­
рые обрабатываются в механических цехах, ваш двига­
тель — быстроходный дизель. Широкое применение алю­
миния говорит о том, что дизель этот авиационный и, по-
видимому, предназначен для самолетов больших 
радиусо'в действия. При мне в сборочный цех провезли 
два турбокомпрессора для надува 'воздуха в цилиндры 
двигателя на большой высоте, значит, эта машина высот­
ная... 

— А какова мощность нашего двигателя? — перебил 
меня начальник. 

Для ответа на этот вопрос нужно было или подсмот­
реть, как шпаргалку, паспорт мотора, или иметь опыт в 
глазомерной оценке мощности по размерам деталей. Я не 
располагал ни тем, ни другим и потому задумался. 

— Гадать не надо, все равно не угадаешь. 
В голосе начальника чувствовалось превосходство над 

собеседником и гордость за свой двигатель. 
Сборочный цех произвел на меня ошеломляющее 

впечатление своей чистотой, богатством оборудования и 
технической красотой. Здесь не было конвейера. На 
отдельных рабочих местах сначала подсобирали узлы и 
агрегаты, которые затем поступали на участок общей 
сборки. Около этого участка я заметил два готовых мо­
тора на специальных тележках. Несколько других стоя­
ло под чехлами из черного технического бархата. Не­
большой для своей двухтысячесильной мощности мотор 
был хорошо скомпонован. Топливный насос, турбоком­
прессоры и другие агрегаты плотно прилегали к его 
V-образному телу. 

Все рабочие были в белых халатах и замшевых пер­
чатках. Я не верил, пока не убедился сам, что прикосно- -
вение голой руки к полированной детали вызывает кор-
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розию — разъедание металла уксусной кислотой пота. 
Пол цеха покрывали специальные упругие плитки, не 
оставляющие вмятин на упавших деталях. Стены, покра­
шенные голубой эмалью, и серебристая ферма мостового 
подъемного крана вместе со всей обстановкой создавали 
впечатление какого-то завода-сказки, завода-мечты. 

Перед тем как поставить мастером на первую общую 
сборку, меня познакомили с технологией изготовления 
деталей и техническим контролем. На каждую деталь, 
начиная от ее отливки до сборки, контролеры всех цехов, 
по которым она проходила, составляли специальный фор­
муляр. В нем были росписи литейщиков, термистов, 
токарей и сборщиков, мастеров и контролеров. Если в 
полете деталь сломается, можно будет узнать всех участ­
ников ее изготовления. К формуляру подшивали резуль­
таты лабораторных анализов и десятки других техниче­
ских документов. На сборку вместе с деталями и узлами 
поступало объемистое дело данного мотора. 

Я проработал неделю. В первый понедельник второй 
недели меня вызвал начальник цеха. Сухим голосом, еле 
сдерживая негодование, он сообщил, что на второй сбор­
ке в моторе, собранном моей бригадой, обнаружили 
стальную шайбу. Дело в том, что после первой сборки 
моторы испытывали, затем разбирали, промывали и ос­
матривали все детали и снова собирали. При такой тех­
нологии брак первой сборки легко было обнаружить на 
второй. 

Мне показали мотор. Действительно, между зеркаль­
ными поверхностями корпуса мотора и блока цилиндров 
была зажата стальная шайба размером с трехкопеечную 
монету. Под давлением анкерных шпилек, притягиваю­
щих блок к корпусу, она, подобно каблуку, вдавилась 
в алюминиевые блок и корпус, как в глину. Самые доро­
гостоящие базовые детали мотора вышли из строя. В чем 
же дело? 

Я не знал еще хорошо членов своей бригады, но, что­
бы не ставить никого под подозрение, теперь стал сам 
лично устанавливать блок на корпус. Перед тем как эти 
детали коснутся друг друга своими плоскими зеркальны­
ми поверхностями, продувал их сжатым воздухом, све­
тил лампой и только тогда соединял. Работали почти 
молча. Вместе со мной все тяжело переживали случив­
шееся несчастье. 

Через три дня в моторе, собранном уже с моим лич-
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ным участием, сйова нашли шайбу. Шла Великая Оте­
чественная война. За вредительство на военном заводе 
могли расстрелять. Меня сняли со сборки. 

Я был невиновен и болезненно переживал все проис­
ходящее. Но из цеха не ушел, решив установить, каким 
образом шайбы попадают в мотор. Как тень бродил я 
по цеху. На следующий день к моим поискам таинствен­
ных шайб присоединились двое молодых рабочих из моей 
бригады — Швитко и Дядюра. 

К концу третьих суток, казалось, все было провере­
но. Шайб такого размера даже не было на сборке. Изму­
ченный переживаниями, я присел вместе со своими по­
мощниками на батарею парового отопления отдохнуть и 
решить, что делать дальше. В цехе никого не было, толь­
ко уборщицы третьей смены протирали белой фланелью 
и без того блестящие стены, пол и каждую мелочь из 
цехового инвентаря. Где-то шипел воздух, вытекающий 
из неплотно закрытого вентиля, за стеной гудели моторы 
испытательной станции. 

— Зря мы бьем ноги,— самоуверенно сказал Швит­
ко.— Лучше бы присмотреться к нашим хлопцам. Вот 
хотя бы наш Клейтонов, он сует нос во все дела. Помни­
те, как он подбежал помогать вам, когда вы один ставили 
блок? Конечно, вам было тяжело, но и ему недолго было 
подсунуть эту проклятую шайбочку. 

— Верно говорит Швитко,— поддержал Дядюра,— 
один раз я слышал, как Клейтонов ругался с нашим 
контрольным мастером. Как я понял, отец этого хлюста 
еще до революции работал в немецкой колонии под Одес­
сой. Его и фамилия-то настоящая Клеит, а не Клейтонов. 
Ничего нет удивительного, что во время войны такие 
Клейты- начнут нам подкладывать шайбы. 

Я не знал, что и думать. Было ясно, что кто-то успе­
вал подкладывать злополучные шайбы во время сборки, 
а как это делалось и кем, оставалось тайной. 

• — Давайте-ка возьмем ключи у тети Фроси да про­
верим спецовки всех хлопцев из нашей бригады,— реши­
тельно предложил Швитко,— не найдем ли чего подо­
зрительного. 

Не дожидаясь ответа, он побежал к нашей гардероб­
щице и через минуту-две уже махал нам рукой со связ­
кой ключей от личных шкафов рабочих. Я наотрез отка­
зался участвовать в обыске, а Дядюра, махнув на меня 
Рукой, побежал к товарищу. Швитко в дальнем углу 
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цеха, где стояли шкафы, что-то объяснял тете Фросе. 
Вот открыт один шкаф, другой, третий. Я подошел к 

хлопцам и вместе с тетей Фросей внимательно стал на­
блюдать, как четыре руки -потрошили карманы халатов. 

Для ускорения дела в-работу включилась и гарде­
робщица. 

— Конечно,— просто сказала она,—неприятно всем 
ходить под подозрением, лучше уж проверить. Все может 
быть! 

Она открыла шкаф Клейтонова. Как-то само собой 
мое внимание обострилось, и вдруг из бокового кармана 
рабочей одежды Клейтонова выпал небольшой сверточек 
и гулко стукнулся о плитки паркета. Тетя Фрося неторо­
пливо подняла и развернула бумагу. Мы все оцепепели — 
в газете была завернута именно такая шайба, какая вот 
уже второй раз оказывалась в моторе. 

— Видите!—торжествующе воскликнул Швитко.— 
И в бумажку завернул! Немецкая аккуратность! 

Я'без сил прислонился к одному из шкафов. С одной 
стороны, я ощущал радостное облегчение и успокоение. 
Но, с другой стороны,- передо мной все время вставало 
открытое, приветливое лицо Клейтонова. Мне не вери­
лось, не хотелоеь верить, что мой товарищ оказался под­
лецом-вредителем. 

— Звони, Фрося, начальнику, пусть немедленно выез­
жает или высылает кого,— распорядился Швитко. 

Женщина направилась к стеклщшой конторке, где 
стоял телефон. По в тот момент, когда она подняла труб­
ку, я сорвался с места и крикнул: 

— Не надо... тетя Фрося, давайте подождем утра. 
Спросим самого Клейтонова, может, случайно... 

Утром первый раз за трое суток я вышел из цеха, 
желая раньше других встретить Клейтонова. Из цеха 
доносился рокочущий гул голосов. Очевидно, мои помощ­
ники рассказали утренней смене о результатах ночного 
обыска. 

Клейтонова я так. и не дождался, он опаздывал. 
Прошло с полчаса, пока рее разошлись по рабочим 

местам. У конторки показалась лысая голова начальни­
ка цеха. Рядом с начальником стоял Клейтонов. Он что-
то говорил начальнику, но Tof не слушал его и давал 
короткие распоряжения подчиненным. Видимо отчаяв­
шись обратить на себя внимание начальника, Клейтонов 
махнул рукой и направился к гардеробу. Там он натолк-
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на толпу женщин во главе с тетей Фросей. Послед­
няя угрожающе наступала на оторопевшего парня, раз­
махивала руками, то и дело обращаясь к своим подру­
гам которые энергично поддерживали ее. Я взглянул на 
бчедное, взволнованное лицо Клейтонова и направился 
к"нему. Вокруг нас уже бушевала возмущенная толпа. 

fl и Клейтонов с трудом добрались до цеховой кон­
торки. Из сбивчивого рассказа Клейтонова я понял, что 
он вчера после работы случайно обнаружил, как попа­
дают шайбы в мотор. Оказывается, на соседнем участке 
подсборки блока цилиндров эти шайбы из-за небрежно­
сти сборщиков попадали в канал анкерных шпилек. В 
канале шайба могла путешествовать по цеху, пока вместе 
с блоком не попадала на наш участок. Заметить ее без 
специальной проверки каналов было невозможно, а их 
никто не проверял. 

Начальнику мы рассказывали вместе, перебивая друг 
друга и запинаясь от радостного волнения. Но он не за­
хотел даже с нами разговаривать. Он имел все формаль­
ные основания считать меня «списанным» человеком. 

Нашим рассказом заинтересовался военный предста­
витель, присутствовавший при этой сцене. Он попросил 
нас продемонстрировать весь процесс, в результате кото­
рого шайба может появиться на зеркальных поверхностях 
мотора. Мы сами положили шайбу в канал одной из ан­
керных шпилек и в окружении всех рабочих цеха начали 
собирать мотор. На нас смотрели сотни глаз, доброжела­
тельных и злых, участливых и любопытных. Перед тем 
как сомкнуть зеркальные поверхности, предложили воен­
преду и начальнику проверить наличие шайб в разъеме. 
Один из них светил лампой, другой продувал воздухом, 
чтобы в разъеме не осталось и пылинки. 

— Можно опускать? — спросил я после • окончания 
осмотра. 

— Опускайте,— разрешил военпред,— никакой шайбы 
нет. 

Мы опустили блок на корпус, зная, что в самый по­
следний момент, когда сопрягаемые поверхности стано­
вятся невидимыми из-за выступающих частей мотора, 
бурт анкерной шпильки войдет в канал и вытолкнет зло­
получную шайбу па зеркальную поверхность. Когда мы 
снова подняли блок, на блестящей поверхности корпуса 
лежала черная стальная шайба. 

— Дайте я сам соберу,— не сдавался-начальник цеха. 
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На этот раз в различные каналы шпилек мы положи­
ли не одну, а сразу три шайбы. Как ни бегал вокруг 
мотора начальник, как ни светил и ни дул, а шайб заме­
тить не мог, пока они сами не вывалились из своих убе­
жищ. Увидев три шайбы, начальник сдался. 

— Ну, чего собрались!— прикрикнул он на сразу по­
добревших, вместе с нами торжествующих рабочих.— 
Ну-ка, беритесь за дело! Пойдемте в кабинет,— пригла­
сил он нас с Клейтоновым.— Даю вам пять суток отгу­
ла,— в заключение заявил начальник.— И прошу вас со­
ставить техническое обоснование для назначения особого 
контроля за расходом шайб. 

Через положенный срок мы пришли в цех. На доске 
объявлений висел приказ: нам благодарность. 

Швитко долго виновато жал руку Клейтонову. 

«Инженерная чистота» 

После случая с шайбой прошел месяц. Война бушева­
ла на просторах нашей Родины. Из Ленинграда и Харь­
кова на восток тянулись эшелоны, груженные станками, 
оборудованием, семьями рабочих. 

В такой обстановке конца 1941 года нужно было са­
мым срочным порядком наладить на Сталинградском 
тракторном заводе производство танковых дизелей В-2. 
Тут уже был танкосборочный цех. На берега Волги мы 
пришли с полным комплектом оборудования, необходи­
мого для производства двигателей. На заводе напряжен­
ными темп-ами достраивали моторный цех. Инженеры и 
рабочие превратились в каменщиков, подносчиков кир­
пича и бетона. Щеголи-авиастроители из своего роскош­
ного цеха попали в грязь и сутолоку строительных работ. 
Трудно сказать, по скольку часов в сутки тогда мы рабо­
тали, но через двадцать таких суток двухэтажное здание 
сборочного цеха было готово. Наступили торжественные 
минуты. Оставалось смыть с пола грязь и разный мусор, 
чтобы строительная часть работ была закончена. И тут 
нас ожидал «сюрприз», преподнесенный никогда не уны­
вающим «самодеятельным» прорабом—одним из наших 
ведущих специалистов. 

— Пол будут мыть только инженеры!—объявил он.— 
Цсе мы должны овладевать второй профессией. Вернее, 
третьей — вторая "строительная,— поправился он. 

По его примеру мы сбросили сапоги, и пошла работа! 
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КОМУ досталась швабра, кто орудовал пожарным бранд-
ойтом, кто протирал фланелью стены. После этого весь 

коллектив нашего цеха старался поддерживать особую, 
как выражались, «инженерную чистоту». 

Завод выпускает танки 

Еще достраивался цех, а часть рабочих и инженеров 
уже переделывали старые приспособления для сборки 
нового дизеля. Прежний наш авиадизель был значитель­
но мощнее и больше по размерам, но скелеты обоих 
двигателей были подобны: V-образной формы с двена­
дцатью цилиндрами. 

Технологию сборки построили по принципу «тележеч-
ного конвейера». В начале конвейера на поворотную 
тележку крепили корпус мотора, дальше тележку рука­
ми перекатывали к следующей бригаде. Там на семь 
бронзовых подшипников укладывали коленчатый вал с 
шестью парами уже навешанных шатунов. Когда в ци­
линдрах загорится топливо, эти шатуны передадут силу 
его взрыва от поршней на коленчатый вал. Вращение 
вала приведет в движение гусеницы танка. Нам очень 
хотелось, чтобы эти гусеницы двигались быстрее и на­
дежнее, поэтому мы все делали с особенным старанием. 

Строгость технического контроля у нас осталась вы­
сокой, только устранили вторую сборку. По-прежнему 
армия контролеров ОТК по индикатору проверяла зазо­
ры в каждой паре шестерен, браковала собранный шатун, 
если резьбу болтов перед их затяжкой сборщик не сма-

'жет касторовым маслом и не обмотает шелковой ниткой. 
По-прежнему за работниками ОТК сохранялась старая 
шутливая кличка «внутренних врагов производства». 
Всем известно, что заметить проще, чем суметь устранить 
замеченное. И вот какой-нибудь новичок из ОТК, только 
вчера выучивший инструкцию, «что можно, а чего нель­
зя», командует «волшебником сборки» Женей Данило­
вым, который один умел точно и быстро регулировать 
зазоры в зубчатых зацеплениях с помощью многочислен­
ных шайб. 

Однажды в моторе, уже установленном в корпусе 
танка, мастер ОТК заметил три капли масла, выступив­
шие из-под головки блока. Какое значение эти капли 
имели для боеспособности машины!.. Досадно было в та­
кое время садиться в соверщенно готовый наш замеча-
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тельный Т-34 и ехать за город на танкодром. Там бело­
курая девушка-водитель (среди испытателей не было 
мужчин) гонит машину по рвам, канавам, бьет ее сталь­
ным корпусом кирпичные стены, нагружает мотор до 
предела. После такой получасовой «прогулки» останав­
ливаемся, открываем мотоотсек и смотрим, не появились 
ли злополучные капли. 

Нам иногда казалось, что ОТК придирается. Но рабо­
та ОТК. помогала нам сдавать такие машины, про кото­
рые танкисты говорили: «Сколь ни воюем, ни разу нас 
не подвели моторы. Это не дизели, а золото!» И действи­
тельно, если зачихает автомобильный мотор, шофер мо­
жет «подсосать», «прогазовать», наконец остановиться, 
залезть с головой в мотор и устранить неполадку. В танке 
этого не сделаешь. В бою нет времени «подсасывать», там 
счет ведется на секунды, и мотор танка решает и успех 
наступления, и стремительность глубокого рейда и выне­
сет, На худой конец, с поля боя. 

Война постепенно изменяла и облик нашего дизеля. 
Днепровские алюминиевые заводы бездействовали. Авиа­
ция 1942 года забирала почти весь легкий металл. Вот 
пришел на сборку первый чугунный корпус привода топ­
ливного насоса. Руки сборщиков сразу почувствовали 
разницу в весе. Затем изчугуна стали делать поддон, ру­
башки цилиндров. Дизель пестрел черными узлами, по­
хожими на синяки от ушибов. С каждой неделей таких 
«синяков» становилось все больше и больше. Оставалось 
неизменным только прекрасное качество дизеля, зало­
женное еще при его рождении светлым умом конструк­
тора. 

Война изменила и сам танк. Десять опорных его кат­
ков стали отливать без резиновых дефицитных бандажей, 
только броня не становилась тоньше, наоборот, на лобо­
вую часть машины стали наваривать еще один стальной' 
лист. 

Прошла война, но дизель В-2, который пять лет носил 
наши танки по полям сражений, теперь с не меньшим 
успехом двигал большегрузные автосамосвалы МАЗ-525, 
теплоходы, электростанции. В технике бывают такие 
удачные творения, вроде самолета По-2, трактора ЧТЗ 
или паровоза ОВ. Они не старятся в полвека и находят 
себе место в жизни рядом с их более совершенными со­
братьями. 

Сейчас с волнением вспоминаешь те тяжелые месяцы, 
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. н а ш завод давал многочисленным фронтам танки, 
когда за каждую машину до хрипоты спорили обветрен­
ные, продымленные танковые экипажи. 

Встречу 

На войне разные бывают встречи: в бою солдат встре­
чается с неприятельским солдатом,-танк с танком. Л вот 
создателю танка встретить своего противника—«колле­
гу» доводится редко. Такая встреча произошла в 1942 го­
ду в Сталинграде на тракторном. 

Немцы были еще где-то за Доном. Мы продолжали 
выпускать танки Т-34. Как-то весной на завод пришел 
эшелон с подбитььми немецкими танками Т-3 и Т-4, В 
первый же перерыв мы высыпали смотреть на эти сталь­
ные трупы. Нам хотелось глазами инженеров посмотреть 
на создания наших противников. 

Забираемся на первую железнодорожную платформу. 
Два танка стоят на ней, уткнувшись носами в деревян­
ный настил. Они застыли в тех позах, в которых их за­
стала смерть от бронебойного снаряда. С каким волне­
нием мы проникаем внутрь первой машины! Может быть, 
ее подбил танк, собранный нашими руками! Снаряд про­
бил боковую броню и разорвался внутри. Мы заметили, 
что от округлого отверстия пробоины шли лучевые тре­
щины, как на оконном стекле. 

Было ясно, что. для ускорения производства немцы 
лили из стали целые бронированные корпуса своих тан­
ков. На броне нашего танка, сваренной из катаных ли­
стов, таких лучей никогда не бывало. Итак, 1 :0 в нашу 
пользу! 

Внутри машины все было исковеркано. Болтались 
лямки для крепления к стенке противогазов, санпакетов. 
Везде надписи, инструкции, рассчитанные на быстрое 
обучение новобранцев управлению танком. Мотор ока­
зался бензиновым, такой танк горит, как свечка. Фикси­
руем новый счет — 2:0. Наши моторы дизельные. 

«Встреча» произошла в другой машине. Эта машина 
была так изуродована, что скорее напоминала гигант­
скую морскую раковину с рваными краями раструба. 
Снаряд, вероятно крупного калибра, ударил в левый 
передний угол, в самый стык лобовой и боковой брони, 
озрыв был так силен, что противоположные стенки кор­
пуса распахнулись наружу, как четыре стальные двери. 

117 



Все содержимое танка было вынесено вон через этот 
огромный раструб пролома. В остатке башни торчал 
ствол пушки, сильно наклонившись вниз. Но что это та­
кое? У пушки не было казенной части. Оказалось, что 
пушка была ложная, изготовленная из силуминовой от­
ливки, даже без отверстия. Мы догадались, что это была 
штабная или командирская машина. 

— А вот и сам командир,— сказал один наш инженер, 
поднимая с полу изорванную фотокарточку на обложке 
какого-то документа. 

Мы все столпились вокруг находки. На нас смотрел 
мужчина лет тридцати пяти в форменной фуражке со 
светлыми глазами под нахмуренными бровями. 

«Ганс Мюллер,— прочитал кто-то текст удостовере­
ния,— инженер-конструктор танкостроительного завода». 

Так вот кто конструировал эти «раковины»! 
— Единственное, чем можешь ты похвастать,— 

заявил один из наших специалистов портрету,— это про­
сторной башней и круговым обзором из нее. В остальном 
и главном ты слаб, «коллега», слаб! Впрочем, ты, оче­
видно, ощутил эту слабость на собственной шкуре! 

Вероятно, из этой специальной машины конструктор 
наблюдал за действиями наших Т-34, чтобы потом по их 
образцу и подобию создать свои новые бронированные 
чудовища. Но заняться ими ему не удалось. 

Первый «юнкере» 

Весь конец 1941 и половину 1942 года над волжской 
крепостью летали немецкие самолеты-разведчики. По ним 
били зенитки всех калибров от мелких «пищалей», что 
стояли на крышах цехов, до басовитых зенитных устано­
вок на аэродромах. Каждый вечер поднимались в небо 
аэростаты воздушного заграждения, но бомбежек не 
было. 

Наконец один из наших молодых летчиков в воздуш­
ном бою сбил первый «юнкере». Сбитый самолет при­
везли на центральную площадь города для того, чтобы 
показывать его как диковинку (сколько их падало на 
город позже!). 

Мы взяли машину и, заручившись разрешением воен­
ных властей, поехали за мотором сбитого «юнкерса». Как 
«двигателыцикам», нам хотелось посмотреть и сравнить 
немецкие моторы с нашими. С третьего курса института 
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• м твердили, что в Германии развито дизелестроение, 
н а

 м у м ы не сомневались, что на самолете установлен 
лизель. Каково же было наше удивление, когда вместо 
дизеля мы увидели обычный бензиновый мотор без кар­
бюратора с подачей топлива в цилиндры с помощью фор­
сунок Нас также поразило то, что винт самолета, а вер­
нее втулка с обломанными лопастями была склеена из 
неизвестных нам пород дерева. Мы ожидали увидеть 
винт из легкого сплава, как у наших самолетов. 

У себя в цехе мы тщательно разобрали мотор, про­
мыли детали. И в это время заметили интересную про­
боину. Снаряд от пушки истребителя успел пробить низ 
цилиндра мотора в тот момент, когда поршень был в 
верхней мертвой точке. Коленчатый вал, движимый дру­
гими, исправными поршнями, оторвал шатун и продол­
жал вращаться, а поршень в пробитом цилиндре, так и 
остался висеть вверху над пробоиной. Мотор работал до 
самого приземления, а наши военные утверждали, что 
самолет упал из-за повреждения рулевого управления. 

Так мы познакомились с первым из пресловутых «юн-
керсов». 

«Европа — Азия» 

Война приближалась к городу. Эвакуированный в По­
волжье ХТЗ готовился к перебазировке дальше, в глубь 
страны. Целый месяц после работы мы ходили оборудо­
вать товарные вагоны для перевозки семей рабочих и ин­
женеров. В каждом вагоне установили чугунную печь, 
стены обили тесом, сделали нары и вагон-баню. Кто-то 
сказал, что поедем через Среднюю Азию, через пустыню, 
где можно достать только соленую воду. Инженерная 
мысль быстро решила и проблему снабжения пресной во­
дой. Появилась.установка для опреснения. 
-, Наконец в мае 1942 года мы тронулись в путь. Двига­
лись медленно навстречу бегущим на занад эшелонам. 

Через полторы недели приехали в Златоуст на Урале. 
Станция была далеко впереди паровоза. Я побежал на 
вокзал, чтобы купить молока. Не успел я вылезти из-под 
последнего состава, стоящего на путях, как паровоз на­
шего поезда дал свисток и тронулся. Мы и раньше ни­
когда не знали, сколько времени будет стоять наш поезд, 
и всегда бегали на свой риск и страх. Не помня себя я 
бросился обратно. Машинист уже закончил продувку ци-
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линдров, когда я подбежал к первой платформе от па­
ровоза. На ней были погружены станки и какие-тб чугун­
ные отливки, неизвестно для чего привезенные еще из 
Харькова. 

Дорога между Златоустом и Челябинском шла изви­
линами, круто поднимаясь на гребень Уральского хребта. 
Паровоз ФД вздрагивал от предельного напряжения. 
Машина его работала на полной отсечке с регулятором, 
открытым до отказа. Пар, оставив в цилиндрах десять 
процентов энергии, с силой остальных девяноста рвал 
сетку дымовой трубы, извергался, как из кратера, в голу­
бое небо. Казалось, что платформа и передние вагоны 
не катятся, а висят в воздухе на туго натянутых прибо­
рах автосцепки. 

Но вот подъем уменьшился, хлопки-пара стали тише, 
из выемки поезд выскочил на открытое место. По обеим 
сторонам дороги, ниже нее, раскинулись гряды гор и мо­
ре лесов. Мы были на высшей точке Уральского хребта. 
Справа от дороги показался высокий каменный белый 
столб. На одной его грани вверху было написано «Евро-' 
па», на другой — «Азия». В Европе шла война, в Азии 
был мир, тревожный, но мир, хотя бы в том смысле, что 
не было бомбежек и затемнений. 

Теперь дорога пошла под уклон. Прямо у железно­
дорожного полотна то здесь, то там виднелось имущест­
во целых заводов,, привезенное с запада и выгруженное в 
этих местах. Чего тут только не было! Станки и трубы, 
катушки кабеля и-турбины, фасонный прокат и резерву­
ары. Виднелись даже стационарные паровые котлы, вы­
везенные прямо с кирпичной обмуровкой. 

В одном месте на недавно расчищенной поляне прямо 
среди пней, на земле стояли станки: токарные, фрезер­
ные, шлифовальные. Все они установлены в определен­
ном порядке на.деревянных рамах и, самое главное — 
работали. Еще тракторы оттаскивали стволы последних 
срубленных сосен, а ток от передвижной электростанций 
уже дал жизнь станкам. Неизвестно, когда будут сложе­
ны стены цеха, а предприятие уже-вырабатывало мины и 
снаряды, их -укладывали в ящики и грузили в вагоны. 
Они уже разили на фронте врага. 
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Заявка 

У меня был очень скромный и даже -застенчивый ин­
ститутский друг Саша. Вместе мы учились, а после инсти­
тута вместе работали на заводе. Саша прекрасно знал 
основы наук, любил технику, много думал и изобретал, 
а вот заявок на свои изобретения не делал. У него нако­
пилось около десятка законченных изобретений, среди 
которых было и мотоциклетное седло оригинальной 
конструкции. 

Многое из своего «арсенала» Саша внедрял в про­
изводство нашего сборочного цеха, но никогда не офор­
млял это и не просил вознаграждений. Он создавал и 
внедрял то, что было крайне необходимо, сам конструи­
ровал, сам изготовлял опытные и рабочие образцы. Его 
приспособления, инструментм и целые механизмы появ­
лялись в цехе неожиданно для других. Ими начинали 
пользоваться, узнавали автора, хвалили, удивлялись, а 
Саша краснел и сконфуженно прятал взгляд. 

Не раз начинал я с другом разговор о необходимости 
оформления заявок на изобретения. 

— Вот ты,— говорил я,— изобрел и сделал к своему 
мотоциклу седло, но разве ты не хочешь, чтобы такие 
седла были у тысячи других мотоциклистов? 

— Пусть берут и делают. 
— Ведь ты же знаешь4, что только завод может сде­

лать твое седло массовым.. Да и разве тебе все-равно, 
кто будет считаться автором седла, чья страна закрепит 
приоритет на это изобретение? Это, парень, не только 
твое личное дело. 

В большинстве случаев, когда я подступал с категори­
ческими требованиями, Саша обещал, но потом так все 
и оставалось по-прежнему. Наконец в нашей жизни про­
изошло событие, которое изменило отношение моего дру­
га к заявкам. Из Сибири к нам приехал старый приятель 
моего отца Андрей Иванович Тишин. 

Андрей Иванович в жизни хорошо знал два дела: 
участвовал в трех войнах, а в промежутках между нимвг 
искал в енисейской тайге золото. После войны у него на 
обеих руках остались только три пальца. Но, несмотря 
на это, Андрей Иванович до семидесяти лет рыбачил и 
делал бочки для колхоза. Ко времени такой встречи ста­
рик вышел на пенсию, но тосковал от безделья. От ску­
ки он приехал к нам, чтобы самому развлечься и наве-
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стить меня, бывшего своего воспитанника, который и те­
перь представлялся, ему маленьким несмышленышем. 

С тех пор как я видел Андрея Ивановича последний 
раз, он почти не изменился. Все то же добродушное мор­
щинистое лицо, украшенное седоватыми усами и выдуб­
ленное колючими сибирскими ветрами. Та же пара вни­
мательных темных глаз, спрятанных под густыми пучка­
ми бровей. За свою жизнь эти глаза столько повидали 
горя и буйной щедрости русского характера, что в них 
навсегда застыла опокойная и добрая мудрость. 

Эта мудрость была и в его рассказах. А этим расска­
зам не было конца. Мы уже так к ним привыкли и полю­
били их, что после работы быстренько умывались в це­
ховой бане, забегали дорогой в Продовольственный мага­
зин и, захватив какой-нибудь снеди, спешили домой. Там 
почти каждый день мы находили вновь сделанную вещь, 
которой Андрей Иванович устранял очередной пробел 
нашего комфорта. Прежде всего у нас появилась вешал­
ка с резными колками. На конце одного из деревянных 
колков этой художественной вешалки была вырезана 
голова медведя, на другом — природный сучок превра­
тился в клюв, а две ямочки — в глаза совы. Затем в на­
шем обиходе появилась доска для резки овощей. Ручка 
и края у нее были также резными и изображали собой 
широкий плоский рог сохатого... 

После ужина мы втроем садились к батарее парового 
отопления, поминали добрым словом, теплые сибирские 
дома, рубленные из вековых лиственниц, и, потирая шер­
шавые руки, наш дорогой гость начинал свой очередной 
рассказ. 

— Пришлось как-то нам с артелью искать золотишко 
между Ангарой и Подкаменной Тунгуской. Вышли мы из 
Раздольненского прииска ранней весной, а тайга-матуш­
ка в ту пору прямо за Раздольным начиналась. Кругом 
еще сйег лежит, а глухари по утрам уже бесятся, почи­
тай, целый месяц одной глухорятиной и жили. Золотиш­
ко было кругом — знай только старайся, но нам один 
ссыльный наговорил басен, что есть-де такая жила ме­
жду Ангарой и Подкаменной, что не золотой песок, а 
одни самородки. Старики не поверили, а мы собрали ар­
тель о семи головах, да и в тайгу. Шли, как ссыльный го­
ворил, на северо-восток так, чтобы слева виднелись го­
ры, а справа — лесная глухомань. Никто еще не хаживал 
там, куда мы пошли, ну и нам досталось на орехи за 
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всех. Весь день топора за пояс не заткнешь, все рубишь, 
рубишь — и конца нет. Три недели рубили и пилили бу­
релом да валежник, двух коней потеряли — медведь за­
драл. 

Протискались мы этак до начала мая, сухари вышли, 
лошадок последних съели... Собрались мы как-то вечером 
у костра и давай судить-рядить. На штанах и тужурках 
целого места нет — оборвались вконец, смотреть страш­
но, а тайга все глуше и глуше, медведя и того не стало, 
и не на кого охоту вести. Глаза закроешь, а в них толь­
ко колодняк да тайга и чудятся. Решили разделиться 
надвое и вилкой идти, а как выйдем живы-здоровы на 
Подкаменную, так чтобы идти друг другу навстречу, од­
ним вверх, другим вниз по левому берегу. Все, казалось, 
обсудили, поделили провиант поровну да так в разгово­
рах и заснули кто где сидел. 

На заре поднялись, умылись, помолились богу, обло­
бызали по три раза друг друга на прощание и разо­
шлись... По жребию мне с тремя товарищами выпало 
идти вправо, а Игнат с двумя сродными братьями пошел 
налево. 

Долго и нелегко рассказывать про наш поход. Скажу 
только, что похоронил я своих товарищей вскорости по­
сле того, как артель наша разделилась. Один ногу сло­
мал лесиной, умер от гангрены, другого насмерть коло-
диной придавило, а сынишка "мой, Федотушка, с голоду 
ослаб... Остался я один-одинешенек. Кругом тайга да 
горы, солнышко и то редко выглядывало: пасмурное вы­
далось лето. А тут и припас для ружья вышел. Гуси, жу­
равли над гловой пролетит, а достать их нечем, позави­
дуешь вольной птице да на том и останешься, только су­
хим языком губы облизнешь. 

Шел я шел, и день за ночь казался, а другую ночь, 
как днем, глаз не сомкнешь. Чудиться мне стало, что 
Игнат золото нашел, а я вот мучаюсь, да, может, и по­
мру где под колодиной. А еще начало мне казаться, что 
кто-то на меня смотрит из-за стволов, глаз чужой на себе 
почуял и стал бояться, уж не с ума ли я схожу, бывало и 
такое с одиноким человеком в тайге. Потерял я и счет 
дням... 

Но однажды вышел я на марь —вроде болота в гор­
ной тайге,— черемши дикой наелся, корней съедобных 
накопал и даже птицу увидел. Ну, думаю, Андрюха, кон­
чилась таежная крепь, может, и ручьишко сыщется. А 
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где он поработал сотнягу лет, там и золотишко могло об­
наружиться. Как словом, так и делом выхожу я, братцы, 
через трое суток на ручей, а у него по одному берегу ярок 
невысокий образовался, корни из яра торчат и песочек 
проглядывает. Так и екнуло мое сердце—глаз у меня 
бывалый, сразу смекнул, что место дельное. Забыл я про 
голод, выдолбил топором из старой осины лоток, взял в 
рот соломинку, чтобы при удаче не засмеяться, подбежал 
к ручью и нагреб песочку с землицей. Отмыл лоток в од­
ном, другом месте, а что в лотке остается и не вижу. До 
того истосковался по этой работе, что глаза от радости 
слезой заволокло, все в тумане кажется. Поддел я из яра 
третий лоток и мыть не стал, по весу чую, что в лотке са­
мородок. Затряслись мои рученьки, хватил наугад ком пе­
ску из лотка, а он, родимый, вот промеж этих пальцев и 
застрял. Вытащил я желтенькое тельце из лотка, и блес­
нуло оно первый раз на солнышке. Так, размером с ка­
тушку ниток был тот первенец. 

Андрей Иванович сделал паузу, перевел дух, захва­
ченный волной воспоминаний, блеснул огоньком глаз, и, 
ободренный нашим вниманием, перешел к самому глав­
ному. 

— Как ни азартен старатель, а знает меру. Хочешь 
первыд самородок удержать — не ищи второго. Оно, по­
жалуй, и в жизни так бывает. Бросил я лоток в тот па­
мятный день, сел на солнышко и до ночи глаз не сводил 
со своей находки. Вот оно, счастье старательское!. 

Снеделю проработал я на том ручье и добыл столько, 
что и унести одному не под силу. Обошел кругом верст 
на десять, понял, что здесь и целому прииску хватит зо-
лота, и место удобное: вода и лес рядом. Срубил себе 
избушку на том ручье, закопал в надежное место свои 
сокровища и решил пробиваться к Подкаменной. Нужно 
было спешить к Игнату: может, в беду попал с братьями 
или ничего не нашел, а здесь вишь какая благодать! Че­
рез неделю вышел _по моему заветному ручью к какой-то 
речке, а по ней и до Подкаменной добрался. Лето было 
в разгаре, ягоды ешь сколько угодно, глухарок на гнездах 
приходилось ловить, бурундуком и то не брезговал. Го­
лод— не тетка. 

Пришел в условленное место на берегу, но Игната 
не встретил я в ту пору. Только к зиме вернулся в Раз­
дольное, да хорошо, что в тайге на лабаз охотничий на­
брел, продуктами запасся, а то и не вернуться бы мне. 
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Дома мне сказали, что Игнат богатые россыпи за­
столбовал и в городе сделал на них 'заявку, полным хо­
зяином стал. Всю зиму Игнат не показывался в Раз­
дольном — набирал рабочих на свой новый прииск. По­
радовались мы со старухой за удачу Игната, погоревали 
о своем Федотушке, а весной пошел и я артелью к свое­
му ручью. Все опытные старатели к Игнату ушли, а мне 
досталась одна молодежь, да несколько девок отважи­
лись с нами поехать. Секрета я из своей находки не де­
лал, брал всех на равных паях и даже согласился ука­
зать место для устройства казенного прииска. Назвали 
потом этот прииск Благодатью, а при" Советской власти 
переименовали в Андреевский, уважили-таки старика. 

Ехали мы вьюком по мной прорубленной тропе, толь­
ко стали замечать, что кто-то прошел по ней. То огнище 
от костра встретим, то попадается лесина, не мной по­
валенная. Тревожно стало у меня на душе, и почуял я 
недоброе дело. Молодежь на привалах песни поет, а мне 
не до песен: чем дальше идем, тем все больше мутит мое 
сердце сомнение. Не сгонять бы зря народ в такую даль. 

Подходим мы наконец к моему заветному месту, а его 
и не узнать, визжат пилы, стучат топоры, народу тьма-
тьмущая... Видно по всему, что кто-то на моем месте уже 
строит прииск. «Что,— спрашиваю,— вы тут строите, му­
жики?» — «Игнатовский'прийск,— отвечают.— Идите, го­
ворят, в контору, там людей берут, деньга охальная». По­
нятно мне тут все стало, только одного не мог понять, как 
этот человек в зверя превратился? Ведь я с этим супо­
статом ломал пополам последний сухарь, сына своего 
порешил в тайге, себя не щадил для общего дела, а он 
не захотел рубить свою тропу, для вида потюкали топо­
рами один день и пошли, как звери, за мной следом. Ви­
дел, стервец, как я хоронил своих товарищей, вором сле : 

дил, как я отыскивал самородки, строил избушку, а ко­
гда я пошел дальше к Подкаменной, он застолбовал мое 
же место и быстренько вернулся по моей же дороге в 
Раздольное, поскакал в город и сделал заявку. 

В теперешнее время я бы нашел на Игната управу, 
а раньше что — у кого золото, у того и правда. Но судь­
ба наказала-таки его и в старое время. Нажил он хоро­
мы, говорят, самому царю золотую чашу на.семь пудов 
золота тюдарил, а для простых людей так зверем и остал­
ся. Под старость лет так зажал людишек, что его же 
работники однажды подожгли прииск и склады все. 
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После пожара еще зверее стал Игнат. Приказал сво­
им братьям обложить людей «пожарной» податью, что­
бы оплатили ему за сгоревшее добро. Себе отдельный 
дом выстроил, подвалы под ним устроил и забором двух­
саженным обнес. Волкодавы день и ночь стерегли, во­
робью не залететь, не то что человеку чужому. Своих до­
мочадцев и то стал бояться. На пожаре-то, видно, под 
шумок и сыновья с невестками немало золота припрята­
ли, так он придумал и от них средство. Оборотное золо­
то отсылал в банк, а весь барыш переплавлял в своих 
подвалах и отливал-золотую цепь. В каждом звене этой 
цепи, как говорят, было по два фунта чистого золота. 
Конец цепи был прикован к каменному столбу, а на каж­
дом звене выбит номер. Случись что, не вдруг-то укра­
дешь Игнатово золото. 

А рабочим совсем житья не стало. Промучились они 
еще лет пять, да нашлись буйные головы, новый бунт 
подняли. Снова загорелся Игнатовский прииск. Но теперь 
добрались и до хозяев. Одного брата колом убили, дру­
гой пьяный был, в своем доме сгорел, а Игната увели в 
тайгу и, не знаю, правда, не знаю, врут, что будто его же 
золотой цепью и приковали к здоровущей лиственнице. 
Нам-де твоего добра не надо, не грабители мы, за свои 
животы стоим да за обиды мстим, а ты, стервец, умри 
голодной смертью рядом со своим золотом, и пусть оно 
тебе очертенеет перед смертью. 

Много дней мы были под впечатлением рассказа Анд­
рея Ивановича, горячо спорили о необходимости офор­
мления заявки на изобретения. 

— Я же не Игнат,— заявил однажды Саша,— чтобы 
спешить с оформлением заявок. 

— Но ты должен делать заявки,— настаивал я,— не 
для того, для чего их делал Игнат, ты же не промышлен­
ник и изобретаешь не для себя. 

В патентной библиотеке 

Каждый раз, когда приходится отправлять заявку во 
ВНИИГПЭ, изобретателя охватывает смутная тревога за 
судьбу своего детища, 

И вот наконец через несколько недель автор получает 
справку о первенстве, подтверждающую только то, что 
заявка на предполагаемое изобретение получена. Изобре­
татель испытывает особое торжественное волнение. 
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После этого еще проходит месяц-другой, забывается 
первая радость, и новая тревога растет и растет, как сне­
жный ком. Примут ли ценность изобретения? Не допуще­
ны ли в нем какие-нибудь серьезные просчеты? Редко 
изобретение проходит сразу. Чаще конструктор получает 
сначала отказ. Он жадно читает суховатый текст, вол­
нуется, переживает, а затем постепенно успокаивается. 
Через неделю изобретателя уже не так волнуют сухие 
слова: «На основании изложенного... решил отказать». 
Он внимательно изучает один довод за другим, старается 
глазами эксперта посмотреть на свое любимое детище, 
найти недостатки, указанные в заключении. В конце кон­
цов он или убеждается в неотразимости доводов экспер­
тизы, или находит их несостоятельными. Начинается пе­
реписка. 

Однажды я получил отказ, который был мотивирован 
тем, что в 1910 году на аналогичное изобретение уже бы­
ла выдана привилегия гражданину Е. Прежде всего ме­
ня поразило само наличие гражданинаЕ., который еще в 
начале века уже думал об усовершенствовании железных 
дорог. Может быть, это был какой-то один из инжене­
ров того времени или путевой работник тогдашних же­
лезных дорог, а может, и какой-нибудь министерский «ар­
хивариус», жаждущий с помощью привилегии попасть 
из пыльной канцелярии в руководство новой фирмы. По­
разило меня и то, что изобретение до сих пор не было вне­
дрено и мертвым пнем лежало на моем пути. 

В первую же командировку я побывал в патентной 
библиотеке. Просторная комната, в которой работают 
эксперты, заставлена небольшими столиками. Во время 
первичной экспертизы на новизну задача эксперта состо­
ит в нахождении в предлагаемом устройстве «существен­
ной новизны». Я вспоминал эти слова из Положения об 
изобретениях и, глядя на работающих экспертов, убеж­
дался, что в четырех случаях из пяти они этой «сущест­
венной новизны» не находят. «Как это я раньше не поль­
зовался такой чудесной возможностью за один час уз­
нать все созданное до меня?» — подумал "я. 

После короткого разговора с дежурным работником 
библиотеки и выполнения формальностей передо мной 
сначала открылась довольно толстая книга — Классифи­
катор. Каждая область техники в нем была обозначена 
своим номером класса. В каждом классе было по не­
скольку групп и подгрупп. 
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Наконец я нашел нужный мне класс, группу и полу­
чил несколько кассет с копиями патентов и свидетельств. 
Выяснилось, что, кроме гражданина Е. и меня, над тем 
же узким вопросом успешно работали в прошлом еще 
восемь человек. Многие из запатентованных устройств 
были похожи на мое. Просидев не более часа, я уже на­
чал понимать, каким частым «ситом» являлась первая 
экспертиза на новизну, как важно знать сокровища этой 
библиотеки, чтобы не тратить столько напрасного труда 
на изобретение уже изобретенного. 

Из библиотеки я вышел уже другим человеком: я осо­
знал важность и необходимость этого учреждения, стало 
ясно, что не надо забывать об этой библиотеке, надо ра­
ботать так, чтобы не топтаться со своими изобретениями 
около «гражданина Е.» образца 1910 года, а идти вперед, 
«искать, найти и не сдаваться». 

Лучше самому... 

Во время внедрения принятого в производство изобре­
тения или рацпредложения работа над его усовершенст­
вованием продолжается. А изобретатель обогащает свой 
опыт, свою память новыми ощущениями и наблюдения­
ми за тем, как выглядит его мечта, уже воплощенная в 
металле. До внедрения изобретатель видел свое, детище 
только на бумаге. Все изображенное на чертеже воспри­
нимается как плоское, а настоящая, действующая маши­
на в это время существует только в представлении, в 
воображении изобретателя. Но вот эта машина становит­
ся реальной, приобретает объем, вес, цвет, запах и опре­
деленные формы. Наконец машина работает, стучит, шу­
мит, вокруг нее возникают специфические движения воз­
д у х вибрация и целый комплекс других проявлений ее 
жизни. Все это не может не действовать на создателя' 
этой машины, чаще всего у него возникают новые мысли 
по дальнейшему усовершенствованию машины. 

Можно ли .«подарить» эту ценнейшую возможность 
другому лицу, можно ли надеяться, что это лицо сделает 
все за вас?- С изложенных выше психологических пози­
ций нельзя предположить, чтобы у нового человека, опыт 
которого не обогащен образами и мыслями, возникшими 
при разработке" изобретения, могли появиться новые 
мысли с той же вероятностью, с какой они рождаются 
у самого изобретателя. Практика внедрения изобретений 
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также подтверждает это. Бывает, что люди, внедряющие 
в производство чужое изобретение, вносят в него улуч­
шения, но характер и объем этих улучшений не идет ни 
в какое сравнение с тем, что может сделать сам автор. 

Когда автор изобрел что-то связанное с его работой 
на заводе, он может сам сделать это устройство, если, 
конечно, оно несложно. Сделать это можно как до оформ­
ления авторства, так и после. Как правило, после приня­
тия предложения руководитель предприятия утверждает 
план его внедрения в производство. Если изобретение не 
связано с местом работы автора, то полезно заинтересо­
вать в результатах внедрения другое предприятие или 
ведомство, которому такое изобретение нужно. Заинтере­
сованное предприятие помогает в изготовлении опытного 
образца и в его испытании. Даже в этом случае автор 
может участвовать в обсуждении вопросов, связанных с 
внедрением, и в работах по внедрению своих предложе­
ний. 

Сам характер работ по внедрению изобретения зави­
сит от особенностей принятого предложения. Обычно 
вначале изготавливается опытный образец устройства и 
испытывается в лабораторных или производственных ус­
ловиях. После внесения необходимых изменений устрой­
ство принимает свой окончательный вид, в котором оно и 
начинает применяться или изготавливаться предприя­
тием. 

Иногда все испытательные работы проводятся еще 
до внедрения в производство. Тогда это внедрение состо­
ит в проведении ряда организационно-технических меро­
приятий, необходимых для запуска в производство (если 
это продукция завода) или для использования (если это 
оборудование или процесс) предложенного. 

Но так или иначе, какой бы путь ни проходило изоб­
ретение во время внедрения, весь этот путь изобретателю 
вместе с изобретением лучше пройти самому. 

Школа — завод — институт 

Среди изобретателей встречаются люди, обладающие 
особенным характером, своеобразным талантом. Есть на­
чинающие изобретатели, которые, независимо от возра­
ста, как дети, радуются.своей первой ласточке, устремля­
ющейся в полет. Есть ветераны многих творческих сра­
жений. Как суворовские гренадеры, доживают они свою 
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интересную и трудную жизнь в мире любимых дел И вос­
поминаний. У нас есть и многочисленная армия промыш­
ленных и сельских .изобретателей, находящихся в расцве­
те своих сил и таланта. Вот об одном из них мне и хочет­
ся рассказать. 

Николай Николаевич Ефремов — потомственный су­
довой механик. Его дед плавая на первых сибирских па­
роходах, отец полжизни провел в машинном отделении, а 
Николай даже родился на корабле. Он рос смышленым 
парнишкой, таких уже с детства называют «боцманами» 
или «моряками» за особенную деловитость, широкий шаг 
и любовь ко всему морскому. 

В 1929 году Николай вступил в комсомол, решил 
стать в своем машинном деле большим мастером. Кроме 
того, от отца он знал, что судовой механик должен уметь 
все. Он освоил токарное, кузнечное дело и таинственное 
в то время искусство медника. Слесарное же ремесло в 
такой семье изучалось, как говорится, с пеленок. 

На корабле он начал с первых ступенек — работал 
подручным, масленщиком. Не чурался самой тяжелой 
работы: силой он не был обижен. 

Всем известны сила, смекалка и отвага старых сибир­
ских медвежатников, понятна связь этих качеств с много­
вековой борьбой сибиряка против суровой природы. Но 
где же современным потомкам этих смельчаков найти 
применение унаследованным качествам? Николай нашел. 
В 1935 году вдвоем с товарищем пошел на невероятный 
подвиг. Они решили сделать зимой средний ремонт двум 
главным дизелям теплохода по 700 лошадиных сил каж­
дый. Немногие сейчас поверят, что два человека смогут 
хотя бы разобрать такие машины, у которых один пор­
шень весит 160 килограммов, а коленчатые валы — по 
три тонны. Они поднимали их на талях — грузоподъем­
ных устройствах, снабженных полиспастами. Природная 
смекалка сибиряка выручала и во многом другом. 

В суровую февральскую стужу, когда вокруг тепло­
хода от мороза трещал лед, друзья закончили установку 
последней трубки, обтерли тряпкой последнюю каплю 
белил и прибрали мусор вокруг отремонтированных ди­
зелей. Юноши не могли налюбоваться на свои красавцы, 
гладили холодные штурвалы механизмов управления, 
дружески похлопывали по заиндевевшим, от мороза кры­
шам цилиндров. Наконец оба продрогли и спустились 
вниз к железной печке, установленной рядом-с бездейст-
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вующим котлом парового отопления.. Там было тепло и 
уютно. 

— Что теперь будем делать, до навигации, заго­
рать? — спросил Саша — затонский парень, такой же 
крепыш, как и Николай.— Взялись вдвоем сделать за се­
мерых и быстрее их, а комиссии сдадим, может, позже 
других: весной ей весь флот нужно принимать, пока до 
нас очередь дойдет... 

— Ничего, брат, не поделаешь, зимой дизели не заве­
дешь, придется ждать тепла. 

- Ч т о верно, то верно,— согласился товарищ'.— Мы 
вот погрели с тобой руки у печки, нам и тепло, а дизелям 
вот так ручки не погреешь. 

— Как ты сказал? «Дизелям ручки не погреешь»? А 
что, если мы эти дизели погреем, а? 

— Да ну... 
— Постой, постой...— перебил его Николай.— Погре­

ем, Сашка, ей-богу, погреем. Горячую воду зальем в за-
рубашечное пространство цилиндров и крыш. Вода на­
греет масло, мы провернем валы и попробуем пустить. 
У регистра глаза на лоб полезут, когда он узнает, что мы 
зимой запустили -главные машины, вот будет здорово! 

Долго еще фантазировали ребята в этот день, но на­
завтра Николай пришел на теплоход с понурой головой. 

— Ничего не выйдет из нашей затеи,— сообщил он.— 
Старые механики говорят, что вода, залитая в. холодные 
машины, замерзнет, а в лучшем случае остынет и не ра­
зогреет ни масла, ни воздуха'. Смеются, что мы надумали 
зимой дизели пускать. 

— А что будет, если мы начнем пускать холодные 
машины?—полюбопытствовал Саша. 

— Что будет? Ничего! Не провернешь, да и только. 
А еще хуже, если начнешь греть, да не догреешь, тогда, 
говорят, при пуске в цилиндры поступит топливо, а сго­
реть не сгорит. Но зато если потом произойдет вспышка, 
то взорвется все накопившееся топливо и может крыши 
сорвать или шатуны погнуть. Отец рассказывал, бывало 
такое и летом. Это, парень, страшнее всего. Всю нашу ра­
боту за один миг как корова языком может слизнуть, да 
еще и машину покорежит. Вот то и будет. 

Страшно было рисковать и своим трудом, и машина­
ми, но в вихрастых головах засела уже мысль о запуске 
двигателей. Решили все же попробовать. Изменили си­
стему подогрева, на помощь пришел и судовой кртел па-

5* 



рового отопления, и радиаторы, и особая программа са­
мого пуска... 

Наконец наступил торжественный день пуска. Было 
решено сначала попробовать пустить двигатели тайно, а 
когда машины прогреются, пригласить комиссию. Систе­
ма подогрева вот уже несколько часов работала на пол­
ную мощность. В клубах белого пара и в черном дыму 
факелов, измазанные грязью и маслом, носились друзья 
вокруг машины, проверяли температуру подогрева, рабо­
ту многочисленных агрегатов изобретенной ими системы. 

Попробовали провернуть вал машины вручную с по­
мощью несложного рычажного устройства, вал подался 
туго, но все же провернулся. Пора было пускать сжатый 
воздух. Николай стал к пульту управления, а Саша вы­
полнял обязанности помощника. 

Сколько раз ни прыгай с вышки, а каждый раз дума­
ешь, удачно ли прыгнешь. Как передать тревожное чув­
ство тех, кто решился на невиданный риск?! 

Плавный поворот рычага, воздух со свистом устре­
мился из резервуаров в распределительное устройство и 
дальше в цилиндры. Нехотя, рывками повернулся вал, 
глухо задышали цилиндры. И вот уже вал вращается 
все быстрее и быстрее. Николай уверенной рукой вклю­
чает подачу топлива, внутри машины послышались глу­
хие удары, как бывает в начале землетрясения. Двига­
тель вздрогнул, дрожь прошла по всему корпусу судна... 
Первая вспышка, а затем, все еще дрожа от детонацион­
ных взрывов, машина заработала, набирая обороты. Сра­
зу же задымился выхлопной коллектор, чувствовался 
запах горелого масла, в лицо повеяло долгожданным те­
плом работающего двигателя. Дизели были готовы 
к сдаче! 

В жизни Николая было много и других подобных 
случаев: дерзкая затея с устройством электростанции 
для крестьян далекого села, ремонт подшефных тракто­
ров, занесенных снегом, и другое. 

...Прошли студенческие годы. Инженер Ефремов сно­
ва на родной реке. В далеких северных судоремонтных 
мастерских начинает развертываться его инженерная 
изобретательность. В изобретательстве он по-своему ори­
гинален—все делает бурно, темпераментно, не жалея 
сил. Станок для центробежной отливки поршневых ко­
лец был выполнен отлично. У Николая Ефремова не мо-
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гло быть иначе, потому что он не только изобретал, но 
и сам изготавливал изобретенное. Когда своими руками 
и глазами ощущаешь работу, казалось бы, хорошо рас­
считанной машины, то имеется возможность уточнить, 
проверить практикой результаты объективного, не всегда 
совершенного расчета. 

Есть еще один секрет, в силу которого изобретатель 
Ефремов старается все делать сам. Прежде всего, умею­
щему делать тяжело смотреть на неумеющих, которых 
еще немало на производстве. Кроме того, лично участвуя 
в практической работе, он имеет возможность на ходу 
улучшать задуманное. 

Как инженера, его однажды вызвали на аварию. Лоп­
нула рама трехсотсильной паровой машины. В технике 
все работы с рамами считаются капитальными. В дан­
ном случае от Ефремова требовалось только квалифици­
рованное заключение по аварии и команда тушить котлы. 
Инженеры конструкторского бюро с неделю чертили бы 
чертеж новой рамы, месяц ее изготавливали по срочному 
заказу,- а пароход все это время стоял бы! 

Ефремов вызвал сварщика и трех котельщиков. Пря­
мо по месту излома выкроили заплату, поставили не­
сколько косынок для жесткости, и через трое суток бес­
прерывной работы (в которой самое горячее участие при­
нимал и инженер) машина была готова. 

Был ли в это время Ефремов внешне похож на того 
инженера, который после института ходит в белых пер­
чатках? В рабочем комбинезоне, с запачканным грязью 
лицом, он лежал на спине под лопнувшей рамой и вме­
сте с другими затягивал гайки дополнительного, изобре­
тенного на ходу крепления. Инженер обычно не должен 
выполнять работу рабочего, и Ефремов ее тоже не вы­
полнял, он умел и руководить. Но в данный момент, ко­
гда требовались руки мастера и голова изобретателя, он 
сам завинчивал гайки, варил металл. Только работая 
сам, он мог немедленно решать сотни непредвиденных 
вопросов, и самым эффективным образом использовать 
изобретательскую «экспресс-смекалку». 

Сломанный пополам коленчатый вал еще никто и 
никогда не сваривал, очень уж сложна работа этого ва­
ла. Сварка же не всегда надежна. Все это верно, если 
варит, один сварщик, а если рядом работает над этим 
валом изобретатель Ефремов, вал будет сварен и прора-
ботает дольше целого. 
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Есть ли в технике что-либо такое, чего не сделали бы 
люди, подобные Ефремову?- Такие люди формируются 
только на единственно правильном пути: школа — за­
вод — институт. 

Изобретатель Ефремов 

Однажды прихожу я в порт и вижу: покачивается у 
причала катер, не то «Масленщик», не то нет. Нос и кор­
ма «Масленщика», а весь катер вроде другой. Оказыва­
ется, во время зимнего судоремонта катер разрезали по­
перек, вставили ему еще два метра нового корпуса. По­
лучилось хорошее судно. 

Но лиха беда — начало. Такой же операции Николай 
Николаевич Ефремов вместе с группой единомышлен­
ников подверг старенький пароход «Эвенки». Прослужил 
пароходик верой и правдой добрых сорок лет и пришел 
своим последним рейсом к причалу судоремзавода на 
слом.. 

В комиссии по списанию парохода был и Николай Ни­
колаевич. С одной стороны, было ясно, что паровой ко­
тел и машина сильно износились. Но, с другой стороны, 
корпус, судовые механизмы, оснастка могли еще рабо­
тать. Команда, и прежде всего капитан с механиком, бы­
ли против "списания судна. 

— Списываете, значит,— с нескрываемым укором 
бросил механик, когда Николай Николаевич проходил 
мимо него. 

— Видимо, так,— ответил начальник, а сам подумал: 
«Жалко им своего судна». 

— Вам виднее, вы наверху, в «рубке»,— пустил кол-
' кость механик. 

Как знакома Николаю Николаевичу была тради­
ционная обида механиков. Будучи, как говорится, душой 
судна, они обязаны были все время оставаться в тени, в 
глубинах машинного отделения, и выполнять команды из 
капитанской рубки. Может быть, этого короткого раз­
говора и чувств, им вызванных, было достаточно, чтобы 
в душе Николая Николаевича произошел какой-то внут­
ренний сдвиг, благоприятно решивший судьбу старого па­
рохода. Дело кончилось тем, что пароход разрезали на 
три части: носовую, среднюю с паровым котлом и кормо : 

вую. Среднюю часть подняли краном и отнесли под коп-
тер, где ее разобьют, разрежут и отправят на переплав-
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ку, а вместо нее вставили, как у «Масленщика», новую 
часть корпуса с двумя быстроходными дизелями. 

Но не все верили в ценность такой операции, хотя с 
ее помощью можно было продлить жизнь сотням старых 
судов. Пришлось переоборудование производить чуть ли 
не тайно, на свой риск. 

«Пока главный инженер ездил в командировку,— 
писал в одном из писем Николай Николаевич,— мы вы­
бросили из парохода всю его «требуху» и поставили два 
быстроходных дизеля по 300 сил. Главный приехал, на­
звал наше дело фантазией, обещал отнести расходы за 
наш счет. Так «с боем» мы из парохода в 300 сил сдела­
ли теплоход в 600. Вместо двадцати человек на судне 
стало десять, был кочегар с лопатой —теперь машиной 
управляет один человек из рубки, на топливо тратили 
300 тысяч рублей в навигацию — теперь вдвое меньше...» 

Но самой удачной оказалась «фантазия» Ефремова о 
борьбе с блуждающими токами. Представьте, читатель, 
дизель-электроход типа «Россия». Все любуются этими 
красавцами, их фотографии мы' покупаем как открытки, 
поэты пишут о них стихи... А ведомо ли вам, что всеоб­
щего восхищения до последнего времени не разделяли 
только механики этих судов. Они знали, что машина их 
поражена неизлечимым недугом. Хмурился и Николай 
Николаевич, когда узнавал о катастрофических износах 
рамовых подшипников дизелей и авариях коленчатых 
валов. 

Начались поиски. Оказалось, что блуждающие по кор­
пусу судна токи, проходя через подшипники дизелей, уно­
сят с собой частицы металла и тем ускоряют естествен­
ное изнашивание этих ответственных деталей. 

Для механика, как и для врача, труднее всего узнать 
причину — поставить диагноз, а средства для исцеления 
всегда найдутся. И вот Ефремов помогает излечивать 
злую болезнь на судах. Масштабы работ Николая Нико­
лаевича теперь неизмеримо возросли. Он и сам вырос из 
своей и без того просторной изобретательской рубашки, 
теперь в его предложениях фигурируют сотни судов, це­
лые пароходства. Но не подумайте, юные читатели, что, 
достигнув такого зенита, настоящий изобретатель посте­
сняется при необходимости засучить рукава и постучать 
обычным молотком или. окунуть свою высокую персону в 
ледяные воды реки. 

Как-то, в одну полярную весну, ледоход на реке на-
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чался в ночь с первого на второе мая. Шумная кошгания 
гостей в квартире Ефремовых вдруг на /минут/прити­
хла — зазвонил телефон. Хозяин взял тр/бку. 

— Лед разрушает затонскую дамбу,— сообщил де­
журный,— судам грозит опасность./ 

— Подготовьте дизели и буксирные лебедки на «Во­
рошилове» и «Ленине»,— распорядился начальник и бы­
стро положил трубку. Надевая шинель, он сказал го­
стям: — Извините, мне нужно в затон. 

Скажите вы даже бывалому сибиряку, что через Ан- -
гару или Енисей можно перейти во время ледохода,— не 
поверит. Льдины метровой толщины с шумом ломаются, 
лезут одна на другую, встают торчмя, громоздятся в ви­
де ледяной баррикады высотой с трехэтажное здание. Но 
Николай Николаевич прошел, вернее, прополз на животе 
километровую ширину неистовой реки, проваливаясь в 
ледовые трещины, обрывая кожу рук о ноздреватые кро­
мки льдин, окунаясь в ледяную воду. 

— Как же вы попали к нам? — удивлялись на паро­
ходе, куда он добрался. 

Меняя промокшую одежду и стуча зубами от холода, 
начальник пошутил: 

— Меня передали по подводному кабелю. 
С помощью теплоходов все суда поставили на ночь в 

безопасное место. Утром вместе с другими Николай Ни­
колаевич спокойно любовался неописуемой красотой бур­
ного ледохода на могучей сибирской реке. 

Спасение «утопленника» 

Приехал я однажды в Казачинский леспромхоз на 
Енисее, чтобы познакомиться с лесозаготовительной тех­
никой. Дорога в Дементьевский механизированный лесо­
пункт шла по болоту. Под колесами автомобиля, как кла­
виши, подскакивали балансы деревянного настила авто­
лежневки. По обеим сторонам дорбги в рыжей болотной 
жиже лежали сосновые бревна. Вдали виднелась сплош­
ная стена рослых, мачтовых сосен. 

За поворотом дороги в десяти метрах от проезжей 
части мы заметили трактор. Он сошел с дороги и увяз в 
болоте так, что еле виднелись верхние шипы гусениц. 
Около машины по колено в грязи возились двое. Какая 
сила сможет, вытянуть эту двенадцатитонную махину? 
Леспромхозовские краны способны поднять самое боль-
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шее шесть тонн, да и как подъехать им к трактору, если 
кругом трясина. 

— Разбирать будут и по частям спасать хотя бы мо­
тор,— оценил обстановку мой спутник — технорук лесо­
пункта.— А остальному — амба. 

Но оказалось, что нашлась сила, способная вытащить 
трактор,— это изобретательность простых трактористов. 
Вечером на обратном пути из лесосеки мы заметили, что 
передняя часть трактора уже значительно поднялась, по­
казались звенья гусениц. Меня заинтересовало: как же 
поднимают трактор два человека? Распрощавшись со 
спутниками, я сошел с машины и побрел к трактору в 
своих кирзовых «вездеходах». 

Трактористы сидели в кабине и ужинали. Я поздоро­
вался с ними. Как видно, сильно проголодавшиеся, трак­
тористы сидели с полными ртами и могли только кивнуть 
и промычать в ответ. Их осунувшиеся, измазанные гря­
зью лица говорили о крайней усталости. Один из них был 
лет сорока, с крупными правильными чертами добродуш­
ного лица, йторой совсем еще юноша, вероятно помощник 
первого. Немного погодя мы разговорились. 

— Вы сейчас домой? — спросил я, глядя на заходя­
щее солнце. 

— Да нет,— ответил старший,— мы с Митюхой теперь 
так освоились, что и ночью у нас пойдет дело. 

— А как же вы поднимаете трактор. 
Старший хитро подмигнул своему помощнику. Сколь­

ко раз я видел эту мудрую, добродушную хитринку во 
взгляде сибиряков — рабочих, лесорубов! 

— Вот стемнеет, увидите,— ответил наконец старший, 
которого, как я позже узнал, звали Тихоном Павловичем. 

Оказывается, эти люди решили не только вытащить 
трактор, они хотели это сделать еще и с шиком, так, что­
бы утром поразить всех едущих по дороге своей работой 
и умением. 

Как только стемнело, мы принялись за работу. Я под­
таскивал трехметровые рудничные стойки, заготовлен­
ные из молодых сосен, а трактористы привязывали их 
проволокой к передним звеньям гусениц поперек оси 
трактора. Когда были привязаны шесть-семь стоек, за­
вели дизель и прокрутили гусеницы так, что привязанные 
стойки одна за другой погрузились в болото. Постепен­
но под гусеницами образовался настил. По нему трактор 
медленно, но верно выбирался из болота. 
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К четырем часам утра трактор стоял уже на дороге, 
а к началу работы мы прибыли в лесосеку. 

Изобретательство под водой 

Недалеко от Красноярска, на пологой галечной косе 
острова, соединенного с берегом пересыхающей прото­
кой, жители этого города проводят свой отдых. Приеха­
ли сюда отдохнуть и приятели доценты Петр Андреевич 
Саранкин и Василий, Семенович Панов. 

На острове они разделись и побрели метров сорок по. 
пологому дну, прежде чем поплыть. Наконец быстрое те­
чение подхватило купальщиков. 

— А ну, смеряйте дно! — крикнул приятелю Петр 
Андреевич сквозь плеск воды. 

' Василий Семенович исполнил его просьбу. 
— А вы камень со дна достанете? — опять прокричал 

Петр Андреевич. 
— Попробую,—ответил Василий Семенович и нырнул 

вниз головой, ударив по воде обеими ногами.— Вот, возь­
мите! — Он бросил к берегу белый галечник. 

И тут же увидел, что под водой снесло его очки, в ко­
торых он всегда купался. 

Только человек, обладающий слабым зрением, может 
понять, что значит потерять сложные очки за две недели 
до начала занятий в институте! За это время их не успе­
ешь выписать. 

Василий Семенович заметил два ориентира на проти­
воположных берегах, в створе которых находилось мес­
то происшествия. Он попытался нырять, но это ни к че­
му не привело. 

Назавтра Василий Семенович опять пришел на ост­
ров. Весь берег кишел купальщиками. 

«Через день-два, когда, окончится паводок и река 
обмелеет,— думал огорченный Василий Семенович,— 
мои очки растопчут ногами или их занесет илом... 
Как сделать, чтобы в этом месте не купались?» 

И тут у него в голове мелькнула дерзкая мысль, кото­
рая ночью и была осуществлена. 

Утром солидные купальщицы с ближайших дач удив­
ленно останавливались около столба, вкопанного неда­
леко от берега. На столбе была прибита доска с над­
писью: «Купаться ниже данного места опасно — электри­
ческий кабель». 
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Теперь нужно было думать, как найти злополучные 
очки. Василий Семенович решил сделать водолазную 
маску из противогазов. 

Через неделю водолазная маска была готова и опро­
бована. Двухметровый, сдвоенный гофрированный шланг 
от противогазов соединял маску с пустой противогазной 
коробкой, укрепленной на крестообразном деревянном 
поплавке. Опустившись на дно, с помощью двух мешков 
с камнями можно было лежать там минут двадцать. Че­
рез стекла маски был виден каждый камешек, а двигать­
ся по дну реки можно было на четвереньках. 

Чтобы не ползать дважды по одному месту, приятели 
протянули по дну реки вдоль течения сорокаметровую 
алюминиевую проволоку. Пользуясь ею как ориентиром, 
Василий Семенович просматривал участок дна шириной 
в полметра и в длину всей проволоки. После одного «рей­
са» проволоку переносили дальше, и «рейс» повторялся. 
В первый день «водолаз» сумел переползти всего три ра­
за на глубине не более метра. Чувствовалась усталость в 
груди, долго сжимаемой давлением воды. Как после тя­
желой работы, хотелось спать. 

Безуспешно прошли второй и третий день поисков. 
Все эти дни водолаза сопровождал и воодушевлял с бе­
рега его приятель Петр Андреевич. На четвертый день 
пошел дождь. Петр Андреевич уехал в город. Но Васи­
лий Семенович решил продолжать поиски. 

На дне все .выглядело по-прежнему. "Мелькали свето­
тени, отражающие рябь на поверхности воды, из-под 
камней шмыгнула рыбешка. Чего только не несла вода 
во время дождя! Тут плыли и сгнившие сучки деревьев, 
и сбитые дождем бабочки, розовые волосики соснового 
луба, листики и травинки. А прислушайся, приложи ухо к 
донному галечнику, слышно, как вода все время его пе­
рекатывает. Целая гамма звуков от шуршания песчинок 
до стука большого подмытого валуна нарушает тишину 
подводного царства. Река неустанно трудится, продол­
жая свою колоссальную извечную работу. 

На последнем «рейсе» в самом глубоком месте про­
изошло несчастье. Напор воды здесь был уже так ве­
лик, что поплавок натянул шланг и сорвал маску. Васи­
лий Семенович резко вдохнул воду и захлебнулся. Ощу­
щение возможной беды молнией ударило в мозг. А груд­
ная клетка старалась еще и еще вдыхать, боролась со 
сдерживающим ее усилием воли. Ко дну водолаза на-
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дежно прижимали два мешка с камнями. Каким-то полу­
сознательным, полуконвульсивным движением он сбро­
сил с себя камни и в тот же миг как пробка вылетел 
наверх. 

Только отдышавшись на берегу, он понял, как безрас­
судно было идти на поиски одному. 

На пятый день поисков очки были найдены. Они ле­
жали вверх дужками целы и невредимы, а на вогнутой 
стороне стекол скопились кружочки ила... 

Муки творчества . 

В экспериментальном цехе моторного завода, содрога­
ясь от нагрузки, ревел дизель. На нем испытывались 
поршни моей конструкции, о создании которых здесь бу­
дет рассказано. 

Из всех деталей двигателя внутреннего сгорания са­
мая интересная и ответственная — поршень. Именно он 
работает на грани двух элементов: тепла и движения, он 
первый стихию взрыва вводит в русло планомерного дви­
жения. Имея форму перевернутого стакана, поршень 
плотно прилегает к стенкам цилиндра и двигается внут­
ри них, то сжимая воздух, то две тысячи раз в минуту 
воспринимая многотонные удары и жар раскаленных 
газов. 

Если тепла над поршнем много, а отвод его не орга­
низован, днище прогорает, наступает смерть двигателя. 
Именно такой «болезнью» болел наш автомобильный 
дизель. Эту болезнь мы решили -вылечить установкой 
поршня с новым принципом охлаждения его днища. Над 
разрешением этой же задачи трудились конструкторы и 
технологи завода, но они шли другими путями. 

Все изменения конструкции двигателя должны прохо­
дить через отдел главного конструктора — ОГК завода. 
До недавнего времени ОГК занимался и работами по 

'выпуску серийных машин, и созданием новых, более со­
вершенных моделей. Занятый текущей работой, ОГК 
очень мало времени уделял вопросам улучшения и совер­
шенствования выпускаемых заводом двигателей. Теперь 
на многих заводах, в том числе и на моторном, ОГК раз­
делили на бюро серийного производства и бюро перспек­
тивного проектирования. Но пока это произошло, проект 
нового поршня два года ждал своего воплощения. Нако­
нец изготовили деревянный стержневой ящик для фор-
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мовки земляного стержня. Этот стержень соберут в фор­
му и зальют расплавленным чугуном. Когда чугун осты­
нет, стержень разломают, а там, где он был, останется 
пустота, необходимая по конструкции детали. 

Получив разрешение главного конструктора изгото­
вить и испытать опытные экземпляры поршней, мы с кон­
структором, Карповым принялись за дело. Чтобы чита­
телю стали понятны все дальнейшие наши муки творчест­
ва, следует оговориться, что их можно было избежать, но 
тогда деталь была бы готова только через много меся­
цев. Ведь эта деталь была сверхплановой, изготовление 
ее нигде не было предусмотрено. Значит, нужно было до­
биваться особых нарядов и распоряжений, включения в 
график производства, преодолевать сопротивление руко­
водителей цехов, которым возня с нашим поршнем нару­
шала отрегулированный, размеренный ритм работы. В 
изготовлении поршня должны были участвовать четыре 
цеха, а значит, требовалось четыре распоряжения на пре­
доставление транспорта, восемь распоряжений для мас­
теров участков и технологов. А они еще подумают, не 
сорвется ли выполнение плана из-за нашего поршня? 

О поршне писалось в нескольких решениях авторитет­
ных комиссий, министерство выделило специальные сред­
ства, областная газета указывала, что только за полгода 
завод получил 169 рекламаций — заявлений заказчиков, 
жалующихся на плохое качество двигателей. Все это го­
ворило о глубокой заинтересованности завода в измене­
нии конструкции поршня, но система внедрения нового 
на предприятиях еще оставляет желать лучшего. 

В таких условиях для авторов изобретения остается 
один кратчайший путь: вынести все муки создания опыт­
ных деталей на своих плечах. Так и мы в расчете на соз­
нательность рабочих, мастеров и технологов пришли с 
конструктором Карповым в литейный цех без нарядов и 
распоряжений. Технолог Гусеев познакомил нас с мас­
тером стержневого участка, и через два дня четырнад­
цать стержней уже стояли у нас на столе. Но проверка 
показала, что их размеры не соответствуют чертежу, 
стержневой ящик был изготовлен не так, как следовало. 
Пришлось нам целую смену вручную подгонять стержни. 
Наконец молодая работница собрала из наших стержней 
формы, в которые можно было заливать чугун. 

Вместе с технологом и конструктором мы стали к раз­
ливочному конвейеру. По замкнутому кругу на высоте 
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полметра от земли двигались металлические держатели 
форм, подвешенные к цепи конвейера. В них мы уложили 
наши формы, а двое заливщиков из подвесного ковша 
размером с бочку залили их расплавленным чугуном. 
Многие рабочие подходили к нашим формам, рассматри­
вали их, давали свои оценки. 

В конце кругового конвейера чугун уже застывал. От­
ливки, еще красные, выбивали из держателей. Дальше 
транспортер подавал их в очистительный барабан, за­
тем на обрубку и так по всем операциям литейного про­
цесса. Если бы наши, опытные отливки попали в общий 
поток, мы наверняка потеряли бы их. Поэтому мы сами 
оттащили отливки в. сторону и оставили остывать. 

Вспомни, читатель, с каким интересом ты вглядывал­
ся в свой первый негатив, опущенный в проявитель! Ты 
ждал не снимка, а открытия, появления из тумана эмуль: 

сии перенесенных тобой на пластинку форм зданий, зна­
комых людей, вида местности. Так и мы, вычищая из от­
ливок горелую землю стержней, как зачарованные смот­
рели на новые формы ребер поршня, от которых зависе­
ла судьба всей идеи. Одну отливку разбили кувалдой для 
пробы. В блестящих изломах белого чугуна не было ни 
одной газовой раковины или других пороков. 

Теперь отливки нужно было доставить в термический 
цех. Здесь рабочий погрузил их в отдельный, стальной 
ящик, пересыпал сухим торфом и старой формовочной 
землей, как фрукты а посылке, и гидротолкателем втолк­
нул в огромную печь. В течение тридцати двух часов на­
гревания белый хрупкий чугун должен был превратиться 
в ковкий. 

В три часа следующего дня мы с Карповым пришли в 
термоцех. До конца томления оставалось еще два часа, 
но почему-то наш ящик выгрузили и вытряхнули поршни 
в общую кучу, пышущую жаром. 

Как же нам отыскать свои поршни? Внешне они ни­
чем от серийных не отличались. Чтобы их узнать, нужно 
было вытрясти из каждого горячую землю, заглянуть 
внутрь и по форме ребер определить, что это за поршень. 
Ну что стоило мастеру передать по смене, как мы про­
сили, чтобы наш мелом помеченный ящик выгрузили от­
дельно! Не надеясь на мастера, мы пришли на два часа 
раньше, но, оказывается, нужно было просто дежурить 
здесь почти двое суток, чтобы избежать того адского тру­
да, который нам предстоял. 
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Вооружившись Стальными крючками, мы начали свою 
«творческую» работу. Немного погодя, мы прожгли по­
дошвы своих ботинок, наглотались едкой пыли, но две 
отливки так и не нашли. К восьми часам утра мы пере­
тащили найденные отливки к другой печи отпуска. На­
ученные горьким опытом, мы привязали к каждому порш­
ню по куску толстой проволоки, чтобы они отличались от 
серийных. Девушка-пирометристка, которая измеряет 
температуру в печи и следит за режимом отпуска, обеща­
ла наши поршни выгрузить отдельно. Но когда мы через 
восемь часов пришли к печи, другая пирометристка, сме­
нившая нашу знакомую, виновато улыбаясь, сообщила, 
что никаких опытных поршней она отдельно не выгру­
жала, хотя ей «Маша и говорила» об этих поршнях. Но 
уж очень запарилась она. Теперь найти поршни было 
уже легче. Вдвоем с моим «единомучеником» Карповым 
мы перебрали каких-нибудь двести—триста холодных от­
ливок и нашли свои. 

Две работницы зачистили наждачными кругами за­
усеницы, две другие проверили твердость, очистили пес­
коструйными аппаратами наши отливки, и их можно бы­
ло нести в механический цех. Имея уже опыт в перетас­
кивании отливок, мы быстро справились с этой работой. 

Линия поршня в механическом дизельном цехе начи­
нается двумя простенькими станками. Они ловко подре­
зали торцы, у поршневой отливки. Получив разрешение 
мастера линии и технолога Шарко, мы с Карповым пода­
ли наши отливки прямо "в руки станочнику, чтобы по воз­
можности ускорить и облегчить ему эту бесплатную ра­
боту. Но здесь нас подстерегало новое несчастье. Внут­
ренние ребра наших отливок упирались в бурт оправки, 
вследствие чего их нельзя было закрепить в станке. Из­
мерение показало, что достаточно снять тоненькую стру­
жечку с бурта оправйи, чтобы он не мешал. Начались 
переговоры с технологом Шарко. 

— Не могу, не могу,— артачился Шарко.— Конец ме­
сяца, а вдруг вы испортите оправку. У меня план тогда 
полетит! Нет, не могу! 

Когда в кладовой мы нашли запасную оправку, Шар­
ко как будто бы согласился, но принялся водить нас от 
одного цехового начальника к другому, зная заранее, что 
никто из них не возьмет на себя ответственность подверг­
нуть хоть малейшему риску выполнение плана. Наконец 
через два дня главный технолог цеха сказал: «Эти порш-
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ни опытные, пусть экспериментальный цех их и делает». 
Перевозку поршней в экспериментальный цех мы ре­

шили механизировать — применили ручную тележку. 
«Дело нужное,— признали в экспериментальном це­

хе,— но сейчас у нас срочная работа. Вы, однако, не вол­
нуйтесь, через две-три недельки мы с нею справимся». 
Нисколько не волнуясь, мы пошли к простому токарю 
Сарову, объяснили ему все, и он за два' вечера подторце-
вал поршни. 

Снова наши поршни на линии дизельного цеха. Нача­
лась дальнейшая их механическая обработка. Мы пере­
носили поршни от станка к станку и через несколько ча­
сов дошли до гальванического участка. Там на направля­
ющую часть поршня — юбку нанесли тонкий слой олова 
для лучшей прирабатываемости поршня и предотвраще­
ния задиров при работе его внутри гильзы.. 

Для проверки новых поршней завод назначил жест­
кие испытания, но с ними нельзя было не согласиться. 
Действительно, прежде чем перейти на изготовление но­
вой детали в условиях массового производства, требует­
ся абсолютная гарантия, что новая деталь будет лучше 
старой. После испытания на простое раздавливание вы­
явилось, что наш поршень разрушается от нагрузки 
50 тонн, а серийный выдерживает 60. Не будь автора 
конструкции при испытаниях, здесь бы и похоронили но­
вый поршень, так как формально он оказался слабее ста­
рого. Однако исследование причин разрушения показа­
ло, что в новом поршне разрушаются как раз те стенки, 
которые были оставлены без изменения, но из-за неточ­
ности стержневого ящика получились тоньше, чем поло­
жено. С этим заключением согласились. 

Что же было делать? Если рискнуть эти «безвинно» 
ослабленные поршни поставить в двигатель для дальней­
ших испытаний, они могут разрушиться и разбить двига­
тель. Так из-за пустяка можно скомпрометировать всю 
идею. Начинать снова с литейного цеха, делать новую 
партию было страшно после того, как мы только что 
прошли все муки творчества. Пришлось пойти на риск. 

И вот запустили опытный двигатель с двумя нашими 
и двумя серийными поршнями. После восьмичасовой об­
катки ему задали «лошадиную» дозу нагрузки и скорос­
ти. Два месяца день и ночь без передышки он должен 
был работать на 125% своей номинальной мощности при 
двух тысячах оборотов в минуту. Дизель ревел, содрогая 
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стены испытательного бокса, небольшой комнатки со 
стендом. В дополнение к обычному охлаждению на мас­
ляный поддон направили струю холодной воды, иначе 
масло закипело бы в перегретом моторе. Если раскалил­
ся докрасна расположенный снаружи выхлопной коллек­
тор, то можно было представить, какой огненный вихрь 
бушевал над поршнями внутри двигателя-! Каково-то им 
в этом аду! Мы волновались. 

На второй день, чтобы несколько отвлечься, я решил 
приняться за изготовление второй партии поршней. В ра­
боте незаметно промелькнет время, надеялся я. 

Опять я в литейном цехе, опять бесконечные мольбы 
и просьбы, опять сверхурочная работа модельщика, взяв­
шегося исправить стержневой ящик. Мой коллега Кар­
пов помогать мне теперь уже не мог. 

Между прочим, наблюдая за работой модельщиков, 
которые из дерева делают модели подлежащих отливке 
деталей, я подумал о том, что в модели, да и в самой де­
тали, гармонично сливается труд двух людей — конструк­
тора и модельщика. 

Пусть модельщик плохо знает назначение детали, ему 
безразлично, блестеть она будет в моторе или покроется 
сажей, он видит ее форму и, подобно скульптору, ценит в 
ней ее особую техническую красоту. Он знает, как распо­
ложить слои Дерева, чтобы они лучше вылились в грани, 
ребра и переходы будущей детали, руками творца он соз­
дает модель, вносит в ее, казалось, уже опраделенную 
чертежом форму свой личный почерк, свой характер и 
талант. 

И в других цехах, другие мастера своего дела остав­
ляют на деталях следы своего творчества, не нарушая 
установленного стандарта. Он слишком груб, этот стан­
дарт, он не может отразить этих тонких штришков твор­
чества. 

Однажды мне позвонили, что опытный дизель оста­
новлен из-за потери мощности. Я пулей прилетел в бокс, 
еле дождался, пока разберут двигатель. Оказалось, что 
сломалось одно поршневое кольцо в серийном поршне, 
другой серийный поршень заменили из-за натира на юб­
ке. Оба опытных поршня выглядели хорошо. Их снова 
поставили на испытание. 

Окончания испытаний я не дождался. Отпуск закан­
чивался, нужно было возвращаться в институт. Конеч­
но, я предполагал, что без моего личного участия все де-

145 



ло будет двигаться со скрипом. Но в данном случае по­
лучилось еще хуже. После испытания поршней на стенде 
заключение говорило о пользе нового поршня, но моему 
детищу предстояло проработать длительное время в дви­
гателях десяти автомобилей в реальных условиях экс­
плуатации. Только после этого завод соглашался начать 
массовое производство новых поршней. 

Чтобы читателю была ясна ошибка, допущенная при 
составлении заводом методики этих испытаний, приведу 
такой пример. Допустим, что на быстроходность и грузо­
подъемность испытываются лошадь и... трактор. Казалось 
бы, ясно, чья. возьмет, но устроители испытаний приме­
нили такую методику, при которой трактор не смог по­
казать всех своих возможностей. Положили на лошадь и 
на трактор по 100 килограммов груза и пустили. Оба со­
перника к финишу пришли почти вместе. Вот что значит 
методика. А положи на лошадь и на трактор по 10 тонн 
груза, сразу бы стало ясно, чья взяла. Аналогичным об­
разом случилось и с поршнями. Чтобы старые поршни не 
сгорали от перегрева, завод еще при освоении производ­
ства дизелей начал ставить на них маслонасосы повы-
шенной производительности. Такой насос заливает днище 
поршня мощным потоком охлаждающего масла, но для 
работы требует от двигателя много мощности, а значит, 
и дополнительной затраты топлива. Новые поршни мог­
ли бы работать с прежними маслонасосами, так как в но­
вых поршнях тепло отводится не столько маслом, сколь­
ко через ребра. Но поршни были поставлены в двигатели 
с мощными насосами, а сравнивали новые поршни со ста­
рыми не по их способности к обеспечению пониженного 
расхода топлива, а по износам. Износы новых поршней 
оказались меньше старых, но не на столько, чтобы тако­
му крупному заводу следовало переходить на изготовле­
ние новых поршней. 

Потребуется еще много сил, энергии и настойчивости, 
чтобы преодолеть сопротивление и пустить новые порш­
ни в серийное производство. 

Близкая родня 

Говоря об изобретательстве и изобретателях, нельзя 
хотя бы кратко не сказать о труде ученого и о самих уче­
ных. В нашей книге мы старались показать, как вырабо­
тать наблюдательность, нетерпимость к недостаткам, уме-
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ние правильно направлять фантазию и многое другое, 
что очень нужно и начинающему ученому. 

В одном политехническом институте был такой слу­
чай. Молодой инженер привез два объемистых свертка 
чертежей изобретенной им машины для брикетирования 
мелкого бурого угля в удобные для сжигания брикеты— 
небольшие кирпичики размером с порцию пломбира. 
Чертежи и описание инженер предполагал представить 
в качестве диссертации на соискание ученой степени кан­
дидата технических наук. Каково же было разочарова-. 
ние инженера, когда ему ученые сказали: 

— Ваше изобретение имеет огромное значение, но в 
нем нет и грамма науки. 

Что же тогда называется наукой? Как форма общест­
венного сознания, наука есть система знаний о законо­
мерностях в развитии природы, общества и мышления. 
Чтобы разъяснить эти слова, вспомним случай с инже­
нером, который изобрел машину для брикетирования уг­
ля. В его изобретении не было науки потому, что оно не 
открывало новых закономерностей, не пополняло знаний 
человека новыми обобщениями. Вот если бы он провел 
исследование самого процесса брикетирования и нашел 
бы в нем новые закономерности, то, даже не создавая но­
вой машины, он сделал бы свою работу научной. 

Очень ценной считается способность ученого не толь­
ко найти причину какой-либо ненормальности в течении 
жизненного процесса или явления, но на основании полу­
ченного научного результата уметь разработать или изо­
брести устройство для устранения этой ненормальности. 
При таком решении работа получает свое логическое за­
вершение. 

Для того чтобы сделать простую, но научную по сво­
ему характеру работу, необязательно иметь ученую сте­
пень. Самое простейшее экспериментальное исследова­
ние может сделать каждый школьник. Не замечали ли 
вы, как начинает течь вода по сухому деревянному же­
лобу? Часть воды тратится на смачивание дорожки, часть 
испаряется, а остаток стекает с другого конца желоба. 
Вы можете измерить количество А — вылитой в желоб, 
В — сбежавшей по нему воды, чтобы определить, сколь­
ко воды С впиталось в древесину и сколько X испарилось 
за время опыта. Можно даже составить свою формулу, 
устанавливающую, зависимость между перечисленными 
величинами: 
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А = В+ (С + Х). 
Простым измерением объема или веса определите ве­

личины А и В, аналитически, то есть путем расчета, най­
дите (С+Х), а вот как найти отдельно С и X, подумайте 
сами. Эта работа не бесполезная, потому что именно так 
гидротехники рассчитывают расход воды в каналах. 

Интереона-жизнь ученого. Он не может не быть изоб­
ретателем па своей сути, не может не изобретать новые 
методы исследования, новые гипотезы, теории, законо­
мерности. В каждом, казалось бы, обыкновенном явле­
нии ученый может найти ростки нового. Вот он наблюда­
ет, как переплетчик, обмакнув кисть в клей, ведет ею по 
листу картона. Полоса от смоченной кисти сначала тем­
ная, затем становится все светлее и светлее, пока от кис­
ти не будет оставаться никакого следа. По тем же путям 
формирования новых мыслей, что мы уже описали, в го­
лове ученого зарождается мысль. Он решает, скажем, эф­
фект изменения цвета картона при его смачивании ис­
пользовать как метод определения расхода жидкости, 
текущей по трубе или каналу. 

Ученые, как правило, мужественны и находчивы во 
всех случаях жизни. Однажды сибирский ученый-химик 
работал у себя в лаборатории. Вдруг приступ изжоги за­
ставил его привычно взвесить порцию соды и принять ее. 
Но вместо обычного улучшения ученый почувствовал, 
как руки и ног постепенно утрачивают свою гибкость. 
Коченеющими руками он быстро сделал анализ приня­
того порошка и с ужасом узнал, что это была не сода, 
а сильная щелочь. От принятой дозы химиката отравле­
ние и смерть казались неминуемыми: Руки уже совсем от­
казывались повиноваться, но работала голова. Быстро 
оценив обстановку, ученый принял невиданное по сме­
лости решение. В уме сделал расчет, отмерил почти пол­
литра соляной кислоты и... залпом выпил ее. Кислотой 
можно было отравиться еще скорее, чем щелочью, но ра­
зум ученого направил эти два яда друг против друга. Из­
вестно, что кислота и щелочь нейтрализуют друг друга, 
если их смешать в определенной пропорции. Так мужест­
венный ученый спас себя. 

Среди ученых встречаются и свои «аномалии», свои 
исключения. В Сибири же есть крупный ученый, который 
всего на двадцати страницах изложил новый метод рас­
чета сложных электрических цепей и вполне заслуженно 
получил за свою работу ученую степень доктора. Но этот 
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прекрасный теоретик, как говорят, не смог бы самостоя­
тельно установить в своей квартире даже простой элек­
трический звонок. 

Встречаются представители и другой крайности — ку­
десники экспериментального искусства. Они не затруд­
нятся поставить эксперимент любой сложности, чтобы 
обойти теоретические пути исследования, ограничиться 
только самой необходимой математикой. Поняхно, что не 
во всякой научной работе им удается добиться успеха. 

Среди ученых-естественников распространена болезнь 
коллекционирования. Ученый-коллекционер охотно соби­
рает огромное количество фактов, описывает процессы 
жизнедеятельности живых организмов, но оказывается 
совершенно неспособным путем обобщений найти взаи-. 
мосвязь этих фактов, закономерности развития и деятель­
ности организма. Поэтому некоторые области биологии 
до сих пор похожи на антикварный магазин, в котором 
самого хозяина не видно за кучей фактов. Вот где бога­
тое поле деятельности для молодых ученых с новаторски­
ми задатками! 

Рассказав вкратце об ученых, хочется отметить осо­
бую прелесть их труда — труда первооткрывателей зако­
нов природы. Ученые — творцы знаний.' Что может быть 
благороднее их труда! 

Разговор по секрету 

Дорогой читатель! Ты учишься в школе. Твой разум 
обогащают знаниями и практическими навыками, пользу 
которых нельзя, конечно, отрицать. Но все, что ты дела­
ешь, тебе подсказывают другие, более опытные люди — 
твои учителя, мастера, старшие товарищи. 

Подумай, если ты будешь делать только то, что тебе, 
как суфлеры в театре, подскажут другие, то где же ты 
сам? Где твоя индивидуальность, где ты как самостоя­
тельный, готовящийся к жизни человек? Что ты сделал 
такого, что бы тебя отличало от твоих товарищей и по­
друг? В чем ты проявил свои творческие силы и наклон­
ности? Чем ты убедил всякого, кто на тебя посмотрит, 
что в жизни ты будешь не переписчиком бумаг, пусть да­
же в звании инженера — есть и такие,— а творцом ново­
го? Вот над этим вопросом стоит подумать. Еще вели­
кий педагог К. Д. Ушинский писал, что не уметь хорошо 
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выражать свои мысли — недостаток, но не иметь само­
стоятельных мыслей — недостаток гораздо больший. 

И тут нашему юному читателю мы дадим только один 
совет: попробуй свои способности в изобретательстве. В 
этой книжке ты найдешь рассказы .о некоторых изобре­
тателях, опыт которых пригодится тебе в начале трудно­
го, но увлекательного пути. Посмотри, с чего начали свое 
изобретательство ребята, описанные в первых главах. 
Они начали с малого: с работы в кружках, с конструиро­
вания домашних вещей; спортинвентаря, с замены за­
клепок болтиками. Начни с малого и ты. Возможно, твое 
первое новое будет комбинацией из старого. Возможно, 
ты просто к линейке привернешь транспортир и полу­
чишь угломерную рейсшину. Но для тебя это будет но­
вым, первым шагом большого пути. В один прекрасный 
день проснутся твои родители и с удивлением увидят 
сколоченный из двух гладеньких досок прибор для сня­
тия сапога с ноги или соковыжималку в виде рычага. 
И все это ты потихоньку сделаешь сам, в школьных мас­
терских или на заводе. 

Эта книга не скрывает трудностей, в ней ты иногда 
встретишь то, что можно было бы описать в более розо­
вых тонах, зашпаклевав и припудрив трудности, стоя­
щие на пути изобретателя. 

Мы оказали бы медвежью услугу, если бы не предуп­
редили тебя о ямах на твоем будущем пути. Если опи­
санных здесь трудностей заранее испугаются некоторые 
твои товарищи, то тем лучше, потому что из труса все 
равно изобретателя не сделаешь. Изобретательство — 
удел смелых, решительных, целеустремленных людей, 
которые не морщатся от правды, как бы горька она ни 
была, которые борются, дерзают и делают жизнь лучше. 

Запомни еще одно. Изобретатели отличаются, между 
прочим, тем, что умеют работать. Научись и ты работать 
по дереву, слесарничать, производить электромонтаж, 
управлять станками. Эти ремесла — твой хлеб, если ты 
хочешь, стать изобретателем, а не копировщиком ста­
рого... 

Итак, вперед за дело! 



ТЫСЯЧА ЧУДЕС 

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ 

Ответы на десять легких технических вопросов 

1. На вопрос об измерении расстояния между двумя отверстиями 
ответ дан в главе «Студенты учатся изобретать». 

2. Автомобиль может ехать по прямой, если шофер отпустит 
руль. Это достигается тем, что оси шкворней поворотных цапф пе­
редних колес имеют небольшой наклон верхних концов друг к дру­
гу. Благодаря этому наклону и действию сил веса автомобиля перед­
ние колеса самоустанавливаются э положение езды по прямой. 

3. С помощью ветра можно кипятить воду без использования 
проводов и спиралей следующим образом. Обычный ветродвигатель 
заставляют вращать специальный генератор, в котором механическая 
энергия превращается в электрический ток. Этот ток не выходит из 
генератора, а циркулирует по статору (неподвижной части), нагре­
вает статор и окружающую его воду. 

4. Гусеничный трактор поворачивается так: когда тракторист 
хочет повернуть трактор, например, вправо, он тянет правый рычаг 
управления бортовыми фрикционами. Эти фрикционы устроены как 
многодисковые муфты. При движении правого рычага правый фрик­
цион отсоединяет от двигателя правую гусеницу. Тогда левая гусе­
ница, получающая-вращение от двигателя, поворачивает трактор 
вправо. Для крутого поворота вокруг своей оси нужно не только 
выключить, но и заторм.озить одну из гусениц. Характерно, что при 
езде под гору, когда трактор движется под действием своего веса, 
для поворота вправо нужно натягивать левый рычаг, а не правый, 
как при движении по горизонтальной дороге. Такое «коварное» 
свойство механизма поворота трактора иногда бывает причиной 
аварий при работе неопытного тракториста- в горных условиях. 

5. При повороте стоп-крана, расположенного в вагоне, из тор­
мозной магистрали лоезда выходит воздух. Многие удивляются, чем 
же двигаются тормоза, если из магистрали выходит воздух? При па­
дении давления воздуха в магистрали специальные автоматы, распо­
ложенные под каждым вагоном, соединяют резервуары запасного 
воздуха с тормозными цилиндрами, поршни которых начинают дви­
гаться и затягивать тормозные колодки. Более совершенный стоп-
кран, расположенный в будке машиниста, называется краном маши­
ниста. Этим краном машинист может тормозить поезд в нужное 
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время. Если при аварии разорвется состав, то порвутся и воздушные -
шланги, идущие от вагона к вагону, воздух выйдет из тормозной 
магистрали, и весь состав сам собой затормозится. Потому такие 
тормоза и называются автоматическими или автотормозами. В СССР 
автотормоза изобретены нашими известными изобретателями Матро-
совым и Казанцевым. 

6. Сепаратор отделяет сливки от молока при помощи центробеж­
ной силы. В стальной пустотелый барабан сепаратора через горло­
вину поступает молоко. При быстром вращении барабана вместе с 
молоком за счет центробежной силы тяжелый обрат скапливается в 
широкой части барабана, а сливки остаются ближе к центру в узкой 
части барабана. Из широкой и узкой частей барабана обрат и слив­
ки раздельно вытекают через специальные отверстия в стенках бара­
бана и разбрызгиваются в стороны. Так как отверстие для сливок 
расположено выше отверстия для обрата, то и сборный сосуд для 
них находится выше сосуда для обрата, также окружающего бара­
бан стальным пустотелым кольцом. Через сливные трубки обрат и 
сливки поступают в отдельные посудины. 

7. О работе шестеренчатого насоса смотрите в главе «Студенты 
учатся изобретать». 

8. На вопрос, что такое подшипник и. почему он так называется, 
вы найдете ответ также в главе «Студенты учатся изобретать». 

9. Резиновый подшипник изготавливается в виде цилиндрической 
втулки с волнистой внутренней поверхностью. Вал опирается на вы­
ступающие части этой поверхности. Между выступами вдоль оси 
вала циркулирует вода, которая и смазывает, и охлаждает подшип­
ник. Резиновые подшипники применяются в насосах и на судах как 
дейдвудные опоры гребных валов. 

10. Посмотрите на географическую карту. Между городами и 
поселками извилистыми линиями обозначены различные дороги: же­
лезные, шоссейные, проселочные. Как же измерить по карте длину 
таких извилистых дорог? Для этой цели имеется специальный прибор 
курвиметр. Если маленькое колесико этого прибора прокатить, на­
пример, от Краснодара до Сочи, то на шкале курвиметра появится 
цифра 474 километра. Такой прибор можно построить и самим. По­
пробуйте подсчитать, какой диаметр должно иметь колесико вашего 
прибора и передаточное число зубчатых передач от колесика к счет­
чику, чтобы обычным велосипедным счетчиком можно было изме­
рять длины дорог на карте известного масштаба.. 

Ответы на одиннадцать вопросов потруднее 

1. Чтобы подсчитать площадь квадрата или прямоугольника, 
нужно просто измерить и перемножить длину на ширину. Легко под­
считать и площади трапеции, круга, ну а как подсчитать, например, 
площадь, которую занимает на карте озеро Байкал? Для измерения 
площадей фигур неправильной формы служит небольшой прибор раз­
меном с готовальню, и называется он планимето. ОДНУ НОЖКУ ППИ-



рисунок на большую сетку копии. Но оказывается, эту трудоемкую 
работу можно выполнять с помощью механизма. Для механического 
увеличения размеров рисунка служит рычажный механизм, называе­
мый пантографом. Обычно в основу такого механизма положен па­
раллелограмм, две стороны которого имеют продолжение в виде ко­
роткого и длинного стержней. Чтобы увеличить рисунок (а панто­
графом можно и уменьшать), рядом с рисунком укрепляют большой 
лист чистой бумаги и накладывают на него пантограф. После этого 
достаточно острием короткого стержня пантографа водить по линиям 
рисунка, чтобы карандаш, укрепленный на-конце длинного стержня, 
вычерчивал на листе бумаги увеличенный рисунок. Пантографом на-, 
зывается также токосъемный механизм на крыше электровоза. 

3. Оказывается, условия погоды влияют не только на сельхоз-
работы, но и на работу промышленности и даже железнодорожного 
транспорта. Машинисты локомотивов очень хорошо знают, что самое 
худшее сцепление колёс с рельсами бывает в туман, потому что- ча­
стицы пыли вместе с влагой образуют на головке рельса своего рода 
мазь. В сильный дождь, наоборот, сцепление хорошее, так как вода 
смывает пыль с рельсов. Известным образом на работу железнодо­
рожного транспорта влияют ветер, снег, ну и, конечно, заносы. 

4. Многие явления.природы и техники остаются непонятными для 
людей ненаблюдательных. Например, понятно ли будет,'как работает 
колесо парохода, если просто со стороны посмотреть, как это колесо 
шлепает ллицами по воде? Многие думают, что колесо парохода, 
точнее сказать, каждая его лопасть — плица входит в воду и выхо­
дит из нее точно так же, как у водного велосипеда, то есть распола­
гаясь вдоль радиуса колеса. В самом же деле в гребном колесе па­
рохода каждая плица изменяет угол наклона к своему радиусу под 
действием специального эксцентрикового механизма. Наклон плиц 
создается такой, чтобы в воду они входили не плашмя, а ребром. 
При этом уменьшаются ненужное перемешивание воды и потери 
энергии.. Пароход с таким устройством может плыть быстрее судов 
с другим устройством плиц. Аналогичным образом двигаются сталь­
ные спицы колосоподъемника комбайна. 

5. О машине, которая выдавливает сталь, как вазелин из тюбика, 
прочитайте в главе «Как я научился изобретать». 

6. Вопрос о том, где большая точность изготовления — в часах 
или тракторе; на первый взгляд кажется понятным и даже смешным. 
Ну, конечно, скажете вы, часы требуют большей точности, чем трак­
тор! Чтобы убедить вас в противоположном, требуется познакомить 
с тем, как определяется точность изготовления деталей в машино­
строении. Абсолютно точно изготовить деталь нельзя из-за несовер­
шенства наших машин и органов чувств. Поэтому, при определении 
размера будущей детали сразу же указывают мелкими цифрами 
около цифры основного — номинального размера- и точность выпол­
нения этого размера. Если вы укажете на чертеже, например, диа­
метр вала 50±0,01, то токарь может выточить вам один вал диа­
метром 50,01 мм, другой 49,99 мм, и оба таких вала будут считаться 



мелкие детали ручных часов, то допуск получится так мал, что его 
не сможет выполнить ни один рабочий. Поэтому при изготовлении 
часов применяют третий и-даже четвертый классы точности. По этим 
же классам изготовляются и сельхозмашины: жатки, молотилки и 
другие довольно грубые машины. 

7. Сталь можно окрасить в цвет меди или золота без помощи 
красок, путем химической обработки. Рецепты химикатов можно 
найти в специальных руководствах, а поискать их стоит, так как 
очень заманчиво простой перочинный ножичек сделать «золотым». 

8. Как бумагой резать сталь, рассказано в главе «Студенты 
учатся изобретать». 

9. В той же главе можно прочитать и о том, как бумагой про­
давить углубления в к.аленом куске стали. 

10. С помощью особой механической обработки стали можно 
сделать так, что при ее растяжении на ней появятся буквы и даже 
целые фразы и стихи. Об этом чудесно» опыте рассказано-в главе 
«Студенты, учатся-изобретать». 

11. Много чудесных свойств имеет, казалось бы, мертвая сталь. 
Сталь не только может расти и умирать, она может даже уставать. 
Упрощенно этот процесс можно проиллюстрировать таким примером 
Если вы хотите сломать гвоздь, то вы сгибаете его и разгибаете 
несколько раз, пока в месте изгиба сталь не разрушится. Кристаллы 
стали соединены друг с другом очень мощными молекулярными си­
лами сцепления. Если сталь длительное время нагружать, как гово­
рят инженеры, знакопеременными нагрузками (например, сгибая и 
разгибая), то сцепление кристаллов постепенно будет нарушаться, 
сталь начнет плохо сопротивляться внешнему воздействию — уста­
вать. Наиболее часто устают валы машин, особенно если нарушается 
положение подшипников, например, при неодинаковом их износе. 

Ответы на двенадцать вопросов по секретам природы 

Прежде всего хочется предусмотрительно ответить на такой воз­
можный вопрос: а для чего, собственно, изобретателю нужно уметь 
отвечать на вопросы природы? Разве нельзя научиться изобретать, 
не зная, например, как дятел ставит ноги, чтобы удержаться на вер­
тикальном стволе дерева? Конечно, можно научиться изобретать и 
без знания многих секретов природы, как можно выйти, из дома не 
через дверь, а через окно и пожарную лестницу, но природа всегда 
являлась и является великим унителем изобретателя. За миллиарды 
лет природа создала, такие совершенные формы и процессы, какие-
мы пока еще не научились создавать. Например, подсчитано, что если 
бы человеческий мозг был сделан из деталей современной электрон­
но-счетной машины, то он был бы размером с... земной шар. 

В главе «Как возникает новая мысль» приведены примеры ис­
пользования природных форм и процессов в технике. Многое вы уз­
наете о природе из ответов на эти вопросы, а еще больше сумейте 
подметить сами. Поверьте, что вы об этом не пожалеете. 

1. Известно, что на морозе птицы, как говорят, хохлятся, а зве­
ри становятся более пушистыми. Для чего же они это делают? По­
ступая таким образом, птицы и звери ставят перья и волосинки так, 
что между ними образуется воздушный промежуток. Так как воздух 
плохой проводник тепла, то увеличение воздушной подушки вокруг 
тела птицы или зверя предохраняет их от потери тепла - переохлаж­
дения. Вам это понятно, потому что вы изучали физику, а как до 
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этого открытия дошли птицы и звери, спросите вы. Звери и птицы 
пришли к этой привычке под влиянием многовековой практики. На­
хохлился случайно какой-нибудь предок нашего воробья миллионы 
лет тому назад и почувствовал, что ему стало теплее. Он не пони­
мал, конечно, почему стало теплее, но стал повторять это каждый раз, 
когда чувствовал холод. Постепенно этот прием закрепился в поко­
лениях и стал устойчивым рефлексом. Аналогичных примеров много 
у человека. Таким образом, мы подошли к объяснению того извест­
ного людям факта, что знания и умения можно приобретать не 
только из книг и от учителя, но и самостоятельно, от самой жизни, 
путем опыта. Старайтесь обогатить себя хорошим жизненным опытом, 
наблюдайте и учитесь у жизни, у природы. 

2. Шел я однажды босиком по пляжу и обратил внимание на то, 
что сырой песок заметно «сохнет» под ногой и вокруг ступни обра­
зуется ореол из влажного, но немокрого песка. «Куда же девается 
вода, когда сжимаю ногой песок?» — подумал я. Делать мне было 
нечего, времени на отдыхе хоть отбавляй, и я занялся опытом. Сел 
на берег, взял в руку мокрый песок, а из него даже вода бежит 
между моими пальцами. Но как только я сжимал в ладони песок, 
вода куда-то исчезала и переставала капать. В чем же дело? По-
видимому, в свободном песке расстояния между песчинками больше 
и в них не удерживается вода, выходит наружу. При сжатии песка 
промежутки между песчинками уменьшаются до размеров капилля­
ров, а капилляры, как известно, способны втягивать в себя воду 
за счет сил поверхностного натяжения. 

Как только мне стала понятна физическая основа этого явления, 
у меня родилась дерзкая мысль — показать своим приятелям фо­
кус с песком. Так как приятели мои были люди ученые, то не было 
надежды на легкий успех чародейства. Я решил перед фокусом под­
готовить их психологически. Начал примерно так: 

— Вам известно, что воля человека способна влиять на его 
физическое состояние. С помощью волевого усилия можно уменьшить 
болевое ощущение, изменить частоту пульса и, как сообщает литера­
тура, даже заставить выступить капельки крови на поверхности ла­
доней. Конечно, для всего этого требуется знание основ психических 
законов и известная тренировка. 

Я посмотрел на своих слушателей. Лица их были спокойны, а 
выражение глаз говорило: «Ну, допустим, что так, а дальше что?» 

— Так вот,— продолжал я,— мне удалось в какой-то степени 
достигнуть в этой области скромного успеха. Могу вам показать, 
как усилием воли я заставлю... (подхожу к самому опасному пово­
роту в своей психической обработке) влагу вот этого речного песка 
впитаться в ладонь через' поры кожи. 

Слушатели, провести которых было нелегко, с критическим лю-. 
бопытством наблюдали за моими действиями. Между тем я взял 
полную слегка согнутую лодочкой ладонь мокрого песка и показал 
всем, как бежит из него вода вместе с мокрым песком. 

— Теперь я другой рукой отгоню часть крови от ладони с пес­
ком, и вы увидите, как сначала прекратится капание воды, а затем 
исчезнет вся лишняя вода из песка. 

Я начал левой рукой усиленно «оттирать» от ладони к локтю 
кровь и одяовременно незаметно сжимать песок в правой ладони. 
Вскоре вода перестала капать, и наконец песок «высох». Для того 
чтобы окончательно поразить своих зрителей, я разломил ком песка 
на две части, не переставая сжимать его, несколько раз переклады-
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бал песок из руки в руку, и нигде не видно было воды. В поражен­
ных зрителях боролись два начала: материалистически настроенный 
разум, отвергающий всякие чудеса, и реальное созерцание чуда. 

В заключение фокуса я снова положил весь песок в правую ла-
день и, натирая уже покрасневшую от такого массажа правую руку 
по направлению к ладони, стал «выгонять» воду из ладони обратно 
в песок. Во время этого действия правая рука немного вздрагивала, 
а ладонь разжималась. Песок снова освобождался от давления, а 
вода по-прежнему стала бежать ручьями между пальцами. 

После жаркого спора о физической основе моего фокуса, я от­
крыл его тайну и научил своих приятелей этому «чародейству». 

3. Чтобы, понять, почему при ходьбе люди двигают левую руку 
назад, когда левая нога делает шаг вперед, попробуйте пройтись 
по-другому. Пройдитесь так, чтобы левая рука и нога вместе двига­
лись вперед, когда правые рука и нога будут двигаться назад. Вы 
сразу почувствуете неудобство такой ходьбы. При длительной ходьбе 
таким способом вы быстро устанете не потому, что мышцы не при­
выкли к такой координации движений, а из-за того, что в вашем 
теле возникнут неуравновешенные силы, на преодоление которых 
нужно затрачивать дополнительную работу. Когда мы идем нор­
мально, то сила инерции от ускоренного движения, например, левой 
руки назад направлена вперед, а такая же сила левой ноги направ­
лена назад, то есть обе эти силы уравновешивают друг друга. При 
нарушении координации движений обе силы инерции будут направ­
лены в одну сторону, и для их уравновешивания с целью сохране­
ния равновесия мы вынуждены делать дополнительное нажатие ноги 
на пол и дополнительно нагружать мышцы туловища, чтобы оно 
сохраняло нужное положение. Кинематика движения человека при 
ходьбе изучается динамической анатомией и биомеханикой. 

Попробуйте пронаблюдать, как двигают ногами животные, на­
пример лошадь, при ходьбе шагом и рысью. Объяснение силовой 
основы этих движений наведет вас на интересные мысли, и, возмож­
но, вы изобретете новый двигатель. 

4. Слюна во рту не только действует на пищу при пережевы­
вании, но, смачивая слизистую оболочку рта, придает ей эластич­
ность, способствует улавливанию пыли при дыхании, правильному 
произношению слов, очищению зубов от остатков пищи. 

5. Я был поражен, когда прочитал в журнале, что саранча иног­
да летит такими огромными массами, например, из Африки в Европу, 
что парусные суда, на которые она садится для отдыха, переверты­
ваются и тонут. 

6. Когда в лесу вы садитесь на свежий пень отдохнуть, вас не­
вольно привлекает рисунок годовых слоев на срезе пня. Если вы 
внимательно посмотрите на годовые слои, то заметите, что все они 
различны по толщине. В те годы, когда выпадало много летних 
осадков и были благоприятные условия для роста, слои получились 
толще, в засушливые годы, наоборот, тоньше. Если в лесу был пожар, 
то с одной стороны слой становится тоньше, а то и совсем исчезает. 
Так можно узнать, в каком году был пожар и откуда он шел. Кро­
ме того, по годовым слоям можно узнать и о том, каких размеров 
и какие деревья росли рядом много лет тому назад, .когд а̂ в тайге 
был бурелом, и многое, многое другое. 

7. Во время Великой Отечественной войны 1941—1945 годов 
один из наших аэродромов оказался погребенным под толстым 
слоем снега. Боевые полеты прекратились, хотя фронт требовал ак-
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тивнЫх действий авиации. Два дня расчищали аэродром, но разве 
уберешь так скоро тысячи тонн рыхлого снега? Тогда один старши­
на-сибиряк предложил командованию оригинальный способ восста­
новления нужных качеств аэродрома. По его совету соседняя кава­
лерийская часть прошлась маршем несколько раз по рыхлому снегу 
аэродрома. Копыта лошадей оставили глубокие ямы и борозды, а 
местами перемешали снег до твердого грунта. Через образовавшиеся 
пробоины за одни морозные сутки из снега испарилась лишняя влага, 
и снег приобрел необходимую прочность. Теперь он стал выдержи­
вать тяжесть людей и самолетов. Боевые полеты возобновились. 

8. Чтобы знать, чем же отличаются по форме, цвету, аромату и 
жесткости хвоинки ели от хвоинок сосны и пихты, сходите в лес, 
парк или музей и внимательно рассмотрите хвоинки. Эти наблюде­
ния вам пригодятся в изобретательстве, потому что в технике широко 
используют метод подбора формы поперечного сечения для увели­
чения жесткости стержней. 

9. Когда дятел стоит на горизонтальной части сучка дерева, ноги 
его могут быть поставлены по-разному, но стоит ему прилепиться к 
вертикальному стволу, как из своих ног он моментально делает 
жесткий треугольник, то есть ставит их не рядом параллельно друг 
другу, а циркулем, одну выше другой, да еще опирается на жесткие 
перья хвоста. В технике свойство жесткого треугольника инженеры 
используют при сооружении металлических конструкций, мостов, 
ферм подъемных кранов, опор высоковольтных линий. 

10. В леспромхозах, на лесозаводах, деревообрабатывающих 
комбинатах, в сплавных, рейдах мы видим целые горы из леса. Сот­
ни миллионов кубометров леса ежегодно добывается на всем земном 
шаре. Но оказывается, от вредителей ежегодно гибнет леса больше, 
чем его добывает человек. Вот почему нужно искать эффективные 
способы борьбы с короедами, долгоносиками и шелкопрядами. 

11. В главе «Как возникает новая мысль» приведены некоторые 
примеры заимствования достижений природы человеческой техникой. 
Но достижения природы до сих пор не использованы полностью. 
Хотите вы, например, изобрести необыкновенные кошки для скало­
лазов — посмотрите и детально изучите устройство хватательных 
органов на ногах любого насекомого. Ведь мухи могут ползать по 
вертикально стоящему стеклу и даже по потолку. Вес человека не 
позволит ему целиком приобрести такие качества, но в известной 
мере устройство конечностей некоторых насекомых может помочь в 
создании полезных конструкций. 

Сейчас люди изучают «навигационные» органы птиц, например 
голубей, позволяющие птицам за тысячи километров находить свои 
гнезда. Интересно, что те голуби, к которым перед опытом привязы­
вали небольшие магниты, не могли найти своих гнезд. По-видимому, 
эти магниты нарушали работу тех органов мозга, которые позво­
ляли голубю ориентироваться по магнитному полю Земли. 

12. Трудно поверить, что птица коростель (дергач), а также не­
большая птичка погоныш каждый год пешком ходят в Африку и 
обратно. Коростель плохо летает и легко может стать добычей орлов 
и ястребов. Зато у него сильные "ноги Летит он только через море и 
реки, да и то ночью. 

Много еще неоткрытых тайн хранится природой. Эти тайны ждут 
молодых, зорких исследователей 
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