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N iezguła, powieść, Lwów 1911, wyczerpane.
Zaw ody, nowele, wyd. II , W arszawa 1922.
Proch, powieść, wyd. II , W arszawa 1921.
Z b y tk i,  nowele, K raków  1914, wyczerpane.
Pilsudczycy, wyd. I I I ,  W arszawa 1921, wyczerpane.
Iskry , W iedeń 1915.
Bitwa pod  K onaram i, W iedeń 1915.
M ogiły, wyd. II , L ublin  1916, wyczerpane.
Spotkanie, nowele, W arszawa 1917, wyczerpane.
Ł u k ,  powieść, W arszawa 1929, wyd. II.
W yprawa W ileńska, W arszawa 1919, wyczerpane.
P o d pu łkow nik  Lis-Kula, wyd. I I , W arszawa 1919.
W ianki, W arszawa 1920, wyczerpane.
W iosna 1920 roku , W arszawa 1921, wyczerpane.
R u b iko n ,  nowele, W arszawa 1921.
Generał Burcz, powieść, Lwów 1930, wyd. II.
W akacje M oich D zieci, nowele, W arszawa 1924, wyczerpane. 
P rzym ierze  Serc, nowele, Zam ość 1930, wyd. II.
M iasto M o jej M atki, Lwów-W arszawa 1928, wyd. III.
W  cieniu  Zapom nianej O lszyny  (Z  cyklu: Miasto M ojej M atk i), 

Lwów-Warszawa, wyd. II.
Europa Zbiera  Siano, Lwów-Warszawa 1927.
N ad B rzegiem  W ie lk ie j R ze k i,  Lwów-Warszawa 1928.
R zym ian ie  W schodu, W arszawa 1928, nakł. Sekcji B ibljofilów  Pol.

Uniw. W arsz.
Na Progu, W arszawa 1928, GL Księg. W ojsk.
Lenora  (Z cyklu: C zarne Skrzydła), Lwów-Warszawa, wyd. II. 
Tadeusz  (Z cyklu:' Czarne Skrzydła), powieść, Lwów 1929.
Stefan Żerom ski, Lwów 1930.
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WIECZNIE DLA ŻYCIA

A gdy nas ze wszystkich stron przeciwności obskoczą, 
zdaleka zaś jakoby opar następuje mglisty... Gdy się la­
mią w oczach naszych ostatnie nadzieje i nie jest wia­
dom y kres i nic prócz złości koniec ze sobą zdaje się już  
nie przynosi... Gdy droga nasza, pełna okrzyków i wsze­
lakiej otuchy, biegła równo pośród zielonego świata, co­
raz lepszych czasów  —  a teraz odchylają się od nas lepsze 
czasy i pomartwila się cala zieloność i nic nie widać, zda 
się może, prócz mitręgi...

W  takiem  zastosowaniu kamiennem, gdy to, co było 
polotem, staje się ciężarem, każdy patrzy, gdzieby miał, 
—  w zapomnianych rozpadlinach, w nienawiedzanem już  
dawno jarze, czy też na błoniu swej duszy otwartem,  —  

coś, coby go zatrzymało, wzmocniło.
Coby się stało nowem popchnięciem ustałego koła do 

nowego obrotu.
Jest nas takich ludzi, których przeciwności obskoczyły 

i zewsząd trzymają, w ielkie mnóstwo. Lecz w tym  razie 
naszym, w tym  przypadku ciężkim , nie pora ze smutkiem  
na martwy koniec drogi spoglądać. Bo ktokolw iek myśli, 
iż coś kończy, niczego nie wyczerpie... Wszyscy bowiem.
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ponad w szelkie nasze rozum ienie, w iecznie dla życia  
jesteśm y postanowieni.

T a k  samo, —  kto  w tym  razie w szelkich  rąk opuszczę -  

nia i gorzk ie j p u styn i w  piersiach rozścielonej,  —  kto  
się ugina, albo gotów  swoją rzecz sto razy pod  górę w y­
taczać o krzyw dę własną, —  ten  n ie  jest w  zgodzie z  tem i 
krokam i czasów i prawd, k tó rem i one chadzają ku  n ie ­
znanem u nam  n igdy napraw dę zam knięciu .

N ie na leży w ięc i wcale n ie  trzeba sw ej k rzyw d y  sto 
razy pod  górę toczyć, lecz trzeba poszukiw ać tych  p rze­
dziw nych  zbiegów  życia z  człow iekiem , gdzie wypow iada  
się m oc w  zw alczaniu przeciwności, gdzie w ypow iada się 
w ielk i urok małego ciała ludzkiego, które się na potęgi, 
na wodę i s łu p y  ognia, k tóre  się sw em  czuw aniem  na 
przestw ór p łynący  porwało i czoła przeciw nościom  do­
trzym ało.

K ażdy z  nas w idzia ł gdzieś takiego człow ieka i takie  
jego spotkanie z  losem. Spotkanie , od którego n iem ieje  
w szystko w piersi,  —  lasy rzedną, b lednie trawa, w iatr od­
dech sw ój za trzym uje , woda płynąca w  m iejscu się osta- 
naicia i jest ty lko  twarda wola po jed n e j stronie, ■—  a po  
drugiej now y świat, now ej harm onji czekający.

K ażdy, k to  rośnie a nie zasycha i n ie  zn ika , spotkanie  
takie chowa w sw ej piersi,  —  ja k b y  na m roźnem  od lu ­
dziu  trzym ał ostatnie, jed yn e  iskry  ognia, od którego  
zależy wszystko... K ażdy  te iskry  hodu je  i rozdm uchiw a  
tchnien iem  w łasnem , w które w topione są najdroższe, 
n a jp iękn ie jsze  poryw y ludzkiego  życia.

W ielkiego czasu w ojny , gdy  ludzie  chadzali z  losem  
sw ym  zapanbrat, a ze śm iercią nieprzeliczoną p o d  rękę,
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w ie le  u ja w n iło  się m ie js c , try s n ę ło  n ie p rz e b ra n e  m nó s tw o  
d ró g , na  k tó ry c h  p ie rś  o  p ie rś  p o ty k a ł s ię  z c z ło w ie k ie m  

p rz e c iw n y  los i  czas n ie s p o d z ie w a n y .

B y ło  z tego w ie le  ś w ia tła , k tó re  na  w ie k i zgasło, 
ś m ie rc ią  p o c h ło n ię te , a le  w ie le  zos ta ło  is k ie r ,  k tó re  p ło n ą  

w  p ie rs ia c h  ż y w y c h  lu d z i.  O dd ać  te  is k r y  in n y m , sp ra w ić , 
żeb y  s ię  ów  og ie ń  k r z e w ił d a le j i  jeszcze d a le j,  —  to  

n ie za w o d n e  szczęście p isa rza .

A  je ś l i  s ię o d  tego sch n ie  i  z  l iś c i,  z k ra s y  opada  i  je ś l i  
się m oże o d  tego w  k o n a ra c h  g łó w n y c h  pu stosze je , n a d e r  
p rz e w ie w n y m  się s ta ją c , to  n ie  w  te rn  rzecz. B o  n ie  o to  
b y  s ta re  d rze w o  trw a ło ,  to c z y  s ię  d z ie ń  i  n o c  na  z m ia n y , 
lecz  p ły n ą ,  p rz e p le c io n e  c u d o w n ie ,  —  b y  w ia t r  k ru s z y ł 

s ta rą  d rz e w in ę , g d y  j e j  n o w e  z ia rn o  spoczę ło  w  z ie m ia c h  
s z e ro k ic h .
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RU BIK O N
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N ocam i hasał k rąg  ogni, w którego głębinach, n iby 
zgorszona opatrzność, ukazyw ał się nam  straszny żar woj • 
ny, trzaskający kudłam i płom ienia.

W e dnie szliśmy w długim  pościgu, napoły  n ieprzy­
tom ni, pom iędzy jasną pogodą la ta  a tru p am i naszych 
kolegów.

W e dnie i w nocy, zawsze, ciągłe, codziennie, aż oto 
nagle w ołają -— odpoczynek.

W ięc ty  tu , a ja  tam , gdzie k to  może, tam  leżv, pada, 
siedzi.

Ten oto wlecze siodło, z którego zwieszają się strze­
m iona i  dzwonią w letn iem  słońcu srebrnem i półksięży 
cam i, tam ten  usiadł na progu chaty i niczem  w ro ju  pa- 
dalców, grzebie w czarnych rzem ieniach, k tórych żelazne 
sprzączki, ja k  ostre zęby szczerzą się ku  światłu. In n i leżą 
przy w ydeptanej ścieżce, poodal chałupy , w k tó re j jest 
utw ierdzone koczujące dowództwo Piłsudskiego. Oczy 
m rużą pod  blask  po łudn ia  i p a trzą  n a  w strząśniętą, zakłó­
coną ziem ię Lubelszczyzny. Starasiło  ją  setki tysięcy stóp 
i  strasznie pogryzł pożar, założony przez Rosjan.
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Ja  zaś siedzę przy sk ra ju  warzywnego ogrodu, polany 
słońcem, na m ałej ławeczce, k tó rą  dwa słabe po lana przy­
trzym ują. Doszły m nie listy  zdaleka, od drogich ludzi, 
listy i podarunk i. T rochę jedw abiu , trochę  jedzenia, ja ­
kaś wstążka, słowem, karaw ana bogata z dom u dalekiego, 
k tóry się tam  gdzieś we w ielkim  świecie w ojny m ałą łu ­
p iną  kołysze po falach ogrom nych.

I z tego właśnie teraz  pow odu w ielka przy jaźń  za­
kw ita we m nie do całego świata, pom ięszana z najtro- 
skliwszem pobłażaniem .

W idzę przed  sobą grzędy m archw i i p ietruszk i, a czu­
pryny ich naci, rzekłbyś rękam i pośpiesznej wesołości 
wycinane w drobne ząbki, m ierzw ią się i kołyszą. W idzę 
tuż obok kostropaty  gnat starego krzaka bzu, z którego 
znów wykwitły i z w iatrem  się ku  górze w ydzierają liście 
kształtne, — ja k  m łode, zielone serca.

O padł m nie i p rzepo ił jeden  na wTszystko najroz- 
mitsze, znak, k tó ry  jest liściem , to  znów p ię tnem  cienia, 
lub  błyskiem  nieba, albo też osypaniem  się p rochu  kw iet­
nego, albo też n iem ym  przelo tem  cichych kosm yków ko­
ry, z jedne j strony, — na drugą.

O padł m nie znak radości, k tó ry  spraw ia, że choć tak  
dużo zdarzyło się niedaw no, ty le bitew  i znów tyle krw i 
i N iem cy w zięli W arszawę, — że nic m i to  wszystko nie 
znaczy.

Poodal słychać od stodoły wściekłe u jadan ie , głuchy 
tu p o t koni, szarpaninę uprzęży i wrzaski.

To nic, to  się nasi żołnierze żrą z C zecham i austrjac- 
kim i. Słowa się tam  w ygniatają z szerokich w rót stodoły, 
coraz gorsze, coraz pośpieszniejsze.
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Gdy w tem  przyszedł do m nie szef, że zaraz jad ę  w tył, 
do te j a te j wsi, że jedzie tam  każdy osobno, aby żadnej 
sensacji A ustrjacy nie przew ąchali, gdyż w w ielkiej ta ­
jem nicy K om endant wyrusza dziś do W arszawy.

T rudno  m i było zrozum ieć, w jak iż  to  sposób pojedzie 
ten  dowódca brygady, k tó rych  jest pono setki i setki 
w rozporządzeniu  A. O. K .?*) Lecz k tó rem u n ik t nie 
dowierza, k tó ry  chodzi m iędzy nam i a kom endą Legjo- 
nów, obsadzoną przez A ustrjaków , bez odznak i dystynk- 
cyj, jakby  ju ż 'n a p ó ł gotowy i przysposobiony do w ięzie­
n ia?  On, k tó ry  naw et n ie  m a praw a p isan ia  m arszru t! Za 
jak im  dokum entem  pojedzie, z czyjego pozw olenia?

W iadom a rzecz, ja k  gęste f iltry  szpiegowskie ustaw io­
ne są za frontem . Ile  razy tu  człowieka dotkną i pom a­
cają ile  razy m usi pokazać pap ie r, ze wszystkich stron 
p ieczętow any!

A cóż dopiero  żołnierz z Brygady, k tó ry  na  froncie 
ceniony jest, ja k  perła , lecz którego na  ty łach  obsiadają 
A ustrjacy i ta k  poniew ierają po czarno-żółtych „am tach“

N ie dow iedziałem  się żadnych szczegółów. Lecz już 
rozpostarła  się w człowieku ta  rzecz powszechna, to wyż­
sze dobro, ty le razy bezsilnie przeklęte  i znów gorąco 
uczczone. Znów w raca wszystko w swe form y przykazane 
i już nie ty  władasz sobą, a tylko to , co rośnie poza tobą, 
n ie  w drzewie i n ie  w polu , i n ie  na  wodzie, — lecz n ie­
widocznie uplecione z wszystkich przym usów  życia.

Już m oje now iny z dom u upchane są w m ałych tro-

*) A. O. K. — Arm ee-Ober-Kom m ando — Naczelne Dowództwo 
A rm ji.
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kach, już  w stałem , drzazgi m ałej ławeczki iskrzą się 
w słońcu daleko już  poza m ną.

Znowu się trzęsie człowiek zpow rotem  drogą, k tó rą  
by ł naprzód  szedł. R ozlane zdro je  łanów, chrzęst bez­
m ierny  te j fa li suchej a p łynne j, na  b łęk itnem  niebie 
b iałe  żagle w zdęte i ciągły syk w śród zbóż, —  ja k  głos 
najpogodniejszego zapom nienia...

W e wsiach praw ie nikogo, ludzie pokry li się w dziu­
rach na  ziem niaki, żołnierze nap rzód  wyszli. Tylko w roz­
w alonych stodołach, we w rotach szerokich, do cna roz­
w artych, pom iędzy złam anym  w ytryskiem  słomy, za 
oknam i chałup , gdzie pod  pu łapem  b u ja  lekko, w m roku, 
m ały kręćiek  chłopskiej radości, ze strzyżonego lepiony 
p ap ie rka , —  m yszkują po tro p ie  a rm ji tłuste żandarm y 
austrjackie.

W ciem nozielonych m undurach , z błyskiem  złotego 
orła na korkow ym  hełm ie, tłuści i grubi, z żądłem  bagne­
tu  n ad  głową, podobni są do chrząszczów -łajniarzy, 
toczących na opuszczonych drogach nawóz koński.

A przecież, —  m yślę, jad ąc  przez tę  obław ę, —  jeżeli 
się P iłsudski w ybiera do W arszawy, będzie też m usiał 
m ijać tak ie  pogonie. I  nagle w ydaje m i się, że gdzieś, 
na  tle  tych starych, złotych stodół, niczem  przed  otwo­
rzoną a rką  polskiej doli, obsiędą go te  chrząszcze i nie 
udźw ignie na  sobie tego m nóstwa, tak , —  że go p okry ją  
i stoczą...

Z ajechałem  nareszcie przed  folw ark rozległy, dyszący 
f joletow ym  cieniem  b iałych  ścian poprzez zieleń m uraw y.

P rzed  zajazdem , ja k  wszędzie, gdzie stoi m nóstwo ko-
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ni, w lokła się złota kosa słomy k u  wszystkim stajniom  
i stodołom .

Jak  na porę  w ojenną cicho tu  było praw ie. Czasem 
tylko przeleciał rzewny głos po listow iu ogrom nych to ­
poli, ustaw ionych rzędam i i m ięszał się z echem  ludzkich  
głosów od strony domu.

Zajrzałem  przez okno.
P iłsudski siedział za stołem , pod  ścianą. U łany tam  

i sam po kątach , — nad  wszystkiem  kołaczące za szybą 
ściennego zegara m ałe słoneczko w ahadła.

N ie, żeby to  by ł strach, lu b  jakaś horendalna  czoło­
bitność... A le k iedy jest we dworze, czy w izbie, na wsi, 
o w idok ziem i i drzew oparty , —  spraw ia K om endant, 
że się ludzie  jak b y  sam i przez się od niego oddalają...

Jest jakaś trad y c ja  w tym  człowieku, w ielka a m im o­
wolna. O na to  spraw ia, iż wszystko, cobyś sobie chciał 
przypom nieć rycerskiego z doby tw ych dziadów, lu b  
z jasnego pasm a h is to rji twego k ra ju , wszystka powaga, 
troska, — tak i właśnie p rzy jm uje  kształt żołnierski, jak i 
On m a.

Oto p ije  h erbatę , odsuwa wąsy, huczy z piersiow ej 
głębi swego głosu i n ic  przecie n ie  działa teraz, a ty  czu­
jesz, czujecie wszyscy, ja k  droga jest każda chw ila prze­
m ijan ia .

Mówi się o byle czem, dziś trzynasty  sierpień, że trzy ­
nastka  feralna jest i lep ie jb y  było podróży, tego dnia 
w łaśnie, n ie  zaczynać. Równocześnie, gdzieś w kącie, idzie 
dalej ta rg  o konie, —  jak ież konie, jak iż  w ehikuł da 
ro tm istrz  K om endantow i?

Oficerowie, którzy  z n im  jad ą , są już  p rzerobien i na
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prostych żołnierzy. Nazywać się będzie przez drogę, że 
K om endant zachorow ał, że, —  serce, — szmery, —■ i  oto 
d ok tó r go wiezie po po radę  do Warszawy.

N ajtrudn ie jsza  rzecz z m arszrutą. N ic nie jest milsze 
władzom  od tego, by by ł chory... A ksam item  usłaliby m u 
wagon, wszystkiemi napisam i ok leili i do wszystkich 
Kissingenów w ypraw ili.

A le wówczas n ie  dojedzie do polskiej stolicy, gdzie 
już działacze wszystkich cen niedrogie swoje słowa m ó ­
wią, nazwisko m u p rzypraw iają , już  może je  na  centy 
rozm ienili i już może na wadze jak ie jś  ugody ważą?

W ięc rob i się w porządku  wojskowym fak t niebyw ały, 
że sobie K om endan t m arszrutę sam podpisuje.

Dwóch oficerów, to  vorreitery , a innych dwóch, to  
koniuchy, na  drugim  wozie, z rzeczami.

W ięc nato  po ty lu  Związkach, po tylu zagranicach, 
po ty lu  S trzelcach biegaliśm y i nato  się przez rok  tak  
krwawo walczyło, i ty lu  ludzi w ziem ie posiało, aby zno­
wu teraz, w odzieży lichego przebran ia , podkradać się do 
w łasnej s to licy ! ?!

Przeto  jed en  do drugiego p rzep ija , jeszcze to ośle sa­
lam i austrjack ie  przegryzają, lecz z czegóż się tu  cie­
szyć? !

Tymczasem targ  z u łanam i dobity , powóz podanv już 
— czas wsiadać.

W łaśnie jest po ra  upatrzona, żebyśmy p rzejechali nie- 
za wolno i nie za p rędko , szczególnie koło A dam owa (je­
żeli m nie pam ięć nie m y li) , wsi, w k tó re j stała kom enda 
Legjonów.

Żeby nas jeszcze ci nap rzyk ład  n ie  ujrzeli...
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Stoją już  koniska, zaprzężone do b iednej landary . 
L andara z bokiem  w ytartym , z kapucą oberw aną, oraz 
wcale żadnych stopn i n ie  posiada.

—  Kosz, puzdro , tabak ie ra , psiakrew !! — zżyma się 
ktoś, —  a n ie  powóz! I  co za konie, —  dziady!

Bo przy tych  koniach , to  w łaśnie, jak b y  przym ierzył 
ro tm istrz  z u łanam i, do jak ie jś  przyszłej opowieści, 
w k tó re j będzie  wysłowiona wielkość W odza i  to, jak  
m im o n iej dzień pow szedni się p ę ta ł i  nigdy na  włos 
od swego ustąpić n ie  chciał — na rzecz wielkości.

Pew no, że to  n ie  były wierzchowce i że żaden u łan  
zsadzony z konia  n ie  został dla podróży, k tó ra  o losie 
w ojska ówczesnego m iała  stanowić. Były to średnie, 
zwykłe fornale  o w olim  k roku  ochwaconych kopyt, jeden  
zaś p łuca m ia ł p rzedęte, że gdy tchnął, to  m u  się cały 
ka łd u n  ku  tyłowi posuwał.

D rugi wóz jeszcze gorszy, bryczka zeschnięta, prze­
grodzona snopam i zam iast siedziska, a k to  te  sposoby 
jazdy  zna, ten  wie, co to  będzie, że n igdy  snopka tw oje 
siedzenie w pożądanem  m iejscu pod  sobą n ie  w ym iarkuje.

A d ju tan t K om endanta  k łócił się o te  konie, b iałem i 
oczyma ciskał na  wszystkie strony, ale u łan i, ak u ra t jak- 
gdyby chcieli w yrychtować, żeby to  całkiem  po szła- 
checku w ypadło, —  p a trzą  po sobie, n ic  n ie  rozum ieją, 
n a  koniach  m u urw ali, tem u wodzowi swemu, na  wozach, 
i naw et na obroku  dla tych  koni.

Ruszyły wreszcie owe cugi sporym  krokiem , u łan i na 
przyzbie baczność stuknęli, ale ja k  to  zawsze z K om en­
dantem , k tó ry , gdy odjeżdża, już  nigdy za siebie nie

T rz y  W y p ra w y
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patrzy , ta k  i tym  razem  stało się, że ani żołnierzy pod 
strzechą, ani okien, an i w ieńca topo li n ie  w idział chyba.

M usieliśm y się wziąć na  boczne drogi, k tó re  spadają  
przez m apę cienkim  sznureczkiem  ku  południow i, aż do 
w ielkiej szosy. M usieliśm y ta k  jechać, aby na tę  szosę 
lubelsko-warszawską przybyć w nocy, to  jest w tedy, k iedy 
praw ow ite w ładze w ojenne oraz opasłe wielmoże austrjac- 
kiego e tapu  już  dawno śpią, całe praw o tępem u landsztur 
m anow i zostawiwszy.

W krótce wieś za nam i znikła, roztw orzyły się pola 
łagodne, w zburzone p iękn ie  kępam i drzew.

Rozm aw iało się po drodze o w ielu b łahych  spraw ach, 
krasząc je  pozorną wesołością wym arszu. Pozorną, bo 
w głębi tych wszystkich przekom arzań  leżało, tak  wów­
czas każdem u z nas znane, nad  wszelki wyraz ciężkie 
uczucie, że oto znów cały zaszczyt naszej służby pierwszy 
lepszy feldw ebel zelżyć może i zniszczyć.

W szystko to  odczuwane bezm ierną niechęcią duszy 
i  niepokojem . A tu  jeszcze i ci z kom endy Legjonów po 
drodze, gotowi aresztować.

T ak  więc żartow ało się pozornie, od wewnątrz jednak  
p a lił  człowieka rum ieniec wstydu. Jeden  ty lko K om en­
d an t wesół był i swobodny, lecz u  niego, ja k  to  oddaw na 
wiemy, wszystkie te  spraw y innym  rachunkiem  chodzą, 
n ie m am y bow iem  i któż może m ieć tak ie  zasług gospo­
darstw o i tak ie  wyliczenia z O jczyzną, ja k  On?

N a włos od w stydu ciężkiego, na sekundę od w ielkiej 
napaści przew rotnego praw a, na włos od tego, żeby się 
ze wszystkich cesarskich kacelary j zakazy posypały i że­
by  przez większość Polski leciał śm iech, oraz pogardliw e
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ram ion  wstrząsanie,, —  jech a ł sobie swobodnie jak b y  mógł 
jechać gospodarz z fo lw arku do folw arku, letniem  popo­
łudniem , by się dowiedzieć, czy wszędzie aby równo do, 
chodzi nam , to  nasze dobre żyto.

Jeszcze trochę  zresztą i pochłonęła wszystko boczna 
droga polska, na  k tó re jbyś zapom nieć snadnie mógł
0 całym  świecie, —  ta k  jest grząska, ty le razy doświad­
czona, i  nigdy chyba, do końca świata niezm ieniona.

P rzed  tobą tw ardy fryz dwóch końskich łbów, przy 
dyszlu skiby dwóch bułanych  zadów, poniżej ręk i zwie­
szonej stare szprychy drew niane, przez k tó re  leci piach.

Leci p iach , żelazo przebiegiem  swym obmywa i ja k  
ty  śpieszysz żarliw ie, ta k  ów p iach , nigdzie się n ie  kw api, 
niesiony byle gdzie wiecznym  przypadk iem  świata.

W szystkie te  ruchy, sk ładają  się na  jeden  głos utysku
1 dorady.

Ów głos niesie się po w idoku pól, chałup, n ieba, słoń­
ca, a ta k  jest przyrodzony na  tych  drogach, jakby  to 
on skrzekiem  swym utyskliw ym  wszystkie spraw y tu tejsze 
wyrażał.

Z tak ie j błogiej zadum y wyrywał nas, raz po raz, na 
skrętach  ukazujący się Adamów. W idać tam  było w oto­
czy drzew  wysokich, —  teraz  w słońcu w ieczornem , n iby 
m uszla szafirowa sklepionych, —  szczyt dworskiego da­
chu, poodal, z głębin gałęzi strzelające do góry dwie
wieże kościoła. Ach tak , —■ tylko czgkaapjyedy z glanso- 
w anych drzwi pałacu  w yjdzie A u rij^ m  ńói^^cfeąrworiych 
lam pasach rozwścieczony gencrapW  złotęj ApieĄf.

O statnie reszty dn ia  i św iatłą ^ ^ t e ż y t y ^ ^ ^ l ^ f t n y c h

s. \ v '  'v  •*> *, r
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polach, gdyśmy stanęli w pob liżu  niebezpiecznej szosy, 
po k tó re j dud n ił n ieprzerw any ciąg wojsk.

Słychać było w yraźnie przem arsz w ielkiej siły, dzwo­
niącej ciężkiem  żelastwem.

Nasze dwa b iedne wózki u tknę ły  gdzieś p rzed  m ost­
kiem , k tó ry  ledwo się jeszcze b ie lił w ciem nościach. Już 
późno. N a szosę wyjść n ie  m ożna, bo nas ogarną Niemcy. 
W po lu  zostać — nie  m ożna. Z łapie nas jak iś  patro l. 
D reszer z W ieniaw ą skręcili w bok szukać tu ta j schronie­
n ia  może gdzie we wsi czy w sam otnej chałupie.

M ilczeliśmy.
P iłsudski siedział w powozie, schylony, zadum any nad  

brzegiem  sinej połyskliw ej rzeczki, nad  tym  wieczystym 
sennym  p łyciu tk im  R ubikonem  polskim . Od czasu do 
czasu b lask  papierosa rozświecał tw arz K om endanta 
i  w tedy ukazyw ała się, jak b y  niespodziew anie, ob ję ta  
m alu tką  łuną, w yczekująca tu  posłusznie z całym  losem 
ojczystych spraw —  na  chłopski nocleg.

Nareszcie w rócili ad ju tan c i z w iadom ością, że m iejsce 
znaleźli w sam otnej chałupie , na  uboczu od wsi i  dróg 
leżącej.

Chłop się przestraszył, bo jeszcze nigdy takiego w oj­
ska n ie w idział, —  żeby było polskie.

N ie m ożna inaczej pow iedzieć, a tylko, że wszystkie 
nasze życzenia spełn iał i na  wszystko się zgadzał, jak b y  
spełniał życzenia duchów.

Już noc stała za oknam i, czarna i błyszcząca, ju ż  się 
w drzew ach sadu i grzędach ogrodu spoczynek n a  dobre 
u k ład a ł z szeptem  gałęzi, gdyśmy zasiedli do kolacji.
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Było przy tem  mnóstwo biegania, coraz to  chłop, to baba 
zjaw iali się z m iską, talerzem  czy kubkiem .

Rozmowa szła nerwowo, ju tro  bow iem  m ieliśm y wje­
chać w re jon  Niemców, a n ie  znaliśm y ich  jeszcze, za­
tem  n ie  wiedzieliśm y, ja k  ich zażywać w ypadnie. K tóryś 
z naszych kaw alerzystów odgrażał się, że żywcem nie da 
się wziąć. In n i ze swej strony różne sposoby przytaczali. 
W końcu przerw ał to  K om endant tw ierdząc, że żadnych 
sposobów nie  trzeba, on bowiem  jest chory na  serce.

—  M ało panom ? Czegóż chcecie w ięcej? K ażdy prze­
cież m a w końcu praw o chorować. Już ty le razy w życiu 
m usiałem  to odgrywać.

P rzypom niał dawne czasy w ięzienia w Petersburgu  
i te  długie m iesiące, kiedy pod obserw acją lekarzy m u­
siał obłęd  udawać.

—  T rzeba m ieć tylko isto tn ie silną wolę, proszę pa­
nów.

I  oto nagle, w niew iadom y sposób, w nieuchw ytnej 
chw ili, już  m ieliśm y przed sobą dwuznaczną grę: Potężna 
obecność te j tw arzy rozkruszyła się w m gnieniu  oka, na 
cały szereg uśm iechów, niezw iązanych. Światło spojrzę 
n ia  bezprzestrzenne się stało i szklane, gesty straciły 
wszelki ład.

K ażdem u nagłem u ruchow i jego rąk  towarzyszyły te ­
raz ciem ne chm ury m uch, z bzykiem  uciekających po 
izbie.

Przez chw ilę zdawać się mogło, że oto tu  właśnie, 
w b ia łe j chałup ie  chłopskiej, po nocy, spadł P iłsudskie­
m u z tw arzy wszystek m ajesta t wielkiego przeznaczenia, 
że się przez rygor posłannika p rzeb ił strudzony człowiek...
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I  że oto w te j drodze bez wyjścia już  praw ie, rozgania 
czarne chm ury m uch nieprzy tom nem i dłońm i, — dziś,
—  w czoraj, —  ju tro ... Może przez w iele dni, może przez 
w iele lat, oddaw na, bardzo daw na, — m iotający  się po te j 
ziem i i wszystkich je j okaleczonych krańcach , poku tu jący  
tu  w strzeleckiej kurcie , na  brzegach obcej w ładzy, w tym  
k ra ju , gdzie cudza moc p łynie  główną drogą, a on, ja k  
b łędny ogień pełga boczną ścieżką po polach, po w erte­
pach.

W staliśm y rychło świt i zaraz nap rzód  ruszyli, teraz 
już szosą, poprzez niem ieckie panow anie.

Ziem ia p łynęła  po obu  stronach rów no, lekko się ku  
górze za m głam i po ran k a  podryw ając. Szare pow ietrze 
zwolna dopiero drżeć poczynało od życia, objaw ionego 
w wysokościach b łęk itu  głosami ptaków .

M inęliśm y już  pierw szą miejscowość, gdzie by li N iem ­
cy. ju ż  widzisz tu  i tam  b u re  kloce prusackie i ten  ruch , 
po k tórym  ich  poznasz łacno wszędzie, —  tw ardy, sta­
nowczy, m echaniczny.

Dziś dopiero widać, po całej drodze w czorajszej, że 
nas u łan i isto tn ie  przy  w yjeździe ocyganili na  koniach  
i na wozie. Jedno  koło powozu K om endanta  już  bełkoce 
i  dźwięk niedobrego luzu  m a w swym obrocie. K oń z d ru ­
giego po jazdu  zakuty  jest i k u le je  coraz m ocniej.

Coraz przystajem y, choć ta k  bardzo zależy na  po ­
śpiechu. I  stuka się po kole, m u try  obluzow ane palcam i 
się w gniata, koniow i gładzi się pęcinę i dm ucha m u się 
w strzałkę i obolałego gwoździa się dotyka, od którego 
kopyto  zaraz skacze do góry, —- jedziem y coraz w olniej
— w olniej.
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Aż nareszcie p rzed  górką, na k tó re j zaczyna się las, 
koń przystaje i  — dalej iść n ie  może.

Stanęliśm y w połowie drogi, —  o tak ie  głupstwo.
Słońce już się p rzedziera przez czerwone pn ie  sosen, 

ju ż  iglaste gałęzie m ienić się poczynają iskram i. Gdzież 
tu  może być jakaś porada  na tych polach szerokich, 
nad  k tórem i rozlegają się ty lko w m głach tkliw e głosy 
skowronków ? ...

Szukamy, w ypatrujem y. W końcu, na skłonie, obok 
górki, w k tó re j się nadó ł w dał rozlewa w ielki las, do j­
rzeliśm y chłopa, orzącego m ałym  zmyślnym konikiem .

Jeden  z naszych pow iada: —  N iem a co, trzeba będzie 
wym ienić.

Idziem y po bróździe do chłopka, zaczynam y od Boga 
i  od szczęścia przy  robocie.

C hłopek kosm aty, że m u  z dziu rek  od nosa i  z uszu 
i z rozchylonej na piersiach koszuli włosy, ja k  osty 
wyłażą, przygłuchy jeszcze do tego, —  nic  n ie  rozum ie. 
Ty m u mówisz o koniu , on ci o mieście, ty  o zam ianie, 
on o u rodzaju , ty  m u, że masz daleko, on o Ruskach, 
k tó re  odeszły.

W ięc jest, jakby  przystało na  jakąś polską b ib lję  
z wieczystą przypow ieścią, że ta k  w tern życiu będzie, 
a n ie  inaczej, — po wsze czasy: Będziesz jechał o lo­
sów rozstrzygnienie, najb liżsi twego n ie  doliezą, z ko­
niecznego urw ą, a po tem  na  sam ostatek przed  chłop­
kiem , C yrylu i  M etody, w bróździe m okrej staniesz, po 
prośbie.

D opiero kiedyśm y naszego w ałacha, chociaż zakute­
go, odprzęgli i do targu  przyw iedli, gdy się konisko obej-
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rzec dało i w zęby i w ty lną  k ichę i wszędzie, w estchnął 
nasz P iast serdecznie. Jeszcze wzdycha, jeszcze krzyczy, 
n iby od te j głuchoty, aż się po po lach  słowa, ja k  krze­
m ienie ob ija ją , — ale już  swoją szkapę odprzęga, już  
się z n ią  żegna mocnem  klepaniem , a także i w ten  spo­
sób, że je j czarnem i pazuram i swych palców złotą grzy­
wę rozczesuje.

Nasz koń zakuty, ale siłacz, u łan , —  a ta  szkapina 
tyle, że na pierwszy dzień lepsza, bo niezakuta.

W ym ienialiśm y i kupczyli ze starym  chłopkiem , k tó ry  
w te  pędy słuch odzyskał,— gdy z n ad  górki i z nad  sosen, 
w białem  słońcu prom ieniejących, w ychynęło nagle sześć 
w ielkich niem ieckich samolotów.

M knęły szybko z buczeniem  dźwięcznem i wesołem 
trzepiące stalowem i obroty w złotych m głach, tuż pod 
niebieskim  rozm iarem  b łęk itu . N iby pszczoły tęczowe 
m knęły  ku  wschodowi, n ie  popatrzyw szy naw et na  te  
n iskie k łopoty, jak im  się oganiać m usiał W ódz polski, 
o jednym  koniu , jadący do stolicy.

D opiero na szosie b ite j, d la w ielkich  ruchów  przy­
sposobionej, okazało się, ja k  słabe i  w ątłe są nasze siły, 
ja k  ubogiem i rozporządzam y środkam i. Coraz trzeba  sta­
wać, rozluźnioną obręcz pobijać , na  chłopskiego konia  
krzyczeć i przem aw iać, bo się z w ielkim  u łanem  n ie do­
b ra ł i nadążyć m u n ie  mógł.

Trzęśliśm y się tak  cały dzień we wstydzie i upoko­
rzeniu, coraz częściej spotykając duże oddziały n iem iec­
k ich  wojsk. W idzisz z każdego k roku , że gdy u nas b ieda, 
tam  bogactwo, gdy u  nas ziarnko, —  u  nich , aż przesy­
p u je  się od nadm iaru .
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D nia tego, jeśli się n ie  m ylę, 14 sierpnia, p rzy ją ł nas 
n a  wieczór, położony wedle szosy dw ór w Sulbinach, k tó ­
rego gospodarz generałem  K om endanta nazyw ał i ze 
zdum ieniem  patrzy ł w salonie na  stary  kon te rfek t gene­
ra ła  w b u ljonach  z 1831 roku, — zdziwiony, że ten  
współczesny generał polski tak ich  budynków  na ram io­
nach n ie  nosi.

N azaju trz  wyruszyliśmy o porze w ym ierzonej, aby 
p rzed  w ieczorem  stanąć w W arszawie.

W jechaliśm y w orb itę  m arszu k tó re jś  arm ji niem iec­
k ie j. Od samego rana  płynęło  to  wojsko żelazne drogam i, 
lasam i, ścieżkam i, polem , m iedzą i  każdem  m iejscem  
wolnem.

Od samego rana  przez upalne  prom ien ie  słońca wa­
liły  ciężkie arty lerje . Od samego rana  do po łudnia  
i z każdą godziną coraz więcej rósł huk . Były chwile, 
kw adranse, w k tórych  zatrzym yw ać m usieli k rok  ludzie 
i konie, a wszystkie koła warczących batery j m ilkły, bo 
oto od zachodu pędziły  całe grom ady, całe tłum y sam o­
chodów, z jazgotem  przeraźliw ym  i z kurzem  pod­
niebnym .

A potem  naprzem iany  zalewała nas niem iecka jazda, 
ciężko pracu jąca  na siodłach. M iędzy lasam i, nawskroś, 
świeciły ostre lasy biało-czerwonych lanc, zaś po szosie od- 
brzym iej sypał się wciąż nieprzeliczony m iał piechoty, 
k tó ra  dep ta ła  ciężko, ja k  grad.

A lbo znów obegnał ich  wszystkich rozkaz, a wówczas, 
jakgdyby straszliw a moc tego państw a, co tych ludzi tu  
słało, leciał ryczący oddech i znów, rzekłbyś żelazne 
b loki, czy zręby, pędziły  w ielkie sam ochody układać się
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tam  gdzieś, na  końcu świata, w n ieprzebity  m u r niem iec­
kiego uporu .

N am , żołnierzom , którzy ty tłać się m usieli koło au- 
strjack ie j b iedy  i ła tan in y  i którzy się ty lko  z R osjanam i 
porali, —  oczy chciały wychodzić na  w ierzch wobec wi­
doku te j masy b ro n i i  żelaza.

N aprzeciw  owych bajecznych skarbów  śm ierci i grozy 
ludzk iej, stalą zaciśniętej, naprzeciw  tych głów setek ty ­
sięcy, k tó re  stro jne  w ostry szpic p ik e lhauby  toczą się 
po ziem iach ogrom nych ku  wschodowi, —  jedzie nasz 
W ódz. D la niepoznaki, dla zam ylenia, oparcie powozu 
wyłożone m a b ia łą , łóżkową poduszką, na  k tó rą  oto skło­
n ił głowę, —  łyka bezm iary  kurz z pod nóg te j a rm ji 
zwycięskiej i wodzi zim nem i oczami po te j potędze.

W połowie drogi m usieliśm y znowu ze szosy zejść.
Powóz praw ie rozlatyw ał się, chłopski kon ik  animusz 

stracił, obręcz trzeba było z koła ściągać i na  nowo na­
bijać.

Zeszliśmy w głąb od drogi, ku  jak ie jś  kuźni, oparte j
0 szare, rów ne park an y  wielkiego pańskiego folw arku.

T u kow al stuka, m iech furczy, w ielkie serce ognia 
ukazu je  się w ciem nej czeluści, w ytryska płom ieniam i
1 gaśnie, m y zaś siedzim y na  traw ie, K om endant w środku. 
Czekamy.

A tam  drogą, straszna potęga p łyn ie  i p łyn ie , obłoki 
ją  ciężkie unoszą, św iat od n iej drży, ziem ie się od n iej 
trzęsą.

M ówiliśmy tu  na m uraw ie o arm ji i o tych arm jach  
św iata i o tern, ja k  się duch narodu  w swej b ron i p rze­
glądać może, n iby  w lustrzei o tern, że m y —
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W tedy nam  przerw ał K om endant i w krótce znalazł się 
w Jego słowach wszystek jego duch  i wszystka krew  
i  każde drgnien ie  całego życia... Spalona, pyłem  i kurzem  
oblepiona tw arz ję ła  lśnić potem  serdecznego wysiłku, 
słowa wyrywały się z p iersi m ocne i dźwięczne, jak  
dźw ięk kuźni pobliskiej.

M arzył, aby Polska, w te j w ojnie, z niespodziew a­
nym  dla całego świata posagiem  weszła m iędzy ludy 
E uropy , praw o wywalczające. Żeby weszła m iędzy nie 
ze swą m łodą arm ją , poczętą n ie  z ru tyny , lecz z serca, 
z duszy N arodu

Zaś ja  rozum iałem , że siedzi tu  teraz P iłsudsk i, pod 
parkanam i jakiegoś pałacu, p rzed  b iedną kuźn ią  graty 
swoje ubogie ła ta jąc , zlany potem , pyłem  i  ziem ią oble­
piony, ja k  n ieśm ierte lny  ja łm użn ik  swego N arodu.

I  że n ie będzie n igdy w ielkim , k to  u  swego N arodu  
żebrać n ie  po trafi.

Już praw ie n ad  w ieczorem  ruszyliśm y dalej. Słońce 
zachodziło, gdyśmy się w pobliżu W arszawy znaleźli.

Jechać nam  w ypadło przeciw  m orzu w ojennego prze­
pychu, w p iekielnym  bu k u  lecących rzędam i sam ocho­
dów. N aprzeciw  te j g lo rji stalowego zwycięstwa trząsł się 
m ały wózek Piłsudskiego.

W łaśnie na  tym  gracie starym  bez stopni, przybyw ał 
do stolicy polskiej, w ielki głos niezłom nego pro testu , głos 
najśm ielszej odwagi, dum y i  najszczytniejszego bo h a ter­
stwa.
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Jakże  się nam  wówczas przelew ała gorycz i zgryzota 
przez wszystkie słowa, spojrzen ia  i uczynki! Stanęliśm y 
już  chyba u  kresu, że ani w praw o, ani w lewo, nad  
brzegiem  tego, co granic n ie  m a, n ad  brzegiem  sam ej 
rozpaczy!

Skrwawiliśm y się ok ru tn ie  wszystką krw ią przed 
Kowlem , w zaciętej obronie, na m oczarach i b ło tach  w o­
łyńskich.

I  cóż, — i nic.
D ługi m em orjał poszedł do A. 0 .  K. przez P iłsudskie­

go zaczęty, a którego to m em orja łu  brygadjerzy  nasi 
w zdjygali się podpisywać.

Było z tem  wiele jeżdżenia po  nocy m iędzy pierwszą 
lin ją  okopów, a wszystkiem i kom endantam i, w iele żm ud­
nej mowy, dużo czekania i m itręgi.

W trakcie  tego p rzybyli z zachodniego fro n tu  ofice­
row ie niem ieccy, specjaliści i w głębi cudnych, jesienią 
pachnących lasów w ykładali o gazach tru jący ch  —  o Blas- 
verfahren , Schiessverfahren —  czego m usieliśm y słuchać 
n iby  szczury sposobione do w ytrucia.

Nareszcie brygadjerzy  podp isali ten  akt, to  znaczy,
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że albo się Polskę postanow i, albo nasze wojsko pójdzie 
do dom u.

A potem  pewnego dn ia  P iłsudsk i siadł na  bryczkę, 
zajechał tu  i  tam ... T u  i tam  w swych pu łkach  pogadał, 
za stołem , na  łączce i krom eczki poczęstunku ubogiego 
pojadłszy, uścisnął d łonie swym oficerom  po raz ostatni.

Po tem  całą godzinę huczał gniew nie w kw aterze bry- 
gad jera  H allera , w D ubniakach , m roźnym  wieczorem 
przy księżycu —  i  już  od jechał na  dobre do swego wojska.

W tedy wszyscy jednym  głosem pow iedzieliśm y, że 
niem asz w ięcej żołnierza bez ojczyzny! I  stała się na 
tym  froncie, od Rygi do m orza Czarnego rozpiętym , rzecz 
n ieoczekiw ana: Oto k ilka  tysięcy głodom orów wzywa na 
św iadka honor i stawa przeciw  sile, jak ie j świat n ie  wi­
dział od czasów n iepam iętnych.

Od te j siły dostaw aliśm y wszakże i tę  krom kę chleba 
i  tę  zupę codzień i  odzież, co na  grzbiecie i tę  b roń, co 
w ręku. W szystko, czego się tkniesz, to  ci właśnie ona 
siła użycza ze skarbów  swych n ieprzebranych , a ty  masz 
ty lko  to  swoje tan ie  ciało za cały swój m ają tek  i  ów ka­
w ałek duszy, kołaczącej w p iersiach  zm arzniętych.

Podaliśm y się do dym isji, sk ładając owe podan ia  na 
św istkach i na  pap ierze listowym , wyłożywszy tam  wszyst­
ko pism em  prostem  i niew yszukanem , a tak  szczerze, jak ­
by słowa w życiu służyły do praw dy w yrażania, a nigdy 
n ie  m iały  wyręczać fałszu.

I  już  nam  było jedno , czy sobie jak iś feldw ebel k ra ­
dzione z tych  ziem  tłuszcze będzie w p ap ie r naszych 
śm iertelnych  cyrografów zaw ijał, czy też może będzie so­
b ie  w p iecu  tem  p a lił, —  bośm y działali bez żadnej
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ubocznej m yśli, a ty lko, —  jakgdyby swemi jasnem i 
oczyma H isto rja  sam a p atrzy ła  prosto na  ostatn ie dnie 
naszego legjonowego żołnierstw a.

D nie już były  do końca niedalekiego policzone, a w i­
dać to  było zewsząd.

Staliśm y n ad  rzeką Stawokiem , otoczeni przez W ęgrów 
i czeskie brygady, — przed  nam i na  odcinkach Niemcy, 
a dalej w głębi, za Czecham i, stały jeszcze cztery b ry ­
gady Turków .

Cóżeśmy w tedy w iedzieli, cóżeśmy słyszeli w tedy pod 
niebem , k u  zim ie ju ż  nachylonem , zasianem  ostrem i 
gw iazdam i, świecącemi w w ielkich  ciem nościach, przejęci 
w iatrem , k tó ry  szedł z pól, om roczeni w ielkim  zapach*-in 
uw iądu tych lasów bezm iernych?

Nic n ie  w iedzieliśm y, co się w k ra ju  w yrabia i co k to  
mówi, i n ie  liczyliśm y się z tem , co się ułoży w dom u, 
lub  postanow i w dowództwie arm ij centralnych.

Przem aw iał jeno  do nas, ja k  ogień m iędzy n am i cho­
dził, p łom ieniem  z m iejsca na  m iejsce, —  uczynek P ił­
sudskiego, że dłużej h o n o r n ie  pozw ala i  lep ie j rzucić 
wszystko.

W tedy znów rozkazy przyszły m ętne, że n ib y  będzie 
pow rót do k ra ju , czy też jakaś dalsza droga...

Załadow ali nas A ustrjacy  i  w lokąc od m iejsca do m ie j­
sca, i n ic n ie  m ówiąc, przew ieźli do Baranow icz, N iem ­
com w podarunku .

Przybyłem  tam  za innym i pod  sam wieczór. W ielka 
stacja, pożyłow ana gęsto szynam i, n iby  zam ek żelazny, 
wyrw any z ku te j b ram y  świata, m iędzy lasy potężne, oraz 
b ło ta  straszliw e rzucony.
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Niem cy powysypywali się z wagonów, dziękczynnie 
spojrzeli na  spocony b rzuch  lokom otywy i  poszli, każdy 
z jak iem ! tekturow em  pud łem  z domu.

Ty zaś jesteś P olak , n ie  możesz odrazu wiedzieć, gdzie 
i k tórędy , bo ciebie jest tak  m ało, że łatw o cię przeoczyć.

Pokręciłem  się po stacji w różne strony na  darm o 
i wreszcie pow oli za innym i wyszedłem drogą, k tó ra  
wśród w ielu innych  w ydeptanych znaków prow adziła, 
starannie  ułożona z desek i po łatana kam ieniam i.

Na gościńcu w ia tr się podb iera ł m ocny i przez czarne 
b łota, trak tem  poganiał ku  nocy ciężkie sprzężaje w o­
jenne.

A przez ludzi, wozy, konie, przez wszystko skacze 
oschła i chuda gotycka lite ra  niem ieckiego skró tu  p u ł­
ków, dywizyj i innych w szelkich wojskowych nazw. Tę- 
samą lite rę  widzisz na  słupach ostruganych, na  sturęcz- 
nym  drogowskazie, wszędzie, —  niby  hasło jakiegoś prze­
dziwnego w yroku, przyniesionego aż tu  m iędzy czarne 
b ło ta  i b u re  lasy.

W yłożoną drogą szliśmy do: „Soldatenheim u“.
T u, w tych  pokojach  o tykającym  pom iern ie  zegarze, 

gdzie ła ta  goni ceratę, a cerata kum a się z szydełkową 
robotą, zasiadają niem ieccy żołnierze, przybyli, czy to 
z T uryng ji, czy z B aw arji tłuste j, czy z zawziętych Prus. 
I  tu  znów m ają  try b  swego dom u dosłownie urządzony. 
N a ścianach H indenburg i, po stołach skacze k ra tk a  ta ­
niego dre lichu , a m iędzy stołam i u w ija ją  się wysokie 
p łaskie siostry, —- san itarne W alk irje  w dym ie owsianej 
kawy.
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T ak  oto za m ieczem  niem ieckim  wszędzie kuśtyka 
sucha kądziel.

Z tego „he im u“ ruszyłem  przez m rok , długą szosą do 
Baranow icz, gdzie, w którym ś czw oroboku niezliczonych 
koszar m iało  stać gęsto upchane, zbuntow ane wojsko 
legjonowe. Po jed n e j stronie dom ki spłoszone, kapraw e, 
po d rugiej ciem ny las, a w jego p iersi olbrzym iej w ielkie 
przeciągi jesiennych głosów.

Tyle już  razy szedł tak  człowiek w tych  czasach i tak  
dościgał swój oddział. Tyle już razy zalew ał się potem  
i ram iona sobie p rze trąca ł dźwiganiem  ubogiego dobytku.

Oto z brzękiem  i fu rorem  m ija ją  cię wozy potężne, na 
w ielkich kołach, lśniących ja k  ciem ne gwiazdy, oto m oc­
ne, spasione konie dm uchają  ci na  k a rk  ciepłem  swej 
siły, oto ludzie szerocy, ja k  w ielkie k u fry  jad ą  na  k o ­
złach wygodnych, —  ty  zaś uw iązany do swego ciężaru, 
przem ykasz praw ie chyłkiem  po te j sam ej drodze, a oczy 
końca je j n ie widzą.

T ak  wlokąc się i  kw apiąc znalazłem  się w gęstwie 
śpieszących przez szosę n iem ieckich  słów, zdań, zwrotów. 
Żadna zaś mowa o zm roku n ie  dźwięczy, ja k  niem iecka, 
k tó ra  zgrzyta i przydecham i szeleści, jakby  się człowiek 
posuw ał w chm urze wron.

W yszedłszy z zakrętu  drogi spotkaliśm y pogrzeb, k tó ­
ry  odbyw ał się na  sk ra ju  lasu. W świetle łuczywa widać 
było orszak hełm ów  sunący poprzez gęste pn ie , —  m ię­
dzy hełm am i p łynęła  tru m n a oblana złotym  blaskiem . 
Za chw ilę przystanęli w pośród krzyży i  nagle, jakgdyby 
z tych hełm ów  błyszczących, z płaszczy kam iennych,
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z długich kosm yków łuczywa w yłupał się śpiew chropo­
w aty, k tóry  tw ardym  załom em  poszedł przez lasy...

U m ilkł.
W szystkie kaski zbiegły się w w ianek połyskliwy, 

upleciony nad  w ykopanym  dołem , a w tedy rzekłbyś 
z dołu tego, w łaśnie ję ły  bić wgórę kraczące słowa prze­
mowy.

W iemy, że to  się dzieje wszędzie, gdzie ci Niem cy 
idą  i walczą, że tak  samo niosą te  trum ny  przez las tu . 
ja k  w M ałej A zji, we F ran c ji, w R um unji, i nad  Bałty- 
kiem . T ak  samo szybko kraczą nad  dołem  i tak  samo 
n ibv  złote oczy jed n e j w ielkiej zbrodni błyszczą cicho po 
lesie...

Nareszcie m inąłem  m iasto, wchodząc w olbrzym i kon­
tyngent baraków .

Zaraz tu  swoich poznałem !
Siedzieli za szybam i okiennem i przy w atłem  świetle, 

całe pęki k ró tko  strzyżonych, m łodocianych głów, — 
schyleni nad  pisan iną, czy nad  popraw ą rynsztunku.

T u dow iedziałem  się, że stoim y w barakach , w k tó ­
rych przed tem  w ięzione były zbuntow ane dywizje ba­
warskie.

Od izby do izby w poszukiw aniu mego bata ljonu .
T u się też dow iedziałem , że od swego nasi n ie  ustąp ili. 

G enerałow ie do nicli przychodzą, nam aw iają, radzą, że 
m ogą być leg jony  i  bez Piłsudskiego, —  a żołnierz nic, 
ty lko słucha, słucha, a potem  nagle wrzaskiem  potężnym  
wystrzela, że aż się m ury  trzęsą i wrzeszczy — : N iech 
żyje Józef P iłsudski!

W szędzie ci nasi żołnierze, pełzający po norach , sku-

T rzy  W y p raw y 3
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len i, zmęczeni, senni. Jakby  się to  wszystko po ostatn im  
w ysiłku układało  na sen, coraz m niejsze, pom ięte po­
kurczone, praw ie ty le m iejsca zajm ujące co plecak.

Jeszcze ty lko w czw artym  p u łk u  uczta się p rzyda­
rzyła na cześć P iłsudskiego i R oji, jedynego z brygadje- 
rów, k tó ry  k roku  w tym  buncie dotrzym ał.

W ięc ok ru tne  śpiewy i trąb y  orkiestry  pułkow ej je ry ­
chońskie, i zdrowia, w k tó rych  człowiek wszystkie siły 
z siebie wywrzaskuje, a po tem  długie chodzenie do księ­
życa pod  rękę z przyjacielem , a z w ielkim  bólem  wszyst­
k ich  m arzeń stłum ionym  w piersiach, Z oczyma w blask  
łagodnego światła utw ionem i, z sercem  porażonem  n a ­
głą, oschłą w iadom ością, że m a jo r F leszar zab ił się 
w szp ita lu  niem ieckim  w Słonim iu.

Nasz dowódca V I ba ta ljo n u  I  B rygady
Z daleka od stacji donosił się aż tu  ciężki głos zderza­

jących się wagonów, głos tw ardy, rzekłbyś, jak ichś pięści 
zw ieranie, szerokich i żelaznych. Poprzez ciche pow ietrze, 
poprzez deszcz kropel ściekających na  rozm aite p rze­
m iany w n iep rzeb raną  ciszę lasów ; poprzez lasy, k tó re  
tak  lekko oddychają teraz zim nem  pow ietrzem  wieczno­
ści; poprzez białe  ła ty  pierw szych śniegów, m ięknących 
w rowie, ta k  szybko i na zawsze, —  zryw ał się ów m e­
taliczny trzask  zderzenia, jakby  to  d łonie jakow eś s tra ­
szliwe zacierały się złowrogo.

Czyż isto tn ie n ie  byliśm y wówczas, n iby  lilip u ty  
zsypane w d łoń potw ora?

N ik t się nad  tem  n ie zastanaw iał. Snuliśm y w ia­
domości, k tó re  się tu  do nas p rzedarły , że tam  w k ra ju  
ro b i się Polskę, że tapetow ane elektrycznem i guzikam i,



—  35  —

że obwieszone ru rk ą  te lefonu  wszechwładne kom endy 
ocknęły się nagle i przem ów iły i  że je  do tego przynaglił 
nasz k ro k  szalony, to  jest ten , gdyśmy krwawe łachm any 
m undurów  na szalę rzucili razem  z naszem i dym isjam i.

Lecz znów i te  m yśli rozpędzał nam  krwawy czyn 
Fleszara.

Dlaczegóż zginął m a jo r na  sam ym  progu  nowych 
i lepszych może czasów?!...

Było w tem  jakieś n a tchn ien ie  n iepojęte , jak iś po lo t 
bolesny, jakaś niecierpliw ość najszlachetniejsza... Jak- 
gdyby ten  chory sok, k tó ry  się w nas wszystkich zbierał, 
— zaw arł p an  m ajo r F leszar wszystek w swej piersi i ja k ­
by ta  fa la  p io łunu  cała w n im  jedynym  zebrana, — po­
rw ała wszystkie tam y ciała i duszy jego.

Chodzim y długo po nocy, n ie w iedząc gdzie i k tórym  
sposobem  przez tę  pośw iatę pierw szej zimy, przez mgły 
spłoszone i m rozu b ia łe  oddechy, —  wdzięczność naszą 
za tym  duchem  wysyłać.

n.

Jeszcześmy się n ie  otrzęśli z tego święta w czwartym  
p u łku , jeszcze się n ie jeden  pom iędzy barakam i włóczył, 
s tukając do tych  lub  do tam tych  drzwi nadarem nie, gdy 
nagle zakołysały się i w zburzyły wszystkie nasze do­
wództwa...

Z kom endy Legjonów gruchnął fonogram , że już, 
zaraz, pułkow nicy m eldu ją  się, zb ierają  i do W arszawy 
jad ą , bo się tam  Polska zrobiła.

3 '
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Polska praw dziw a, po  świecie głośnemi depeszam i 
te leg rafow ana!

Zaiste z każdego z nas spada gruby lód, chyba drze­
w am i jesteśm y, z k tó rych  nagle, za wym ów ieniem  jed n e­
go słowa, tryskają  całe rózgi nowych pędów  strze lis ty ch !!

Polska, k tó re j głosem m łodości przysięgliśm y pod  
O leandram i, k tó rą  głosem udręczenia pozdraw ialiśm y 
w ty lu  bitw ach, k tó ra  się później w zm iennych ko lejach  
w ojny niedościgłym  dym em  okryła, k tó rą  nam  co dwa 
m iesiące obiecyw ał N. K. N., —  a myśmy odpow iadali, 
że nam  Ją  przyw iezie na  austrjack ie j podw odzie, z wę­
dzonym  boczkiem  i  z cykorją.

Czyśmy się teraz cieszyli? Jeżeliby  słowa m ogły mieć 
skrzydła, lu b  barw ę, lu b  dźwięk...

W prost przeciw nie, raczej staraliśm y się n ie  mówić... 
Gdy jest nareszcie wyzwolona, n iech  sobie b u ja  wolność 
naszej Ojczyzny i n iech  się za nam i n ie  ogląda, k tórzy­
śmy gotowi siedzieć gdzie bądź na  skraw ku m iejsca, za 
wszystkiem i obrębam i chwały i cerem onij, chociażby tu  
w tern srogiem  obozowem więzieniu.

Dobrze naw et, że nas ciężkie trzym ają  więzy, tern 
pew niejsza poręka  przyszłości...

Bo doświadczenie uczy i zawsze tak  się działo, że n ie  
ten  zbiera, k to  sieje.

N ie zbierajm y!
Z pustem i odchodźm y rękom a, by się jeszcze lep iej 

potw ierdzić mogło, żeśmy się trudzili, siali i że wschodzi 
nasza robota.

My we dwóch też : Ja  z m oim  m łodszym  b ra tem  po­
szliśmy osobno pod  rękę, drew nianym  chodnikiem  bara-
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now ickiej ulicy, aby uczcić ten  dzień, do najlepszej „re ­
nom ow anej “ kaw iarni.

M ieściła się ona u  żyda, w nędznym  m urow anym  
dom ku, otoczonym  kupam i śm ieci i nawozu. Zajęliśm y tu , 
by uroczyście spożyć podw ieczorek, spleśniały salon 
z czerwonem i m eblam i, z n iebieską tu b ą  gram ofonu 
w kącie i z obrazem  rozkraczonego je len ia , w złotych 
ram ach  przez jegrów  zabijanego.

W w ilgotnym  poko ju , p rzy  b lasku świec, nad  szklan­
k am i herba ty , jedząc osobliwe ciastka z drzew nej kory, 
■— pęcznieliśm y od szczęścia.

W szystkie słowa najgłupsze nab iera ły  donośnego zna­
czenia przypowieści... Mięszało się nam  od w spom nień 
w ojennych, k ip ia ła  pam ięć teraz  nagle do dna otw arta, 
aż do najdaw niejszych, dom owych czasów.

Jedne i drugie, w ojenne i  rodzinne, leciały razem  
w m rok  przez k u p ę  śmieci, przez ludzi i przez lasy i przez 
całą naszą dolę k u  tem u b ia łem u brzegow i szczęścia, 
z k tórego zaczyna się i do którego w raca wszystko: K u 
b iałem u brzegow i ka ftan a  naszej m atki.

Jakże to  dawno już  oderw aliśm y się od niego, od zło­
tych  kłosów na  b ia łe j haftow anych pole i  oto gdzieśmy 
przyszli? W  te  lasy i  rozłogi, gdzie odpoczywam y przy 
m ętnem  świetle, w onią kon i i  żelastwa przejęci, głodni 
i b ru d n i, ja k  parobcy, —  a tak  szczęśliwi!

Ale radość nasz by ła, że się ta k  wyr;, żę, p:vw atna. 
N ik t się od żołnierza P ierw szej B rygady n ie  doczekał 
wesołego hałasu  p rzed  oknem  obleśnych sprzym ierzeń­
ców.

Praw dziw e słowo i rozkaz i w iadom ość o Polsce nie
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zostały nam  zbuntow anym  żołnierzom  ogłoszone piątego 
listopada i n ie  pow iedziały nam  tego żadne telegram y 
przez cesarzów podpisane, lecz list Piłsudskiego na ręce 
Śmigłego do nas.

Zebraliśm y się przedpo łudn iem , cały p u łk , aby wy­
słuchać. M iało się to  odbyć w paradzie, ale n iech  nam  
n ik t p a rad ą  głowy n ie  zawraca!

Złam aliśm y całą paradę , czworobok się w kląkł, sam 
n ie  w iedział k iedy  i z całego p u łk u  naszej p iechoty  
zrob ił się zw arty szaniec.

L ist by ł o tern, że nam  K om endant dziękuje, żeśmy 
wiele dokonali, że jed n ak  teraz, chociaż jego n ie  będzie, 
gdy Ojczyzna pow staje, m am y wrócić do pułków , n a j­
surowszą dyscyplinę b iorąc sobie za wzór.

T rudno  pow iedzieć, żeby nas list K om endanta  nadto  
ucieszył. Było nam  żal, że nas P iłsudski dalej n ie  p ro ­
w adzi i n ie  m ogliśm y zrozum ieć, ja k  się to  m a dziać, że 
d la  nas wszystkich jest m iejsce w te j pow stającej Polsce, 
a d la  niego jednego tego m iejsca tam  braku je .

m .

M inęły jeszcze dwa, trzy  dni i już  zaczęła K om enda 
Legjonów sypać rozkazam i do odm arszu.

W iedzieliśm y już, że w racam y do Polski, że nareszcie 
staniem y tam  załogą po dwóch la tach  wojny. Zaczęły się 
te raz  szachry straszliwe, bo skoro się związki brygad roz­
luźnić m iały  na  m iejsca postoju poszczególnych pułków , 
trzeba  było i każdy p u łk  m usiał udzierać i  rwać ze swej
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strony, ile się ty lko dało. Ze względu na oddaw anie 
m a ją tk u  austrjackiego i konieczne wyrów nanie rachun­
ków w ielki pow stał am baras.

Jakże tu  w dwa, trzy  dn i wyrównać p rzebrane dawno 
mięso, jakże tu  wyliczyć się z zapasu porcyj żelaznych, 
zjedzonych dawno tem u, jakże w ybrnąć z tego, z czego 
n ik t na ziem i ani na  n ieb ie  an i nigdzie, nigdy n ie  wy­
b rn ą ł, —  a m ianow icie z rozdziału  kon i pom iędzy woj­
skiem  polskiem ?

Zaczął się więc garus i ciąganie dobytku  na wsze stro­
ny  i żałosne w odzenie kon i z kw atery n a  kw aterę. R ach­
m istrze la ta li z kom endy do kom endy, pożerając całe 
stosy sm alcem  i liczbam i poplam ionego papieru ...

M ogłem się z tego szczęśliwie wywinąć, zaproszony 
w delegacji na uroczystość 1 pu łku  ułanów.

W yruszyliśm y koło po łudnia , z oficeram i kaw alerji, 
w nadziei, że ja k  konie dobrze pociągną, to  n a  wieczór 
staniem y u  celu w Iw anow icach, gdzie leżeli na wypo­
czynku Beliniacy.

W krótce m inęliśm y srogie urządzenia w ojenne N iem ­
ców i całą wieżę babelską wszystkich urządzeń tow aro­
wych, domów z owsem, gór mięsa, p iram id  kaszy, k rup  
i am unicji.

Zaczął pom ykać z obu stron  drogi k ra j luźniejszy, 
bardzie j do samego siebie i do spokojnej ludzkiej pracy 
podobny. W zgórza fa lu jące i  ja k  węzeł szarego powroza, 
rozw iązany pośród n ich  sp lo t leniw ych ścieżek i dróg. 
T rochę pola, ugoru, skraw ki szm aragdowych strzępów 
ozim iny a po tem  znów całe padoły  n ieurodzaju , sp lą­
tanych  ciern i i głogów. C haty n iskie, cudem  n iepojętym
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od wieków na  w łasnej słabości w sparte, około n ich  po­
kruszona wszędzie uboga codzienność. Z kijów  plecione 
przełazy, k tó re  czegóż chronią  i  cóż grodzą twym  gładkim  
piszczelem ? Drzewa sam otne, k tó re  kogoż czekają z cie­
n iem  swym rozcięczonym , gdy n ik t pod niem i n ie  m ija?

O ficer m i pow iada, że jedziem y przecie k ra jem  M ic­
kiewicza, —  tu  zaraz n iedaleko jest Nowogródek, a znowu 
indziej w sąsiedztwie Świteź, jezioro. I  że ich, naszych 
kawalerzystów, M ickiewicz „zbu ja ł“, bo cała ta  Świteź 
jest tak iem  sam em  jeziorem , ja k  każde inne. B adali p rze­
cież to jezioro, na rachunek  M ickiewicza w jechali do 
wody, koniom  po brzuchy, lecz m im o to nic się osobli­
wego n ie okazało.

Gdy sobie uzm ysłowiłem , że isto tn ie  jedziem y ziem ią 
M ickiewicza, jak b y  coś w ionęło m i przez oczy i  już  we 
wszystkiem, na  co spojrzę, drżą słowa tych  wierszy n ie ­
zapom nianych. I  we wszystkiem, co z jednego w drugie 
przechodzi, gdzie się łączy n ik ły  szum pó l z m ocnym  gło­
sem lasu, i gdzie się ziem ia z pow ietrzem  styka i  na 
wszystkich granicach horyzon tu  i  wszędzie, gdzie się 
drogi gubią, czy zaczynają —  wszędzie się już  p lecie 
i  pow tarza ten  rytm ...

Z naszej drogi wydobyliśm y się na  trak t, k tó ry  by ł 
w łaśnie daw nym  trak tem  N apoleońskim  W ielkiej A rm ji.

Zsiedliśm y z b ry k i i aby uczcić starych żołnierzy, co 
się tędy  w lekli ongiś, poszliśm y spory kaw ał p iechotą, 
raz po  raz przystając. O bzieraliśm y się na  wszystkie stro ­
ny, aby p iln ie  zapam iętać te  m iejsca trudów  i znojów, 
ta k  sławnych w przeb iegu  świata.

Szeroka na ziem i, ogrom na w h is to rji droga p łynie
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w śród ścieżek pó l i  pagórków . Ściele się tu  gruda roz­
dep tana  i ja k  wszędzie kruszę ją  wciąż zwyczajne stopy 
przechodnia. W rowie przydrożnym , ja k  wszędzie, gnije 
zbutw iały liść, a zeschła gałąź włóczy się m iędzy drze­
w am i zw yczajną swą koleją. Pod  tysiącem  brózd  ta i się 
tysiąc strzępków  cienia i czegóżby szukać w kolein ie kół, 
ta k  sp lą tanej i codziennej?

D opiero gdy noc zeszła, gdy tra k t oprzędły długie 
sm ugi w ichru , a w ierzby stu le tn ie  do ptaków  stały się po­
dobne olbrzym ich, w b lasku księżyca p ió ram i szeleszczą­
cych, —  zdać się mogło, iż jest to  zapraw dę m iejsce w iel­
kiego spotkania , którego strzegą przeogrom ne puhacze, 
rozsiadłe w łaśnie tu ta j, —  na  brzegach przeznaczenia.

Z ajechaliśm y n a  folw ark B eliny późnym  wieczorem. 
W m iłe j gościnie straw iliśm y czas na siedzeniu przy 
ogniu i  n a  gadaniu  o wszystkiem, co się żołnierzow i przez 
głowę przew ija, gdy późny p łom ień  trzaska na  kom inie, 
a sławę uciu łało  się m ałą, przebywszy w ielki tru d , i  p rzy­
szłość m a się w zanadrzu niew iadom ą, ty le  ty lko  w owej 
przyszłości pewnego, ile  daje  niewola.

N a d rug i dzień mszę się odpraw iło przy  o łtarzu  po- 
lowym, um ieszczonym  w okopie. Było czytanie ostatniego 
rozkazu p rzed  wymarszem do k ra ju , po dwóch la tach  le- 
gjonow ej w ojny, była rew ja p u łk u , zbieranego przez 
ty le  b itw  z tak im  trudem , wreszcie z szarakam i z zaścian­
ków gorące b ratan ie .

Tuś dopiero  w idział, ja k  się Polska po tych kresach 
rozsiała! I  ja k  się trzym a na  strzępach  posiadłości.

Zagarnęliśm y to wszystko razem , panów  różnych z p a ­
n iam i wiecznie spłoszonem i, na  b ryk i, na  powozy i  ka-
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w alkadą ruszyliśm y do wsi m iędzy chałupy , szm aragdem  
m chów obrosłe, do tego w obejścia, k tó re  b ucha  dym em  
głośnych smalców od rana , i gdzie przy p iecu  potw or­
nym  u łan i w czerw onych rabatach , ja k  d jab li,, smażą 
ucztę, smoląc, p ieprząc  i soląc.

N a te j uczcie, gdy ci zim no stopy m roziło , głowę zaś 
gorąc obejm ow ał, a znów za gardło dym  papierosów  
chw ytał, —  dopieroś Polski uświadczył, zwłaszcza, gdy 
na  dob itek  wszystkich dobitków  stary  Polonus podniósł 
się i  błogosław iącym  głosem w ydobył z siebie wiersz, 
wobec te j obcej potęgi, po nocach bezsennych układany.

I  gdy w końcu oczyma potoczywszy z samego zda się 
płaczu zrobionem i, w yrżnął się ów Polonus w starą, pustą 
p ierś suchem i, n iby  grabie rękom a, oraz zaw ołał:

—  Ja, panow ie, pana  P iłsudskiego n ie  znam , ale 
myśmy słyszeli, ale m y wiemy, co to jest Sybir, ale my 
was w idzim y, waszą b iedę  i krew !

Tuś dopiero  m oresu nab iera ł, gdy wszystkie żubry na­
raz p łakały , a o rk iestra  u łańska w tkliw ości ostatecznej 
darła  się p iek ie ln ie  ze wszystkich trąb .

W ysypaliśm y się na  wieś i lu d  ze szlagonam i h o łu ­
b ili, głodnym  dzieciom , w cienkich spódniczkach da­
jąc  to rty , kan ap k i, kaw ior i papierosy.

Potem  pędziło  się galopem , na  cześć starego kreso­
wego płaksy, k tó ry  w te j okazji całkiem  już  przy stole 
obluzow ał się i p łak a ł w ielką mowę cztery godziny, pod ­
czas, gdy m y z w ielkiego entuzjazm u przez p ło ty  i rowy 
skakaliśm y.

Już ja k  uczucie, —  to uczucie.
Długo się ta k  jeździło  i  żegnało, i wodom  Świtezi wy-
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m yślało, gdy oto nagle syknął z K om endy Legjonów roz­
kaz, że Jego K rólew ska Mość k ró l Leopold Baw arski, 
dowódca wojsk, p rzed  oddaniem  z fro n tu  Legjonów chce 
oglądnąć tę  przyszłą polską siłę zbrojną.

N ik t defilady n ie  chciał, bo ludzie  butów  n ie  m ieh , 
a m rozy szły w lasach baranow ickich i p luchy  coraz 
gorsze, i  w iatry  ostre, bardzie j na  żołnierza zawzięte, 
n iż  psy.

T am  sobie na  górze odm ierzyli, postanow ili, a tyś 
je s t co? Tyś jest szara masa, tyś jest k le j, k it, czy ołów, 
k tó ry  m usi się wlać w te ram ki.

N a dzień oznaczony pogoda ustaliła  się tak  stra­
szna, że serca najostrzejszych dyscyplinników  się po- 
ściskały. Śnieg szedł obfity , k ra tk ą , to  w praw o to w le­
wo, potem  jeszcze trochę  w ykręcał w różne strony, naw et 
pod  górę padając , aby się w końcu poziom ą fastrygą wy­
ciągnąć m iędzy niebem  i  ziem ią bez żadnego w yczerpa­
nia.

W ołajże tu , kom enderu j, gdy głos n ie  niesie, obok 
ciebie zaraz pada, n a  trzy  k ro k i n ie  odleciawszy.

W yszliśmy z naszych nor i schowków wszystkich, 
w pełnym  rynsztunku, zaczęliśmy ciągnąć pod  górę, ku  
te j stronie, gdzie w podległym  czw oroboku lasów roz­
ciąga się o lbrzym i p lac ćwiczeń. P u łk i n ie  pow ychodziły 
n a  swe m iejsca, bo się wszelkie ślady w śniegu pogubiły , 
a m gła w ilgotna legła na  wszystkim, tracąc do n iepo ­
znaki wszelkie zakro je  lasów.

T edy z jednego ustaw ienia w drugie, z w ielkim  m o­
zołem przez kępy  śliskie, przez wody, przez lód roz­
drobniony, ostry, ja k  szkło.
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Adjutanty gonią na koniach, podobne słupom śniegu, 
gdzieś zdaleka pokazuje się wysoki mur kawalerji, 
a z ponad kasków wieje im ku górze kryzą niesamowita 
dech szronu.

Pułki błądzą, przewalają tędy i siędy, łączą i rozłą­
czają, nareszcie wszystko się jakoś utrwaliło między po­
gonią wichru na tern szalonem miejscu..

Biała śniegu fastryga pędzi niewstrzymanie, a mgła 
zasłania, kryje, że wkońcu niewiadomo co ludzie, a co 
las, co sztywne masy pułków, a co rude połacie ośnie­
żonego boru.

Adjutanty wyciągnęły się, bo będą znaczyć drogę de­
filady. Stoją w srebrnych szamerunkach, w wielkich koł­
pakach futrzanych z sławnego Totenkopfhuzaren-regi- 
mentu.

Trąbka jakaś gdzieś pisła, przez wielką mgłę. Jedna, 
druga dziesiąta.

Coś tam w szanownej oddali jęknęło, chrupło i za­
kaszlało. W białej śnieżycy węzełek sztabu ściągnął się, 
zsupiał i znów rozpukł na kilka czarnych grupek

Ktoś komuś dał wreszcie znak, futrzane czapy adju- 
tantów stanęły nieruchomo, — orkiestra w zamarznięte 
trąby dmie, — głos przez fastrygi śniegu ze złotych blach 
wylata i oto już idziemy.

Pola nie widać, śnieg sypie, idziemy zamarznięci, — 
wichura drzewa mierzwi, suniemy sztywni, sini, oczy 
szronem zabite, twarze wiatrem zsiekane, powieki prawie 
zamknięte, — nogi machają wysoko, — lód dzwoni, — 
trąba dmie, — wicher dołem polatuje, — lasy się po­
gubiły w zawieji.
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Przeszedł pu łk  jeden, drugi, —  ręka  pod  sznur wy­
w ija, —• z pod  bosej p ięty  p iechura  leci gruda zmieszana. 
Już  strugę ciem ną, już  ziem iste kory to  w ydeptali. Błoto 
pryska n a  srebrne szam erunki, n a  orły  czarne, na  h a fto ­
wane tru p ie  główki, na  tw arze ju nk iersk ie  b liznam i po­
znaczone, na  dolm any, —  ad ju tan ty , s to ją  n ieruchom e,— 
jego królew ska wysokość sa lu tu je , —  idziem y pasem  roz­
robionej ziem i, —  ork iestra  dm ucha w zam arzniętą b la­
chę, —  z oczu nam  łzam i p łynie  m róz, —  lasy się z śnie­
giem  gonią po brzegach w idnokręgu.

Suniem y wskroś w ezbranych w ichrów  zimy, chlapiąc 
b ło tem  na  boki, na ad ju tan tów , na  sztab, w lice królew ­
skiej mości, — sztywni, szarzy, chrzęszczący, — n iby  ze­
schnięty las.

T eraz jestem  gdzieindziej. S toję na  moście, nad  po l­
ską rzeką siwą, ludzie nam  tu  śpiew ają nasze strzeleckie 
pieśni, naprzeciw  b ia łe  b łon ia , zboku m iasto stare, a do­
łem , po głębokiej, czarnej wodzie p łyną  w ielkie, zielone 
k ry  w zwiewnych w ieńcach ze śniegu.
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Nowy Świat, dorożki, tram w aje , gwar, złote smugi 
św iatła, b ia łe  mlecze elektrycznych lam p, Z jazd, wspa­
n ia łe  pud ło  królewskiego Z am ku, k tóry  przestronnem i 
tarasam i, ta k  godnie zstępuje w fale W isły, — wszystko 
to  m ija  szybko.

Most.
Z im ne tchn ien ie  rzeki, niosącej pierw szą wiosnę 

z ciem nych dalekości, — nieskładne u lice Pragi.
Już blisko. W idać tu  już  oddziałk i piechoty.
Żelazne wozy wojskowe dudn ią  w m roku , a k rańcam i 

gościńca śpieszą przysadziste podw ody z wysokim garbem  
oficerskich walizek.

Dworzec Brzeski.
N a wszystkich to rach  sto ją  ciężarowe pociągi, ktoś 

ła d u je  jak iś  dobytek w ich  czarne, czerwonem i ram am i 
obrzeżone czeluście. K ilk u  sierżantów  przebiega z pę­
k iem  karabinów . Jakaś sekcja p iechoty  włóczy się od 
drzw i do drzwi. Zgięte plecy piechurów , upakow ane 
wysoko, sięgają wyżej głów, m igając w cieniu , n iby  ob­
tłuczone nagrobki.

N a stacji n ic  nikogo n ie  obchodzi, każdy zajęty  jest

T r z y  W y p ra w y 4
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wyłącznie sobą. Jasna rzecz, że to jak iś gwałtowny w y­
marsz. N ik t d la  nikogo n ie m a czasu, wszyscy klną.

Gdzie kom endan t dw orca?
U rzędnicy kolejow i pokazują, zapewne po raz ty ­

siączny tego w ieczora, tę  stronę stacji usianą św iatełkam i, 
gdzie m a być kom endant.

Id ę  tam , po  drodze spotykam  ułanów , k tórzy  w loką 
siodła. Strzem iona i sprzączki dzwonią po b ruku . Kawa- 
lersyści, om otani w uprzęż, k lną  straszliwie.

Z m gły i przekleństw  w yłania się niespodzianie ko­
m endan t dworca. Poznać go bardzo łatw o po trzech  ofi­
cerach i k ilk u  podoficerach , m eldujących i dom agają­
cych się czegoś n ieustępliw ie.

U dziela m i in form acyj, a p rzep la ta  je  wciąż num eram i 
pociągów, transportów , oddziałów  i ba te rji.

— Proszę pana,—  mówi,— co się będę chw alił, no n ie?  
My stara w iara, podziuraw iona, okry ta  ranam i, —  n ie  
dla chwały się to  robi. A le p an  sam rozum ie, — dwa­
dzieścia pięć transportów  dziennie! A do tego żołnierz 
nasz n ie  um ie się jeszcze wagonować. T en  pośpiech, p a ­
n ie  kolego, ten  straszny pośpiech!... U łani dopiero 
w O strow iu spo tkali się ze swemi siodłam i! P iechota  
dopiero  tu , na  stacji, dostaw ała karab iny! D otąd pa ł­
kam i się gim nastykow ali! Proszę pana, ten  re k ru t n ie  
wie jeszcze, co się ro b i z ręcznym  g ran a tem !! Czy to  
się bierze w zęby i pa li, ja k  cygaro, czy to trzeba  na  lu fę 
nasadzić i w ystrzelić? M enażek naw et n ie  m ają! C zort 
znaje t! Zam iast m enażek m iednice noszą pod to rn istram i 
na siedzeniach! P a trz  p an  na n ich  ztyłu, każdy blaszaną 
p ełn ią  świeci.
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Przechodzim y na drugą stronę, po drodze wrzeszczę 
n a  mego ordynansa, k tó ry  już się gdzieś zgubił.

W stąpiliśm y do gospody żołnierskiej, ufundow anej 
przez p an ią  Paderew ską. Duże b ielone ściany, piaseczek 
h igienicznie zgrzyta pod butem , w poprzek świeże drew ­
n iane stoły. U skrajów  sufitu  deseń polnych  kw iatów  
dodaje  całej spraw ie polotu. P rzy  kasie m iła, b ia ła  „li- 
gawka“ i dw aj żołnierze nad  n ią  zwieszeni.

P rzysiadm  się do oficerów kolejow ych, k tó rzy  oglą­
da ją  długą, glansowaną laurkę.

Jest to  jubileuszow o w ykaligrafow any rozkład  jazdy 
pociągu Naczelnego W odza na  front. L aurka  giętkiem i 
zaw ijasam i wypisana.

Jem y chleb z szynką, m ój Boże, h e rb a ta  kosztuje tu  
ty lko  dziesięć fenigów!

Nagle zaczynają drżeć szyby, -— zajedżdża pociąg.
Nie pociąg, a w spaniała pracow nia wojskowa. Cho­

dzim y oglądam y, dotykam y.
U Naczelnego W odza w poko ju  są naw et firan k i, fotel, 

kanapa! D alej apartam en ty  m ieszkalne, pokój do narad , 
wszystkie wozy połączone telefonicznie. Osobny wagon 
z apara tem  H ughes’a. P rzed  m ałą k law ja tu rą  siedzi tu  
jak iś p an  pośród bębnów  z d ru tam i i p ró b u je  swoich 
arkanów  tajem niczych. N ad k law ja tu rą  um ocowane jest 
wrzeciono z błyszczącego m osiądzu, k tó re  w czasie pracy 
apara tu  obraca się z niezm ordow aną szybkością.

T en  i ów przebąku je  o W ilnie, ale n ik t „tem u“ nie 
wierzy.

N aczelny W ódz m a przybyć dziś w nocy i jazda! 
D okąd?

+*
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N a w ojnę, —  widać to  choćby z tego, że n ik t n ie  wie 
dokąd i  k iedy

Przespaliśm y w w agonach, czternastego kw ietnia obu­
dziliśm y się w R em bertow ie.

Znów czekamy.
Nareszcie!
Koło dw unastej w po łudn ie  p rzy jechał sam ochodem  

K om endan t Piłsudski.
W yskoczył z wozu. W szarym  wojskowym  płaszczu, 

naprzód  pochylony, idzie ku  nam  szybko.
P rzed  nam i las szumiący, za nam i pociąg, n ad  wszyst- 

k iem  niebo ciężkie stropione, k are tka  sam ochodu pyka 
u pod jazdu , wzdłuż ram py  wysztyftowany p lu to n  skau­
tów, k tórzy  stanow ią osłonę Naczelnego W odza. C hło­
paki b roń  p rezen tu ją , m y zboku wyciągnięci, ja k  struny, 
ty lko  w ia tr poły płaszczów odwiewa, —  K om endant 
p rzy jm u je  raport.

—  Żebyś w iedział, —  mówi m i szeptem  kolega, — 
wszystko lak  samo ja k  na  E lbie.

—  Na jak ie j E lb ie?
— Że n iby  tego owego, nic, w ojska m ało , jed en  plu- 

ton ik , k u p k a  oficerów, —  a potem  dopiero  ze sztychu 
w ynika, że to  była strasznie w ażna h isto rja . N aprzykład , 
pow rót N apoleona do F rancji.

— To zrób sztych —  odpow iadam .
Teraz już  jedziem y.
Wszyscy głodni, ja k  psy. O grom na uciecha, bo odrazu 

w ołają na  obiad  do w agonu restauracyjnego.
Zupełny W ersal, —  na stołach kw iaty. N ad obrusam i, 

n iby  ro je  jasnych m uszek n iebieskich, — niezapom inajk i.
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R otm istrz W ieniaw a wygląda ciągle przez okno i przy 
każdej wioszczynie, p rzy  każdej chałup ie  m ijanej, pyta 
się —  czy to  już  W ilno?

O kazuje się jednak , że z W ilnem  niem a żartów, — 
w w agonie restauracyjnym  nie  wolno palić. K om endant 
zrob ił ślub, że dopóki W ilna n ie  zdobędzie, nie zapali.

Jest niezw ykle ożywiony, jego zazwyczaj b lade po­
liczki różowią się lekką łuną. N a skroniach lśni w ypu­
kły  system żył, a brw i ustaw icznie drżą w wesołych, n ie ­
m al drapieżnych półuśm iechach.

N aprzeciw  Piłsudskiego siedzi p iękny p an  Osmołow- 
ski, zacny p an  P rysto r i p an  Raczkiewicz. Wszyscy za­
ciągają z litewska.

M ówi się jeszcze o warszawskich now inach i sprawach, 
ale raz w raz rozm owa ta  utyka.

K om endan t wzywa to  tego, to  owego specjalistę. K ie­
dy p rze jdą  wszystkie transpo rty  z p iechotą, ja k  jedzie 
artyJerja?  Czy chleb i żywność w porę nadąży? Jak  stoi­
m y z am unicją? K iedy B elina dostanie swoje wagony 
z owsem? Czy m ożna rozm awiać hughesem  z W arszawą?

Jest to  właściwie — zbieran ie  cugli w rękę. Ostateczne 
u łożenie wszystkich kolejności na szerokiem  po lu  dzia­
łan ia  od Baranowicz po W ilno.

Jedziem y w ielkim , sm utnym  kra jem . Po obu stronach 
p łynie  szara rów nina. N iskie, ślepe chaty, jakaś droga 
urw ana, jakieś światło tonące sam otnie w m rokach. Na 
n ieb ie  zam ek chm ur, k tó ry  rozpada się w nicości zaga­
słego dnia. I  znów tasiem eczka kusej steczki, biegnąca 
cicho od głośnego w agonu daleko w pochyłą szarzyznę 
pól.



—  54 —

Ciągle m ijam y długie transpo rty  wojsk.
W agony, ja k  ciężkie p tak i, rob ią  na  w ietrze docze- 

p ionem i u dachów  czarnem i skrzydłam i sośniny, z uchy­
lonych drzwi wozów bucha śpiew m łodych rekrutów , 
a w różowych spoconych k łębach  jednookiej lokom otywy, 
rzekłbyś sam a krew  k ip i.

W yprzedzam y długie, tak  ciche, iż zda się, zadum ane 
pociągi a rty le rji. A rm aty  węszą przestrzeń  zadartem i 
wgórę lufam i, koło k tó rych  n iby  skraw ki nocy, chw ieją 
się czarni kanonierzy.

W pociągu w re no rm alna  p raca sztabowa. O ficerowie 
operacyjn i ślęczą n ad  szeleszczącemi m apam i, n a  k tó rych  
koło Lidy, Baranow icz i W ilna, rzekłbyś czarne i  n ie­
bieskie kłosy, w iją się strzałki różnych k ierunków  m ar­
szu. Telefon woła z w agonu do w agonu, a w p lu ton ie  
osłony, złożonym ze skautów , wszystko, ja k  w polu . K tó­
ryś z żołnierzy d łubie  coś koło puszki z konserw ą, jed n i 
śpią, drudzy gonią m łodem i oczyma drżące w głęboko­
ściach nocy, czerwone iskry lokom otywy.

O budził m nie ostry, wojskowy głos rap o rtu jący  ilość 
bataljonów , ba te ry j, szwadronów.

W yjrzałem  przez okno.
B ył wczesny ranek. Przez m głę, czy parę  lokom otyw y 

szarzał równy gont czapek, p rezen tu jącej b roń , kom p an ji 
honorow ej.

W  pośrodku sta ł generał Szeptycki i równo, w yraźnie 
sk ładał rapo rt. P iłsudski naprzeciw  w płaszczu, w ręka­
wiczkach, przy szabli.

W głębi rozbity  dworzec z polskim  napisem  — Skrzy- 
bowce.



—  55  —

Poodal, na klom bie, dzwoniło uzdą k ilk a  kon i i dy­
szał spocony sam ochód. D alej żółta droga, k ilka  chat. 
przysiadłych we w głębieniu, ciem ny k ra j lasu, dwie białe 
wieże jakiegoś kościoła.

W pierw szej chw ili zdawało m i się, że śnię: Mgła, 
czy para , raz w raz przesłaniała dowódców. Szary zrąb 
p iechoty , to  się tw ardo wyszczególniał, to  n ik ł. Lub znów 
widziałeś dokładnie tw arz każdego szeregowca i każde 
drgnien ie  ust generała Szeptyckiego, rzucającego w senną 
ciszę poranka cyfry bataljonów , szwadronów, batery j.

W okrągłem , ogrom nem  szkle pow iększającem , k tó re  
ad ju tan t generała zawsze za n im  nosi, odb ija ły  się leniwe 
chm ury  litewskiego nieba, podobne w kryształowem  
przezroczu do pulchnych naleśników.

W krótce nad jecha ł generał Lasocki, m ąż średniego 
wzrostu, o tw arzy zsieczonej w iatrem  i m rozem  w sia­
teczkę czerwonych żyłek. Jeszcze za chw ilę generał Rydz- 
Śmigły tak i sam, ja k  zawsze, lekko uśm iechnięty, silny 
i  spokojny.

Generałow ie poszli na  naradę  do K om endanta, myśmy 
zaś przysłuchiw ali się z żywą ciekawością procesowi, jaki 
pow stał m iędzy podpułkow nikiem  B eliną, a szefem szta­
b u  generała Lasockiego, kap itanem  W olffem , o baterje .

O trzym ały już  rozkaz te  b a te rje , czy n ie  otrzym ały, —  
tak , —  ale m ożna je  zawrócić, —  nie, —  już są zadyry- 
gowane gdzie indziej.

K łó tn ia  o b a te rje , o jeden , d rug i b a ta ljo n  rezerwy, 
to  charak terystyka wielkiego p rzedednia  bitw y w k aż ­
dym  sztabie.

Kłócim y się już  całą grom adą.
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Ciągle przechodzą obok, wzywani do Naczelnego W o­
dza, odnośni referenci. M istrz polskiego kolejn ictw a w oj­
skowego m ajo r Brzozowski, w skórzanym  k u b rak u , k ro ­
czący rozważn) m krokiem  Sherloka H olm es’a, —  p o d p u ł­
kow nik Stachiewicz, kw aterm istrz Roztworowski, k tó ry  
ty le m a k łopo tu  z chlebem .

Jadą  pełne wagony. Chleb w n ich  stoi kolum nam i, 
ja k  świeża cegła w cegielni, ale tego wszystkiego za m ało. 
Zwłaszcza, że ap a ra t H ughes’a jakoś jeszcze n ie działa, 
połączenia telefoniczne z najb liższą stacją n ie  funkcjonu­
ją. K ażdy pociąg puszcza się jeszcze z w ielką niepew no­
ścią i szczerze m ówiąc, —  na „w arja ta“ .

— Dwa transpo rty  wysyłamy — objaśn ia  ko le jarz  wy­
raźnym  lwowskim akcentem , —  i czekam y, aż jeden  
wróci, w tedy znowu... I  tak  się, pan ie  kochany, kołom ąci.

Połączenia telefoniczne, H ughes, transporty ... Jakże 
dokładnie  w idać teraz ryzyko w ielkiej operacji bojow ej. 
Jedno  niedociągnięcie, jed n a  niedokładność, a najlepszy  
p lan  przem ienić się może w klęskę.

B elina tłucze p rętem  po cholew ach, że, ja k  n ie  do­
stanie owsa, —  nie  ruszy. K onie od wczoraj sto ją o su­
chym  pysku.

N ik t w to  n ie w ierzy, każdy wie, że na pew no żarły , 
że tam  jak iś zapas na  pewno jeszcze jest, — któryż u łan  
m ia ł kiedy dosyć o w sa?! Ale ostatecznie trudno , by 
brygada kaw alerji ruszyła m arszam i kilkudziesięciow ior- 
stowemi, bez furażu, nie nakarm iw szy koni.

Dziś rano  m iało  przyjść p iętnaście wagonów owsa. 
C iągle ktoś wygląda w stronę, skąd nadchodzą transporty .



—  57  —

N ic, — cisza... Sosny m achają  gałęziam i nad  torem , 
w rona jakaś przeleci po plancie.

N a dobitek  tego wszystkiego dow iadujem y się, że m ost 
na rzece Dzitwie jest zerwany. D łubie tam  koło niego 
dziesięciu uzbieranych niew iadom o skąd ludzi, wydziwia 
tam  podobno nad  nim i jak iś  wyższy oficer od saperów,— 
ale ileż tego m ostu uciup ią  przez d z ie ń ? !

M ost m usi być gotów pod  ciężkie wozy ju tro  o świcie.
M ajor saperów, szuka gorączkowo po całym froncie 

jak ie jś  kom pan ji sapersk iej, szuka konno, sam ochodem , 
wszystkich spotkanych oficerów łap ie  za guzik, ale k tóraż 
grupa, dla powszechnego dobra, pozbaw i się swej własnej 
saperskiej kom pan ji?

W reszcie znużony bezowocnem i w ysiłkam i rzuca się 
oficer saperów  do aparatu .

W telefonie słyszysz grupę Zaniem eńską i zw ołujące 
się b a te rje  i k ilka  ostatn ich  słów dyw izyjnej dyspozycji 
i k łó tn ie  taborytów  i jakąś kom endę pułku . A w środku 
zrozpaczone w ołanie:

—  Nie przeryw ać! Rozmowa sztabowa! N ie przery­
wać!

B elina chlaszcze się p rę tem  po cholewach, owsa ja k  
n iem a, tak  niem a.

Jakże to  będą szły te  konie  bez owsa przeszło sto 
k ilom etrów  ?!

O statecznie, w m iarę  rosnących niepokojów  dnia, po­
w stają dwie szkoły: Jedna tw ierdzi, że wszystko idzie 
norm aln ie , druga, że k to  wie, czy nie lep ie j było?... T ak , 
m a się rozum ieć, tak ie  rzeczy trzeba  było inaczej przy-
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gotować! T rzeba było w pierw  zwieźć zapaey żywności, 
am unicji, a potem  dopiero  pchać transpo rty  z wojskiem .

W yznawcy te j szkoły p atrzą  z troską i współczuciem 
na  nowo nadchodzące pociągi.

—  Bo żeby to  jeszcze b ił się stary  żołnierz —  m ówią 
—  ale to  przecież rekruci. Do cholery  jasnej —  sam i 
re k ru c i!

R ekruci owi jad ą  na  w ojnę z pięknym  anim uszem . 
W szystko jest dla n ich  nowe, wszystko ich  bawi, zajm uje, 
śpiew ają, ha łasu ją , czepiają się wagonów, skaczą po da­
chach, jak  m ałpy czepiają się drzwiczek, stopni.

R ozpytujem y urzędników  o kolejność transportów .
ja sn e  już jest zupełnie, że owies przepad ł, ja k  kam ień 

w wodę. Na tym  drobnym  szczególe może się wszystko 
przewrócić. Uderzym y na  Lidę, N owogródek, Baranow i- 
cze, a tym czasem  B elina n ie  ruszy z m iejsca. Siły bo l­
szewickie z W ilna opam ięta ją  się, zbiorą, ściągną i spadną 
na nas z północy od flanki...

Po jechałem  w odw iedziny do dyw izji Śmigłego, może 
przez ten  czas, owies sam się jakoś znajdzie?

Na kolejach , na  drogach, na rozstajach w idnieją  
jeszcze napisy  niem ieckie. O statnie znaki, ostatnie 
sztywne słowa strzaskanej potęgi n iem ieckiej.

Błoto na trakcie  n ie do przebycia. Ciężarowe au to­
m obile  w biły się w glinę, dyszą, sapią, w arczą, kurczowo 
k ręcą w ielkiem i kołam i, o cienkich nerwowych szpry­
chach, —  ciągle w m iejscu.

O grom ne konie, zaprzężone do haubic , prężą grzbiety 
i aż nozdrza różowe pokazu ją  w wysiłku. Skrajem  row u 
sypie się gęsiego długi różaniec piechoty.
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P odjechałem  dalej, znachodząc się nagle, jakby  w cał­
k iem  innym  świecie —  tak  p iękne, szerokie i zadum ane 
są te  drogi litewskie. Po obu stronach rosną stare brzozy 
płaczące, gęstwa ich znużonych, zda się obolałych gałęzi, 
powiewa sm ugą żałobną.

T rak t się uchyla, znów wynosi. T ak, jakby  stąd  przed 
chw ilą odeszła nieodżałow anej dobroci p e łna  obecność 
jakow aś, za k tó rą  ziem ia opuszczona tęży się sam a i  wy­
ciąga.

N a praw o czyjś pałac w spaniały, w k tórym  by ł szpital 
epidem iczny. Wszyscy dziś stronić m uszą od ozdoby tych 
m urów .

Śmigły ze sztabem  swym stoi w starym  dw orku, k tóry  
je s t tak  piękny, tak  zacisznie skulony, starym  krzewem  
obrośnięty, tak ie  m a spracow ane fila ry  podjazdu , tyle 
k łopo tu  mieści pod sklepieniem  gontowego dachu!

W dyw izji p raca ogrom na.
—  T am  w kadrze żaden z nas n ie  przypuszczał — 

mówi m i ad ju tan t — że ta k  prędko  w yjedziem y. Na trzy  
godziny p rzed  załadow aniem  nie  m iałem  jeszcze nic 
w m ojej kancelarji. Takiego bałaganu  św iat jeszcze n ie  
w idział! K onie, maszyny do p isan ia, b roń , —  przecież 
nasi rek ruci do ostatn iej chw ili ćwiczyli się po cywilne' 
m u  laskam i. D opiero dw unastego kw ietn ia  oblekło się 
ich  w m u n d u ry !!

S łuchałem  tego wszystkiego w szarej, drew nianej sieni 
dw orku, p rzy  piecu z p rzepięknych  kafli holenderskich .

Przez drzw i w idać nerwowe gałęzie owozowych drzew. 
Jak iś stary  „G iedym in“, chłopek w parciance, orze m iędzy
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rzędam i pn i, p ług  błyska wśród razow ej skiby, czarny 
spocony koń  tu p ie  po niebieskiej m uraw ie.

W róciłem  do Skrzybowiec wieczorem. —  Owsa wciąż 
niem a.

O statecznie zdecydowano oddać cały zapas, k tó ry  dla 
swych kilkudziesięciu  koni przywiozło Naczelne Dowódz­
two. Starczy tego na jeden  raz zaledwie, ale trudno .

Późnym  wieczorem  ruszyły k u  B elin ie cienkie, skrzy­
piące podody, aż opiekłe od grubych worków, k tó re  
w idniały w m roku, ruby białe, w zdęte kad łuby , c ierp li­
wie w iezione na pożarcie.

Poszedłem  do wsi, skąd przybyły  podw ody. W ieśniacy 
żyją tu  w nędzy ostatecznej, o chlebie p raw ią z nabożną 
tęsknotą, z jak ą  się mówi o wierze upragnionej.

P rzy  b lasku  cienkiego sm olaka, uwieszonego n ad  oka­
pem  w cieniu  szarych krosien, n iby  w m roku szarego 
losu, czekają wciąż na  jak ieś zm iany, aż n ad to  świadomi 
swych u trap ień  i nieszczęść.



POD LIDĄ

D nia 16 kw ietn ia  rozpoczął się gorący bój na  całym 
fro n c ie !

Dziś a taku jem y ostatecznie Baranow icze, dziś m am y 
uderzyć na  N ow ogródek i Lidę. Dziś odczepia się od 
fron tu , zwróconego k u  wschodowi, grupa kaw alerji pod 
B eliną, piechota generała Śmigłego i suną razem  szybko 
na  północ.

Marsz ten  jest ryzykiem  ogrom nem .M ogą być wzięci 
we dwa ognie, od w schodu i od zachodu. Lecz jeśli się 
uda, —  to zdobędą W ilno, odcinając ty ły  w ojskom  bol­
szewickim, k tó re  sto ją  na zachód od lin ji m iasta.

O świcie popędziliśm y sam ochodam i ze Skrzybowiec 
k u  frontow i, obejrzeć stan  m ostu na  rzeczce Dzitwie.

Połow a m ostu dobra , —  dalej zerwany.
N aczelny W ódz stoi rozkraczony na  zerw anych przę­

słach i słucha ra p o rtu  oficera, kierującego robotam i.
Położenie bardzo  tru d n e : — W ojska rzucone już są 

poza rzekę, ten  m ost m usi stanąć najpóźn ie j za ośm 
godzin, gotów pod  w ielk ie ciężarowe wozy, — a tu  niem a 
ludzi do roboty.

P rzed  nam i w idać w śród lasu  szosę, w iodącą do Bidy,
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zaw aloną przez bolszewików barykadam i ze starych  
sosen.

Poodal omszały dwór, schowany w suchym  pęku  brzóz. 
Z lew a piachy  i jakieś pow ikłane bezdroże. Deszcz tn ie 
nawskos, słychać szem ranie po liściach, a z praw ej stro­
ny toczy się głucho daleki, dalek i h u k  dział.

To Szeptycki b ije  na  Baranow icze.
P iłsudsk i stoi n ieruchom o na  w iązaniach m ostu. 

W szarym  wojskowym płaszczu, siw iejący, o tw arzy sza­
re j, m atow ej, w ygląda ja k  posąg, u lany  ze śpiżu. W reszcie 
zaczyna mówić k ró tk iem i uryw anem i zdaniam i. Zupełnie 
jak b y  n ie  słyszał tego, co m u  m eldow ał p rzed  chw ilą 
oficer saperów.

—  Już późno —  m ówi N aczelny W ódz niecierpliw ie 
przez gęste wąsy. —  M ost m usi być n a  dziś wieczór 
gotów. Inaczej n ie  zdążą tabory.

O statn ie słowa tę tn ią  i  drżą, jak b y  się p a liła  p ierś, 
k tó ra  je  wyrzuca.

O djeżdżam y. O ficer saperów  zostaje n a  moście, wo­
bec porw anych przęseł i dziur. Żaden z nas nie m a już 
teraz  wątpliw ości, że ten  m ost stanie. Po tych  k ilk u  sło­
wach K om endanta, na  pew no znajdzie  się jak iś sposób.

W racam y szosą, potem  jed en  sk rę t i  znowu drugi 
i jeszcze nadół, zboczem i, —  dopraw dy jakbyśm y się 
dostali nagle w obręb  daw nych, rycerskich  snów...

P rzed  chałupam i dogasają ogniska, konie  zebrane 
w w ielką, p rzy  pyskach u ję tą  rozetę, depcą po placu. 
Rzekłbyś, —  całą miejscowość dreszcz w strząsa, tak  
dźwięczą szable i ostrogi we wszystkich kątach  i  zauł-
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kach. U łani m a js tru ją  jeszcze przy  uprzęży, a w chro­
m ych w rotach pod strzechą, tak  n iz iu tką , że poszycie 
jej czapki żołnierzy głaska, stoi na  czele grom ady oficer­
skiej Belina.

N aczelny W ódz pogania pu łkow nika:
—  P rędzej, p rędzej, już  godzinę tem u pow inniśm y 

byli przejść rzekę.
N iebo szare i m ętne przynosi aż tu  h u k  dział od 

strony Baranowicz.
Tam  się już b iją  na  dobre.
P iłsudski stoi p rzy moście, —  p u łk i już siadły na 

koń, zaraz ruszają.
N a dole wąskim , szarym  m eandrem  srebrzy się rzeka 

przez ru d e  m chy, —  wgórze n ad  nam i bekas się wy­
w rócił w pow ietrzu  i odleciał. I  jeszcze nic, nic jeszcze, 
zb ierają  się tam  po chałupach , podw órzach, sypnęli k u ­
rzem  po pastw isku —  i  już jad ą!

ja d ą  u łany, co się od la t tłu k ą  na  koniach , przybyłe 
z rozbitych, um arłych  regim entów  różnych cesarzy strą­
conych, zb ra tane  teraz oto w nowe polskie pu łk i. C iepło 
bucha od tych  szeregów, skóra uprzęży chrzęści n iby 
zwoje jakiegoś d rap ieżnika, podkow y głuchym  gradem  
b iją  o m ost, głowy skręcone w stronę wodza, —  dołem  
po rzece p łynie  wiosna poranka, górą po n ieb ie  toczy 
się jęk  kanonady. M ija ją  p lu tony  za p lu tonam i, szwa­
drony za szw adronam i, —  stare k u b rak i huzarskie, m o­
d re  p o rtk i dragońskie, czerwone bufy  ułanów , siwe r a j ­
tuzy  leguńskie. na  szablach kaukaskie  srebro, albo p ru ­
skie gardy, albo plecionka austrjacka. Cześć żołnierska 
grubem i palucham i p rzykłada się do daszków czapek, —•
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dyw izjon za dyw izjonem  falu jący, p o d d a je  się w k łusie 
hum orom  konia.

K ażdy oddział n a  k ilkadziesiąt kroków  przed  W o­
dzem  w yrzuca w ielki okrzyk:

—  N iech żyje K om endan t P iłsudski!
—  N iech żyje K om endant, —  w ołają ogorzałe szóstki 

ułanów , aż żyły czarne p rężą się im  n a  sk roniach  i  szy­
jach .

M ija ją  w okrzyku tym , n iby  w grom kim  obłoku  sro­
giej sławy w ojennej.

W idać ich jeszcze na  piaszczystym  przegonie, a potem  
już zam knęły się za n im i rzędy brzóz. Już  n ie  słychać 
łom otu kopyt, ty lko  się okrzyk jeszcze śród m gieł p rze­
wraca, pom ieszany z b iciem  dział od strony  Baranowicz.

W ypadło, że ro tm istrz  K niaziołucki i  ja  jedziem y 
z poleceniem  do generała Lasockiego. P rzez te lefon  nie- 
sposób dogadać się. R ekruci źle łączą, sznurek  za sznu­
rek  zaczepiając, —  bigos, kasza, —  nic  n ie  słychać.

R ypiem y sam ochodam i przez kulaw y m ostek na 
rzeczce Dzitwie, sosnowym zagajnik iem  i w ielką szosą, 
n ad  k tó rą  już tańczą b ia łe  łby  arm atn ich  pocisków.

T u  dwóch szeregowców, tam  znów jeden , znów owdzie 
jakaś grom adka, oberw ana, spłoszona, wym ięta.

—  Co jest?  Skąd?
—  Poruczn ik  zabity... Nasz kom endan t k o m p an ji za­

bity... P odporuczn ik  ciężko ranny...
— Z k tó re j jesteście kom p an ji?
—  Z siódm ej.
—  Z którego p u łk u ?
—  My z Suwalskiego pułku . Nas rozbili.
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T ych rozbitków  spotyka się w każdym  boju . W odzą 
się w zajem  za lin ją  walczących, świadczą sobie żałośnie 
i odprow adzając się po dwóch, po trzech i roznoszą hio- 
bowe wieści.

Sam ochód ugrzązł w błocie, biegniem y ku  wsi. Pusto 
zupełnie, n iby  w niedzielę, czy w w ielkie święto. Rzekłbyś 
cała ludność wyszła.

O na zaś n ie  wyszła, ty lko przycupnęła tam  i sam, 
wystaw iając czujki. Oto tu  pod krzyżem  stoi chłopek 
i  kijaszek jak iś  czarnem i pazuram i z kory  odziera. Ow­
dzie przed  chatą  m ajs tru je  przy  płocie inny  chłopek. 
N iby zajęty  ok ru tn ie  swą robotą, a tym czasem  — patrzy, 
słucha i węszy.

Tuż p rzed  wsią spotykam y oddział osobliwy, rzekom o 
cywile, bo w płaszczach, m elonikach, w długich spod­
n iach  m iejsk ich , a z gweram i na ram ieniu .

— Coście za jedn i?
R ekruci, k tórzy  się spóźnili, tu  za pu łk iem  przy je­

chali, teraz n ie  m ogą czegoś znaleźć i  w racają skąd 
przyszli.

We wsi cisza, — kogut gdzie niegdzie zapieje.
T rzeba się dowiedzieć, czy to  Cibory, czy n ie?  M usi­

my przecie znaleźć generała Lasockiego, —  może w tych 
C iborach nareszcie.

N a w rotach znaczniejszej chałupy  w ieje szmata 
z czerwonym krzyżem .

W izbie duszno, o —o! T u  też zanosi się na cofanie. 
Siostra w kw efie, ręce bezradnie  złożone na  podołku. 
Ksiądz wszystkie odznaki swego urzędu trzym a na wi­
doku, z pew ną ostentacją.

T rz y  W y p r a w y  5
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Choćby nagle w padli „oni“, to  przecież odrazu  zoba­
czą —  ksiądz i  basta. A doktór n ad  m ałym  puzdrem , 
z którego w yzierają k rępe  flachy jodyny, p ije  herbatę  
i  słucha rannego oficera, siedzącego za stołem.

—  Myśmy się dostali we flankow y ogień p an ie  ko­
lego — mówi oficer, żółtosiny ze zm ęczenia, —  ataku ­
jem y od świtu. Zalewski podporucznik , dowódca kom- 
panji... Osiało go całego ku lam i! K om pan ja  się rozle­
ciała.

—  R ozleciała się? A któż tam  strzela p rzed  wsią?
O gień idzie jęd rny , głośny.
W yszliśmy z chałupy, ro tm istrz złości się na  oficera. 

Ja  jestem  kultu ra ln ie jszy , — pow iadam :
—  D aj spokój, jak b y  ci nogę p rze trącili, to  teżbyś 

się n ie  cieszył.
Tymczasem na n ieb ie  w yjaśniło się, słońce skrzy na 

czarnych, suchych drzew kach, glina rozoranych ugorów, 
aż się poci od ciepła.

Rozważamy. Czyby się może sypnąć do kom endanta 
Suwalskiego pu łku , m ajo ra  M ackiewicza?

M ackiewicz stoi, tuż  przed  L idą w Ostrowli. M achnąć 
się szosą przez szrapnele, przyczynić się jako  tako  do 
aw antury, z rozkazem  wyrywać do jak ie jś  k o m p an ji i  ga­
dać z porucznikiem , wrzeszcząc, z u stam i przy  uchu , pod­
czas gdy kule  tn ą  gałęzie n ad  głową.

O ficer z opatrunkow ego p u n k tu  m ówił, że p u łk  Su­
w alski stracił flankę. Że bolszewicy już  podchodzą pod 
nasze b a te rje , są już  na 50 kroków...

Lecieć do tych  b a te ry j, po drodze myśleć z uśm iechem , 
— lecisz d u rn iu  do b a te rji. Szukać jak ie jś  osta tn iej my-
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śli, meldować coś, nie mogąc złapać tchu i kląć, że za­
wsze lezie się, gdzie nie trza, —- a obiadu naturalnie już 
ci nie zostawią na kwaterze!

Rozważamy jeszcze.
jak  jest rozkaz szukać Lasockiego — to szukać!
Wracamy szosą, znów lasem, — i jeszcze szosą. Wiel­

kie, białe czupryny bolszewickich pocisków strzępią się 
nad sosnami, — a zboku przez las rznie któraś nasza 
baterja, splątana, zmierzwiona, zgnieciona. Konie dudnią 
po ściółce, żelastwo dzwoni na alarm, ludzie okopceni 
od dymu, że aż im białka lśnią niesamowicie.

— Co jest panie kolego? — pytamy oficera, prowa­
dzącego baterję.

-— Piechotę przed nami rozbili, ledwom wyciągnął 
armaty, bolszewicy zachodzą z flanki, dwa dyszle mam 
strzaskane, -— zmieniamy pozycję!

Kto zna bitwę, ten wie, co to znaczy, gdy już z sa­
mego początku artylerja musi zmieniać pozycję. To 
znaczy, że nasza piechota ustępuje, że nieprzyjaciel roz­
wija gwałtowny kontratak, a artylerja jego zmacała już 
porządnie stanowisko naszych bateryj.

Jedziemy przez most na Dzitwie, ajturat koło miejsca, 
gdzie się bekas w powietrzu wywBTCM -̂Rtt wsi Myto.

W Mycie już pełno p i e c h o t y ' g ę n e r a ł  ̂ Śriiigłyyma- 
szeruje. Jego samego jeszcze nie)fcdą,,/alejjdż są'ófićero^e 
jego sztabu. 1 ^  W? i

Piechota sypie się cierpliwie, .nie. 'fara ją cię co śpie­
szyć, każdy dobry piechur przecież.sjyi^ żęy prawdziwa 
bitwa zawsze na niego poczeka.

Raportujemy generałowi, co i jak, że ^t^^lczan prze-
5 *
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trzepały  bołszewiki od flank i, że m ajo r M ackiewicz stoi 
w Ostrowli, że Suwalczanie sz tu rkają  w Słobódkę (przed­
mieście L idy ), ale że to ciężko idzie, żeśmy po drodze 
spotkali b a te rję  naszą, zegnaną z pozycji, że ta  b a te rja  
z połam anem i dyszlam i szła do Cibory. Że n ie  m a czem 
strzelać.

Położenie Śmigłego jest bardzo trudne . W praw dzie 
od północy a taku je  już L idę m ajo r T rojanow ski bata- 
Ijonam i 4 p u łk u  legjonowego, ale n iech  się ten  a tak  n ie  
uda, -— to Śmigły ze swą dyw izją n ie  m a wyjścia.

Śmigły, —  praw dziw a pociecha żołnierskiego serca!
Słucha naszego troskliw ego gadania, częstuje pap iero ­

sami, pozwala równocześnie oglądać śliczną szpicrutę, 
k tó rą  dostał na im ieniny  od oficerów K ow elskiej G rupy 
i oczyma czarnem i, jak  ta rk i, wodzi po otoczeniu.

Są w m uzeach, tak ie  posążki em pirow ych generałów. 
Duże bu ljony  na  ram ionach, k lapa  płaszcza generalskie­
go tw ardo pod brodą od łupana, a tw arz m łodziutkiego 
chłopca, stanowcza, p iękna i zawzięta.

Pytam y przy sposobności, czy n ie  w idział gdzie ge­
nera ła  Lasockiego?

Nie, nie w idział, a sam pom aszeruje dalej w myśl 
rozkazów.

Jedziem y wolno przez m aszerującą dyw izję generała, 
k tó rą  wszędzie łatw o poznać po ślicznych napisach  na 
wozach, stylizow anych na  wzór Jastrzębow skiego. Sami 
starzy znajom i z pod  K onar, W ołynia, K ołodziei, z nad  
Styru.

Przy którym ś bata ljo n ie  m ają  pociechę z dwoma 
chłopakam i, którzy p rzypy ta li się do dyw izji w ostatn iej
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chw ili z W arszawy. Są to  roznosiciele gazet z pod Loursa. 
O berw ani, ja k  dziady z to rbam i na  plecach, uganiają  
wśród szeregów, ciesząc cały bataljon .

—  Jakiego guza tu  szukasz jeden  z drugim ?
S trzepnęli łachm anam i, podciągnęli nosam i i dalej 

polecieli.
Z M yta ruszyliśm y zpow rotem  do przerw anego m o­

stu w Podzitw ie, aby się czegoś dowiedzieć o generale 
Lasockim  we dworze.

Ileż  tu  zm ian!
Ciche doniedaw na, k rop lam i rosy dźwięczące ściany 

dw orku rozbrzm iew ają teraz  hałaśliw ym  gwarem żoł­
nierzy. Pełno  ich  wszędzie. W baw ialn i urządzili stację 
telefoniczną. W ięc przy oknach cała pajęczyna grubych 
drutów , na  stole aparaty , pod ścianą rynsztunek zwalo­
ny, a m iędzy n im  chleby i otw arte puszki białego smalcu. 
Pod  piecem  rząd  m ateracy starych i w yjedzonych, na 
k tó rych  śpi jed n a  zm iana telefonistów .

W  kory tarzach  dudn i od grubych obcasów, jadaln ia , 
k ancelarja , przem ieniona na szpital, wszędzie zaś za 
żołnierzam i, za chlebem  i sm alcem  p ę ta ją  się grom adki 
w ynędzniałych dzieci.

K ażem y się połączyć ze Skrzybowcam i przez sąsiednie 
stacje. T u ta j, p rzy aparacie, bitw a przeistacza się w gło­
śne bzykanie kom arów . Brzęczek drży i  pow tarza — 
bezskutecznie.

O garnia m nie nagła, niespodziew ana radość. Zauważy­
łem  bow iem , że telefonista mówi m iękkiem  narzeczem  
z b iałoruska, ja  m u nad  uchem  zaciągam  po krakow sku, 
nasz szofer ,,śpiwa“ po lwowsku, w aparacie zaś odpo-
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w iada nam , czy doczepia się do naszej rozm owy jak iś 
Poznańczyk, akcentu jący  jedną i tę  samą nazwę wytrw ale 
z niem iecka. Żołnierze — wszystkich dzielnic!

K toś nam  mówi, ale już  nie pam iętam  kto , że general 
Lasocki z pierw szem i ty ra ljeram i w łaśnie w te j chw ili 
w padł do Lidy. —  T u  go n ie  znajdziem y.

Na szosie m iędzy podw odam i posuwa się wolno auto 
oficera sztabowego Naczelnego Wodza.

O trzym uję zlecenie, aby zobaczyć, ja k  się rozw ija atak  
od północy na Lidę, k tóre  bata ljony  Śmigłego przeszły 
już i t. p.

W zam ian chcę się dowiedzieć, co się dzieje pod 
B aranow iczam i i pod  Nowogródkiem .

Z daje się, że tam  idzie bardzo ciężko.
Sam ochód p u n k tu je  każde słowo srogiem  warczeniem . 

Zresztą n ie  m am y żadnego połączenia. Teraz jedyny  śro­
dek łączności, to  samochody. W szystkie sam ochody, n a ­
w et powóz K om endanta  z śliczną p arą  siwych koni, k tó rą  
jeździ po W arszawie, — wszystko zm obilizowane.

Jadę  przez m ost, trak tem , k tórym  p arę  godzin tem u 
przeszła kaw alerja  i Śmigły.

M ijam y b a te rje  przydzielone do Śmigłego, jakieś 
jaszczyki ciągnące po bróździe, nagw ałt w stronę n a ­
szych ciężkich haubic , k tó re  od Zapola grzmocą w ko­
szary Lidzkie. Całe rzędy m ałych, ciężko wyładow anych 
wózków z prow iantem  i am unicją dla drugiej dyw izji 
legjonow ej.

Sam ochód rznie przez błoto pełną siłą. S łucham  z roz­
koszą w ielk iej bitw y. Od po łudnia  dochodzi aż tu  jęk  
dział grupy Szeptyckiego, słychać w yraźnie straszliwe,
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rów ne terko ty  karab inów  maszynowych z Lidy. A blisko, 
w yraźnie już  dochodzi, aż tu , potw orna czkawka naszych 
haubic, strzelających na skra jach  lasu przed  Zapolem .

Po drodze coraz częściej pojaw iają  się ranni. Krew 
przesiąka przez b ia łe  bandaże i kap ie  na glinę.

—  Z którego pu łk u ?
— Z czwartego legjonowego.
—- No i co, —  do ciężkiej cholery?
Śm ieją się sp iekłem i wargam i. —• W zięliby m y tego 

pancern ika, ale że nas za m ało!
O pow iadają o dwóch pociągach pancernych —  które  

se jeżdżą po torze przed  L idą, tam  i nazad i dostąpić 
do siebie n ie  dają.

—  Myśmy m yśleli z początku, że tam  żydy siedzą. 
Jakieściś czarne, w długich kabatach , — a to  m atrosy 
złodzieje.

Jadę dalej, ko ła  już  ledw ie m iętolą błoto.
T eraz oprócz ciężkich, słychać zażarte u jad an ie  po­

łówek.
Nagle rozległ się h u k  olbrzym i, huk , od którego chyba 

cały fro n t m ógłby zamrzeć... Później dow iedziałem  się, 
że to  w łaśnie k a p ita n  D om ański ze swoją b a te rją  wyrż­
ną ł w wagon piroksyliny  i zniszczył pociąg pancerny.

W ybuch ten  słyszano daleko. M aszerując na północ 
u łan i i dyw izja generała Śmigłego n ie w iedziała, co się 
stało.

Sam ochód ostatecznie zarył w błoto.
Zsiedliśm y razem  z pom ocnikiem . Szofer puszcza pa­

rę, my, po  ko lana  w błocie, pcham y wóz, -— ani drgnie. 
K oła się w glinie w iercą, ja k  przy zepsutej zabawce, ze
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szprych zaciereczką gęstą gruda pryska na  boki —  ani 
weź!

N iebo całe kołysze się od bitw y —  a ty  tu  p a ra j się 
z tym  om nibusem . U jednego w ylotu drogi, u  drugiego 
n ic  —  sosny w ieją gałęziam i —  i nic...

To ci są drogi, to  jest k ra j!  — M ickiewicz ze swoją 
Litw ą gim nazjalną.

N adciąga jakaś arty łerja .
—  P an ie  poruczniku, pan ie  kolego, — zaczynam  wo­

łać -—- m ożeby tak  pańscy ludzie! A uto Naczelnego 
W odza... Telefony nie funkcjonu ją , żadnej łączności!

Cała obsługa, k ilkunastu  artylerzystów , ja k  dębów, 
stanęło w błocie po kolana. My oficery razem  z nim i, 
Zaparliśm y się, dech wzięli, jęknęli...

A uto w ybrnęło z błota.
Ale ledw ie b a te rja  przeszła, gdy oto au tom obil znów 

zapada cicho i wsiąka, aż po stopnie.
T eraz we trzech  budujem y, jak ieś zm yślne rusztow a­

nie. N iebo huczy od bitw y, k a rab iny  maszynowe p ru ją  
i p ru ją , a ty  tu  człowieku patyczki pod  tego M olocha 
podstawiasz i z b ło ta  się ratow ać musisz. Nareszcie zna­
lazło się pod  ręką trochę kochanego ludu.

C hłopy chw alą Boga, ruszają  ram ionam i i p o d c ią ­
gnąwszy portek , znów razem  z nam i dźw igają, razem  ze 
skóry wyłażą, —  nic.

Deszcz, ja k  ciął po ceratow ych poduszkach auta, tak  
tn ie  dalej.

N adjeżdżają  jak ieś kuchn ie  połowę, odprzęgam y szka­
py, ale kon ik i m ądre, na sam w idok autom obilu  k ładą 
się w błoto  z rezygnacją.
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N areszcie dokonały dzieła zaprzęgi I  pu łk u  legjono- 
wej piechoty.

Pożegnawszy przesadnem i w iw atam i na  cześć pu łku  
dzielnych kolegów, w róciłem  do wsi Myto.

W ieczór zapadał.
Po wsi snuli się rann i, drogą m ija ły  ciche wozy, okryte 

zm iętem i, okrw aw ionem i płaszczam i żołnierzy. Stąd 
i zowąd ję ła  się już pokazyw ać przepłoszona ludność.

Piłsudskiego spotkałem  na  drodze. Dowiadywał się 
o bata ljony , m ające nadejść jeszcze. Był rozgorączko­
wany. N iebieskie jego oczy, w ezbrane całodziennym  
bojem , rzucały siwy, ostry b lask , na policzkach płonęły 
rum ieńce.

D ow iedziałem  się od ad ju tan tów , że już trzy  razy 
p iecho ta  nasza była w m ieście i za każdym  razem  m u ­
siała się by ła  wycofać. M am y duże straty .

Suwalski p u łk  m ocno poszarpany, czwarty legjonowy 
n iem nie j. Sporo oficerów w ybitych.

Sypiem y szosą do Suwalskiego pu łku , do Ostrowli. 
N iebo już  zachodzi czerw ienią, bó j rzekłbyś już dogasa.

S trzelanina p iechoty , przenosi się z m iejsca na m iej­
sce, p raw ie bezskładna. A rty le rja  p racu je  jeszcze, ale już 
z tru d em  widocznym. T rzym a n iby  pod ogniem  jakiś 
p u n k t, zam yka rzekom o jak ieś drogi, ale to  już  raczej 
dla honoru , niż z praktycznym  sensem.

O gnista p ierś bo ju , w yczerpana jest i ledw ie tchnie. 
Od lin ji ty ra ljerów  coraz prow adzą jakiegoś rannego. 
W raca z b o ju  b iedny  i pom ięty  strzępek  ludzki, chro­
m a i kuśtyka.

—  N am  porucznika —  zabili — pow iada — m y nie
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znam y „cu ruk“ . (zuriick). Poszlim y do k o n tra tak u  po 
ciało naszego porucznika. T ak i był wesoły... M nie palec 
odstrzeliło, ale biegłem . D opiero już, —  ja k  w rękę —

M eldujem y się nareszcie w grupie  Zaniem eńskiej.
G enerałow i Lasockiem u żyłki na tw arzy pociem niały 

na czarno.
Z pośród ich  sia tk i c ien iu tk iej świecę oczy zmęczone, 

pilne.
Przy  chałup ie  grom adka oficerów.
Po szosie tłu k ę  jeszcze R osjanie szrapnelam i, od stro­

ny L idy trzeszczę w ystrzały p iechoty , zajeżdża Naczelny 
W ódz, generał leci naprzeciw , m y stoim y w oddaleniu.

P iłsudski kom un iku je  generałow i, że rzuca na ten  
odcinek ostatn ie b a ta ljony  rezerwy, pod doskonałym  
oficerem , m ajorem  B iernackim .

O statnie rezerwy... O statnia energja i wysiłek... Jeśli 
te  rezerw y „swego n ie  zrob ię“ ? Jeśli trzaśnie nasza 
lin ja  pod L idę, co zrobi Szeptycki, jak  będzie w ygłędał 
Śmigły, k tó ry  już  przeszedł rzekę z wszystkiem i tabo­
ram i?

N iepodobna n ie  przeżyć bodaj w m yślach możliwości 
niepow odzenia. A jeśli... Jakże się wówczas cofać? Tę 
jednę zatkanę doszczętnie lin ję  kolejow ę?

P iłsudski, jak b y  sobie zupełnie z tego n ie  zdawał 
sprawy. Stoi z m ajo rem  M ackiewiczem i w ysłuchuje ra ­
p o rtu  m łodego podchorążego, k tó ry  w łaśnie w rócił z lin ji.

M łody oficerek w ykłada jasno, prosto, po t m u  się 
p e rli na  skroniach, policzki, aż cynobrowe od b itw y; od­
dycha równo, m ocno, że rzem ień od karab inka , przez 
p iersi przeciągnięty  chrzęści ta k  wyraźnie.
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—  Trzeba też spowodować ogień a rty le rji, — mówi 
K om endant.

N iem a am unicji.
M am  połączyć się ze Skrzybowcami, — niech  wyślą 

sześćdziesiąt ładunków , ostatnich, k tó re  są gotowe. Albo 
60 b ran d li, sześćdziesiąt woreczków z prochem .

N adjeżdża m a jo r B iernacki, dowódca 5 p u łk u  p ie ­
choty Legjonów. To on właśnie z dwoma bata ljonam i 
p iechoty  legjonow ej m a w nocy, —  najpóźn ie j n ad  ra ­
nem , — uderzyć na L idę od południow ego wschodu.

R adzą z generałem  Lasockim.
Tw arz m łodego m ajo ra w m iarę, ja k  dow iaduje się 

o pow ierzonem  sobie zadaniu , ściąga się i ostrzy coraz 
w yraźniej. Nos m u się nagle wykończył w szpic, wąskie 
czerwone w argi rozchylają się kształtem  cien iu tk ich  n i­
tek, a bystre  gładkie spojrzenie niebieskich  oczu, staje 
się zim ne i  przeźroczyste.

Pew no, pewno, —  n ie  tak ie  obejścia, n ie  tak ie  szturm y 
przeprow adzał ten  srogi oficer, o łagodnej postaci chło­
paczka. Ale i teraz, chociaż to  już w porów naniu  z daw- 
nem  nic w ielkiego, gdy pow ierzają m u  zadanie stanow­
czego ciosu, —  odrazu pochm urn ie je  jasna tw arz oficera.

— T ak  jest, K om endancie, — tn ie  szybko, suchy te ­
n o r m ajo ra , — bata ljony  już  będą chyba na  szosie.

Zaczęli się um aw iać co do szczegółów.
Tym czasem  P iłsudski pożegnał sztab generała i  szedł 

już, krw aw iącą w zachodzie szosą prosto  na strzał, do 
l in ji ognia, ku  słabnącym  z tru d u  żołnierzom  Suwalskiego 
pułku .



NA TLE MURÓW

Nasza a rty le rja  b ije  z przedm ieść do nieprzyjacie- 
la, szw adrony gonią go, p iecho ta  od rana  rozp iera  się 
w dom ach, wozy huczą gromko. — Jesteśm y w Lidzie!

M ałe, jednopiętrow e m iasto, poprzeryw ane p a rk an a ­
mi. N a ulicach, w zaułkach, leżą jeszcze tru p y  naszych 
i n ieprzy jacielsk ich  żołnierzy. Dzień jest szary, w ietrzny, 
czasem łyśnie b ia ły  prom ień  słońca, to  znów znika.

U licam i m aszeruje p iechota, rek ru ty  tłu k ą  stopam i 
o b ruk , aż strach  bierze, jak ie  tw arde w ojaki!

O rkiestra któregoś p u łk u  wyczynia coś dziwnego na 
pordzew iałych trąbach , w k tórych  osobliwie starczo drży 
m łody dech trębaczy. Jadą  też nasze a rty le rje  i nasze 
tabory. Całe nasze bogactwo w ojenne wznieca m arsowy 
hałas wśród koślaw ych uliczek.

Ludność czepia się oddziałów, wozów, koni, nieśm iało, 
lękliw ie, n iem al nabożnie.

N ik t jeszcze n ie  w idział tak ie j ludności... G ada ona 
śpiewnem  narzeczem , polskiem i słowami, ja k  może in ­
k rustu je  tę  ciągliwą, kresową swą mowę. A wygląda, — 
jakby  w ykrojona z pergam inu. T akie to  pom arszczone, 
zleżałe, cienkie.

P od  kościołem , k tórego białe  ściany gnębi ochrypły
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głos zaziębionych organów, grom ady przeróżnych m ata ­
dorów m iejscowych obstępu ją  oficerstwo. W ielkie świad­
czenie honorów , dw orskie szurganie dziuraw ych pode­
szew po b ruku , polonezowy w yrzut łokcia w szanownym 
rozm achu i  że, — gdybyście panow ie tu  n ie  przyszli, toby 
się już  w net zrobił koniec świata. A tymczasem przy­
szło swoje wojsko, —  Polskie W ojsko na święta W ielkiej 
Nocy...

T ak  rzecze łyk, ten , ów i  tam ten  i znów n ie  wie, co 
więcej m a powiedzieć w te j niesłychanej radości, oddech 
i  głos przeryw ającej.

Nagle rum or się rob i m iędzy ła tanem i kapotam i, 
z pośród k tó rych  przeciska się prosto ku  nam , na  wyso­
k ich  pogiętych butach , stara bronzow a katana, nak ry ta  
m aciejów ką, w spartą o w ielkie b iałe  uszy.

-—- J a  jestem , proszę panów  oficerów, — m ówi sta­
row ina, uchyliwszy czapki, —  ostatn i pow staniec 1863 
roku , pu łkow nik —

D ajem y baczność p anu  pułkow nikow i, k tóry  koniecz­
nie stara  się wyprostować i jeszcze bardziej się chw ieje 
na  zgiętych w organki portczętach.

—  T ak  jest, ja  stary  pow staniec 63 roku, doczekałem  
oto te j chw ili, — niesie drżący, kazalny głos.

W ybladłe spojrzenie pełga po naszych tw arzach, 
w bezgranicznie szczęśliwem zdum ieniu  dotyka naszych 
m undurów .

Zapew niam y pana pułkow nika, że, —  jako  em eryt 
W ojsk Polskich, bo to  wszystko pan ie pu łkow niku jest 
jedno  i to  samo zawsze W ojsko Polskie, — m a praw o 
noszenia naszego m unduru .
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Przeryw a tę rozmowę sztab generała Lasockiego, lo­
ku jący  się naprzeciw  kościoła w G rand H otelu , gdzie 
jeszcze wczoraj stał sztab bolszewicki.

Czuć tu  jeszcze n iep rzy jac iela : Inny  zapach chleba, 
kawy, inna  woń pap ieru . W niedopakow anych skrzyniach 
mnóstwo rozkazów, dyspozycyj i w szelakiej pisaniny w oj­
skowej.

Sztab generała Lasockiego n ie  czeka. W obłokach k u ­
rzu, w szeleście m ioteł, syczących na  kory tarzach , za­
czyna się już  nowe urzędow anie.

T u  dow iadujem y się, że siódm y p u łk  ułanów  uderzy ł 
n a  cofających się bolszewików z L idy od ty łu  i  rozb ił 
ich  pod  L ipniszkam i.

Gdyśmy zeszli nadół, stała już  m iędzy kościołem , 
a ho telem  długa kolum na jeńców  bolszewickich. N a czele 
kolum ny k ilk u  oficerów, doktorów , —  m iędzy n im i jedna  
kobieta , sanitarjuszka.

U brana była w rosyjski szynel pod  szyję zapięty, na 
nogach p ły tk ie  pantofle . Je j bardzo p iękną, jasną tw arz 
zdaw ał się m ącić n iepokój.

Podszedłszy, spytałem  o pow ód tego niepokoju .
—- Czy to praw da, że nas wszystkich m ają  rozstrzelać?
Zapew niłem  ją , że to  absolutn ie jest n iepraw dą. Po­

lacy zawsze uw ażali żołnierzy, w ziętych w b o ju  z bron ią  
w ręku , za jeńców  w ojennych jedynie.

P an i te j, je j  towarzyszom  i pierw szym  czwórkom 
jeńców  oddaliśm y wszystkie papierosy , jakieśm y m ieli, 
k u  niem ałem u zgorszeniu ludności, stojącej za kordonem  
w art.

Te w arty  raz w raz odsuw ają kolum nę, tłum  się ugina
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co chwilę, — bo oto wjeżdża w b ram ę kościelnego po­
dwórza nowy wóz, pełen  naszych poległych żołnierzy. 
W ygląda on zdaleka, ja k  wóz kopiasty , słany wysoko 
zeschniętą, szarą, p raw ie niebieską koniczyną.

D opiero zbliska widać szare m undury , skurczone ręce 
i b lade tw arze żołnierzy, reszteczką św iatła m artw ych 
oczu zapatrzone w niebo.

T ru p y  uk łada  się rzędem  na m uraw ie kościelnej. Jest 
ich sporo, wóz, k tó ry  teraz przy jechał, nie jest pierwszym, 
ani też n ie  jest jeszcze ostatnim .

P rzy  sam ym  m urze sto ją m ary  z żołnierzem , nad  k tó ­
rym  znęcali się bolszewicy. K toś usunął p łach tę  z roz­
b ite j głowy i  z rozerzniętych p iersi, z k tó rych  n ieprzy­
jaciele w yrw ali serce.

Straszliwy widok.
K obiety, dziewczęta, m ieszczki, wciąż w iankiem  stoją 

dokoła i wciąż płaczą n ad  tym  polskim  żołnierzem .
Z kościoła wyszliśmy na  m iasto.
N a każdym  k roku  uderza n iezm ierna ilość afiszów 

i plakatów , jakby  zjechał niedaw no do L idy ogrom ny 
cyrk. K orony m onarsze po tle  tych afiszy lecą, niczem  
zwiędłe liście, chłop w czerwonej rubaszce n a  każdej 
rycinie ścina stugłowe hydry , a wyzwolone rzesze roz­
m aitych niew olników  pełzają po nim , na  podobieństw o 
robactwa.

W stąpiłem  na  jednej z ulic  do b iu ra  p ropagandy bo l­
szewickiej. P oprostu  przypuścić trudno , że w tak  m ałej 
m ieścinie, m ożna było zgrom adzić ty le „wybuchowego^ 
pap ieru . W daw nej szkole (czy też był to  gm ach R ady 
Pow iatow ej) p iętrzy ły  się całe złomy, całe czworogranne
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skały prasow anych num erów  „M łota“, — białe, czerwone, 
zielone filary  odezw. D alej przekłady  Dickensa, klasy­
ków, pstre  grzędy rozm aitych h istory j sztuk, k u ltu r, p rze­
śliczne wydawnictwa najm łodszych m alarzy rosyjskich.

Obok za oknam i tego składu cuchnie gnojówka. P od­
łoga sch lapana atram entem . Na ścianach zgniłe p lam y 
wilgoci.

Doświadcza się potw ornego w rażenia, patrząc na  te 
olbrzym ie zapasy zadrukow anego p ap ie ru , zgrom adzone 
tu  d la ludzi n ie  um iejących czytać. Jakby  ktoś niesły­
chanie przew rotny rozpoczął złośliwą zabawę, obliczoną 
na to, że ludzie zam iast chleba, zaczną jeść pap ier.

W racając stam tąd  ku  kościołowi, przechodziłem  
około praw osław nej p leban ji. N a w erandzie przy 
drzw iach stał sędziwy pop , żółty, ja k  byw ają b izan ty j­
scy święci, w d ługiej, fjoletow ej szacie i fu trzanym  koł­
paku.

-—- Czy pan  rozum ie po polsku? — spytałem  pod­
szedłszy k u  niem u.

— Jestem  Polakiem , — odpow iedział, skubiąc ciem ny 
skraj swej sukni.

Ogarnęło m nie zdum ienie.
•—- Jak to , — Polak iem ?
Nasze spojrzen ia  spotkały się. Spłow iałe, praw ie już 

srebrne źrenice popa ję ły  nabiegać drżącym  tonem  pło­
chliwego ciepła, w końcu zaś cała tw arz zw iędnięta i żółta 
okryła się b ladym  rum ieńcem , jak i dogorywa późną je- 
sienią na  liściach, dawno już z drzew a opadłych.

— Dziś w nocy m ało m nie n ie zab ili wasi żołnierze. 
Skoczył, sztyk do p iersi przystawił... Ty chowasz bolsze-
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wików! — krzyczy. N ie chowam, dziecko! — M ieszkam 
tu  od ty lu , ty lu  lat.

—  No tak , skądże nasz żołnierz m iał wiedzieć.
—  A jed n ak  zaw ierzył mi. Sama krew  pow iedziała. 

Zresztą rodziny już n ie  m am , — nikogo. O t stoję na tym  
progu, —  chciałbym  jeszcze zobaczyć Piłsudskiego. Mó­
wią, — w ielki człowiek i w ielki wojownik.

O bjaśniłem  starca, że o ile  przyjedzie k ry ty  samo- 
chód-karetka, to  tą  k are tką  jeździ K om endant. — N a­
patrzy  się to  m iasto d z is ia j!

— L ida to stare, stare m iasto, — przytw ierdził pop,—- 
ono już ty le w idziało. Czy by ł pan  na  górze na  zam ku?

—  A co to  znaczy L ida? N a jakąż pam iątkę  miasto 
to  tak  się w łaśnie nazywa?

O dpow iedział, że to litew ska nazwa i  że L ida po 
litew sku znaczy ■— w yrąb w boru  sosnowym.

—  W yrąb w bo ru  sosnowym! Ach tak , —  tu  gdzie 
teraz  walczymy, gdzie śpiew ającą falangą idą  nasze ba- 
ta ljony , gdzie dudn i nasza arm ata , huczy wóz i pędzi 
koń, —- stał kiedyś bór. A potem  ludzie w yrąb cięli, 
a potem  tu  się pow oli budow ali.

O padła m nie nagła kochana cisza zm ienności długich 
dróg i trudów  i c ierp ień  ludzkich. Jakoby sfrunęła tu  
ku  nam  nagle w ielka niepow rotność rzeczy przeszłych.

Ale oto z pod kościoła m achał już na m nie kolega, 
że jest jedzenie!

Jedliśm y z generałem  śniadanie u  zacnej, wielce wy­
m ownej mieszczki dobroczynnej, k tó ra  dnia tego na 
wyścigi świadczyła żywym i um arłym . W sklepie bowiem 
do połowy lady  szedł han d e l wielkanocny, na drugiej

T rz y  W y p ra w y 6
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zaś połow ie urządzony był o łtarzyk, p rzed  k tórym  leżał, 
p rzygarn ięty  z ulicy tru p  naszego żołnierza, obłóczony 
starannie  w czyściutkie b ia łe  całuny.

Tw arzą cierpko uśm iechniętą p a trzy ł w drzwi, otw arte 
do alkierza, gdzie drżącem i z głodu rękam i k ra ja liśm y 
czarny chleb, kruszyli ser i podstaw iając spore krom ki 
razowca, cierpliw ie cedzili wonny złoty miód.

W tern zagrzm iał w ielki głos trąb , roznoszący po m ie­
ście hasło, że zaczyna się uroczystość u  Suwalczan.

Suwalski p u łk  w wąskiej ulicy przy  rynku, pod ciężkim  
biegiem  chm urnego nieba, w b lasku surowych fan fa r 
czekał na przybycie Naczelnego Wodza.

K om panje  poszczerbione, w szeregach dziury  wyrwa­
ne, oficerów o połowę m niej, niż wczoraj p rzed  bitwą...

O rkiestra gra hym n, fro n t się w ypręża, czarne łapska 
równo spoczęły na gweracli, tw arze wbok odrzucone, 
a oczy żołnierzy, oczy, w k tórych  zebrana jest wszystka 
zasługa walki i cała w ierność — odprow adzają Naczel­
n ika.

M ajor Mackiewicz ściągnięty, sczerniały od trudów  
i s tra t bolesnych, rap o rtu je  głośno Wodzowi.

W tej liczbie oficerów, podoficerów  i żołnierzy wy­
m ienionej dobitn ie, brzm iącej w yraźnie poprzez akordy 
trąb , zaw arty jest wysiłek całego wczorajszego boju . 
W liczbie, tak  bardzo zm niejszonej z wczoraj na dziś, 
w ypow iada się prosta  ch luba w alki.

W te j liczbie krwawi serce całego pułku.
W iatr dm ie, chm ury się gonią na przegony z głosami 

hym nu, wzrok W odza chłonie wszystkie spojrzenia żoł-
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nierzy. A m iejsce to  przygodne i sławne, a szeregi skrwa­
w ione i nieuległe, a tw arze ostrą lin ją  na tle  m urów  wy­
sunięte, —  wszystko to widzi się zdaleka, jakoby ryte 
w m edalu , k tóry  w ybity został na cześć ofiarnej krwi, 
dzielności i zwycięstwa.



K U  W IL N U

Id z ie m y  z L id y  k u  W iln u . M am y po p asać  w  B in iako - 
n ia ch , czy Ż y rm u n ac h , ja k iś  złośliw y k o ro n ia rz  ż a r tu je , 
że w ogóle n ie  w y p ad a  w alczyć w  ty c h  s tro n ac h . N iem ogą 
się  p rzec ież  p rzy zw o ite  b itw y  odbyw ać p o d  B in iak o n ia -  
m i, Ż y rm u n am i, K ru p k ą , czy in n e m i K iszkam i.

T ra k t to  się zam yka , to  znów  o tw ie ra  w  ciszy p ia ­
chów . W  ła g o d n y m  pow iew ie b rzóz  to  się  u k aż e  ja k a ś  
zap ó źn io n a  k o m p a n  ja , to  znów  zn ika.

Dziś p rzy sz ła  w iadom ość, że p a d ły  B aranow icze, 
sz tu rm em  zo sta ł w zię ty  N ow ogródek .

W iadom ości n ad ch o d zące  z W iln a  n ik o m u  n ie  d a ją  
sp o k o ju !  U łan i w p a d li do m ia s ta  i  b i ją  się.

Coś n iezw ykłego  w y p raw ia  się w  k ażd em  sercu  żoł- 
n ie rsk iem .

M am  u p a r te ,  m oże dz iec in n e  w rażen ie , ja k b y śm y  ty m  
s ta ry m  m u ro m , sław nym  m iejscom ... Ja k b y śm y  sam em u 
M ickiew iczow i d z ięk o w ali te ra z  ta k  p o p ro s tu  i  d z ie ln ie  
za cały  ro m an ty zm .

Za w szystk ie s tro fk i, za dźw ięk  w szystk ich  słów , k tó re  
n a  w iek i ko łyszą  czarem  te  m ie jsca , m óc odpow iedz ieć  
zw yc ięs tw em !

Ju ż  p o je c h a ła  p o d p ie ra ć  k a w a le r ję  w W iln ie  pie-
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chota Śmigłego. Po jechała  rosyjskim  wojskowym pocią­
giem, k tó ry  ze stacji w ileńskiej odesłał m ajo r Brzozow­
ski. P a rę  godzin tem u siedzieli w tych w agonach bol­
szewicy, k tórzy  szli z odsieczą pod Lidę.

U łani w loką arm aty  po ulicach i strzelają z n ich  na 
sto kroków . O brona bardzo zażarta. Ludność polska 
przystała do wojska. Przez O strą B ram ę w padł na czele 
konnych szwoleżerów m ajor Dreszer, m ajo r Zaruski 
z bagnetem  w ręku  sunie u licą D om inikańską.

B itw a na  fali burzliw ej wynosi słodkie, bolesne nazwy 
m iejsc, gmachów, o k tórych  się czytało na  ty lu  stron i­
cach polskiego rom antyzm u. Jakieś ognie b iją  w skroń, 
niewysłowiona radość kw ili w piersiach, że oto m iejsce 
poku ty  i żalu sta je  się nazwą nowej sławy.

M amy nocować w W oronowie.
Znów przychodzi sztafeta do Naczelnego W odza, że 

nie w B astunach, n ie  w W oronowie, że będziem y noco­
w ali w B iniakoniach.

Biegniem y na  stację, aby tu  spotkać pociąg z Naczel­
nikiem .

Stacyjka położona w lesie. P rzy  aparacie k ilk u  te le­
fonistów z karab in am i przez plecy. D obija ją  się o jakąś 
stację, k ln ą  straszliw ie.

Skądś z lin ji  odpow iada im  system atycznie jakiś Po- 
znańczyk, trąb iąc  pracow icie w ap a ra t: H allo! Gudy. 
Tu Gudy! H allo! H allo! G udy! Tu G udy —

Żeby cię pokręciło  z tym i Gudam i.
W ieczór zapada, czerwony m rok  p rzen ika drogi, lasy, 

szum gęstych sosen p łynie n ie  wstrzym anym  głosem.
Zajeżdża pociąg. Z okien w ychylają się nasi żołnie-
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rze — koło lokom otyw y k a rab iny  maszynowe. W szystkie 
przedziały tę tn ię  orężem. Na szerokich rosyjskich wo­
zach w ypisane pospiesznie k redę :

P ierw szy pociąg polski z W arszawy do W ilna!
Piłsudski stoi w drzw iach wagonu. Twarz jego objęta  

jest zorzę w alki, policzki p łonę gęstym rum ieńcem , na­
tężone źrenice straciły  swój ko lor łagodny, —  b iję  rzę- 
sistem światłem.

Postój. N a coś się jeszcze czeka.
N aczelny W ódz wyskoczył z w agonu i wraz wysy­

p u je  się za n im  z pocięgu p lu to n  m łodych żołnierzy- 
skautów. To jest właśnie osłona Dowódcy.

Nic piękniejszego, ja k  w ciem nych, aż bronzow ych 
skłonach zachodu ów w ielk i lew, za k tórym , n iby  gro­
m adka bu jnych  szczenięt, b ieży i zagania spraw ny p lu ­
ton skautów.

K om endant rozm awia z nam i szybko, goręco, słowa 
zdaję się rozsadzać jego w ezbranę pierś.

Ach tak , na tu ra ln ie . Bo isto tn ie, jak b y  się teraz wy­
równały drogi dawno założonych przeznaczeń... W łaśnie 
tam , gdzie Janusz G łuchowski rozbił bolszewików, w Li- 
pniszkach, była pierwsza polska d ru k a rn ia  ta jn a . A prze­
cież w tedy d ru k arn ia  by ła  tern, czem dzisiaj, tu  na fro n ­
cie, b a te rja  haubic. N iedaleko stęd, w B astunach, zło­
żony by ł tran sp o rt odezw, k tó re  m iano rozkleić, —  gdy 
ty lko  przy jdzie  wieść o zgonie cara A leksandra, — na 
wszystkich rogach nieszczęsnej Polsk i i Litwy, aby n ie ­
p rzy jaciel d rżał myślęc, że tych  d ru k arn i jest wiele, 
w w ielu m iejscach.

Ach, tak , n a tu ra ln ie , wyjść tem u  wiele la t prostym
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żołnierzem , a wracać wodzem... W ygnanym  być kiedyś 
z Ojczyzny, a dziś Ojczyznę tę  m ieczem  swym z ostatniej 
niew oli ratować... Przebiegać drogi, na k tórych kryć 
się trzeba  było i cofać... A dziś tem i sam em i drogam i 
iść i  zwyciężać i  wroga gnać...

D alej! N aprzód! N aprzód!
W skoczyliśmy do wozów. Za W odzem ławą skauci — 

i ruszyliśm y, schowani w ciem nem  w nętrzu  żelaznych 
flanków  pociągu, przez rude lasy, zapom niane wody, 
ustalę drogi, ta k  przejęci spełn ieniem  przeznaczeń boha­
tersk ich , ja k  chyba przejęci by li spraw ą w alki Grecy 
w ognistych flankach tro jańskiego konia.

W  B in iakoniach  stanęliśm y późnym  wieczorem. M ała 
stacyjka zawalona była wszelakim  przyborem  wojsko­
wym. W izbie naczelnika stacji pełno łączników, którzy 
drzem ali, siedząc w kucki na  podłodze.

P iłsudski przyjm ow ał rapo rty  przez telefon. Z in ­
stru k c ji jego wynikało, że wszystkie rozporządzalne siły, 
że ostatn ie rezerwy rzuca na W ilno, że sam pozostaje już  
właściwie bez żadnej osłony.

Jak b y  kierow ała n im  jakaś ta jem na ufność do tych 
rodzinnych stron, k tó re  niezaw iodą swego wojownika...

M yślałem , że teraz nareszcie p rzy jdzie  czas na  jakieś 
jedzenie. W lekliśm y przecież ze sobą w skrzynce od am u­
n ic ji detaszowany oddział kiełbas, w ędlin, trochę wina.

N iestety! Ledwo to się ukazało na dworcu, gdy na­
tychm iast znikło!

Tylko starzy i znakom ici żołnierze mogą mieć tak i 
w ęch! Skrzyneczka nie zdążyła jeszcze stanąć na  ziemi, 
gdy, m im o głębokich ciemności, znalazło się odrazu
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ko ło  n ie j k ilk u n a s tu  w y p ró b o w an y ch  w ojaków , a wszyscy 
sta ry m , bo jo w y m  zw yczajem : trz y  noce n ie  sp a li i  cz tery  
doby  n ie  je d li.

Jeszcze noc b y ła , gdy ru c h  k o le jo w y  znów  się  ockną ł. 
P rz y b y ły  szerok ie lo ry  ro sy jsk ie , n a  k tó re  zaczęto  ła d o ­
w ać o d raz u  naszą  a r ty łe r ję ,  p rz y je c h a ł też  sa lonow y p o ­
ciąg ro sy jsk i po  N aczelnego  W odza. P o ciąg  te n  za b ran y  
zosta ł p rzez  naszą  k o n n ic ę  w  W iln ie , z całem , dość wy- 
tw o rn em  u rząd zen iem .

R an o  n ie  by ło  n ic  do  ro b o ty , w ięc w łóczył się czło­
w iek  ta m  i sam  m ięd zy  p u s te m i p o la m i, p o  śc ieżkach  
i  d ro g ach  tego  cichego k ra ju ,  n a  k tó ry  n ie p o d o b n a  p a ­
trzeć  w łasnem i oczym a, k tó ry  zaw sze og lądać się  b ęd z ie  
w chw ale  i ry tm ie  W ieszcza.

N a lew o od  d ro g i w idać p a ła c  P u tk am e ró w . K tóż, 
czy ta jąc  o M ary li w  m łodości, n ie  życzył zag łady  godne­
m u  P u tk a m e ro w i? !

N a p raw o  od  d rog i, p rz y  kośc iele  p a ra fja ln y m , w  o to ­
czen iu  s ta ry c h  dom ostw  i p ó l u b o g ic h  i  krzew ów , te raz  
w łaśn ie p ierw sze rzu c a ją cy c h  p ąk i, w id n ie je  g robow y k a ­
m ie ń  M ary li.

I  chociaż H a m le t ju ż  n a d  w iecznością te j p u ła p k i 
z iem skiego  życia ro zp acza ł i  chociaż d ro g ą  ty c h  sp raw  szli 
n a jw ięk si, jeszcze raz  i ty , p rz e c h o d n iu  m a lu tk i,  zd ję ty  
tu  je steś ża le m : Ż alem  i  p ło n ą  tro sk ą , gdy  czytasz, iż  
to , czem  żyło serce og rom ne, leży  o to  w  sk ro m n e j ozdo­
b ie  p o ln y c h  traw , w  c ien iu  zg a rb io n y ch  bzów , p o d  gro­
bow ym  k am ien iem , n a  w iek i b e z ra d n ie  złożone... I  że się 
to  n ie zm ien n ie  m ieśc i, n ito  w  k la m rze , m ięd zy  dn iem  
u ro d z e n ia  i  o d e jśc ia :
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M ARJA Z W ERESZCZAKÓW  H r. PUTKAM EROW A, 
URODZONA 24 GRUDNIA, ZMARŁA 1863 ROKU 

28 GRUDNIA.

Cóż w ięcej?...
Jak ie jś doniosłości niezw ykłej zdają się nabierać 

chwile poranka, a głos h a rm on ijk i, n a  k tó re j daleko 
pod lasem  grają  nasi żołnierze, słyszysz nagle, w prze­
ciągu m gieł ostatnich, — jakby  tkliw y, uroczy oddech sa­
m ej Polski, k tó ra  nowe dźwięki rzuca teraz  na drogi daw­
nych, m iłosnych zawodów.

P opołudn iu , w drugie święto W ielkiej Nocy jedziem y 
do W ilna. M ijam y tran sp o rt rannych  i  jak ieś p lu tony  
cywilów, k tórzy  przy  torze w artę spraw ują. W idać już 
zdaleka wyniosłe czoło Polskich A ten, w idać coraz wy­
raźniej żłobiny u lic  i pałaców.

Teraz przedm ieścia.
Wszyscy oficerowie przy  oknach.
Piłsudski w płaszczu, w czapce i rękaw iczkach, jakby  

w te j chw ili zeskoczyć m ia ł z wagonu.
D ziecinna pycha ogrania żołnierzy: tę  w ielką stację, 

(bo już echa naszego pociągu łom ocą wśród zabudow ań), 
te  szyny, te  sapiące lokom otywy, te  wszystkie b lok i 
i zw rotnice i ty le kościołów i tyle domów — to  wszystko 
wziął ich  oręż.

W jeżdżam y na dworzec, o rk iestra  gra Jeszcze Polska 
nie zginęła. Czarno od ludzi, w strzym anych szarą, prostą 
sztabą k o m p an ji honorow ej. N a skrzydle panow ie ofice­
rowie z generałem  Śmigłym na czele.

O ficery przysięgłe, w ypróbow ane w tysiącu ogni w ty-
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siącu przebojów . Stoją, ja k  m ur, ty lko to  bractw o szczęki 
silnie zwiera, żeby n ie  dać poznać po sobie wzrusze­
nia, n ie dać poznać te j szalonej radości, jak a  rozsadza 
piersi.

Oto ci, n a jlepsi uczniowie, którzy p rzy ję li z Litwy 
w ielkiego m istrza w alki i term inow ali u  niego w Polsce 
przez d ługi czas bezsławnych la t, la t krw aw ych, pow ra­
cają m u m iasto jego m łodości zdobyte m łodym  orężem.

P onad  tłum em  unoszą się w górę ręce pow itania, 
a gdy N aczelny W ódz wysiadł z wozu, —- jak b y  całej 
te j rzeszy ogrom nej dech w piesiach zaparło... Na se­
kundę, na  jed en  błysk rop ięła  się zdum iona cisza, 
a wzniesione d łonie pow itania zakrzepły  bezruchem  nie­
w iary  w rzeczywistość tego spotkania.

Nagle tłum  skruszył się, ścisnął, p o deb ra ł i jednem  
rzutem  otoczył Dowódcę.

W tedy dopiero  m ożna było zbliska rozpoznać nędzę 
i ostateczne w yczerpanie tych ludzi. W tedy dopiero  m o­
żna było w idom ą niedolą tych rzesz m ierzyć głębię ich 
radosnego uniesienia. W tedy dopiero , w najszerszym  
stopniu  dum y żołnierskiej, doświadczyć m ożna było 
szczytnych owoców odsieczy.

Jak iś dygnitarz miejscowy w wyszarzałem  fu te rk u  
zaczął ubożuchną w słowa, p rze ję tą  łzam i, mowę powi­
talną, k tó rą  raz wraz przeryw ały rzucane z głębi kwiaty. 
Z rodziną Piłsudskiego cały tłum  w targnął m iędzy rzędy 
oficerów i żołnierzy, — jakby  tu  wszyscy na tym  dworcu 
byli jedną  w ielką, dotąd  rozłączoną, te raz  odzyskaną 
rodziną.

Ludzie n ie  w iedzieli, ja k  m ają  gościć, i ja k  m ają
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podejm ow ać wojsko. W ięc obs tęp u jęć grom adę, głaskali 
szare m undury  po ram ionach , rękaw ach, ruchem  peł­
nym  nieopow iedzianej dobroci i troski.

Za N aczelnikiem , wśród tu m u ltu  okrzyków, —- bo 
tłu m  ten  cieszył się ta k  radośnie i  śpiewnie, ja k  dzieci 
się cieszą, —  wszystko ruszyło ku  m iastu.

Eskortow ały W odza zwycięskie p u łk i jazdy, szwole­
żerów, ułanów  i liczna świta.

Gdy o zm roku, — bo zapadał właśnie, — w klasku 
kopyt, w płaczu i  k rzykach tłum u, w chrzęście oręża, 
zam ajaczyła sroga postać dowódcy pod  O strobram skim  
łukiem , —  zdać się m ogło, iż ożywa jakaś druga strona 
starych ryngrafów , na  k tórych , pod  świętą opieką, do 
oblężonego grodu w jeżdża wódz polski, z orszakiem  
m ężnego rycerstwa.

W ilno przy jęło  nas w ubóstw ie swem bezgranicznym  
i w zniszczeniu, tern wszystkiem, co jest w tern mieście 
w ieczne: P ięknością starych m urów  i m iłością serc.
Jeszcze nie szedł żołnierz polski w tak im  blasku, w jak im  
szedł tem i u licam i, ob jęty  błogosławieństwem  m ieszkań­
ców.

Zaraz następnego dnia  po zwycięstwie ję ły  się zbiegać 
delegacje cechów, stanów, pow iatów  i ziem  okolicznych. 
Było coś nigdy nie zapom nianego w ruchu  i w słowie tych 
ludzi: Bo to  były n iety lko  słowa wdzięcznej radości... 
Bo mowy, k tó re  głosili ci ludzie, ta k  ok ru tn ie  doświad­
czeni, tak  szczęśliwie uw olnieni, były rachunkiem  su­
m ienia, prostą gorącą spow iedzią z w alk i z w iary i z p rób  
najcięższych.
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T ak  mówią, tak  spow iadają się ludzie w poryw ie serc, 
k tó re  p rzepełn ia  szczęście niespodziewane.

Cóż więcej o tych pierwszych dniach  wojska polskiego 
w W ilnie?

Błogosławieństwo i kw iaty : W radości, w pozdrow ie­
n iach , okrzykiem  buchających, w kw iatach, n ito  w u ro ­
ku  przecudow nej pogody, szły polskie wojska pod  ka te ­
drą , tw arde oblicze staw iając przed  W odzem  Naczelnym .

A gdy po uroczystem  nabożeństw ie przed  O strą 
B ram ą, przem ów ił do szarych zastępów wojska i do rzesz 
tysiącznych kaznodzieja, zwycięskiego W odza opiece bos­
k iej zalecając, —  rozległ się w tłum ie głos, ja k  k iedy 
w ezbranym  strum ieniem  lodowe k ry  b iją  o się i dzwonią.

T ak  w ielki w ybuchł płacz oswobodzenia i w dzięczno­
ści.

Po nabożeństw ie ruszyliśm y autom obilam i wdół, po ­
tem  zaś w boczną ulicę. Wóz Piłsudskiego zatrzym ał się 
p rzed  jak im ś w ielkim , m rocznym  gmachem.

Ciężką, rządową b ram ą weszliśmy w szare podw órze, 
na k tórem  rośnie cierpliw ie stare drzewo sam otne.

— P ierw aja  W ileńskaja G im nazja —« oznajm ił nam  
K om endant.

Pobiegł szybko na górę, ja k  ktoś, k to  doskonale zna 
cały rozkład budynku , m y za n im , trzeszcząc po ko ry ta­
rzu  szablam i.

— T u była kance la rja  dyrektora. P iłsudski przysta­
nął. — Rzadko się tu  przychodziło. Zawsze ty lko w b a r­
dzo ważnych spraw ach. Pierwszy raz byłem  u  dyrek to ra  
za zorganizow anie tajnego stowarzyszenia. Bo trzeba  p a ­
nom  wiedzieć...
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K om endant w ziął któregoś z oficerów za guzik od 
płaszcza. Stoim y przy drzw iach te j k ancelarji dyrek to r­
skiej, głos P iłsudskiego głęboki i  radosny niesie się da­
leko po pustym  korytarzu.

—- Bo trzeba  wam wiedzieć, że w drugiej klasie stwo­
rzyłem  pierwsze ta jn e  zgrom adzenie, skierow ane przeciw  
przeciąganiu  nauk i poza głos dzwonka.

Idziem y dalej, szable skrzeczą na kam ieniach, idziem y 
spieszną wojskową grom adą.

— A tu  karcer. — Piłsudski znów przystanął, jak  
człowiek, na  zapom nianej już praw ie drodze odnajdujący 
daw ne nigdy niezapom niane w spom nienia. — T u w trze­
ciej klasie siedziałem  pierwszy raz za „polskij jazyk“. 
Gdzież ta  klasa?

O tw arł nagle drzwi izby g im nazjalnej, a my razem  
z n im  stanęliśm y u  wejścia, zdum ieni...

Jakby  się tu  spełn iała dow odnie, p rzyk ładna opowieść 
o n iezłom nej drodze i czynach ow ocujących. Na tablicy 
te j klasy, w k tó re j Naczelny W ódz siedział za „polskij 
jazvk“ stało w ypisane niew praw ną ręką młodego kwa­
term istrza :

W OJSKO PO LSK IE 
5 PU ŁK  PIE C H O T Y  LEGJONÓW  

KOM PANJA...





WYPRAWA NA KIJÓW





W YPRAW A NA K IJÓ W

W eźcie m apę i usiądźcie spokojnie, — gdzieś przy 
świetle. Za stołem  powszedniej pracy, czy na ławie 
w ogrodzie, czy za rzem ieślniczym  „b la tem “, czy w oknie 
sutereny. Pochyleni nad  m apą, przysłuchajcie się gło­
som tegorocznej wiosny.

K tokolw iek, zmęczony już od ty lu  lat, wciąż jednak  
dalej w ykłada tę  samą geografję, — albo udziela realij 
do Beniow skiego; ktokolw iek, dotykając trzciną globusu, 
uczy h is to rji i mówi dzieciom  ja k  się to sprawiedliwość 
m ierzy na  świecie zbyt może skąpą m iarą...

K ażdy, k to  m yśli, k to  zabiega, kocha praw dę, sprzyja 
m iłości, k to  czuje w sobie gorącą m łodość dążeń — niech 
spojrzy na  wszystkie drogi, dróżki, koleje, trak ty , szosy, 
n a  tę  sieć rzadką, przesianą wzdłuż rysunku okrągłym  
m aczkiem  lasu, cerowaną w w ielu szerokich m iejscach 
w ątłym  ściegiem bagien.

P rzy jrzy jc ie  się te j w ielkiej sieci znaków W ołynia, 
Podola, Polesia...

Przez wszystkie owe bagna, drogi, lasy, wody, — idą 
dziś w hełm ach  stalowych naprzód  m łodzi Polacy.

Gdzież ta k  śpieszą?
N ik t n ie  m ógł p iękn ie j pom yśleć, ja k  tylko, aby

T r z y  W y p ra w y 7
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m łodzi, ledw ie k a jd an  zbywszy, ledwie oddechu w świeżą 
p ierś zaczerpnąwszy, —  szli sąsiadom zdejm ować pęta.

Dzieje się to  w porze w iosennej, wT porze wiecznego 
podboju . N ie m ogła lep ie j i serdeczniej spotkać się tu  
h is to rja  z m łodością, a sprawiedliwość z m ęstwem !

Tysiące, tysiące żołnierzy, walących z zachodu na 
wschód, — to są tysiące drgnień  jednego szlachetnego sło­
wa, najdźw ięczniejszego we wszystkich polskich duszach: 
słowa wolności.

N ik t n ie  m a pojęcia o tym  trudzie , k tó ry  p o d ję li ci 
żołnierze.

K onie, wozy, maszyny ziem ne i  pow ietrzne, jad ło  
i am unicja, b roń , sprzęty, chleb, p iekarn ie , ciężkie 
działa, śm iech i gniew, radość, siła, przedsiębiorczość, —-
szczęście!



ODPRAW A

Dowiedziałem  się o wszystkiem na odpraw ie.
W ielki rozkaz operacyjny.
W szystkie najw ażniejsze rzeczy wojskowe, — n a  b i­

bu łkach  cienkich, ch rupk ich , ja k  woda szeleszczących.
A rm je, dywizje, brygady, pu łk i, batałjony , ba te rje , 

szwadrony, k ierunek  — odgraniczone strefy  działania, 
uplecione z całego szeregu miejscowości. W m iarę  roz­
w oju treści, —  słowa zam ienne m nożą się, narasta ją  do 
całkow itej ścisłości jakiegoś osobliwego języka algebra­
icznych skrótów  nowoczesnej walki.

K tóryś z oficerów rozw ija m apę z w ykreślonym  bie­
giem zarządzonej operacji.

P atrzym y na  lin ję  marszów, na strefy, dni, znaczone 
x, x  , x 3. W ygląda to  na  w ielkiej przestrzeni Polesia, 
W ołynia, Podola, jakby  ktoś k rę tem i lin jam i, m iędzy 
luźne nerw y tego k ra ju , wrysował jakąś postać u łudną.

C zytając ochrypłem i już głosami słowa wielkiego roz­
kazu, w nikając stopniowo w sens elips, krzywych, p rzery­
w anych sztrychów, odgadujem y znaczenie rysunku, ogar­
niać poczynam y kształt tego splotu  chęci i  wytężeń. Aż 
wreszcie poprzez zgięcia różnobarw nych nici i planów  
ukazuje się naszym oczom oblicze dom niem anego zwy-
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cięstw a: Z szeleszczącego p ap ie ru  w ykw ita żywa postać 
V ictorji.

Jest już  późno. We wszystkich k ancelarjach  już  cicho. 
Słychać ty lko od placu Saskiego h u k  tram w aju , tonący 
w puszystej, ciem nej godzinie wieczoru.

Ju tro  wyjazd.
Oficerowie chcą się tu  zaraz nauczyć tego bo ju , za­

pam iętać  wszystkie cyfry, dnie, daty, m osty, przepraw y, 
spotkania.

K toś przyniósł z kasyna karafkę  piw a i p arę  szklanek, 
bo wszystkim gardła wyschły od gadania. N ik t n ie  p ije . 
Jeden  oddaje  drugiem u. Oczy idą  po m apie, to  po sło­
w ach cienkiej b ibu łk i rozkazów, a szkło z nap itk iem  
n ie tkn ię tym  od ręk i do ręki.



SPO TK A N IE Z KROW Ą

Jedziem y kra jem , w którym  ciągle jeszcze dogorywa 
wielka w ojna. Pełno  tu  nazw  przesiąkniętych krw ią, peł­
no potajem nych chwil nieprzeliczonej śmierci, pełno 
jak ie jś  n ieznanej światłości, w k tó rą  się wstydzą patrzeć 
oczy.

Co k ro k  stare okopy.
Jak  długie wygnite rany  w idn ie ją  na  ciele ziemi. Tu 

i tam  zbiegają się w w ielkie ciężkie guzy przyczółków, 
przed  k tó rem i zw ijają się szeregi palików  kolczastego 
dru tu .

Z gliny, k tó rą  tu  w pocie śm iertelnym  m ięsiła stopa 
piechurów  prusk ich  i rosyjskich, radośnie sobie teraz 
wystrzela bezpański chwast. A po srogich strzałach 
mórserów, po fa li huraganow ego ognia, zostały w wy­
rw ach jeziorka, n iew innem i oczam i wody patrzące 
w świat.

M ijam y Kowel. Jeszcze tak  niedaw no, dzień i noc, 
przez całe m iesiące skrzeczał i trzeszczał ten  dworzec od 
butów  p iechoty  generała L insingena. W elektrycznem  
świetle ogrom nych lam p kręcili się żołnierze niem ieccy 
w swych kam iennych płaszczach. T u  dygotały ze strachu 
resztki, rozbitych przez B rusiłow a, korpusów  kaw alerji
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austrjack ie j. Tu, n iby  wstęgi, p ru ły  się ostatn ie szarże 
rosyjskiej jazdy, a zestrzelony p iechur ry ł w p iachu  
krw aw em  czołem.

W yczerpane przejściam i m iasto spraw ia w rażenie, iż 
u ję te  w b iałe  taśm y słońca, śpi, n ie  rusza się praw ie, 
wciąż jeszcze odpoczywa.

Ktoś w wagonie opow iada o odwrocie z nad  Piavy. 
Całe życie będzie m u  się śnił szum te j rzeki, w ielkie 
mosty, sprzątane przez włoską a rty lerję , konie na  oberw a­
nych zadach przysiadłe.

K toś inny pokazuje  m iejsca, z k tó rych  wyszła ofen­
sywa Brusiłowa.

T eraz świeżość zielona h u la  po drzew ach, k rzak i k ip ią  
srebrnym  fioletem . Gdzieś zboku, wśród drzew, czuwa 
jeszcze zim a, zam knięta zielonem i pędam i wiosny w sta­
re, złote pn ie  olch, ale wszędzie gdzie indziej, rodzi się 
m łody pośpieszny kw iat, po la  ob lekają  się w zieleń, a las 
aż lśni.

Pociąg przebiega stacje, osypane naszym  drobnym  
szeregowcem.

W szybkiem  m ijan iu  raz po  raz wym ierza ametystowe 
dale zw arty k ą t chłopskich  strzech. Z tęczowego kołpaka 
stogów b iją  brylantow e m iecze b lasku i wysoko pod 
słońcem łam ią się w oparzę złocistym.

W szystkie drzewa prószą śniegiem  pierw szych kw ia­
tów.

Słyszę za sobą zdan ie: W łaściwie wedle całego o rdre  
de bata ille , —  arm  ja  nasza. —

N aprzeciw  z zielonego po la  idzie k u  pociągowi m acie­
rzyńskim  krokiem  duża dorodna krowa. Na je j w idok
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rozlewa m i się nagle w p iersiach  jakgdyby praw da ja ­
kaś, czysta, bielsza, niż m leko. Isto tna i  wielce m a­
cierzyńska — o niezliczonej śm ierci tysiąców żołnierzy, 
o strasznym  h u k u  dział i m ałem  ludzkiem  życiu.

K row a n ie  pa trzy  na m ijający  pociąg. Łagodnym , 
rów nym  krokiem  dąży przez w ielkie pole, podczas gdy 
wychylony z okna ocieram  prędko  łzy.



W RÓWNEM

Przyjechaliśm y do Równego.
T u  lep ie j widać, niż gdzie indziej, eo się kroi...
N a stacji wszystkie bronie  z wszystkich znaków. 

W urzędzie ruchu  wszystko skrzeczy, syczy i dzwoni.
W idać, że ład u je  się kaw alerja , bo w w agonach 

upstrzonych w olapikiem  napisów  w ęgierskich, austrjac- 
k ich , n iem ieckich, francuskich, polskich, ukraińsk ich , 
bolszewickich (k tórych pięć lite r w ygląda na naukow y 
wzór jak ie jś  zarazy) —  w ielkie kopan ie  koni.

Szary, wielowagonowy pociąg Naczelnego Dowódz­
twa spraw ia poprostu  wrażenie całego szeregu ułów  że­
laznych. O ficerowie, referenci w łażą i  w yłażą przez okna, 
przez drzwi, popod kołam i i, zda się, przez dachy.

W idać tu  niestrudzonego m ajora  M atuszewskiego. Jak  
m łody tu r  przepycha się m iędzy ciżbą, świecąc śmiesznym 
tró jkącik iem  świateł, k tó ry  m u się kom binu je  na  końcu 
nosa ze szkłam i binokli.

W idać zm iętą, sub telną tw arz m ajo ra  Starzewskiego 
z kw aterm istrzostw a, k tó ry  w te j szalonej w ypraw ie m a 
isto tn ie do przerob ien ia  tyle niebyw ałych trudności.

Telefony dzwonią, Hughes skrzeczy i warczy, w od-
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działach k ancelarji m apy i pap iery  przelew ają się chrzę­
szczącą falą z pó łek  na  ław ki, z ław ek na ziemię.

Papiery , —  p ap ie ry ! Ileż m usi się ich przepchać co- 
dzień przez wszystkie kancelarje!

N a szynach, pod  chudem i skrzydłam i pelerynki, uka­
zuje się generał Listowski. W  p arę  chwil potem  zajeżdża 
sam ochód, usłany aż po brzegi wężowiskiem rzem ieni, 
poślisk, troków  skórzanych, gurtów, koców, uzd, m und- 
sztuków, kantarów . Nareszcie w yskakuje z te j skórzanej 
grzędy m ały, n iezm iern ie  ruchliw y kłębek  ścięgien i żył, 
trzym ający  się na czarnych olbrzym ich butach  am ery­
kańskich. K łębek  wydym a się na w ietrze w ciemny, gu­
mowy balon , na  k tó rym  kołysze się bronzowa od słońca 
głowa.

To generał R om er w swym historycznym  płaszczu gu­
mowym.

O bstępujem y generała. P ien i się ze złości z powodu 
opóźnienia transportów . Jego spękana tw arz w ybucha 
nowem  m nóstwem  czarnych zm arszczek, z pośród k tó ­
rych, m iędzy oczyma, ustam i a nosem  w arczą słowa ostre 
i zgrzytliwe, ja k  zardzew iałe tryby.

K tóryś z wyższych oficerów w inszuje generałowi 
otrzym anego zadania.

W łaściwie o zadaniu  tem  wie się niewiele. Tyle, że 
na czele grupy jazdy, złożonej „z m orowych ludzi 
i z byczych kon i“ m a się generał R om er rzucić głębo- 
kiem  obejściem  daleko, na tyły. Że cala ta  kaw alerja 
uczepi się K oziatyna i będzie go trzym ać, póki n ieprzy­
jaciel, pędzony zprzodu  przez p iechotę, na ławę naszej 
kaw alerji się n ie  natkn ie .
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—  P an  generał na  czele kaw alerji, — to będzie sama 
elektryczność.

E lektryczność w generalskich p io runach  i w am ery­
kańsk ich  bu tach  n ie  słucha już i nadym ając swój gumo­
wy worek, idzie dalej.

Jeszcze za p a rę  chw il zjaw ia się autem  generał Iw a­
szkiewicz z k ap itanem  sztabu Błeszyńskim , k tó ry  spadł 
z konia , m a podarty  policzek, podobno złam aną szczękę 
i fjoletow e bajo rko  sin iaka pod okiem .

O rganizujem y całą akcję w spółczujących pytań , k tó re  
m iłego k ap itan a  doprow adzają do rozpaczy.

—  No, to ich  tu  już  jest trzech smoków: Listowski, 
R om er i Iwaszkiewicz, — będzie jakaś generalska od­
praw a.

W łaściwie na  m iano sm oka zasługuje jedyn ie  Iw a­
szkiewicz. W ygląda, jakby  by ł złożony z ciężkich bloków, 
poruszających się wolno, stanowczym i obro tam i tanka.

Za p arę  m inu t m a przybyć pociąg z Naczelnym  W o­
dzem. Belw ederska kom pan ja  stoi już  w yciągnięta pod 
stacją. Szef sztabu generał H a lle r z oficeram i na skrzydle.

Czekamy, podan i w stronę przybycia, z zam kniętem i 
praw ie oczyma, bo przeciąga przez nas n ieustanna chm u­
ra  lotnego kurzu.

W ielki ruch  stacji pow iększył ją , tak , że chm ura p ły ­
n ie  bez końca, w idna dokładnie  naw et teraz w opadzie 
dziennego światła, prochem  żółciutkim  przesłan iająca 
ostre k ro p le  elektrycznych lam p.

Zboku wytężonych szyn stoi cały naród  wychodź­
czy. Pod bezgranicznym  spokojem  wiosennego b łęk itu ,
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drążeni pierw szem i cieniam i w ieczoru, ruszają się ci lu­
dzie, n iby w w idzeniu jakiegoś starożytnego portu .

To znów przeciągnie przez n ich  jeszcze m ocniej­
szy oddech tutejszego świata. Tego świata, k tóry  m iałkim  
kurzem  wiecznie się naprzód  ciska, wiecznie za sobą 
goni i n igdy za sobą podążyć nie może. ^  ówczas dalekie 
rzesze toną  w sypkiej m gle, wszystkie św iatła się mroczą 
a m y też, z całą naszą parad ą  toniem y, n i to  w lotnem  
zm ąconem  przeznaczeniu...

Pociąg z N aczelnym  W odzem w jeżdża na stację.
P iłsudsk i wysiada, idzie powoli przed frontem  gene­

rałów  i k om pan ji, odrazu zab iera z sobą sztab i siadają 
w salonce do odpraw y.

Z apom nieli zsunąć firan k i i w idać doskonale wszyst­
ko, co się dzieje w wagonie.

Żołnierze w ychylają się z sąsiednich wozów, tak , że 
z każdego okna wystaje cały pęk  głów, n iby pęk  wielkich 
rum ianych  rzodkwi. P atrzą , chcą słyszeć, co mówi.

K om endan t siedzi z ram ionam i rozłożonem i na opar­
ciach kanapy , generałowie p rzek ładają  z rąk  do rąk  zie­
lonkaw ą m apę, pożyłow aną drogam i, ko lejam i, ścieżka­
m i, sk ładają  ją , łam ią i znów gną, jakby  łu p a li w palcach 
trzeszczący złom  biało-zielonego m arm uru .



NA WYDMUCHU

Dziś cały dzień jestem  w Równem. Nic tu  nie w idzi­
my osobliwego, ale z p rzejazdu  w szelakich łączników  
wnioskować m ożna, że nasz p ierścień bojow y jest już  na  
ukończeniu. Jest to  pierścień  sięgający od P rypeci aż pod 
granice rum uńskie. N a całej te j o lbrzym iej p rzestrzeni 
w pierw szej lin ji fro n tu  dyszy gotowością skoku zdrow a 
i m łoda p ierś naszej piechoty.

N a całej te j przestrzeni, od po łudn ia  i północy, 
z ostrzem  na M alin i z ostrzem  na  K cziatyn, zebrana 
w cugle, drepce niecierpliw ie nasza kaw alerja. P od  całą 
tę  przestrzeń  podsuw a się dniem  i nocą o lbrzym ia fala 
żelazna, dniem  i nocą p łyną ciężkie strum ienie  a rty le rji. 
A jeszcze dalej, w tyle, za niem i, po drogach, ścieżkach, 
lasach skrzeczy, w iezione na  podw odach i n a  tysiącu wo­
zów, codzienne jad ło , przeznaczone d la  wojsk.

Z m iasta w yw alają pośpiesznie resztki dowództwa 
arm ji Listowskiego. W szędzie otw arte drzwi, we wszyst­
k ich  oknach rum iane gęby w hełm ach.

Poznałem  się z jak im iś k ap itanam i ukraińsk im i. O rę­
du je  im  wesoło złotogłowy podporucznik  W ierzyński. 
Cały dzień siedzą w kącie brzydkiej kanapy, k ry te j zie­
lonym  pluszem , i dum ają  o swej U krain ie . O baj po-
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dobni są do djaczków  i obaj, jakby  się nsm arow ali żółt­
kiem , tak  tłusto  połyskują.

Ludzie tu  m ieszkają, w tern Równem jak  na w ydm u­
chu. Stół, łóżko, kanapa i potem  jakieś już ty lko resztki 
rzeczy, resztki obyczajów, resztki przyzwyczajeń.

Przez owe resztki puste, naprzestrzał o tw arte ze 
wszystkich stron  we wszystkie m iota się py ł polotny.

Jakgdyby praw da tego k ra ju  z istot, z rzeczy wygnana, 
m io tała się po te j przestronnej ziem i ciem ną bezładną 
chm urą. Jakby  pędziła szerokiem i drogam i, nigdzie nie 
mogąc osiąść, nigdzie n ie  m ając spocząć, ani na rzeczy, 
ani na wodzie, ani na ziem i, ani już w żadnem  sercu...



KOŃCE ŚWIATA

Po drodze do stacji na tra fiłem  na w ielki rwetes. P rzy­
jechało  nasze rad jo  i m usi się ustawić, tu  właśnie, gdzie 
czekają tłum y  uchodźców.

—  Mężów zabrali, nas spalili, w ygnali. Mężów za­
b ra li, nas spalili, —- p rzy tw ierdzają  k u d ła te  głowy, przy­
świadcza głos, z którego wyszła radość wszelka, a został 
jeno  pusty  rozm iar dźwięku.

W ygnano ich  jeszcze w 1915 r., te raz  w racają z Sybiru, 
z n ad  K aspijskiego m orza, z Sam arkand ji, z n ad  U ralu, 
ze stepów K irgiskich, z P ersji, sam i n ie  b ied zą  skąd.

Odzież ich stała się obrazem  tułactw a, w ypełzł z n iej 
wszelki o rnam ent stro ju , k ra ju , narodu , p roch  n ieob ję­
tych trak tów  pow rastał im  już  w skórę.

M ają na  sobie tu łu p y  sztywne, złam ane tysiąc razy 
we wszystkich fałdach i złeżynach, jakby  nosili na  sobie 
skraw ki szosy.

W loką za sobą rozm aite dobro sękate, k tó re  wypycha 
ich wory. A wory te, uk ład a ją  przy  sobie U kładają , m o­
zolnie, zabiegając potem  nadarem no, około tych szarych 
pagóreczków  chudego swego losu.
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Ic h  bose s topy , —  to s topy  h ek sa m e tru  niew ysłow io- 
n e j n ied o li.

W  ic h  m ow ie o b cu ją  z sobą n a jd a lsze  końce św iata. 
W yzbyci ju ż  n ieo m al b arw y  lu d z k ie j, — są ja k  w oda, 
ja k  deszcz, p ow ie trze , p rze s trzeń , cień , czy też  k u rz , 
p u s tk a , n icość do tyka lna...

Są ju ż  —  zn ikąd .



PR O M IEŃ

Dziś rano  jechaliśm y z Równego do Zwiahla.
N aczelne dowództwo Polskie cały dzień i noc pozo­

staje, jakgdyby unurzane w elektrycznej sile. Dygot tej 
siły, wciąż drżącej około nas, słychać daleko. Przez całą 
noc warczą m otory, agregatory, przez cały dzień i  noc 
strzyka dziwacznym  głosem życia przestrzeni nasze rad jo .

N iby niesam ow ite kowadło, na  k tórem  k u je  się ża­
rzącą gwiazdę oddalenia.

Dowodzi tym  całym  skweresem k ap itan  R otarski. 
W ysoki, ja k  tyka telegraficzna, n iestrudzony, zakurzony, 
zakochany w swych stacjach. Pokonyw ując sam ochodem  
codziennie k ilkase t w iorst, objeżdża i ciągle kon tro lu je  
te  maszyny, k tó re , n iby  potw orne komar)? przyczepione 
do ziem i nogam i z drutów  o kilkudziesięciom etrow ej 
długości, —  bzykają  nieustannie.

W szystko to razem  składa się i rozkłada i da się zm ie­
ścić i jeździ w dwóch sam ochodach.

M ówiłem, że nurzam y się w sile elektrycznej. I  w sile 
motorów. R uch sam ochodów warczy dokoła we dnie 
i w nocy tak , jakgdyby moc pow odująca stąd  arm jam i, 
w piaw iała pow ietrze w ciągłe drżenie.

Jedziem y do Zw iahla, pędząc po szosie pełnym  re-
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gulatorem . D aleko na  praw o i lewo od skłonów drogi wy- 
dziw ają zjawy, u tkane  z tum anów  roztrąconego kurzu.

N iedaleko od Zw iahla na  m uraw ie przy  iasku  jakim ś 
natiafiliśm y  na  N aczelnika.

O podal, z dużym  nosem  W ieniawy na przedzie, tkw iła 
pstra  sałatka zdyszanych adjutantów . N a p n iu , gryząc 
litew ską kiełbasę, siedział generał H enrys w czerwonej 
czapce, zdobionej złotym  laurem  francuskim . P rzy  szosie 
czekający szoferzy d łubali w autach drugą stroną cią­
gnęły bez końca szare garby taborów . Słońce lało  się 
z n ieba wonnym , połyskliw ym  zapachem  wiosny na  pola, 
na zm rużone sadyby, na tajem nicze znaki kurzu , ucieka­
jące przez drzew a rozkw itłe.

P iłsudski w swym strzeleckim , n iebieskim  m undurze 
leżał w sparty na kam ieniu , zapatrzony przed  siebie. I  tak  
mi się nagle ułożyło w pracow itym  chrobocie te j słonecz­
nej chw ili i w zrozum ieniu  te j w ojny, przez k tó rą  teraz 
młodość stare krzyw dy w yrów nuje i nowe lepsze czasy 
sposobi, — jak b y  tu  na szm aragdzie m uraw y nie w ielki 
nasz W ódz spoczywał, lecz jakby  na tę  m uraw ę p adał 
n iebieski p rom ień  najszlachetniejszej p raw dy polskiej.

T r z y  W y p ra w y



TRĄBY FORTYM BRASA

P rzyjechaliśm y do Zwialila do dyw izji Śmigłego, n ie  
pam iętam  dokładnie, którego dnia. W szystkie dnie i całą 
rachubę czasu porw ała ofensywa w swoje chwyty niewy­
m ierne.

P rzyjechaliśm y w południe. G enerał czekał na  prze­
dzie swycn oficerów' przed białym  jednopiętrow ym  dwo­
rem , m iędzy rzędam i kw itnących czereśni.

Z ogrom nej chm ury pyłu  wyskoczył K om endant.
W eszliśmy do przedsionka, gdzie o rk iestra  grała m ar 

sza. Tego samego, k tóry  nas prow adził na  Łowczówek. 
Tylko, że w tedy szliśmy cieniutk im  sznureczkiem  w zi­
m ie, w błocie i w beznadziei, a dziś idziem y ławą szeroką 
i wiosna nas prow adzi!

T u  u  Śmigłego w Zw iahlu, wśród białych ścian dom u 
czuliśmy się odrazu, jakby  nad  N idą, w G rudzynach. Je ­
szcze wiele tych samych tw arzy tu  zostało. Teraz z no­
w oprzybyłym i p ad a ją  sobie w ram iona’.

Do opow iadania m ają  mnóstwo. O tern, jak  wojowali 
na północy. Jak  b ra li D ynaburg. Jak  oswabadzali Łotwę. 
Jak  sobie tam  potem  zacnie gospodarowali. Jak  ich  po­
tem  Łotysze skrzyw dzili na końcu...

— O cóż poszło?
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— O głupstwo! Dywizja m iała  tam  teatr. K iedy od­
chodziła, zaprószyły się jakoś do tren u  dwie nędzne de­
koracje, k tó re  sobie Łotysze liczyli za własne, w tym  za­
m arzniętym  D ynaburgu. To ci powiem , że się nie wsty­
dzili i o te  dekoracje depeszowali do samego Naczel­
n ika  Państw a!

Do opow iadania m ają  mnóstwo. O tern, jak , kiedy 
układy w ahać się zaczęły, Śmigły w m rozie 30-stopnio- 
wym przedefilow ał przed  Łotyszam i dla lepszego w ra­
żenia, a same arm aty  nasze jechały  trzy  kw adranse po szo­
sie. O tern, jak  się te  chłopy łotewskie we frak i poubie­
ra ły  i dziwne mowy trzym ały, aby w itać polskiego Do- 
wódcę-Oswobodziciela.

W szystko to  ślicznie trąc i starym  K irchholm skim  
gustem  i osobliwym Shakespearow skim  skrótem  w ielkich 
rzeczy, w m ałym  czasie uczynionych... Dźwięczy to moc­
no, n iby  po długiej i  okropnej traged ji nowem życiem, 
k tó re  naprzód  pośpiesza, —  dźwięczy to  jasną glorją 
śm iałych trąb  pow rotu Fortym brasa.

V*



LEG JO N IŚCI

Chodzim y po Zw ianiu, po jego ru inach  straszliwych. 
Słońce rozpryskuje się blaskam i wśród resztek domów, 
a rum ow iska żałosne p rzen ika  tęczowym opalem .

Jedna część tego m iasta została zgruchotana a rty le rją  
tak , ja k  n ik t nigdzie n ie  niszczył i n ie  gruchotał. M ia­
nowicie, na  dany znak, pod  cyrkiel ognia arty leryjskiego 
w zięto m urow aną część m iasta i  jednej k ró tk ie j nocy 
w ystrzelano. Teraz się zda, jakby  przez te  słabe m ury , — 
przez to bytow anie ongiś cegłą i gliną i ta k  ju ż  dość 
ubogo ła tane, — przeszła nam iętność nagła i n ienaw istna, 
zaraźliw a, dziury  i  ceglaste liszaje za sobą zostawiwszy.

N ad zgliszczami niebieski cień przeszłości niepow rot- 
ne j chw ieje się w słońcu. B łęk itne lśnienia przerzuca po 
drzw iach, zapraw dę ironicznie nad  oberw aną pustką 
sąsiedniej ściany zam kniętych. Po drzw iach, po  czar­
nych  ganeczkach, n iby  puste kojce, w ietrzących się ża­
łośnie w ogrom nej pogodzie, po gzymsach, k tó re  niczego 
n ie  brzeżą, po zw ichniętych szyldach, k tó re  niczego sta­
rannym  napisem  już n ie głoszą.

Stało się to  wszystko w ten  sposób, że Zw iahel za 
pow stania ukraińskiego w ita ł chlebem  i  solą ukra ińsk ie  
wojsko. Potem  przyszli bolszewicy, jak iś srogi p u łk  ta-
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raszczański. Za k arę  b ili do m iasta z drugiego brzegu 
Słucza, gdzie teraz w białym  ukrop ie  m łodego kw itnie­
nia  nu rza  się pałac  Lubom irskich. B ili ta k  okru tn ie , ka­
rab inam i maszynowemi po brzegu zw iahelskim  tak  do­
brze strzygli, że n ik t nie m ógł do wody z w iadrem  po­
lecieć.

T ak  się tu  ludzie niszczyli i tak  się tu  pa lili, a tylko 
woda szła i szła, brzegam i, nienaw iścią podzielonem i, 
ku  swoim końcom  jedynym .

Teraz po obu brzegach Słucza wojsko nasze pracuje.
Tuż pod  m iastem  i dalej i wszędzie dalej k ra j tak  

jest ułożony i rozw inięty, jakby  go u lało , pow ietrzem , 
wodą i słońcem  przesycone słowo Sienkiewicza. Tu skały 
w garby ru in  stro jne, zstępują  ku  wodzie w ielkiem i urw i­
skam i, tam  tra k t przewiewny, na  b iałych kurzu  skrzy­
dełkach  kw api się wdał, Owdzie za m ostem  drew nianym  
zielony m ajdan , pilnow any strażą chałup  i ślepych 
lep ianek .

N a tym  m ajdanie , rzekłbyś m iernicze instrum enty  
ostrej m iary  świata, stoją rzędam i w tró jk ą t kozłów zło­
żone k a rab in y  naszej piechoty. P iechurzy  w hełm ach 
błyszczących dokonują  właśnie jak ichś ważnych dzieł 
celowej gospodarki. Oto na barkach , w spólnie do rytmów 
ciężaru przyśpiew ując, niosą ogrom ne bele dębowe.

Czas i woda dały tym  palom  tw ardość i barw ę krze­
m ienia.

N ie wdem, w jak ie j budow ie m a to  stare drzewo wziąć 
udz ia ł?  N iesione przez kilkudziesięciu  żołnierzy, — 
z w dziękiem  srogiego obarczenia, głowy od ciężaru odchy­
lających , — wygląda, n iby  potw ór o ciem nym  grzbiecie
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dębow ym , n a  lu d z k ic h  p e łzn ący  nogach , po  b o k ac h  k ry ty  
łu sk ą  d w u rz ęd u  m e ta low ych  hełm ów .

T u  w ięc, n a  m ło d e j m u raw ie , p o d o b n ie  p łazo m  og ro m ­
n ym , z m a łe j rze k i n a  b rzeg  w yszłym , —  m ija ją  się i sp o ­
ty k a ją  nasze z a m ia ry  budow nicze.

Ó w dzie znów , za d rogą , n a  górze, gęsto poszy ta  p ie rś  
la su  tę tn i  rozg łośnym  śpiew em . R az w raz z z ie lo n e j n ie ­
pow ściąg liw ej rad o śc i k rzak ó w  i  pędów  w ychy la  się  kask , 
b ru n a tn y m  cien iem  d arzący  tw arz  żo łn ierza . Jeszcze d a ­
le j w o tw arty m  p a ła c u  m ag n a ta  p rzec iąg  o k la sk u je  p ie ­
churów , sz u k a ją cy c h  tu ,  —  czego?

S ta re j f laszeczk i z jo d y n ą , sków ki od  szu flady , k aw a­
łeczków  fo rn iru , m eta lo w y ch  k u le k  od  łóżka  i tego j a ­
k iegoś n iczego, za k tó re m  żo łn ierz  w szędzie szuka.

A  ta k  sam o, n a  ta m ty m  b rzeg u  z g ro m ad y  ru in , 
z o tw arty c h  w ró t, ok ien , z rum ow isk  i zn iszczenia, d rg a ­
jącego  n a  sło ń cu  św ie tlis tym  dreszczem , —  zew sząd w y­
chodzą  te ra z  n as i żo łn ierze .

T o  p ie c h o ta  Śm igłego.
T a  p ie c h o ta  m a  się ju tro  szalonym  m arszem  rzuc ić  

n a p rz ó d , p rze łam a ć  fro n t, zm ieść, skruszyć p rz e d  sobą 
w szystko i, n ib y  sz tan d a r, ręk ą  k o n su la  rzu co n y  w m ro ­
w ie b a rb a rz y ń có w , —  m a się  stać celem  i m e tą  d la  r u ­
chów  ca łe j a rm ji.



B IE S

Z ru in  poszliśm y k u  wsi, n a  k ra tk ę  pó l. Z iem ia tu  je s t 
ta k  d o b ra , ta k  tłu s ta , ta k  czarna.

P a c h n ie  p o w id ła m i, p ac h n ie  dzieciństw em .
Z iem ia, k tó ra  ro d z i bez tru d u , n ib y  w  w estch n ien iach  

radośc i. Z iem ia  czarn a , ja k  h eb a n , ta k  zd row a i bogata , 
że żad n em i sz tu k am i i  naw ozam i n ap rz y k rz a ć  się  je j 
i  p rzeszkadzać  n ie  w olno , —  bo  w tedy  za raz  p a li.

T en  h e b a n  p o la n y  je s t te ra z  św ieżą fa lą  ru n i bez­
b rze żn e j, n a  k tó re j ,  ja k  b ia łe  a rk i, ko łyszą się w  słońcu  
cha ty . G d z ie n ie g d z ie  w idać p ro s to k ą tn ie  rozstaw ione wy- 
sob ie  ty k i. T o  ty k i p o d  chm ie l, z k tó reg o  szło p ie rw ­
sze u p o je n ie  S łow ian  i  z k tó reg o  pędów  atłasow ych  try ­
snę ły  p ierw sze nasze  p ie śn i, o ch m ie lu , ch m ie lu , o tern 
b u jn e m  zielu .

D zisia j N iem cy  tu  p rzę d zą  to  z iele  n a  sw ych p ię k n ie  
u staw n y ch  ty k a ch , k tó ry c h  p ro s to k ą tn e  szyki w id n ie ją  
zd a lek a , n ib y  w ie lk ie  sieci pa jęczyny .

W eszliśm y m ięd zy  wsie i  o p ło tk i pog rążo n e , w od ­
m ęcie b ia łego  p u c h u  sadów.

C icho  tu  je s t, p raw ie  n ie  słychać o sp a łe j p rac y  lu d z i, 
p ap rz ący c h  się n a  grzędzie . T y lk o  zd a lek a  donosi się 
ję k  żelaza.
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To podpułkow nik  Brzozowski leczy przęsła zerwanego 
m ostu. Ludzie tam  oblew ają się srogim  potem ... Na b u r­
sztynowych łydkach Chińczyka spiętrza się m ięsień w wy­
siłku kształtem  gruszki. Pośpieszne palce żyda muszą 
wreszcie objąć żelazną sztabę, a ziew ający m użyk śpieszy 
się nareszcie.

Dowodzi n im i jak iś  oficer z tw arzą po targaną w ybu­
chem  granatu. Oczy na te j tw arzy gonią się z ustam i, 
a uśm iech złożyć się n ie  może, bo wówczas ślina u lałaby  
się zaraz przez poszarpane wargi.

P racu ją  ciężko, wszyscy razem , —  drzewo, żelazo i lu ­
dzie, a czysta woda Słucza w iernie ich odb ija  i pow tarza 
rozm iarem  b łęk itu .

T u  we wsi słychać tylko, jak b y  żelazo srodze zachoro­
wało, zległo i w jękach  rodzić m iało.

Id ę  m iędzy zagonam i. K toś m ały, bosy, we frako ­
wych spodniach, w herbacianej kurteczce, z czerwonym 
jęzorem  k raw atk i wypuszczonym po pas, d łub ie  kusem i 
rękam i na  grzędzie.

D łubie w ziem i, przeryw a korzonki, zm iata traw ę, 
ty rp ie  bródką słabej zieleniny, podczas gdy palce jego 
p łask ich  stóp czarnem i oczkam i nagniotków  p rzy p a tru ją  
się wszystkiem u uważnie.

Tw arz m a ułożoną rów nom iernie ja k  stem pel, wyro­
biony  z atram entow ego ołówka, gum y arabsk iej i pap ieru . 
N ie wie, po jak iem u  mówi, — po rosyjsku, po chachłac- 
ku, po polsku? Służył za bucha lte ra , za pisarza, za 
u rzędn ika tu , owdzie, wszędzie, we wszystkich kaznaczej- 
stw ach i  zarządach, kopolniach, „m eblirow anych kom-



—  121  —

n atach“, tea trach , cyrkach, firm ach, ekspedycjach, kom i­
sach.

Bies olbrzym iej przestrzeni, chciwy apostoł n ieopatrz­
nej jedności!

M alu tk i kancelaryjny, urzędniczy bies, którego wylę­
gła w ielka R osja na u trap ien ie  świata, m iędzy A m urem  
a W isłą.

0



PRZY PO W IEŚĆ

T u i owdzie w głębi chat, pod plastrem  świętych obra­
zów, niby okruch  spłowiałego słońca błyszczy samowar. 
W szędzie nad  czarnem  klepiskiem , w koszyku z łyka, czy 
w ikliny, kołysze się różowe niem owlę. Z o tw artych okien 
pachnie razową dzieżą.

Aż oto ni z tego n i z owego spotykam  na czarnym
zagonie, przy wodzie, pod drzew am i te  dwie kobiety.

Id ą  cicho we dwie. Jedna jest chuda, w szm acinach 
sztywnych i już jakby  trum iennych . M ożna zliczyć ko­
steczki czaszki, wyschłe żyły na skroniach i wszystkie 
grube zm arszczki cienkich, zw ietrzałycn warg.

D ruga jest m łoda, urodziw a, oczy m a czarne w wy­
cięciu m igdałow em , a każdy ruch  je j pełnych piersi 
i  śm igłych b ioder świadczy o zdrow iu i piękności. M łoda 
raz po raz gestem w yciągniętej d łoni czerpie z starego 
hełm u zwieszonego przy  biodrze.

Jest to  hełm  w ielk iej w ojny światowej, z którego dziś 
n ie czerpie się już  sławy, — jeno  kiełku jące ziem niaki.

— A k to?  A co za jedne  jesteście?
— My we dwie, —  m atka  z córką.
I, — że byli ci, tam ci, spalili, poszli i wszystko zo­

stawili.
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— P e tlu ra  —- mówię.
— N ie P etlura .
— A cóż P e tlu ra?
— P etlu ra ... — M łoda kobieta nie odpow iada, jeno 

raz za razem  czerpie z hełm u n iedbale, jakby  plusk 
wody strząsała na grzędę.

— W ięc cóż, dokuczył wam P etlu ra?
— Dokuczył, n ie dokuczył, k to  jego w ie?.
T ak  właśnie dziś, w uśm iechu nieśw iadom ych oczu, 

chodzi po czarnych polach m łoda U kraina, pod  rękę 
z swą Przeszłością. Pow olną stopę stawia na  wiosennej 
m uraw ie, nie um iejąc jeszcze z hełm u daw nych bojów 
posiać nic, — prócz troski o swój by t codzienny.



ROZMOWA

W racając do Zwiahla, spotkałem  na rozstrzelanych 
ru inach  warszawskiego dziennikarza. S tał rozkraczony 
na rum ow isku w pilśniow ym  kapeluszu i m rużył pow ieki 
pod blask krwawego słońca.

D ał m i do zrozum ienia, że właściwie n ic  się osobli­
wego n ie  dzieje, że przecież w końcu w ojna w dziewięciu 
dziesiątych sprow adza się do gospodarki jedynie. D alej, 
że m a nadzie ję  za cztery dni być w W arszawie, że będzie 
w racał, bo w końcu stolica jest m ózgiem  k ra ju , że wogóle 
człowiek dzisiejszy po sześciu la tach  w ojny p ragnie  już  
ty lko wypoczynku.

—  M yli się pan , —  zawołałem. —  Pow inien  pan , iść 
przed  siebie i w łaśnie teraz działać, mówić. — Jesteś pan  
synem  w ielkiego narodu . N aród ten  m łodą krw ią żołnie­
rzy rozw iązuje kw estję W schodu E uropy . Żołnierze, k tó ­
rych tu  widzisz w oknach, na  drogach, po lasach i ście­
żynach, -— to  najw znioślejsze m arzenie h isto rji. To w iel­
cy legjoniści, k tórzy  niosą w swym m arszu przyszły pokój 
świata.

—  K ażdy ich k rok  — dodaję  jeszcze, — to słowo 
praw dy, a kiedyś, po wielu la tach  żyjące pokolen ia za­
zdrościć będą kurzom  i pyłom , k tó re  stopa tych  żołnierzy
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wznieciwszy, słała na  drogi i  kam ienie... H uk  wozów, 
k tó re  p an  widzi teraz  tam , pod  górą piaszczystą, —  to 
zdrowy głos nowego ruchu , to  głos m ądrego Zachodu, 
niesiony przez rzym ian polskich, tu  na W schód. Tak 
jest — rzym ianie.

— Ledwie w olni, a już  ta k  siln i jesteśm y, — wołam,— 
że nas stać n a  zbytek, jakiego sobie odm aw iały n a j­
m ożniejsze narody  świata. Stać nas na zbytek uszano­
w ania cudzej duszy, cudzego życia! Stoisz p an  tu , na tych 
potarganych  zgliszczach, w najdostojn iejszem  m iejscu 
św iata: tu  bow iem  p racu je  teraz w ielki N aczelnik P o l­
ski i m yśli ja k  starszym  sierpem  swych w ojsk podetnie 
ju tro  n ieprzyjaciela. N apew no, proszę pana, nie liczy 
krw i, k tó rą  za tę  wolność p rzeleje. N apew no za tę  wol­
ność n ie  każe sobie p łacić an i w iarą, ani mową, an i duszą 
oswobodzonego narodu.

Gdzież jest m iejsce na  świecie, gdzieby się dziś działo 
w ięcej ?!

—  Masz p an  na  Zachodzie w ielkie słowa i  swary 
okru tne , swary, w k tó rych  chęć zysku p rzetrąca ostatecz- 
n ine wszelkie rozum ow anie. Masz p an  w te j powodzi 
procentów , akcyj i koncesyj m alu tką  „Jasność14 R ollanda, 
k tó ra  tam  ty le znaczy, co isk ra  spadająca do jeziora...

— Masz pan  na W schodzie czerwony afisz bolszewicki, 
pod  którym , ja k  pod nędzną tap e tą , ro ją  się pluskwy. 
Gdzież dzieje się to, d la  czego w arto żyć?

—  Niezliczone wsie, um ierające z głodu i z b rudu , 
m iasta, uschłe drogi, zesztywniałe ko leje, światy ogrom ne 
aż po K ubań, w atahy straceńców, skaczących po śniegach 
E lbrusu , stalowe zatoki F in lan d ji, wszyscy rybacy Estonji,
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każdy łotew ski liczykrupa, -— wszystko to drży z radosnej 
nadziei, że naród , do którego p an  należy, rozetn ie swym 
mieczem niezaw odnym  tę boleść straszliwą, jak a  toczy 
W schód E uropy. To, co myślały najw spanialsze pokole­
n ia  naszej przeszłości, —  to teraz  bucha w m ocnym  
oddechu arm ij, k tó re  chrzęstem  zbrojnym  nap e łn ia ją  ten 
k ra j od M ozyrza po D niestr!

W idząc, że słońce zachodzi, że p u rp u ra  leje się już 
po rum ow iskach, że z n ad  rzeki p łyną  śpiewy piechoty , 
że konie  podkow am i dzwonią po kam ieniach i że się po­
w ietrze już  w dostojeństw a w ieczoru przyobleka, dodałem  
nagle:

—  Te arm je ju tro  staną w ogniu w ielkiej bitwy... M u­
sisz p an  porzucić kaw iarn iane m yślenie. Jesteś pan  sy­
nem  w ielkiego narodu.



GRZĘDY

Noc już spływa urocza, sady we śnie się chw ieją, 
a całą przestrzeń gwiaździstą obręb ia  ty lko  porywem  
najw dzięczniejszych tkliw ości w iotki głos słowika.

Księżyc chyba już usnął, czy zbladł, czy go n ie  było?
Jeszcze się człowiekowi snuje po głowie wczorajsze 

towarzystwo, jak iś uryw ek walca, zapach kaszy, i daleki 
sens rozmów.

D ruga w nocy.
No tak , to zaraz, — właśnie dziś...
N iepodobna n ie  wstać, to  w łaśnie dziś nasze trzy  wiel­

kie arm  je, —  ostry sierp w ręku  W odza...
A le jeżeli teraz, p rzed  wyruszeniem , nie będzie nawet 

szklanki h erb a ty ?
O rdynansi rajdoszą się za ścianą i szeleszczą w słomie, 

ja k  karaluchy .
Budzą.
Coraz n ad  k upą  dziadow skich betów , koców, rzem ieni 

pochyla się ciem na postać, k tó ra  m ów i:
—  P an ie  rotm istrzu... P an ie  rotm istrzu...
— P an ie  k ap itan ie ! P an ie  kapitan ie ...
— P an ie  poruczniku... Poruczniku , — już druga!
—  Ach, do jasnej c h o le ry !!!
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Już w kącie p rzy  ziem i płacze złotem  światłem  stara 
kościelna świeca.

—  No tak , o w pół do trzeciej...
Coraz więcej cieniów brodzi m iędzy betam i. Już ły­

żeczki dzwonią w dziw nej herbacie, z cukrem  i z naftą.
A potem  nagle wszyscy są gotowi i jed en  przez d ru ­

giego pcha się drzw iam i w tę  noc.
P iękna, puszysta, n ieprzeliczonym  rozkw item  w onie­

jąca, szczęśliwa w niedościgłej m ecie przeczystych 
gwiazd.

Skaczemy po bróździe w stronę płotów.
— C holera nas niesie, Polaków  zagorzałych, turgać 

się tu  św iatam i! Masz swoje m iasto, czy wieś, śpij ła j­
daku, w czem ci P a n  Bóg dał, ale to  jakaś cholera nas 
tak  niesie.

W ia tr idzie naprzeciw  nas, do tykając cichutko skrom , 
ust i  rąk . Ach, tak  zdaje  się znowu, jak b y  w podm uchu 
tym  wszystkie nasze wymarsze od ty lu , ty lu  la t jeszcze 
raz p łynęły  nam  naprzeciw .

P rzed  sztabem  dyw izji p a trzą  w noc w yłupiaste oczy 
sam ochodów, a głos ich  dygocący, zajad le  w ierci pow ie­
trze.

N a w ielkim  froncie wszystkie sztaby i dowództwa 
m ają  sm ak benzyny.

Już  jedziem y... K ażdy wóz m a pod  sobą na  szosie roz­
postarty , sztywny trapez  światła.

Noc zaraz zblednie. W tej m yśli może m achają  ku  
nam  ostrzegawczo czarne gałęzie drzew.

Z daje się, że zasnąłem .
Nagle, ze wszystkich stron do tkną ł m nie jakiś głos,
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rozesłany po obu stronach  drogi, po wszystkich skłonach 
świtu, a wraz szeleszczący tak  blisko... Coś się łam ie dość 
cicho, lecz ustaw icznie po bokach i  wszędzie.

Coś się łam ie i sk łada bezustanku.
O tw arłem  oczy.
P łynę tu  w zbro jnem  morzu... Ciągnie się to  bez koń­

ca. W idać czerwone w nętrza kuchn i polowych, mlaszczą- 
ce jęzoram i p łom ienia. W idać białe, szklane la ta rk i, b ły ­
szczące przy  wozach św iatłem  m ętnego diam entu. Szczę­
k ająca a rty le rja , tw arde jaszcze, lufy  w skórzanych na- 
m ordnikach  i sześć koni b ijących  cieżkiem  kopytem  
i sześć i znowu sześć, znów sznury, liny, żelaza i znów 
sześć koni, na  n ich  w ierzchem  artylerzyści.

W  pierw szych brzaskach, ponad  kolum nę wyniesieni, 
w yglądają na  strasznych m nichów  jakiegoś tajem nego 
zakonu ognia.

A teraz  już p iechota. Całe pola żelaznych skib, k tóre  
toczą się, kruszą, znów zespalają.

H ełm y i hełm y.
Całe łany, całe po la  żelaznych skib, przesianych po 

w ierzchu m lecznem  drżeniem  świtu.
N iebo zaczyna się prostować i określać, jasnem i brze­

gami do dalekości lasów przytw ierdzone. N ad kolum ną 
podnosi się w idocznie skrzydło prochu, kurzu  i ruchu, 
—  coraz większe. To się tęży, to znów opada, rzekłbyś 
p rzed  w ielkim  lotem .

My skręcam y na  trak t.
S tary trak t, k tórym  chodziły karaw any i po którym  

się snuły kozackie w ojska, m iędzy Polską, K ijow em  a Ca- 
rogrodem .

T rz y  W y p raw y  !• $
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Tu, przy wsi, k tó ra  nazywa się K ropiw na, rozchodzą 
się drogi i szosy. Szosą polecą jedne brygady prosto na 
Żytom ierz. T rak tem  od północnego wschodu uderzą 
drugie.

W ieś śpi. M alutkie ślepka chałup zachodzą pierwszą 
różowością, a po strzechach ledw ie tu  i owdzie przesunie 
się k ro p la  rosy, z w iązania na w iązanie. We wszystkich 
sadach, tkanych  b ia łą  koronką kw iatu, nic się n ie  od­
zywa, ty lko  gdzię/n iegdzie zadźwięczy p tasi głos.

T rak t n ie śpi. Rowy i podoryw ki czuwają, okryte 
gęstem m nóstwem  hełm ów. H ełm y te, rzekłbyś n ieprze­
liczona rzesza żuków szaroniebieskich, zaległy tra k t 
i  wszystką w olną ziemię. Rowy, place, op ło tk i i m uraw y, 
osypane tym  ro jem  szeleszczą i sapią, rzekłbyś, jak  
m łode piwo, — m usują.

G enerał Śmigły stoi na górze.
Stąd, z te j K ropiw nej, n iby  kołyska na łęgacn ziem i 

ułożonej, rzucić się m a w bó j b rygada podpułkow nika 
Dęba-Biernackiego. Cała brygada p iechoty  w ali na  sam o­
chodach, razem  z n ią b a te rje  m otorowe.

K oło słońca zalśniło już  na b ladym  kręgu  nieba. 
W  b ia łe j nieruchom ej zawiei sadów po tro iły  się głosy 
p tasząt i zaraz rude  strugi ciepła pobiegły wzdłuż i  za­
raz wszelki głos n ab ra ł większej mocy, a zapach wszelki 
nam iętn iejszej rozkoszy.

Pow ietrze odetchnęło.
Tam  na  dole, — gotowi.
Z tra k tu , z opłotków , z pom iędzy chałup  i ze wszyst­

k ich  uskoków czarnej ziem i i  ze wszystkich zgięć zieleni,
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z pod drzew i z pod krzaków  porw ały się wszystkie żuki 
na jeden  dany znak!

M ęt wszczął się pośród n ich  i całe strugi jęły  się prze- 
sypywać pośpiesznie. Coś je  m ięszało przez pew ien czas, 
n ibv  m ak, czerw ieniejący od słońca. Nagle przez całe 
m row ie tych hełm ów  ją ł  się p rzeb ijać  k u  przodow i stra­
szliwy wąż kurzący dym em  b łęk itnym , szczekający usta­
wicznie chwytem  swych trybów .

Wóz jeden , drugi, trzeci, -— dalej, dalej, — dwudzie­
sty, czterdziesty, pięćdziesiąty, — i dalej, jeszcze dalej.

Aż ogłuchł w ielki zgiełk sąsiedniej szosy, po k tórej 
le je  się wciąż wojsko, aż całe niebo napełn iło  się dymem 
i warczeniem . A potem  znowu, nagle, rzekłbyś na dany 
znak, żuki sfrunęły razem , k u  długiem u wężowi wozów. 
Przez chw ilę fala hełm ów  chw iała się, to  n iżej, to znów 
wyżej. Aż nareszcie obsiadły tego węża całkowicie, 
błyszcząc na  jego grzbiecie nieprzeliczoną siatką m etalo­
wych oczek.

W śród ch rapan ia  i dygotu, wśród rozprysku ciężkich 
kaszlów m aszyny, drgnęło naprzód  to wszystko i wraz 
wgórę, k u  przestrzeni słonecznej w ionęły szare p ię tna  
kurzaw y.

W idać było, że żołnierze coś krzyczą. Sądzić to  mogłeś 
po ich ustach, czarnym  kw adratem  w ołania rozwartych. 
W idać było, że oficerowie w ydają jeszcze rozkazy, ale 
i to  wnosić jedynie  mogłeś z żył czarnych od wytężenia, 
zesznurow anych na  skroni i na  szyi.

N ik t n ie  m ógł słyszeć słów w potężnym  grzmocie 
maszyn.

<c 3
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Przejęte , prześw idrow ane, rozp ru te  zostały słodkie ci­
sze poranka.

Nagle węzeł się zrobił, wąż łuską hełm ów  roziskrzony, 
w ydął się. N apęczniałe koła gumowe zaryły w p iach  
i w dziurę...

Żołnierze skoczyli podkładać p łoty , koły, pn ie , pod ­
kładać ręce, grzbiety...

N ic te j jazdy  n ie  wstrzyma.
Oto suną na  lo rach  warczących stalowe grzędy m ło­

dej p iechoty  polskiej. Słońce im  wozy w ykłada p u rp u rą , 
w ielkie oparcia  b lachą złotą mości. Z każdej grzędy, 
k tó ra  p rzem ija  szum nie, serc k ilkadziesiąt w ybucha 
okrzykiem  głośnej dum y. S tary piaseczek tych dróg, 
m ąka wiecznego błądzenia, wokoło kó ł i osi w stęgam i się 
uk łada białem i, a ruch  pojazdów  wiąże te  wstęgi w sypką, 
po lo tną kokardę...

M ają wstęgi p iachu  przy osiach, głośna szarfa w ichru  
szeleści im  w uszach, p iersi krzyczą, ziem ia drży aż do
głębi-

A ty, k tóry  tu  stoisz na  uboczu, p rzen ikn ię ty  być 
musisz rzu tam i tego ru ch u  przez całe ciało, krew , serce, 
przez wszystkie zmysły, tak  mocno, że jesteś oddany cał­
kowicie, że jesteś porw any razem  z pędem , —  ja k  proch  
przydrożny.

Teraz lecą sm oki b a te ry j m otorow ych, głos ludzi 
strzela w pow ietrzu, n iby  płonące drzazgi, —  w ielką ko­
lum nę żelaza oganiają po bokach, szybko warczące, 
skośne tró jk ą ty  bicykletek.

W ojenna karaw ana już się w dół zsunęła, już  m acha 
w słonecznej p rzestrzeni bezm iernem i skrzydłam i kurzu ,
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które  naprzód  lecę i  na  boki, poprzez spłoszone wsie, 
kw iatuszkiem  u tk an e  sady, m okre strum ienie, szerokie 
smagłe pola.

T ak  właśnie pierw sza brygada Legjonów leciała teraz 
w przestronne ziem ie U krainy.



LA JK O N IK  POD K IJO W EM

Z pod K ropiw nej skoczyliśmy znowu na szosę. Tu 
też zb ija ją  się tabory  w węzeł jeden , drugi, i trzeci, 
— nierozplątany .

Jad ą  jeszcze niew praw nie, sta ją  napoprzek  drogi, 
w yw ołując w ruchu  niepożądane zaham ow anie. Gm era 
ciągle w tym  tum ulcie jakiś tabo ry ta  Poznańczyk, k ln ie 
starem  słowem Piasta, ale cóż to  pom aga?

Po chw ili tobo ł wozów, dobytków , m ienia i potrzeby 
stacza się nagle z szosy i znika.

W ozy dołem  okrążają, m osty są zerwane, zboku zaś 
n a  palikach , na  zapałeczkach, — nowo postawione. Cien­
kie „na olaboga“ do palów  przyb ite  deski w ierzgają pod 
kołam i, rechocą, wszystko chw ieje się, ugina, aż ciem na 
woda pod  m ostkiem  zda się blednąc ze strachu.

Już jasny dzień stoi w pow ietrzu, roztoczony po po­
lach  bezm iernych w ielkim  kręgiem  prom ieni.

Niesie nas ciągle naprzód  w ielka siła całego zam ierze­
n ia  ofensywnego.

N iepodobna się ustatkować. K ażdy wie, że n ietylko 
tu , że równocześnie gdzie indziej całe a rm je  zaczynają 
dziś swój m arsz olbrzym i.

Że w łaśnie teraz, dziś, 25 kw ietnia, pierwszego dnia
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w alki, skoczyły naprzód  znaczne grupy jazdy. Patrzysz 
na piechotę Śmigłego, na  to ziarno najlepsze, na tę  wspa­
niałą  pszenicę polską, —  a równocześnie pod  pow iekam i 
m row i ci się konnica R om era, biegnąca po kozackim  
trakcie.

I  równocześnie chwytasz spragnionem  uchem  jęk  pó ł­
nocnych ostępów, przez k tó re  pędzą naprzód  szwoleżerzy. 
I  równocześnie czujesz, ja k  wszystko w tobie drży z ra ­
dosnego w zruszenia: To czw arta dyw izja piechoty, pod 
generałem  Skierskim , górale, P odhalan ie , którzy dziś 
w łaśnie zaczynają w ielki marsz flankowy. A od północy, 
od Owrucza, dwie ciężkie kolum ny grupy Rybaka, k tóre 
spaść m ają  na południe.

Jed n i będą się bić pod  K orosteniem , drudzy spadną 
na M alin, trzeci to wszystko od północy chm urą orężną 
nakry ją .

Jest tych planów  i ciosów, m yśli i czynów i śm iechu 
przyszłego zwycięstwa ta k  wiele w sercu, żeby człowiek 
rozleciał się snadnie! C hciałby przy każdej drodze kość 
swoją, jak  drogowskaz wbić, każdą traw ę opatrzeć spoj­
rzeniem , dm uchać kurzem  z pod kopy t koni, wrzeszczeć 
w łom ocie żelastwa wszystkich batery j, być każdym  szu­
m em  lasu i każdym  pluskiem  pom ąconych wód. I  być 
tym  słonecznym nieznanym  losem, k tóry  leży przed n a j­
dalszą lin  ją  placówek.

To nieznane jest tam , gdzie nieprzyjaciel... Tam  
wszystkie wody są niew iadom e, a w m ostach k ry je  się 
niew iadom a zdrada. T am  wszystkie pola są niepew ne 
i może wszystkie chałupy  zawarczą nagle rechotem  ka­
rabinów .
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To nieznane sączy się tam , zewszą zpod krzaków , za­
rośli. Leży na  łęgach zieleni, ta jem nym  rzutem  blasku 
p e rli się w świetle. I  w najgłębszej oddali za podstęp­
nym  snem  k ra job razu  płonie przez m gły poranka, w b ia­
łych prom ieniach słońca.

K u tym  m głom , ku  tem u m igotaniu  brylantow ych 
b lizn  n ieba prow adzi swą brygadę, prosto na Żytom ierz, 
podpułkow nik  Olszyna.

W starym  płaszczu, obwieszony b roniam i, z k ijem  
piegrzym a w garści, z ostrym  nosem, w yskakującym  z po­
m iędzy kościstych policzków, z w ielkim  garbem  m ap, re­
gulam inów  i wiedzy wojskowej na siedzeniu.

Tyle m a na głowie, a jeszcze, oprócz Polski i U krai­
ny, całem u światu m usi przecie pomagać... W szystko 
m usi pouczać, napraw iać i polepszać. Cóżby inaczej po­
czął z tą  w spaniałą m ądrością, k tó rą  nabył w K rakow ie, 
Podgórzu i Zwierzyńcu, na W oli i na  Skałach P an ień ­
skich i pod O leandram i.

Tyle w pułkow niku nagrom adzonej, najrozum niejszej 
praw dy a tak  m ało je j na  świecie.

On, Olszyna, „podpułkow nik  porządeczek“ , ojciec 
wszystkich k róciu tk ich , sześciogodzinnych odpraw  polo- 

< wych, natchniony  Skarga oberw anych guzików i n iep rze­
pisowych naszywek, w spaniały obrońca reduty  P iłsud­
skiego, szlachetny gość Szczypiorna, znęcenie austrjack ie  
n a  włoskim froncie, pierwszy powstaniec, dwa la ta  tem u 
w ukraińsk im  zalewie ranny, m ęczony i tonący, cudem  
jak ie jś  pom yłki n ie  dobity , znów więziony, głodzony, 
znów więzienia buczackie, czy kołom yjskie w fortece
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pow stań zm ieniający, — teraz rów nym  krokiem  idzie tę  
U krainę uw alniać w b o ju  wstępnym .

Chociaż i tę  w ojnę, ja k  wszystkie inne, prow adzi, 
rzekłbyś, odniechcenia. To, że się kom pan je  w praw o 
i w lewo już  rozw ijają, — zda się, że to  głupstwo... Bo 
grunt, — kazanie, grunt, ta  m ądrość cnotliw a, m alucz­
kich  napraw ianie  i dzieł wszystkich niedoskonałych udo­
skonalenie.

W idać już piechurów , ja k  niebieskiem i paciorkam i 
sypią się po  zielonej m uraw ie.

Że się kom panje  rozw ijają, to  jest zwykłe, ale —
—  Czemużeś bracie  uczepił się te j k u chn i!?
Bo się żołnierz chwycił złam anej kuchni, dyszlem do 

innego wozu przyw iązanej, zaciężył i kuchn ia  się od dy­
szla oderw ała.

—  A widzisz, — głosi podpułkow nik  Olszyna, -— cze­
piasz się zam iast iść, czepiasz się zam iast iść!

Żółta tw arz pułkow nika, z suchym  ptasim  nosem, we 
wieczną służbę i napraw ę w etkniętym , zdaje się boleć, 
jakby  od te j kuchn i los całej ofensywy zależał.

— Żołnierz m a iść na w ojnę piechotą. N ie m a jechać 
bracie. D obry żołnierz n ie  da się wieźć! On idzie oby­
dwiem a nogam i, lewą, praw ą i lewą —  ja k  go m atka 
uczyła. To ty lko  konserwy wiezie wojsko na wojnę.

Nasz sam ochód pancerny  w yjechał już  w głąb szosy. 
W idać, ja k  w białem  słonecznem  pow ietrzu  obraca się 
czarne, fukające benzyną pudło , słychać, że się nagle za­
niosło m echanicznym  terko tem  karab inów  maszynowych.

— To ty lko  konserwy wiezie na w ojnę —
A rm aty  już gruchoczą od po łudn ia , nasz sam ochód
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pancerny  w środku szosy obrębia równo dal słonecznej 
przestrzeni, łańcuchy tyra ljerów  w iodą granice naprzód, 
a pu łkow nik  Olszyna z w ielkim  garbem  papierów , m ap 
i wszelkiego wojskowego porządeczku, obro tny  i gwał­
tow ny, n iby  la jk o n ik  zwierzyniecki, aż pod  Żytom ierz 
zabłąkany, rozdaje  ciosy — sękiem  to ru je  sobie drogę 
i ta k  w łaśnie, aż tu , pod K ijów  niesie z krakowskiego 
rynku  gderliw ą snotę tw ardej, zw ierzynieckiej kości.



WIEŚĆ

Jak  lecą skrzydła, polo tnym  chybkim  ruchem , — tak  
biegnie to zwycięstwo. Śpieszy krokam i, k tórych  zdyszana 
radość m ierzyć już n ie  zdoła. Dziś miesza się tu  z ju trem , 
d n i nie m ają  już nocy, noc jest pracą, p raca jest wypo­
czynkiem , cały św iat zebrał się w jedno m iejsce!

Jesteśm y w deszczu szczęśliwych nazw, w powodzi 
św ietnych zdarzeń.

W szystko nam  sprzyja, chyba los m łodości ugodził się 
tu  d la  nas z wszelką przeciwnością. Pogoda nas popycha, 
niesie, sama n ieprzy jac iela  ukazuje. Drogi nam  osuszyła, 
lasy zapachem  n ape łn iła , a m osty szczelną skłonnością 
i leci, pędzi naprzód , b ijąc  o w ielkie niebo szarem  skrzy­
dłem  pochodu.

Ludzie nas błogosławią. Pom oc, wskazanie i wszelkie 
u łatw ienie bieży samo naprzeciw .

P iłsudski ciska się po całym froncie. Dziś w idział 
jazdę, popo łudn iu  a rty lerję , ju tro  piechotę, po ju trze  ra ­
dzi znów z generałam i. Dowódcy świadczą, żeby dalej nie 
jechał, że drogi są niepew ne, że w atahy n ieprzy jaciela 
snują się po lasach...

M arszałek śm ieje się, — drogi są pewne, — i pędzi, 
a za n im  auta , — jak  bąki.
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Deszcz w zię tych  wsi, g rad  p u n k tó w , w ęz łó w . m iast... 
C ała  m a g is tra la  k o le jo w a  p rz e d  K ijo w em  strzask an a . T e ­
raz  się w łóczą po  b o czn icach  w ie lk ie , g roźne g lizdy  b o l­
szew ick ich  p a n c e re k  i sam e p a d a ją  p o d  og ień  a r ty le r ji .

B itw y  c iągną po  sob ie szybko, n ib y  c h m u ry  w iosen­
ne. P o d  W ilsk iem  strzask an o  C hińczyków , w Ż y tom ie­
rzu  n ie  zdąży li n aw e t za rząd z ić  a la rm u , ro zb ic i są p o d  
K o ro s ten iem , ro zb ic i p o d  O w ruczem , ro zb ic i w  B e rd y ­
czow ie, ro zb ic i w K o z ia ty n ie . S p ara liżo w an e  m ias ta  u n o ­
szą o d d ech em  u lg i swą p ie rś  k a m ie n n ą , b e z lu d n a  d o tą d  
d ro g a  ro i się  znów  od  lu d z i.

W ieść cudow na, k tó ra  b ieg n ie  z ro zs ta ja  ho ry zo n tó w , 
ta k  b o g a ta , że n ik t  ju ż  m ie rzyć  je j n ie  raczy. Id z ie  z n ią  
p o śp ie ch , snem  tr u d u  p rz e ty k a n y , k w ap i się u zn o jen ie , 
w k tó re m  w iru je  te n  b ła m  U k ra in y .

W ieść s łodkousta , szum iąca w in em  k rw i, w ieść, k tó ra  
h asa  po  rzeczach , s tac jach , d o m ach , m ias tach , lu d z iac h , 
rze k ach , s tru m ie n ia c h  i  k u rh a n a c h !  K tó ra  sz n u ra m i 
gw iazd  n ie b ie sk ich  śc ieka w puszystą  noc z m osiężnych  
try b ó w  ra d jo , k tó ra  głosem  sam ochodów  m a js tru je  w ciąż 
w p rz y c h y ln e j d a li, k tó ra  szm erem  p o d z iw u  n u r tu je  
c iem n e g łodne  g ro m ad y  jeńców , k tó ra  się  le je  p o  te j 
z iem i, p o częs tu n k iem  z ło te j śm ie tan y , n ie s io n e j w  g li­
n ia n y m  g arn k u , śm ie tan y  godnej n a jża rliw szeg o  p arg n ie - 
n ia , ależ w ięcej, —  godnej p rz e m ia n  O w id jusza .

T a  d u m n a  w ieść o tw ie ra  u s ta  żo łn ie rza  w  czasie 
sn u  p u sty m  śm iechem , p rzes łan y m  da lek o  n a  zachód , 
w  tę  s tro n ę , gdzie sto i, w yniosła  p o śró d  cza rn y ch  n ieb io - 
sów, gw iazda p o lsk ie j O jczyzny.



K U R Z  I  ŚN IEG

M am  w rażen ie , że w p rzy zw o ite j w ojskow ej p ostu rze  
trz y m a  m n ie  ju ż  ty lk o  m ó j w łasny  pas, śc iskający  przez 
pó ł.

Z apew ne wszyscy są ta k  sam o pom ęczen i.
K a p ita n  P e r r in i ,  dow ódca flo ty lli n ap o w ie trzn e j, 

kończy  od p raw ę. T y łem  do m n ie  sto i sześciu g ran a to ­
w ych lo tn ik ó w . P o m ięd zy  ich  b a rk a m i p rze b ły sk u je , od  
s tro n y  o k n a , b ia łe  pasm o św ieżego bzu .

A  p o  szosie lecą  zw iew ne k u le  p y łu . C ały  św iat zn ika  
n ag le  w  ic h  obw odzie, ju ż  się  rozeszły. A  o to  znów  p ę ­
dzą. W idzisz je , ja k  m ija ją , je d n e  za d ru g iem i, n ib y  w ę­
d ro w n e g arb y  d a lek ich  dróg.

P o d p u łk o w n ik  sz tab u  genera lnego  S tach iew icz, chce 
się  dow iedzieć, za ile  m in u t do leci do  l in j i  bo lszew ick ie­
go o dw ro tu .

O ficerow ie  sk u p ia ją  się b lisk o  n a d  m ap ą . M łode czu­
p ry n y  lo tn ik ó w  ob rzeża sm u k ła  k iść bzu  śn ieżnym  u ro ­
k iem .

Znów  n ie  w idać ae ro p lan ó w  za szosą. K u rz  ro zp o sta rł 
swe w io tk ie , p ły n n e  ram io n a  i nag le , w szystk iem i razem  
p rz y p a d ł p ła sk o  do po la .

K a p ita n  P e r r in i  w ciąż jeszcze m ów i. Język  po lsk i
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brzm i w jego ustach, jak b y  brzm iała  jakaś mowa, po 
cudownem ocaleniu z nieszczęśliwego w ypadku.

D opiero rok  jest w Polsce — pochodzi z W łoch.
Dyspozycja skończona.
Wszyscy patrzę  na  aeroplany, k tó re  stoję n ieruchom o, 

n iby żelazne, olbrzym ie pszczoły o szerokich, sztywnych 
skrzydłach.

Teraz już rozm aw ia się całkiem  swobodnie. W śród 
białych  ścian ukra ińsk ie j chaty rozbrzm iew a naraz k ilka  
języków zachodniej E uropy . Słowa m ieszaję się wcięż 
z różnem i stronam i świata, — bo ci ludzie la ta li wszędzie. 
Góry w opow iadaniu  ich nab ie ra ję  znaczenia rzek, k tó re  
się przepływ a, a odległe miejscowości do tykaję  się wza­
jem , rzekłbyś, łokciam i.

Idziem y do m aszyn przez szeroki, w zlotam i stara- 
szony wydm uch.

—  N ik tby  w czasie światowej w ojny, —  objaśnia 
P e rrin i, —  n ie  la ta ł na  tak ich  aparatach . Te m aszyny za 
nic już  n ie  odpow iadaję.

Zaczyna się d łuban ie  w ogrom nym  odw łoku pszczoły. 
Ma ona w nętrzności urzędzone z m etalow ych walców, 
przewodów, gumowych kiszek, zam ykanych brodaw kam i 
z b ia łe j porcelany.

O pleciona jest grubym  drutem . Ma dziurę w środko­
wej części ogona. W te j dziurze siedzi oficer, k tó ry  k ie­
ru je  karab inem  maszynowym.

Teraz w łaśnie odkręcaję  ten  karab in .
P odobny jest do stalowego, kościstego pasorzyta.
Powyżej jest m iejsce d la  p ilo ta . P a rę  przek ładn i, p arę
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kontaktów , •—- bardzo ograniczona ortografja  znanego 
człowiekowi ruchu.

D otykam y skrzydeł maszyny, im pregnow anych, b u ­
czących pod  palcam i.

Tymczasem m echanik  rozkręcił jedno kółko m otoru. 
W czarnych i ciepłych palcach szeleszczą d ru ty  i gładkie 
węgielki.

O dbywa się łapczywe karm ienie  tego owada. Do 
wszystkich nerwów, wylotów, połączeń przyssać się musi 
m etalow a szpryca, k tó ra , pukając  wyświechtanym  brzu ­
szkiem, wciska w sztywne żyły m otoru  czarną oliwę.

Ktoś ostuku je  gładkie b iodro  śmigi.
Z jakiego drzew a?
— Śmigi rob i się, o ile możności, z w ielu gatunków. 

Aby m iały  ja k  najw iększą twardość.
W ięc w tym  gładziuśkim , politurow anym  goleniu śpi 

cały las... W ięc to las w iosłuje w pow ietrzu, on, k tóry , 
ja k  n ik t, um ie m otać w ichry i osłaniać przestrzenie.

Już wszystko gotowe, przym ierzone, dokręcone do­
m knięte. Teraz trzeba, żeby chwycił m otor.

Zaczyna się coś, coby m ożna nazwać wyzywaniem 
przestrzeni nadarem no. Dwóch żołnierzy sczepia się 
w dwa ogniwa. Jeden  puszcza śmigę, drugi, dla większe­
go rozm achu, odrzuca kolegę wbok.

—  K ontak t, — wołają.
— K ontak t, — odpow iadają, —  i rzut.
Śmiga za każdym  razem  ospale przekreśla pow ietrze 

i, odm achnąwszy się, wraca do pozycji.
— K ontak t, — w ołają. K ontak t, — odpow iadają.
M aszyna odm ierzy parę  słów swej benzynow ej wymo-
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wy i um ilknie . Żołnierze we dwóch, rzekłbyś strzęp m ię­
sa, skaczą na nóż śmigi, śmiga ten  strzępek szybko p rze­
tn ie  — i stanie.

— No, na w ielką w ojnę n ik tby  nie pojechała , daw­
n ie j, tak im  m aszyną, — tw ierdzi stanowczo k ap itan  
P errin i.

Znów się cisnęli, znów wąskim ochłapem  zwiniętego 
m ięśnia wdół odpadli.

N agle odw łok pszczoły począł z huk iem  dygotać, że­
lazne p łuca ję ły  rozdzierać pow ietrze, — śmiga rozrosła 
się w m alu tk ie  politurow ane słońce. Słońce to  w p ie­
k ielnym  łoskocie znikło, zostaw iając po sobie szarą, n ie ­
uchw ytną aureolę straszliwego obrotu.

K toś chwycił m nie za ram ię i z całej siły szarpnął 
wtył.

—  Pocóż p an  podchodzi, —  jeszcze krok , a przecię­
łoby p an u  głowę. T aka śmiga tn ie  człowieka, ja k  masło.

Praw da. Te wszystkie rzeczy są ta k  szybkie, tak  do­
k ładne, że trudno , aby obok nich  wciąż n ie stąpało prze­
w rotne roztargnienie.

T raw a zjeżyła się dokoła od pędu  pow ietrza.
W tak i świat, —  z kilkom a drucikam i, ze szczyptą 

fizyki, z fo rm ułą suchej wiedzy...
Nareszcie obaj usiedli w odw łoku maszyny, p o d p u ł­

kow nik i p ilo t, obleczeni w szare dom ina, z tw arzam i, 
ja k  pyszczki gacków, w ystającem i ze skórzanych mycek.

Zaraz ruszą... Na spotkanie, od strony szosy, toczy się 
k u  nam  ciem na, rozczochrana głowa kurzu . Toczy się, 
wzrasta, podskakuje , n iby  jakow aś om yłka zab łąkana 
wśród kw itnącej zieleni.
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Ruszyli.
Pożegnaliśm y się z lo tn ikam i i wracamy.
Droga prow adzi wśród opłotków , z za k tórych  w ybu­

cha białe, kw itnące szczęście dzikich wiśni. Podchorąży 
uk łada  ogrom ny buk ie t, ja  zaś lu b u ję  się w starym  rozu­
m ie uschłych kołków, bogobojnie w spierających płochą 
wiosnę tego płotu.

Już n ie  w idać podchorążego, ta k  głęboko w darł się 
w śnieżną gęstwinę. Słyszę ty lko łam anie gałęzi i k ilka  
słów, k tó re  mówi obojętnie.

— Pomyśleć, że za godzinę pow rócą z nad  K ijow a.
Za godzinę wieziono ich pó ł przytom nych do stacji, 

z głowami w b iałych  tu rb an ach  bandażu, k tóry  im  b ły ­
szczał na skroniach, —- jakby  śnieg m roźnych wysokości.

T rz y  W y p ra w y  ę* -



ZAGNANY KON

O rkiestra m iętosi trium falnego  m arsza, m alu tk i siwy 
generał Skierski, w ogrom nych niebieskich  spodniach, 
chyba że aż po pachy, wychodzi na  stopnie w agonu N a­
czelnego W odza. Stalowy p ło t kom p an ji honorow ej wła­
śnie spoczął w słońcu. W głębi dworca pełno ludzi.

N a budynku  w idnieje jeszcze nap is : Iskorost.
Pułkow nicy, dowódcy grup, k tó re  szturm ow ały ten  

K orosteń, p rzechadzają  się przed fron tem , czcigodnie sie­
jąc  spódnicam i wojskowych płaszczów. W dali przecina 
pogodny blask  lekką tk an in ę  mgły.

Już się drzwi za generałem  zatrzasnęły.
K tóryż to  raz w czasie te j kam p an ji słucha Naczelny 

W ódz szczegółowych raportów  dowódcy! K ażdy z tych 
generałów  wie, że wcześniej, czy później, zjaw i się ta  
ważna chwila. Całą cerem onję wezmą nagle d jab li 
i, z m apką swego odcinka, stanie się w m ałym  salono­
wym przedziale... Będzie się zdawać spraw ę z przeprow a­
dzonej roboty  tem u Strzelcowi w niebieskiej kurcie, k tóry  
przez cały czas rap o rtu  chodzi szybkim  krokiem  p iechura  
tam  i napow rót po ciasnym  wagonie.

Na stacji i za stacją i wszędzie pełno żołnierzy. Leżą 
tw arzam i do słońca, w sparci na kam ieniach, plecakach,
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łokciach, manierkach. W otwartych ustach piechurów 
płonie odblaskiem krwi różowe światło snu. Bezgraniczny 
trud marszów powalił ich na ziemię gruntownie.

Ziemia ta nie jest tu, jak wszędzie, równa i płynna, 
lecz właśnie zniecierpliwiona, związana górką i doliną, 
porywami wysokości biegnąca.

Stara, prastara ziemia cudnej księżniczki Olgi, która 
mieszkała w Owruczu, a tu miała letnie wywczasy i tu 
się zaraz niedaleko, na zielonych kamieniach w niebie­
skiej wodzie kąpała. I tu się od Tatarów broniła, białe 
gołębie z płonącemi żagwiami u skrzydeł, na oblegane 
miasto wysyłając.

Stara, prastara ziemia, kołyska miękkiego wdzięku 
' i twardego okrucieństwa, — kołyska Rosji.

Tu, w ostatnich latach przed wojną, wznosili pałac, 
sadzili park wierni słudzy ostatniego carewicza, który 
z ojcem swym zginął na zawsze w rękach motłochu.

Zeszliśmy wdół z biegiem strumienia.
Zostańmy chwilę.
Słoneczna cisza lepi się słodko pośród osiwiałych ka­

mieni, zniesionych na ten czarnoziem niepojętych wy­
siłkiem natury.

Z oddali widać zielone kopuły cerkwi.
Jasna fanfara któregoś pułku piechoty mieni się po­

śród nich potężnym dźwiękiem. Plusk wody fanfarę po­
rywa, zwodzi, ponad falę podrzuca, przez słońce cedzi, 
pod modrą falę bierze i wdół po głazach tuła, aż tu.

Aż tu, gdzieśmy stanęli nagle.
Leży tu  na murawie krępy rosyjski koń.
Martwy.

10-
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Z tych  koni, co to chodzą, chodzą i gonią, n ie  jedzą, 
a służą. Nogi w yciągnął przed siebie. Grzywę czarną na 
traw ie rozścielił. Pasm a te j grzywy, n iby  czarne p łom ie­
nie, w iją  się m iędzy b iałem i strzępam i w ielu odezw, k tóre  
tu  ktoś obok porzucił w ucieczce.

—  W idzisz, ten  koń zagnany, to  jest Rosja, — rzekł 
m ój towarzysz, — tu , u  swych źródeł odezwam i ukam ie­
nowana.

Może isto tn ie  tu , na brzegu strum ienia , w k tórym  
swą krasę sm agłą chłodziła księżniczka — D rew lanka. 
Tu, na najstarszej ziem i rusk iej, pod n ieb iem  tak  cudow- 
nem , gdzie teraz w ielki W ódz polski po trąca w ahadło 
nowych czasów.



CUD

K iedyśm y przyszli nad  dawne rzeki, nad  dawne bory, 
n ad  dawne brzegi naszej m inionej siły i potęgi, a zara­
zem nad  sk ra j i przepaść naszych w in stuletnich...

K iedy na  traw ę zapom nianych od tak  daw na stron 
u p ad ł żołnierz rum iany  od znojnego pościgu; kiedy 
cisnął bu ty  na  ziem ię i w zim niutkich  potokach zanurzył 
swe nogi schodzone; k iedy ustaw ił b roń  i plecy swe 
juczne położył znowu na  te j ziem i, — jak  ich tu  n ie  k ład ł 
od dawnego, strasznego czasu, gdy stąd, la t tem u przeszło 
sto, na w ieki zda się, — odchodził...

K iedy tak im  sposobem zakończył pierwsze swe prace, 
wszystkie lin je , m agistrale, zapory, pancern ik i p rze trą ­
ciwszy, — cóż stało się?!

Oto n iebo w ezbrało swą p ierś ogrom ną, pochyliły  się 
drzewa, p rzyb lad ł las, zećmiło się zboże, woda okryła się 
w potokach zm arszczkam i jak iejś, zda się, nadziem skiej 
troski.

I  jakby  ktoś bezdenne wagi b łęk itu  odw rócił nagle 
i chlusnął z n ich  na  tę  ziem ię pośpiesznie, — wszystką, 
wszystką wodę ochłodły!

Deszcz przeleciał rzęsisty, do którego żołnierze, tu  
dziś, na granicy 1772 roku  stojący, — wyciągali ręce, 
sk łaniali tw arze, o tw ierali usta.
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D o tąd  w szystk ie sp raw y  słońce ża rliw ie  w spom agało , 
te ra z  znów , n a  p o sto ju , w  o b szarach  te j g ran icy  ojców , 
n ie o m a l z a p o m n ia n e j, p rz y w ita ła  ca łą  a rm ię  d o b ra  b u j­
n a  w oda nag łego  zg ro m ad zen ia  c h m u r w iosennych .

A p o te m , n a  noc, ro zw in ą ł się  czyśc iu tk i f irm am e n t, 
p a trz ą c y  n ie p rz e licz o n em  sreb rem  gw iazd. N a liśc iach  
i  ga łęz iach  liczy ły  się jeszcze k ro p le  n ie d aw n e j u lew y , zaś 
w b o ru , w g a ju  s ta ł dźw ięk  słow iczy, ech em  p o  rosach  
p ły n ący . N iew id z ia ln a , n iez ło  w ioną h a r fa  cudow ności, 
—  ca łe n ie b o  głosów p ę k a m i b rzm ień  w ciem nościach  
księżycow ych rozkw itłe .

Czy w ied z ia ł k to , czy n ie  w iedzia ł, ja k ie  sz lak i p rz e ­
k racza , k tó rą  d ro g ą  zm ierza , gdzie je s t:  odczuw ał każdy  
tę  no c  m ajo w ą, ja k  się  d o zn a je  szczęścia.

T a k  się  dzia ło  w  p ie rw szy ch  d n ia c h  m a ja  1920 ro k u  
n a  s ta re j p o lsk ie j g ran icy  z ro k u  1772 w całem  w ojsku  
M arsza łk a  P iłsu d sk ieg o  n a d  T e te rew em  i I rp e n ie m , n ad  
rze k am i, w śród  lasów  i p ó l U k ra in y , ustaw ionem .

T a k  się  tu  sp o tk a ły  m ło d e  szeregi z w odą b u rz y  u p ra ­
g n io n e j i  z nocą w ielk iego  snu .



FIG I

M nie i jeszcze jednego poniosło za rzem ieniam i. B ędą 
nowe rzem ienie, albo angielskie taszki na  m apy z kom ­
pasem , z kartk ą , z podziałką, ta k  wygodne, że tylko 
w n ich  przedziału  sypialnego n ie  dostaje. Albo wspa­
n ia łe  popręg i am erykańskie, jak ich  świat nie w idział, 
—  i uzdy.

Skóry chrzęszczące, nowe i tan ie , —  pow iadali, że 
m ożna dostać w Berdyczowie.

K ażdy, k to  mówi o Berdyczowie, rob i okrągłe oczy, 
okrągłe usta, zaokrągla brw i, naw et nos m u się rów na 
kulisto  do okrągłości niewysłowionego podziwu.

Berdyczów jest, ja k  rak... W ysusza dookoła siebie cał­
k iem  doszczętnie.

P odobno bolszewicy zostaw ili tam  kolosalne składy. 
N ieprzebrane m row ie dobytku. D obytek ten  znikł w ciągu 
jednego dnia. Potem  znów Poznańczykom  przydarzyła się 
tam  w ielka mnogość przyrządów  naukow ych, szklanych, 
soczewkowatych, uczonych, a bardzo drogich, n ikom u 
prócz wiedzy niepotrzebnych.

P rzyrządy  te, również w przeciągu k ilku  godzin, wsią­
k ły  całkowicie w berdyczow ską ludność. Teraz już n ik t 
nie odszuka, co, jak , którędy. T rzebaby nato znać drogę
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do podziem i Berdyczowa, gdzie jest całe m iasto, całe 
praw o i w ielka p raca podziem na.

Słychać naw et w nocy pracow ite dyszenie tego pod­
skórnego życia. D rukarn ie  tam  idą pono, w arsztaty, 
fabryki.

D oczepiliśm y się do spraw  zam ierzonej uroczystości 
i pojechaliśm y do Berdyczowa.

Tak, — załatw ić polecenia, wspomóc służbę. A z reszty 
czasu, z te j k rop li, co sobie padn ie  niechcący za szero­
kie brzegi obow iązku, m ały użytek chcieliśm y zrobić dla 
naszych chudych, niegodnych interesów , k tó re  są oczy­
wiście niegodne w te j chw ili w ielkiej. A le tak  m ałe, że 
kom uż jakieś zło przynieść zdołają?

Berdyczów leży w zieleni pól i lasów, rozprzestrze­
niony, jak  liszaj ogrom ny. Łuszczycą swych dachów  wy­
traw ił wszelką zieleń ze swego obw odu i b u ja  szeroko, 
na podobieństw o złośliwego nowotworu.

Chodzim y po ślepych, chorych uliczkach, m iędzy 
ludźm i, którzy  są obkruszeni i chrom i, tak  samo, jak  
okruchy lep ianek  i sparciałych m urów.

Chodzim y, gibam y się z nogi na nogę, b ijem y ręk a­
w icam i w zaw arte drzw i m aleńkich  sklepów.

N ic i nic, n ik t nie otw iera.
W ięc podp ieram y b iod ra  jed n ą  ręką, podczas, gdy 

druga puka oto dale j dostojnie. Aż wreszcie odpow iada 
coś z głębi, chrzęstem  i cierpliw ym  utyskiem .

Coś, — na granicy ludzkiego głosu i szelestu żelaza, 
skór, gum, sprzętów.

O dpow iada zatw ardziały  głos tow aru.
Po chw ili w yłonił się z za węgła ruchom y, rozdarty
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człeczek, patrzący  przed  się kapraw em i krop lam i, k tóre 
mogłyby chyba bezpow rotnie upaść na m aleńki bruczek 
kam iennej łam igłów ki, tak  luźnie obracają  “się w czerwo­
nych pow iekach.

Człeczek ów osadził się, jakgdyby jeszcze raz na  swej 
własnej m arności i przem ów ił ochrypłym  żargonem.

W ynikło z tego, że tow ar nie na te j ulicy, — właśnie 
n ie  na tej.

B ijem y się po kieszeniach dum nie. T ak  jest, zapłaci­
m y: n ie  o to chodzi, — lecz gdzie m ożna dostać wogóle 
tak ie  rzem ienie, taszki, skóry?

Człeczek marszczy się, kruszy, w niew ytłum aczony 
sposób zaciąga się cały włosiem i jakąś kosm atą n iedolą, 
k tó ra  m u gotowa zarosnąć naw et czerwone szparki po­
wiek.

Tam , u  innego, gdzie indziej.
I  znowu przez łam igłów kę kam yków, pod  ganeczkam i, 

z k tórych , ja k  liany, spływa w tłustych w arkoczach brud , 
śm ieciem  przerośnięty , przez podw órka, na k tórych  
w nętrzności k u ry  i gęsi leżą, n iby opalow e, m ętne k le j­
noty, gdzie indziej, do tego innego,

T ak  doszliśmy aż do klasztoru. K tóżby się nie po­
k łon ił m urom  pam iętliw ym , któżby om inął chłodne cie­
nie barokow ej bram y, któżbyy w białym  pierścieniu  am- 
filady n ie  uczcił rozbitych u rn  i rozłam anych kwiatów 
kam iennych

I znowu p jzez łam igłów kę kam yków , pod ganeczka­
m i, z węgła do węgła, — ażeśmy przyszli, skądeśm y wyszli, 
bez niczego i ty lko  z czczym powiewem  rękaw icy w dło­
niach.
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I  głodni!
Zaczęliśmy teraz  kierow ać się celowo, aby zahaczyć

0 jakąś w ładzę, k tó ra  chyba, ja k  wszyscy śm ierteln i 
w czasie obiadu, — obiaduje.

Łaskawy los nadarzy ł nam  cały wagon władzy, — na­
szego generalnego kom isarza M inkiew icza, z polskim i 
urzędnikam i.

Zaraz zdjęliśm y z siebie pasy, przeliczyli spojrzeniem  
uczestników  i możliwości wagonowej jadaln i.

N iech tu  będzie spraw iedliw ie pow iedziane o nas
1 o u rzędnikach , którzy chodzą w m undurach  polskich 
i noszą złote gwiazdy w srebrnej sk ibie na kołnierzach,
—  że dobrego losu zbytnio n ie  fatygują.

Jedzenie, ja k  na tak ie  wysokie guw ernow anie ,jak  na 
tak  przełom ow ą dziejowość, —  nik łe . Raz zaledwie po­
w tórzona wódeczka, poparta  trocinow atą rybką z puszki, 
zielony koperek  na w ątłym  pływ ający rosołku, ogrom nie 
tw arde mięsko!

U rzędnik i nasze i dosto jn ik i gadają o U krainie. 
Jeden  wysoki, zawzięty red ak to r kresow ej polskości, 

W ołoszynowski. D rugi urzędnik , Zagórski, byw ały „w P a ­
ryżach, d jab łach  i Londynach44, po uk ra iń sk u  „każe44 
św ietnie i m iędzy rybką a rybką podrzuca wciąż, jak  
przynętę, pu lchne słowo „ap -para t44.

U kraińcy ciągle pow tarzają  pono, że teraz  „pierw sza 
rzecz u  n ich  będzie stworzyć własne ap-pa-raty44.

— N iech żyje ap-pa-rat!
— P an  się śm ieje?
— W cale się n ie  śm ieję, — odpow iada urzędnik ,

— rację  m ają , że m arzą o tym  aparacie. Proszę nam
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nie brać za złe, że o tych  wszystkich rzeczach mówimy 
ta k  poprostu . K ażdy z nas, — zna ten  k ra j, pokum ał się 
z nim , tu , czy tam , niedaleko chadzał pod własną szubie­
nicą, lub  obryw ał się już ze sznurka, lub  pod m urkiem  
m iał być zaciukany... K ażdy z nas praw ie w ąchał tu  kol­
bę, k tó ra  m u głowę m iała  rozmiażdżyć...

My wszyscy służyliśm y tu  w P. 0 .  W.
Rozm arzyły m nie te  dwie kom isarskie wódeczki 

i pa trzę  z rzewnem  błogosławieństwem  w oczach na  tę  
w ładzę naszą cywilną, gładką, naoliw ioną politycznie, 
zaciśniętą w pół-wojskowe m undurk i, na  ten  nasz eksport 
pożywny, sprasowany dokładnie, ja k  wyborowe figi.



NA DW ORCU BERDYCZOW SKIM

Ze wszystkich drzwi w ysypują się na peron  m ałe 
dzieci, w dzierganych spódnicach lu b  kolorow ych m aj- 
tasach. Z m iałk im  odgłosem łapci w kracza szkółka m ęska, 
malcy w ypinają piersi opięte płócienkiem , c ta m y  su rdu t 
nauczyciela p łyn ie nad  nim i.

Jeszcze niem a jednego sztandaru , jeszcze go n ie  przy­
nieśli. Dwaj skauci wypuszczają się, ja k  legawce, dopad li 
naczelnika stacji, w strząsnęli księdzem , zm ierzw ili n a ­
uczyciela, zap ląta li się w sznury k ilk u  adjutantów , 
wreszcie przeskoczyli przez generała Listowskicgo w roz­
pędzie i oto śpieszą, śpieszą. Nareszcie zziajan i wnoszą 
ten sztandar, na k tóry  złożyły się ich  wszystkie oszczęd­
ności.

Teraz już wszystko jest.
Są jacyś dyrektorzy, jest społeczeństwo, jest czarny, 

czcigodny ducnowny, kołyszą się w oczekiw aniu ważnego 
w ydarzenia zacne nauczycielki. Jest to wszystko, co się
tu  ziem i uczepiło sercem kresowem , co się tu  ciułało,
zbierało, chroniło , — i przecież ostało.

Obok dw urząd jakiegoś b a ta ljo n u , k tóry , gdy się na
kom endę sprężył, wszystko we m nie zam arło...

K om enda była n ie  nasza, — a wojsko ukraińskie.
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Już przy jechał Naczelny Wódz.
Przeszedł p rzed  fron tem  żołnierzy i p rzed  b iałą  

w iązką sokolic, kroczący n iby  furkocie liljowego ptac­
twa, — w deszczu gałązek bzu.

Dziwnie m a się nasz W ódz do dzieci: Ma się, jak  
do żołnierzy. N ie rozczula się, n ie  roztkliw ia. Stanie 
przed  N im  dwóch m alców, z o lbrzym iem i w iatrakam i 
kokardy  atłasowej pod brodą... Zaczną mówić swój na­
uczony wierszyk...

A On, W ódz, rękę na  głowie tego dziecka położył, 
lecz n ie pa trzy  na nie. Jakby  poprzez te  główki wiecznie 
w przyszłość patrzył.

N a dw orcu przygotow ują m iejsce dla nowego pociągu. 
A tam an P e tlu ra  przyjeżdża za k ilk a  chw il z W innicy.

Już biegną k u  n iem u oficerowie ukraińscy.
Z wagonów w yskakują łącznicy i najbliższa świta. 

W długich  granatow ych czam arach.
Sam pociąg, — nie  m ożna powiedzieć, by był bogaty. 

Jest ubogi.
P e tlu ra  siedzi jeszcze w swoim wagonie. Po dworcu 

k ręcą się jego m ołojcy bardzo smagli, dobrze dobrani. 
Za pom ieszczeniem  dla żołnierzy stoi na  lorze auto 
atam ana.

—  Jedno ty lko  m a? — pytam .
—- N ie wiem, czy jedno , ale zato tak i m orowy Ca­

dillac, — gderze za m ną nasz herszt autom obilow y, 
M eyer.

N a C adillacu z kół, z la ta rń , z obręczy, z oparć, zwie­
szają się gałęzie przyw iędłego bzu.

Nasz W ódz n ie  ma czasu zbierać i chować tych oznak
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hołdu , radości, — a oni sobie tam  w W innicy zbierali 
i skrom nie oszczędzają.

A tam an n ie  pokazuje  się jeszcze. Muai się jeszcze 
wyklarować cała cerem onja.

D opiero po przyjeździe ukraińskiego pociągu widać, 
ja k  wszędzie dużo nas jest i ja k  wszędzie nasze barw y 
rozkw itają. Żółto-niebieska chorągiew ka na  sam ocho­
dzie a tam ana trzepoce sam otnem  skrzydełkiem .

C erem onja już  się wygotowała!
A tam an schodzi po stopniach wagonu, z głową lekko 

ku praw em u ram ien iu  przechyloną. Jest średniego wzro­
stu, dość k ręp y , złotowłosy, w granatow ej świtce.

Oczy jego b łądzą po oficerach polskich i  ukraińsk ich .
Czuję, że w te j chw ili m y i oni chcem y ja k  n a jlep ie j, 

— na długo i na  zawsze... I  to  się w łaśnie w yraża w po­
ważnym  sprężystym  uk łonie  wojskowym, wszystkich ofi­
cerów, k tó rym  ścielona jest cała droga A tam ana od stacji, 
aż do pociągu Naczelnego Wodza.

Razem  z tym  ukłonem  cisza upad ła  na  plac, ob jęła  
m row ie żołnierzy i ludności. T ak  w ielka, żeby w n iej 
m ożna było usłyszeć ciszę niebiosów, przyciętą gdzieś 
u  brzegu dachów  jasnym  świegotem w róbli.

A tam an zna jd u je  się w połowie drogi m iędzy stacją 
a w artą  honorow ą. Z ciemnego tła  pociągu w ystępują 
tak  w yraźnie b ia łe  b laski na hełm ach. N ieruchom e oczy 
żołnierzy rozgranicza m atow a pręga sprezentow anych 
pionowo karabinów .

P rzy  schodach odpraw ił A tam an świtę i dalej idzie 
sam.
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T eraz go widać, jak  m ija  pierwsze okno, powolny, 
złotowłosy, — zdrożony b ro d n ik  U krainy.

G ranatow a czam ara m ija  już środek szyby.
N aprzeciw  n ie j w drugim  końcu kory tarza ukazał 

się w łaśnie, schylony, naprzód  podany, p ręd k i:
Rzekłbyś p ręd k i, szary orzeł o m ałej głowie, odlanej 

z spiżu...
Jeszcze ich cztery k rok i dzielą... Aż oto wyciągnęli 

ku  sobie ręce i sk łonili głowy, — do pocałunku.
A m nie się zdało, że w pocałunku tym , jakgdyby na 

wadze najczulszej zawisła zgroza wszystkiej krw i regi- 
m entarzy  i atam anów , wszystek ból długiej w alki, ból 
dróg i bezdroży, pożaru  i zniszczenia, um owy i rozłam u...

Jakby  nagle na najcieńszej granicy, gdzie się los m ię­
dzy szczęściem, a zbrodnią  przechyla, — zakw itła wresz­
cie miłość.



W IEŻA BABEL

N a wysokim zajeździć kam iennym  przedziw na k ara­
w ana:

T łum  przybyszów, odzianych w cywilne, eleganckie 
sukna, k u p a  skórzanych walizek, skrzynki konserw  b la­
szanych, na  k tórych  lśnią duże angielskie napisy.

Jak iś oficer obiegał tę  wysepkę koców, kufrów , sztylp, 
okrętek , pledów  i kapeluszy, z pom iędzy k tórych  wysmy­
kiw ały  się wciąż obce, różnojęzyczne słowa. Słowa te 
zdaw ały się udręczać wielce tego oficera, k tó ry  wszyst­
k ich  wojskowych przechodniów  zatrzym yw ał, rozpytując, 
czy w ładają  jak im ś obcym  językiem .

Podszedłem  tedy, chcąc wesprzeć kolegę i obejrzeć 
cudzoziemców.

P a trzą  na  człowieka zim nem  szklanem  okiem  m iędzy­
narodow ej ciekawości, a zapytan i ciskają odrazu nazwy 
w ielk ich  wszechświatowych dzienników .

W ięc to  prasa!
Posypało się na  m nie z góry tych  k ilkadziesiąt ty tu ­

łów, k tó rem i rozbrzm iew ają najw iększe u lice świata. 
I  zaraz z głębi pam ięci m ej, tu  w Żytom ierzu, zerwały 
się wszystkie pap ierzane słowa, b rukow y żywot wiodące,
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w śród żelaznego świata. T im es, Jou rnal, Tem ps, M an­
chester G uard ian , P e tit  P arisien , Illu stra tion , D aily 
News, C hicago-Tribune, New-York H erald , — wszystkie 
te  redakcje , k rąg łem i ślepiam i b iałych  lam p patrzące na 
złote noce stolic.

Praw o tycn przedstaw icieli do wszędobylstwa zdało 
m i się nagle ta k  konieczne, że z żalem  i niesm akiem  
dla  samego siebie, ją łem  odpow iadać na łapczywe 
pytania...

O ni zaś dobyli notesów i  na  b ia łe  k a rtk i szybko ję li 
sączyć krę te , spieczone n iteczki p ism a swego, to  się 
rwące, to  znów złączone, —  grubi, zwarci, —  n iby  różowe 
robak i, k tó re  jeszcze jeść n ie  skończą, a już się karm , 
przez n ich  spożyta, w c ien iu tk i k a ł przobraża.

Od strony m iasta wyskoczyły samochody.
W ielcy dziennikarze upakow ali się na  ceratowych po­

duszkach, k u fry  i to rb y  jęknęły , i  już  wozy, upakow ane 
tą  p rasą  — odjechały.

Zostałem  sam naprzeciw  jedynej, opuszczonej przed 
dworcem  dorożki.

N ie w iem , kogo tu  przyw iozła, bo n ie było przy niej 
ani woźnicy, an i gościa.

A jed n ak  jak b y  to  ona w łaśnie była jedyną praw dą 
wszystkiego, co się tu  działo, dziś dzieje, czy kiedyś dziać 
będzie... W iększą praw dą, niż ów pęk  tłustych  członków 
głośnej prasy  świata, co p rzed  chw ilą odjechali, ułożeni 
na poduszkach...

Oto stoją okrągłe koła te j dorożki, na k tórych  wznosi 
się —  zapraw dę n ie  żelazo i n ie oparcia, a rzekłbyś sama

T rz y  W y p ra w y 11
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dusza wędrownego m iejsca. N ad n ią  kozioł tak  cienki, 
że szkielet m ógłby z niego powozić...

W szystko tak  stare, że aż przezroczyste. Zw itek sznur­
ków i ła t i spleśniałych rzem ieni. Zw itek szarej, zaku­
rzonej pajęczyny, zaprzężony w starego konia.

O bciągnięte bok i zwierzęcia pokryw a szara skóra, 
cieńsza, niż plusz zleżały. P ó ł zam knięte źrenice mżą 
słabem  św iatłem  pobłażania, a krwawe do uśm iechu 
o tw arte wargi, rozchyla i jak b y  z w iatrem  porusza, —  sa­
m a pustka.



K IJÓ W

Po górkach i drogach, po w ojnach i tru d ach  zbliżam y 
się nareszcie do m iasta, k tó re  jest złotym  kluczem  tej 
uroczej ziemi.

I  n ie  dlatego woła żołnierz i n ie  dlatego m usi po­
śpieszać koń i  n ie  dlatego trzody pogania się żarliw ie 
z m iejsca na  m iejsce i n ie  dlatego p łynie  obfity  pot, 
—  żeby się m iało do zbytków, do rzadkich  złotogłowiów 
d o b rać !

Ale, że pośpieszam y i przybyw am y do m iasta, k tóre  
m a w ielką duszę. K tóre nazwisko swe budow ało wiekam i 
w ojen, m odlitw y oraz cierpień.

Dlatego żołnierz, resztką tchu  śpieszący za swym cie­
niem , liczy słupy przydrożne, dlatego sp iera ją  się oficery 
o p rzydział do służb i zajęć w tem  mieście.

T eraz m a m iasto wziąć tw arda ręka  polskiego gene­
ra ła  i m a je  z wszystkiemi skarbam i, kopułam i, cudam i, 
świętościami, ja k  garść k lejnotów  oddać i zsypać w dłoń 
A tam ana.

Im  bliżej, tem  bardziej jeszcze step się tu  podnosi. 
Z iem ia leci pod  górę, znów opada. Lasy zabiegają drogę, 
głębokie, czarne, jak  jeziora  szum iące, — w k tórych

11*
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arm je całe tonąć m ogą, niczem  garstki rup iec i w stawie 
bezbrzeżnym .

To znów górki stepem  przeciw staw iają się, to  znów 
spieszne k ro k i zatrzym uje rozlewny ja r , do którego skło­
nów ja k  szare owce trzód , tu lą  się strzechy wsi. To znów 
pustka przegina się na p łodnych  polach  w kw ilącym  w ie­
trze rozciągnięta, —  k u  jak im że granicom  niedościgłym ! ?

K to nas w idzi, gdy ta k  idziem y kolum nam i długiem i, 
poganian i m łodością, w ielką m yślą opętan i, w ku rzu  
dróg szczęśliwi i p ragnący?

N ie pa trzy  na  nas te n  chłop, co nas raczy ze swych 
garów chrobotliw ych, z k tó rych  m y żłopiem y gębam i 
hoplitów  zim ną ochłodę m leka, tak  po trzebną, chw alebną 
w tym  skwarze.

N ie patrzy  na  nas chłop i  n ie  te  baby. I  n ie  baby  i  n ie  
dzieci i n ie  popy...

A le spoziera n a  nas sława wyniosła, k tó rą  w lubej 
nieśw iadom ości czujem y, wm ięszaną powszędy w każdej 
d rob in ie  kurzu , w każdym  cieniu, —  i wysoko n a  n ie ­
bieskich stropach  b łęk itu  lśniącą.

I  ta k  idziem y, pók i n ie  dojdziem y przez wszystko, co 
spotykają rozpętane serca i sroga b ro ń  na  drodze w iel­
k ie j, n iebezpiecznej, przez to wszystko, opisane, n ie ­
opisane, —  aż ku  m urom  m iasta, ku  m urom  odwiecznego 
Kijowa,

M ury, —  w ieki, — i  prace, trudy , c ierp ien ia , —  lo sy !
Światłość ta rza  się w zieloności, a b lask  jest ta k  we­

zbrany w kopu łach  cerkw i szm aragdowych, —  że myślisz, 
— zaraz porw ie je  k u  górze, pogna siłą po lo tną  przez
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wszystkie chm ury i  b łęk itne  rozłogi. I  nagle spłyną te 
kopuły  daleko w krąg  niebieski, grom adą bulw  tęczowych.

Nowość n ieznana daje  znaki, w ykw ita w ieżam i, p ię ­
trzy się w ścianach wysokich, niskich, obcych.

Jesteśm y już  w K ijo w ie !!!
Na ulicach  przerozm aitych p rzypatru jem y się ludow i 

m iejskiem u, om ijając wzgardliwem  spojrzeniem  m ęż­
czyzn, p iln i i przypochlebni względem kobiet.

Święci, k tórzy  stoicie m alow ani na  m urach , podparci 
ongiś d łoniam i M azepy, święci długowłosy, odziani 
w krasę tysiącleci, zapatrzen i w pustkę p rzem ijan ia , 
zbożnie dośw iadczający przepływ u nieba, czasu!

W rota przem ożne, m iędzy k tó rem i w cudow nych ka­
pach chodzi pop , podobny do huczącego m odlitw am i 
słupa m alachitu .

A ze sproszonych w iekam i podłóg kam iennych chóry 
odpow iadają, nisko, wysoko, i górą i  znów dołem , — n iby  
płuca anielskie, w k tó rych  oddycha ta jn a  m ądrość ob­
rządku.

W rota, w ro ta ! !!
Carskie w rota, w ielki srebrny  płocie, za k tó rym  lśnią 

złote w inogrona, a k u te  słońca, n iby rozżarzone p ająk i 
spoczęły n ieruchom o pom iędzy świętymi.

W rota, obszyte sznuram i gwiazd, wysadzane głowami 
aniołów, n ie  przestąpione, za k tó rem i leży okuta  księga 
i p łynący n ad  n ią  w nieskończoność głos śpiewnej m o­
dlitw y !

Starości — i Nowości!
H otele, w k tó rych  gził się dostatek  całej R osji, — on-
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gis zawsze pachnące piżm am i i rakam i, dziś w przew o­
dach swych od dołu do najwyższych p ię te r  zatkane śmie­
ciem.

P lace olbrzym ie, zapełnione pogruchotaną b ronią , k i­
lom etry  zepsutych arm at, — wojno świata, k tó ra  tu  py­
skiem  tysięcy dział w ypaproszonycli szczerzysz gniew 
swój ku  n iebu!

W cerkw iach, gdzie b izantyński Bóg poziera z góry 
p łask iem i oczyma na m rok swego dom u, śladam i R osjan, 
Francuzów , Anglików, Polaków , U kraińców , Niemców, 
śladam i narodów , ludów, szczepów, po ru inach , zgli­
szczach, w przew iew ie ogrodów, po spaleniźnie, wszędzie, 
—  stąpa ona, kobieta  tego m iasta, w m ałem  lekkiem  
obuciu  na gołych atłasowych nogach, pod  światło prze­
źroczysta.

A ty, choć widzisz, że wszędzie płoche m nóstwo uga­
n ia  szczęśliwie, szukasz je j ustaw icznie po m ieście i  tu  
i tam , i nad  wyniosłym  brzegiem , z którego przez rzekę 
na  brzeg drugi pada  k ra j w lśniących błam ach zieleni, 
p rzetykany  niebieską strugą ram ion  dnieprow ych.

M iędzy te  ram iona wód i lasów poleciały nasze 
pu łk i, po m ostach p rzejechała  arm ata  i poskoczył na 
kon iu  generał Śmigły, tw ardy, bystry i zw rotny, ja k  sen 
chłopięcy o m łodości i sławie w ojennej.

Słońce zachodzi.
W łaśnie w granatow ych zam ysłach n ieśm iałej jeszcze 

nocy św iat grążyć się poczyna, gdy oto patrzcie:
Z pośród czarno-niebieskich ram ion , wody i lasu, wy­

bucha błyskawica... I  h u k  donośny raz po raz obejm uje 
złociste rozległości. To głos dział dudn i w bezm iarach
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a nawskos od porywów orężnego grom u, na zwoju aksa­
m itnej szarzyzny chm ur, coś się przeryw a, drga i znowu 
czerwienieje...

Już obszyło lam ą ognistą w ielkie zwaliska chm ur, już 
się z n ich  wydobywa, już się na  szczycie uw iło w ro- 
zeżgloną koronę... Z korony te j na św iat m głam i spowity 
p ad a ją  k rop le , strzępy, rozw iane poły, błam y, całe 
p łach ty  ogniste...

Całe p łach ty  pożogi, zwoje p łom ieni, — ognie powsta­
n ia  p łyną wdół z uw itej na  n ieb ie  korony pożarów 
U krainy.



K U RA N T

T ak  człowiek la ta ł, gonił, że praw ie o własnem  życiu 
już zapom niał. N ie pam ięta , czy m a jak ich  bliskich. Czy 
tam  za n im  k to  wzdycha, czy n ie  wzdycha. Czy pisze 
listy, czy też z k im  innym  chadza w m rokach  ogrodu 
pod  ram ię?...

Czy, gdy się budzi tw ój swat, ciebie szuka pierw szą 
myślą, czy też już cię n ie  szuka, — a puste po tobie 
miejsce, nowym  kłopo tem  w ypełnił?

Ona zaś czy różowe nogi z pod  ko łdry  k u  rankow i wy­
rzuciwszy, o tob ie  m yśli, —  czy też w je j m yślach zb la­
dłeś już, tak  sam o, ja k  o świcie b ledn ie  różowy sierp 
księżyca.

N ic o te in  n ie  wiemy, żaden z nas n ie  wie naw et 
o tych, z k tó rym i razem  na  te  bo je  wyruszał.

Ludzi tych  przem ięszała w ojna, bratasz się co chwilę 
na zawsze, — ju tro  na  zawsze zapom inasz. I  wszędzie, 
gdzie cię n iem a, kw itn ie  zapom inanie, a znów wszędzie, 
gdzie stajesz, pełga pam ięć, — tak  p łoną!

W iesz tylko, że na  m ap ie  leżą m iasta, na  b ibu łkach  
w ym ienione są kom endy, a ty  za c ien iu tk im  pap ierk iem  
rozkazu pędzisz m iastam i, drogam i żywemi, lasam i buj- 
nem i, w k tó rych  nocą k ip i złoto ognia.



—  169 —

U tarł ci się w głowie dzień z nocą w jeden  ciąg, śliczną 
pleciony nowością, że w końcu czekasz, słuchasz, patrzysz, 
sam em u sobie zapom niany, ja k  w łaśnie tu , na m ąłej 
uliczce Żytom ierza, —  z całym  K ijow em  w piersiach, 
z szarfą D niepru  na  oczach...

T yka zegar, fikusy nudzą się na  oknie, ktoś drepce
T u tyka zegar, fikusy nudzą się w oknie, ktoś drepce 

po pokojach , sam ow ar dm ucha k itk ą  pary , rzekłbyś, sama 
codzienność spływa z k u rk a  rów nem i k rop lam i do m i­
seczki...

N aprzeciw  leży m ała droga, dalej p rzy  b iałych p a rte ­
row ych dom kach strażu ją  sm ukłe topole.

Popo łudn ie  ciepłem  swem tchnien iem  przeb iera  lekko 
w liściach, górą zaś śpieszy niebo b łęk itne, sam n ie  wiesz, 
w k tó rą  stronę.

I  ta k  się patrzysz, o fram ugę oparty , roztrw oniony 
po całym  k ra ju , n iby  obecny tu , a przecie nigdzie nie- 
będący, —  gdy z za zakrętu  drogi wyjeżdża skądciś kon­
no, pochylony na  siodle, zakurzony i brudny...

P rzy jaciel!
W ołasz na  niego z domu.
Za chw ilę, gdy już  we dwóch siedzicie, —  wlecze 

k tóryś trzeci jakiegoś znów czwartego, przyjaciela.
Praw dziw y cud, — w ielkie w ym achiw anie, m oje usza­

now anie, — w idzieliście coś podobnego?!
I , ja k  was P an  Bóg stworzył na  tę  w ypraw ę razem  

w kup ie , takeście się p rzypadkiem  zeszli znowu z prze­
różnych stron. N uże, jeden  p rzed  drugim , wszystko wi­
dziane, wszystko słyszane wytrząsać co najp rędzej.

I  śmiać się zdrowym  w ielkim  śm iechem  wesołych
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kon i i  dogadywać ciem nym  topolom , k tó re  strzępią tak  
ślicznie swój głos, —  i nuże się rozwalać wygodnie.

Rozwalać się szeroko, —  ja k  p lany  w ypełnione!
S trudzony tułów  niech leży na kanap ie , ram iona 

i nogi, każda osobno wypoczną na  krzesełkach, k tó re  
z pewnością jeszcze żołnierzy napoleońskich gościły. A ła ­
pam i nienasyconem i wszystko, co stoi pod  ręką, nuże 
ruszać, oglądać, macać, fa rfu rk i stare głaskać i k lepać się 
po własnych portkach , z k tó rych  idzie kurz całej długiej 
k am pan ji.

Nagle, — w łaśnie gdyśmy siadali do herbaty , gardłem  
pełnem  śm iechu rechotając, — stękać coś jęło  przez po­
w ietrze chrapliw ym  szczękiem.

A potem  zaraz głosy się z tego w ysupłały m alutkie, 
okrągłe, srebrne, grzecznem i pere łkam i spadające, to 
przerw ane, to  rów ne, zawiązane na  kokardy  zwrotek.

U cichliśm y zdum ieni, —  bo to  ta k  było dziwne i na­
głe, jakby  znienacka samo pow ietrze zadzwoniło.

Już stro fk i rów no k ład ły  się dźwięczną fa lą  kadencji, 
gdyśmy źródło m uzyki wykryli.

M ieściło się w obrazie starym , — przedstaw iającym  
przysięgę Kościuszki na R ynku krakow skim . W idać trą ­
cił ktoś obraz, obudził stare sprężyny i oto kręcąc się 
posłusznie, — prószą głosem daw nej uroczystości na  stare 
kąty , m eble, na  nasze głowy, na  nasze oczy, na nasze 
ręce i na szum liści zaokiennych.

T ak  p iękn ie , jak b y  samo źródło dalekich  w spom nień 
pryskało  pere łkam i, jakby  się z siebie w ziął ten  głos 
dawnego czasu i prószyć zaczął na nas tu  obecnych cu-
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dow na, dźwięczącą rosą daw nych wędrówek, bojów, stra t 
i c ierp ień  i przysiąg i radości.

Oto Kościuszko w sukm anie podnosi rękę, a opodal 
M adaliński w b u ljo n ach ; zboku, jak  garść poziom ek, 
grom ada K rakusów , w głębi lu d  z kółek złożony cieli­
stych, p rzed  ludem , n ito  b ia łe  serki, rząd hełm ów  lak ie­
row anej, granatow o-niebieskiej piechoty.

S łucham y, —  z e inalji niebios przędą się skoczne głosy 
dawnego w ieńca pieśni.

I  cóż, — i n ic  i ty lko n ie  w iem  kiedy i n ie wiem 
dlaczego, n ie wiem  z pow odu jak ie j spraw y, jak ich  
wzruszeń czy w spom nień, czy też symbolów, czy może 
jak ichś wieszczych przypow ieści — pod głos owych ku ­
rantów' ję ły  nam  płynąć z oczu p rędk ie  szczęśliwe łzy.

KONIEC.
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