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НЭП ГЛАЗАМИ СОВРЕМЕННИКА 

В последние годы появилось немало научных публикаций об исто­
рических судьбах нашей страны, многое становится известным впервые 
из постепенно раскрываемых перед учеными сейфов центральных ар­
хивохранилищ. Но в истории десятилетия 1921 — 1930 гг., предопреде­
лившего будущие успехи и поражения советского государства, триумфы 
и трагедии советского народа, еще много белых пятен, непрочитанных 
страниц. Еще многое, видимо, прояснят архивные находки документов, 
случайно сохранившихся писем, но ничто не заменит живого взгляда 
современника — автора дневника или записок. К сожалению, воспоми­
наний о тех годах не так много. К тому же большинство мемуаристов, 
писавших о них, находились скорее на периферии событий, улавлива­
ли колоритные краски быта нэповской России, но мало знали о его 
сокровенной истории. Политические деятели той эпохи за единичными 
исключениями не оставили воспоминаний. Впрочем, и в некоторых из­
вестных нам текстах, например Троцкого, беспристрастного рассказа о 
дискуссиях вокруг нэпа ожидать нельзя. В подавляющем большинстве 
выступлений лидеров партии и в том числе Троцкого в 20-е годы по 
отношению к нэпу доминировала мысль об опасности термидора, «ти­
хой» реставрации капитализма, о способах избежать возможной контр­
революции. Тем более ценны мемуары человека, хотя и не стоявшего 
тогда в центре политической кухни, но, по праву видного газетчика, 
знавшего многое, что происходит в верхах партии и достаточно объек­
тивно рассказавшего об этом в своей книге. Автором таких мемуаров, 
широко используемых в западной научной литературе, а теперь и в 
советской, является известный российский социал-демократ, публицист 
и философ Н. В. Вольский, по псевдониму Н. Валентинов. 

Николай Владиславович Вольский (1879—1964), сын предводителя 
дворянства Моршанского уезда Тамбовской губернии, прошел в юности 
жизненные испытания, более характерные для разночинца, чем для 
дворянина. Едва став студентом Петербургского технологического инс­
титута, он был вскоре исключен из него за участие в нелегальном ре­
волюционном кружке и выслан под надзор полиции в Уфу. Перепу­
ганный родитель лишил его всякой поддержки, и юноше пришлось ос­
воиться с мастерством паровозного слесаря. Поступив через несколько 
лет в Киевский политехнический институт (Высшую техническую шко­
лу), он зарекомендовал себя как хороший оратор на нелегальных рабо-
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чих собраниях. Однажды во время разгона такого собрания его свалил 

удар казацкой сабли по голове. Несколько арестов дали возможность 

серьезно заняться в тюрьме языками, философией, политической эко­

номией, интерес к которой у него пробудили семинары проф. 

С. Н. Булгакова, а затем знакомство с проф. М. И. Туган-Баранов-

ским. Оба эти ученые в то время принадлежали к кружку так назы­

ваемых «легальных марксистов». 

Революционная юность закончилась романтическими событиями, 

едва не приведшими к трагедии. 

После годичной отсидки в тюрьме Вольский вступил в студенче­

скую коммуну, где доходы, отдых и развлечения, не говоря о еде — 

все было общим, так же как горести и мечты. В коммуне вместе чи­

тали второй и третий том «Капитала» (первый был прочитан гораздо 

раньше), с энтузиазмом обсуждали программный труд Ленина «Что де­

лать?». Завязался и юношеский роман, но в канун свадьбы Вольский 

был вновь арестован. Возмущенный юноша тотчас объявил в тюрьме 

голодовку, требуя освобождения. На одиннадцатый день его неожидан-

но освободили. Во время триумфального ужина, которым его встретили 

друзья по коммуне, он получил срочную записку: «Приходи немедлен­

но». Киевский эмиссар «Искры» Г. М. Кржижановский объяснил, что 

неожиданное освобождение — всего лишь ловушка для установления 

его связей и высылки подальше, где голодовка не привлечет внимания. 

Вольский получил задание тотчас покинуть коммуну и перейти ночью 

польскую границу с письмом к Ленину. 

Две морозные ночи, иногда прямо в сугробах, ему пришлось пря­

таться от пограничных патрулей. Легко одетому юноше, ослабленному 

к тому же голодовкой, это испытание подорвало здоровье — он полу­

чил туберкулез и язву желудка. 

В Женеве он доброжелательно был встречен Лениным и Крупской, 

вошел в число их близких знакомых, не раз проводил с ними долгие 

часы в беседах. В 1905 г. Вольский, однако, порвал с Лениным, счи­

тая его тактику, и в частности одобрение экспроприации, неверной. 

В последующие годы Вольский выпускает под псевдонимом не­

сколько брошюр по аграрному вопросу, а затем выступает с философ­

скими книгами, которые, как известно, стали предметом не всегда 

корректных насмешек Ленина в его «Материализме и эмпириокрити­

цизме». 

В 1909 г. Вольский возвращается в Россию и умудряется легализо­

ваться под своим псевдонимом Н. Валентинов. С этого момента — он 

деятельный сотрудник и корреспондент ряда московских и киевских 

изданий — «Киевской мысли», «Русского слова», «Вестника коопера­

ции» и др. Притягивает его и научная деятельность — он приступает 

к подготовке широко задуманной монографии об истории русской 

культуры. К сожалению, готовую рукопись постигла в холодном 

1918 г. печальная кончина — неграмотная хозяйка квартиры растапли-
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вала ею печь. Пропал итог многолетнего изучения древних монастырей 

и церквей, долгих поисков архивных источников по истории россий­

ских градов и весей. 

После Октябрьской революции Валентинов предпочитает незамет­

ную службу простого библиотекаря и лишь с началом нэпа откликает­

ся на приглашение Ленина и начинает работать в Высшем совете на­

родного хозяйства. В течение восьми лет он является фактическим ру­

ководителем органа ВСНХ «Торгово-промышленной газеты». В 

1928—1930 гг. Валентинов работает в Париже, выпускает журнал 

торгового представительства СССР «Экономическая жизнь страны Сове­

тов». Известия об ужасах коллективизации, установлении в деревне 

нового крепостного права, о волне репрессий, обрушившейся на интел­

лигенцию, привели его к решению порвать со сталинским режимом, 

предпочесть гордую бедность в изгнании. Решение это спасло Валенти­

нова от неизбежной гибели в показательном «меньшевистском процес­

се» 1931 г., где главными обвиняемыми были видные плановики и из­

вестный летописец событий 1917 г. Н. Е. Суханов. С 1930 г. Валенти­

нов — эмигрант, живущий случайными литературными гонорарами. 

Он сотрудничает в нью-йоркских и парижских эмигрантских изданиях, 

изредка печатает аналитические статьи по советской экономике во 

французских журналах. Расцвет литературной деятельности Валентино­

ва приходится, однако, на послевоенное время, когда в Америке пуб­

ликуются три книги о Ленине — из них наиболее интересная — 

«Мои встречи с Лениным», а также посмертно вышедшие воспомина­

ния «Два года с символистами» и публикумые в настоящем томе ме­

муары о нэпе, выпущенные в 1971 году Стенфордским университе­

том — «Новая экономическая политика и кризис в партии после 

смерти Ленина. Годы работы в ВСНХ во время НЭП. Воспоминания». 

Книгу о нэпе можно признать не только серьезным историко-ме-

муарным произведением, но и важнейшим итогом жизни автора, по­

скольку в ней отразились лучшие годы его общественно-литературной 

деятельности, нашла отражение захватывающая атмосфера идеологиче­

ских конфликтов, социальных поисков, надежд и мечтаний российской 

интеллигенции 20-х годов. 

Мемуары Валентинова — ценнейший человеческий документ, свое­

го рода исповедь российского интеллигента, уверовавшего в нэп, как 

путеводную звезду возрождения России, и трагически обманувшегося в 

своих надеждах. 

Несомненно велика ценность этих воспоминаний и как историче­

ского источника, во многом дополняющего официальные документы и 

периодическую печать того времени. 

Будучи в то время беспартийным, Валентинов, и по своей долж­

ности заместителя редактора крупной центральной газеты, и по старым 

знакомствам облеченный дружбой влиятельных большевиков, часто рас­

полагал конфиденциальной партийной информацией, порой уникальны-
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ми сведениями о столкновениях и интригах внутри высшего руковод­

ства. 

Талантливый публицист и внимательный наблюдатель, стремив­

шийся к продуманному, хорошо взвешенному освещению событий и 

явлений, людей и их взглядов, автор позволяет читателю как бы по­

дышать воздухом надежд на создание демократического строя, а затем 

почувствовать ощущение грозных последствий принимаемых Сталиным 

решений на свертывание нэпа. 

В зарубежной литературе довольно твердо установилось мнение, 

что вряд ли обнаружится другой, более объективный и более информи­

рованный мемуарный источник сведений о нэпе, чем воспоминания 

Валентинова. Вместе с тем справедливы и те замечания, которые дела­

лись ведущими советологами в адрес Валентинова, который, кстати, и 

сам признавал известные недостатки своих записок. Валентинов рабо­

тал над книгой, не имея под рукой многих изданий 20-х годов, в том 

числе и экономических. К тому же автор так и не успел, хотя бы 

бегло, просмотреть свой текст, который он диктовал машинистке. Вот 

почему в Гуверовском институте при Стенфордском университете по­

старались устранить явные ошибки в хронологии, описки в текстах, в 

цитируемых документах, сверить отдельные главы с первоначальными 

журнальными вариантами. В целом, однако, проверка установила, что 

память мемуариста обладала удивительной цепкостью, воспроизводя со­

держание давних бесед или документов с большой точностью или же 

весьма близко. 

Можно признать, что мемуары Валентинова часто лучше передают 

атмосферу нэпа, чем официальные документы того времени или бег­

лые записки современников, запомнивших главным образом роскошные 

витрины и полные полки магазинов. 

Авторская ремарка о своей превосходной памяти, таким образом, 

не симптом старческого кокетства, а просьба к читателю о доверии. И 

такое доверие книга оправдывает прежде всего благодаря честной и 

независимой авторской позиции, далекой от какой-либо партийно­

сти — большевистской или меньшевистской. Парадоксально, что Ва­

лентинов, бывший меньшевик, враг диктаторского режима, установлен­

ного лидерами большевизма, дает сочувственные и порою восторжен­

ные оценки Ленину и Дзержинскому и с осуждением характеризует 

эмигрантскую меньшевистскую печать. И хотя для Валентинова, как и 

всякого мемуариста, существует соблазн ретроспективного видения со­

бытий — привнесения в свои прежние представления более поздних 

знаний и суждений, в данном случае объяснение может быть другое. 

Валентинов стоял в ряду тех довольно многочисленных интеллиген­

тов, порою выходцев из демократических партий, которые не могли 

одобрять партийной диктатуры большевиков, но которые, учитывая со­

зидательный порыв масс, сочли возможным принять участие в восста­

новлении разрушенного хозяйства и надеялись, что переход страны от 
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гражданской войны к гражданскому миру приведет к смягчению поли­

тического режима. Реальные, но довольно слабые ростки демократиче­

ской альтернативы олигархической диктатуре партийной бюрократии 

они приняли за несомненные признаки мирной эволюции страны к ус­

тановлению правового государственного строя. 

В дооктябрьское время Ленин считал возможным совместить дикта­

туру пролетариата с «полной всесторонней демократией» . Но после 

Октября в условиях соперничества с другими социалистическими пар­

тиями, а затем в обстановке гражданской войны постепенно сложилась 
2 

однопартийная система, исключавшая политический плюрализм . Ре­

жим диктатуры пролетариата не включал в себя механизма, сдержива­

ющего стремление партийного аппарата к всевластию, к подавлению 

политических свобод, к полному подчинению Советов. 

С переходом от гражданской войны к гражданскому миру и осо­

бенно с началом нэпа жесткий режим казарменного коммунизма пре­

терпел значительную либерализацию. Меры по обеспечению общесоюз­

ной законности и прав граждан, казалось, приобретали должный темп 

и необратимость — создавались кодексы, в том числе Гражданский и 

Трудовой, расширялось избирательное право, допускалась отчасти сво­

бода печати — частные издательства, непартийные журналы, проводи­

лась судебная реформа, вводились прокуратура и адвокатура. Консти­

туция 1924 года придавала Верховному суду право конституционного 
надзора. 

Легко понять большие ожидания беспартийной интеллигенции, да­

же ее эйфорию в связи с наметившимся курсом на создание правового 

государства. Разумеется, сам этот термин в то время не употреблялся, 

воспринимался как одиозный — большевистские теоретики считали, 

что право — порождение буржуазного строя — должно погибнуть вме­

сте с ним. Нет сомнения, что укрепление законности в немалой степе­

ни способствовало успеху экономической политики, которая, несмотря 

на ограничения рыночных отношений, показала свою эффективность. 

Лишь очень немногие из интеллигентов, а среди них можно назвать 

Валентинова, все же подозревали, что укрепление законности и права 

может служить не только для пользы граждан, но и для легитимации 

диктатуры партии, стремившейся к абсолютной власти и потому гото­

вой отбросить к черту НЭП, ограничивающую эту власть. 

В своем анализе итогов нэпа Валентинов обращает внимание на 

высокие темпы восстановления народного хозяйства, рост производи­

тельности труда, улучшение его условий. Важнейшим результатом нэпа 

он считает рост заработной платы рабочих, что позволило им в 

1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 49. С. 380. Ср.: Т. 27. 

С. 252—253. 
2 Т а м ж е . Т. 49. С. 119-120. 
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1924—1927 гг. питаться лучше, чем до 1913 г., и гораздо лучше, чем 

в последующие годы пятилетних планов. 

В 1922 г., в момент вынужденного отъезда, а порою и насильст­

венного изгнания из страны части интеллигенции — главным образом 

гуманитарной, другая ее часть — преимущественно техническая, с 

большим подъемом принималась за работу в хозяйственном и куль­

турно-просветительном аппарате. Эта часть интеллигенции, не же­

лая быть вне жизни, которая, казалось, начала упорядочиваться, 

принимать все более цивилизованные формы, приходила к выводу, 

что нет другого пути, как только честно и добросовестно работать вме­

сте с Советской властью. Пусть эта власть была не такой, о какой 

они мечтали, но она существовала, и с этим фактом нужно было счи­

таться. 

Валентинов рассказывает, как с возникновением нэпа после пят­

надцатилетнего разрыва меняется его отношение к Ленину, как он на­

чинает с напряженным вниманием следить за каждой его речью и 

статьей, за каждым политическим шагом и поворотом. Зная, что поли­

тика Ленина встречает сопротивление в партии, Валентинов начинает 

вновь симпатизировать ему. Для него Ленин — уже не агитатор Ок­

тябрьской революции, кидавший массам лозунг «Грабь награбленное», 

звавший на всех парах нестись к социализму и «поголовно всем по 

очереди управлять государством». В 1921 году он видел другого Лени­

на — человека, пережившего в четыре года грандиозный опыт соци­

ально-экономического строительства, освободившегося от множества со­

циалистических схем и иллюзий и познавшего многое, чего прежде не 

понимал. 

На перемену настроений интеллигенции повлиял и призыв «беречь 

спецов», принятый по настоянию Ленина XI съездом РКП (б). По спра­

ведливому наблюдению Валентинова, такая метаморфоза отнюдь не бы­

ла частным случаем. Довольно значительная часть российской интелли­

генции — беспартийные специалисты, а также люди, прежде состояв­

шие в партиях кадетов, эсеров, меньшевиков, включались в созида­

тельную работу. Успехи, достигнутые в восстановлении народного хо­

зяйства, во многом обязаны этой метаморфозе русской интеллигенции, 

окончившейся для нее великой трагедией. 

Кроме того, эти интеллигенты, многие из которых являлись эконо­

мистами, с особым вниманием относились к частичному восстановле­

нию свободного рынка и торговли, надеясь, что провозглашенный Ле­

ниным «всерьез и надолго» нэп станет путем к рациональной и эф­

фективной экономике, перечеркнув все несообразности и наивные ил­

люзии хозяйственной разрухи «военного коммунизма». 

Особая ценность книги Валентинова в том, что ее автор не только 

свидетель, но и деятельный защитник нэпа в печати, сыгравший зна­

чительную роль в поддержке многих серьезных мер по восстановлению 

народного хозяйства. 
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Хотя горизонт, круг видения Валентинова формально ограничен 

ВСНХ где помещалась его газета, в действительности автор выходит 

далеко за пределы своего кабинета. Через своих знакомых он как бы 

входит в верхние эшелоны власти в трагические дни болезни и смерти 

Ленина, в парадные дни партийных съездов и пленумов ЦК. Большой 

интерес представляют портреты деятелей партии, с которыми приходи­

лось сталкиваться автору. При этом, надо признать, мемуарист исходит 

не столько из статей и речей своих героев, сколько из личных впечат­

лений, сложившихся при встречах и беседах. Главным критерием, оп-

ределявшим ту или иную оценку партийного деятеля, для Валентинова 

было отношение к нэпу, к всемерному развитию свободной торговли, 

рыночных отношений. 

Рассказы о внутрипартийной борьбе проникнуты пониманием, что 

в ее основе лежали и идейные амбиции, и глубоко личные мотивы 

борьбы за власть. Не все сведения (порою слухи), сообщаемые Вален­

тиновым, поддаются проверке — нет пока подтверждения тайной 

встречи Сталина и Троцкого, факту исчезновения какой-то важной ру­

кописи в кабинете Ленина, когда он находился больной в Горках, и 

некоторых других. 
Единственным свидетелем Валентинов выступает в рассказе о «Ли­

ге наблюдателей»— небольшом кружке бывших меньшевиков, собирав­

шемся в 1923—1927 гг. для обсуждения текущих событий и составив­

шем коллективный меморандум «Судьба основных идей Октябрьской 

революции», меморандум, звучащий и сегодня вполне современно сво­

им указанием на роковое несоответствие ленинских оценок капитализ­

ма и планов социалистической революции реальной обстановке в тог­

дашнем мире. Не приходится удивляться, что друзья Валентинова — 

участники этого интеллигентского кружка, среди которых был и ми­

нистр юстиции Временного правительства П. Н. Малянтович, сгинули 

во время репрессий 1937 г. 

Воспоминания Валентинова особенно ценны в тех случаях, когда 

он рассказывает о событиях, людях, идеях, о которых порою не упо­

минается ныне даже в специальной литературе, но которые играли в 

свое время весьма важную роль. Таков, например, его рассказ о двух 

теоретиках экономического планирования — немецком проф. Баллоде 

и русском проф. В. Н. Гриневецком. Известной популярностью в Рос­

сии пользовалась книга Баллода «Государство будущего»— (псевдоним: 

Атлантикус, русский перевод в 1906 г., дополненное издание в 

1920 г.). Книга Баллода — статистико-экономическая схема перехода 

Германии к социализму. Баллод считал, что Германия конца XIX в., 

благодаря развитию своих производительных сил, вполне может осуще­

ствить социалистический строй. 

В 20-е годы Баллод дважды побывал в России, интересовался 

опытом планирования в ВСНХ. Однако не сочувствующий социалисти­

ческим идеям Баллод, а убежденный их противник — московский 
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проф. Гриневецкий оказал, по мнению Валентинова, наиболее сильное 
влияние на советских плановиков. В солидном труде «Послевоенные 
перспективы русской промышленности» Гриневецкого содержался про­
думанный план общей реконструкции экономики России. Эта книга 
сделалась настольной во многих наркоматах, Госплане и ВСНХ. В 
1919 году Красин обратил на нее внимание Ленина. Заметки его на 
полях, сообщаемые по памяти Валентиновым, очень двойственны — и 
ругательные, и похвальные, но книга произвела на него, видимо, боль­
шое впечатление,- хотя и не отразилась в его сочинениях. Объяснение 
этого факта нуждается в проверке — Ленин якобы дал переполненную 
его замечаниями книгу на прочтение Рыкову, и тот ее потерял. По 
мнению Валентинова, под влиянием Гриневецкого Ленин стал торопить 
составление плана народного хозяйства, в основу которого следовало 
положить электрификацию страны. Любопытна проводимая Валентино­
вым оценка труда Гриневецкого в первом издании Большой Советской 
Энциклопедии, где говорилось, что все крупнейшие технико-экономиче­
ские проблемы, разрешаемые в СССР, были в нем затронуты . 

Очень подробно рассказывается в мемуарах о работе Особого сове­
щания по воспроизводству основного капитала промышленности (Ос-
вок). Хотя некоторым специалистам попытка оценить состояние отрас­
лей промышленности через 5 лет представлялась составлением гороско­
пов, методика прогнозов была достаточно строгой, считает Валентинов, 
и многие тенденции предвосхищались верно — движение промышлен­
ности на Восток, строительство Магнитки, канал Волго-Дон и т. д. До­
стоинством Освока было серьезное внимание к подъему сельского хо­
зяйства. 

Народнически настроенные специалисты Наркомзема своевременно 
обратили внимание на грозящие бедствиями взгляды троцкиста Е. Пре­
ображенского, считавшего необходимым быстро пройти «период перво­
начального накопления, очень щедро черпая из источников досоциали­
стических форм хозяйства» . Тогдашнее политическое руководство по­
нимало, что имеется в виду деревня. Бухарин сказал, что рабочему 
классу предлагается верхом сидеть на крестьянах, а Рыков говорил, 
что у Преображенского «деревня только дойная корова для индустрии». 
Первые советские экономисты, значительную часть которых составляли 
бывшие меньшевики и эсеры, также резко отрицательно относились к 
подобным взглядам. 

Отвергалась плановиками ВСНХ и другая схема накопления. Быв­
ший меньшевик-аграрник П. П. Маслов считал необходимым резко со­
кратить личное потребление. Эта идея пришлась по вкусу заместителю 

1 БСЭ. 1930. Т. 19. Стлб.393. 
2 

П р е о б р а ж е н с к и й Е. Новая экономика. М., 1926. 
С. 57. 
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председателя ВСНХ троцкисту Пятакову, хотя он не мог не знать о 
более осмотрительных и продуктивных предложениях, выдвигавшихся 
сотрудниками Наркомфина (Сокольников, Шанин) и Наркомзема 
(Кондратьев, Макаров), которые считали первейшей задачей поднятие 
до самого высокого уровня сельского хозяйства. Иной вариант предла­
гал видный работник Госплана В. А. Базаров, который настаивал на 
всемерном развитии отраслей, производящих предметы потребления. 
Наконец, Бухарин и связанная с ним группа экономистов видели зада­
чу в пропорциональном развитии и тяжелой и легкой промышленно­
сти. Ускорять темпы индустриализации ценой снижения уровня жизни 
населения все эти группы отказывались. 

В центре повествования Валентинова — обстоятельства введения 
нэпа, разногласия в партийном руководстве по поводу его сущности и 
задач, оценка эффективности и успехов, ошибок и издержек. Посте­
пенно теряя веру в близость мировой революции, Ленин стал с раз­
дражением относиться к тем, кто «возводит революцию в нечто почти 
божественное» и не понимает, что от ставки на революцию нужно 
вовремя перейти к осторожной реформистской политике. Он отходит 
от идеи разжигания мировой революции («Все умрем, чтобы помочь 
немецким рабочим»— как писал он в октябре 1918 г. Свердлову). Ле­
нин все усилия стал направлять на то, чтобы добиться перехода от от­
ношений войны с капиталистическим миром к отношениям мира и 
торговли. 

Новые задачи в первую очередь предусматривали культурную ра­
боту, с тем чтобы выбраться из полуазиатской бескультурности. Отбра­
сывая утопический максимализм сторонников «немедленного» социализ­
ма, Ленин получил возможность перейти к реформаторской деятельно­
сти, к нэпу. 

Валентинов показывает, что единодушия в партии по поводу ново­
го курса не было. Значительная часть партии, частично даже Полит­
бюро, считала нэп мерой вынужденной и временной, несовместимой с 
социализмом. Победителям в гражданской войне казалось, что они мо­
гут все, что установить социализм совсем нетрудно. Романтично восп­
ринимая время военного коммунизма, как годы прекрасного и справед­
ливого строя, эти партийцы видели его идеал в уничтожении частной 
собственности, торговли и денег при установлении равного для всех 
распределения материальных благ. Допущение после победы в граж­
данской войне капиталистических отношений, частных предприятий, 
свободы торговли казались им изменой коммунизму. Видимо, не далеко 
от истины замечание А. Хаммера, что если бы программу нэпа пред­
ложил не Ленин, а другой лидер, его тогда бы расстреляли . Ленин 
негодовал, что нэп остается в громадной степени неразъясненным и 

Коммунист. 1988. № 2. С. 65. 
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непонятым. Смысл и значение нэпа с трудом постигались не только 

рядовыми коммунистами, но и многими тогдашними лидерами и пуб­

лицистами — такими, например, как редактор «Известий» 

Ю. М. Стеклов, которому казалось, что от марксизма отпадают целые 

главы, и который негодовал на выдвинутый Лениным лозунг «учиться 

торговать». «Мне казалось, что я скорее губы себе отрежу, а такого 

лозунга не выкину»,— признавался он. 

Ленин, как передает Валентинов, с насмешкой называл таких лю­
дей поэтами, грустившими по времени, когда, несмотря на холод и го­
лод, «все было чисто и красиво». 

Трагический смысл имеет передаваемый в мемуарах рассказ 
А. И. Свидерского, видного работника Наркомата рабоче-крестьянской 
инспекции. 

В ответ на замечание Валентинова, что в партии, очевидно, не все 

идут охотно за Лениным в вопросе о нэпе, Свидерский стал объяснять, 

что мало кто с Лениным согласен: «Полностью согласны с ним, может 

быть, только Красин и Цюрупа; все другие или молчат или упираются. 

На одном совещании (Свидерский не указал на каком, а я о том не 

спросил) Ленин говорил: «Когда я вам в глаза смотрю, вы все как будто 

согласны со мной и говорите да, а отвернусь, вы говорите нет». 

Вот почему, думается, вполне справедливо впечатление Валентино­

ва, что, идя против течения, Ленин заставил принять нэп, но «глубо­

кое непокоренное сопротивление» нэпу в партии осталось. В марте 

1923 г. Молотов писал в «Правде», что, несмотря на два года проведе­

ния нэпа, «нельзя сказать, что эта политика вполне понята и правиль­

но оценена». Молотов высказался против идей «коммунистического ра­

дикализма» в партии. Действительно, нэп не был принят массами пар­

тийцев, а также частью партийных вождей. 

Сопротивление нэпу в высших эшелонах партии Валентинов опи­

сывает на примере Троцкого и Пятакова. Троцкий в докладе о поло­

жении промышленности на XII съезде партии говорил о громадной 

опасности, созданной тем, что «мы вызвали в свет рыночного дьявола». 

Ему казалось, что в ближайшие годы каждую пядь социализма при­

дется отстаивать зубами и когтями против частнокапиталистических 

сил. Пятакову нэп казался зверем, поедающим социалистическую эко­

номику. Валентинов по этому поводу метко замечает, что вопреки ис­

пуганному воображению Троцкого или Пятакова «зверь» прыгал совсем 

небольшими прыжками и был похож скорее на котенка. 

В литературе последних лет можно найти достаточно убедительную 

цифру, подтверждающую это суждение. В самый разгар нэпа в 

1925/26 финансовом году частные и концессионные предприятия про­

извели в сумме только 4% промышленной продукции СССР . 

Вопросы экономики. 1990. № 3. С. 31. 
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Руководство партии, придерживаясь буквального толкования выводов 

Маркса о товарном производстве, порождающем капитал, опасалось ры­

ночного механизма экономики, считая переход к ней временным и вы­

нужденным, еще более пугалось оно концессий, видя в них прямую уг­

розу слабой советской экономике. В результате в народном хозяйстве 

противоречиво переплетались противоположные тенденции государствен­

ной и рыночной экономики. При этом послеленинскому партийному ру­

ководству казалось, что социализм и рынок несовместимы. Рост рыноч­

ных отношений сопровождался продолжением огосударствления экономи­

ки и жесткой централизацией управления, которое все более характери­

зовалось бюрократическим стилем. Руководство партии постоянно впада­

ло в две взаимосвязанные крайности. Стремление достигнуть социализма 

как можно быстрее толкало к забеганию вперед и усилению централиза­

ции государственного уклада и одновременно к сокращению частного 

сектора под предлогом, что он способствует реставрации частной собст­

венности и капитализма. Лидеры партии все более пренебрегали совета­

ми Ленина не увлекаться административной стороной управления. По 

воспоминаниям председателя Центросоюза старого большевика А. Лежа-

вы, Ленин ему говорил: «Не путайтесь без нужды в ногах у нэпа» . 

Валентинов и его друзья из экономических учреждений полностью 

приняли тезис Ленина о том, что, наконец, найдена степень соединения 

частного торгового интереса с государственными, общими интересами, 

что раньше составляло камень преткновения для многих социалистов . 

В соответствии с этой мыслью Ленина Валентинов оригинально 

трактует его понимание нэпа как «отступления». По Валентинову, это не 

движение назад, регресс, а отход от прежней позиции к другой, более 

совершенной. Он видел, что отступление от экономической системы, по­

строенной на романтических иллюзиях полного равенства, ведет к более 

здоровой, реалистической основе, учитывающей личные, частные интере­

сы мелкого производителя, в первую очередь крестьянства. Советская 

экономика не может строиться с помощью принципов старых утопистов 

и самого Маркса — без денежного обращения и денежного расчета. 

Среди немногих большевиков, с пониманием принявших нэп, Ва­

лентинов называет Владимирова, дает колоритный портрет человека, 

стремившегося на деле воплотить идеи Ленина. Хотя оппозиционеры, 

прежде всего Пятаков, издевались над его приверженностью нэпу, со­

здающей у него якобы «горизонт акцизного чиновника царского време­

ни», Дзержинский очень его ценил . 

Владимиров в соответствии с советами Ленина требовал от трестов 

Совершенно секретно. 1990. № 4. С. 7. 

Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 45. С. 370. 

После смерти в 1925 г. урна с его прахом была захоронена в 
Кремлевской стене. Справку о нем можно найти в 1 изд. БСЭ. В 
1925 г. был издан небольшой сборник его статей. (Прим. авт.) 
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вести дело без помощи казны. На торговлю и кредит он смотрел гла­
зами «буржуазного банковского деятеля». Валентинов, впрочем, объяс­
няет, что это означало тогда — Владимирову противники нэпа говори 
ли, что его точка зрения плохо совмещается с коммунизмом. Слыша 
такие возражения, Владимиров говорил: «Не изобретайте пролетарскую 
астрономию, пролетарское счетоводство, пролетарскую теорию кредита». 
Владимиров очень продуманно рисовал перспективы нэпа на ближай­
шие 10 лет в виде четырех его стадий, последняя из которых обеспе­
чивала увеличение покупательной способности крестьянства, ускорение 
темпов экономического развития страны. Весьма интересно его предло­
жение о широком кредите крестьянству для покупки машин и удобре­
ний. В деревне, считал Владимиров, необходима густая сеть коопера-
ции, в городе промышленная кооперация, мелкое частное производство 
в дополнение к крупному государственному. Частный капитал желате­
лен и в мелкой торговле. 

Полная поддержка идей нэпа Владимировым, стремление их рас­
ширить, конкретизировать и развить применительно к меняющейся об­
становке оказались чрезвычайно близки взглядам самого Валентинова, 
который еще в студенческие годы усомнился в возможности вести со­
циалистическое хозяйство при помощи безденежной системы, в чем его 
поддержал проф. М. И. Туган-Барановский. Валентинов, видимо, не 
был знаком с аналогичным мнением Г. В. Плеханова, утверждавшего, 
что без денежного обращения или при соединении денежной системы 
и прямого продуктообмена социалистическая экономика обречена на 
застой и отставание. 

Четырехлетний опыт «военного коммунизма» убедил Валентинова в 
том, что полная национализация экономически вредна — «рядом с на­
ционализированным сектором должен быть допущен частный сектор в 
виде крестьянского хозяйства, мелких предприятий в промышленности 
и торговле, не представляющих никакой опасности для национализиро­
ванного хозяйства (крупной промышленности, транспорта, банковской 
системы и т. д.). Валентинов полагал, что большое развитие, в том 
числе и на селе, получит кооперативное движение, о котором он мно­
го писал еще в 1909—1911 годах в «Вестнике кооперации». 

Особую важность, на взгляд Валентинова и его друзей, приобрета­
ло осуждение Лениным нетерпеливого подталкивания колеса истории, 
его недоверие к «скоропалительному быстрому движению». Такое 
осуждение, очевидно, означало отказ от утопического максимализма и 
революционных порывов в экономике, реальную возможность перейти 
к самой широкой реформаторской работе во всех областях государст­
венной жизни, не исключая, думалось ему, и политического строя. 

«Антинэп», порой открытый, чаще прикрытый, сказывался в пред­
ложениях оппозиции вернуться к принципам Октября, к военному 
коммунизму, в постоянных криках о засилии частного торгового капи­
тала. Мужик же, сельское хозяйство были вне внимания оппозиции. 
14 

Летом 1923 года Пятаков дал из ВСНХ приказ трестам обеспечить 
наивысшую прибыль, а так как цены на хороший урожай того года 
упали, это вызвало резкое расхождение цен («ножницы») промышлен­
ной и сельскохозяйственной продукции. Правительство дало приказ 
промышленности снизить цены, а излишки хлеба вывезло за границу. 
Это был пример удачного регулирования экономики. 

Валентинов приходит к выводу, что в экономической политике оп­
позиции было в зародыше почти все то, что потом осуществилось при 
Сталине путем величайших мучений населения во время коллективиза­
ции или «военно-феодальной эксплуатации деревни», как по-ученому 
выразился Бухарин. 

Вместе с тем Валентинов с излишней доверчивостью и не вполне 
объективно характеризует экономическую политику 1923—1925 гг., оп­
ределяя, например, первую половину 1925 г. как расширение и углуб­
ление нэпа: льготы деревне, разрешение найма рабочей силы, указа­
ние, что с частным капиталом в деревне борьба может вестись только 
на почве экономического соревнования, конкуренции. В апреле 
1925 года Бухарин обратился с призывом к крестьянам «обогащаться», 
не беспокоясь, что их «прижмут». Официально лозунг Бухарина был 
дезавуирован, но он явился прологом выдвинутого на XIV конференции 
предложения Рыкова о предоставлении условий для свободного накоп­
ления в кулацких хозяйствах. 

Как бы ни относиться к достоинствам памяти мемуариста, воспро­
изводимые им «наизусть» высказывания и суждения вполне вписывают­
ся в известную нам по другим источникам обстановку тех лет, в идей­
ный облик упоминаемых лиц. Таково, например, «напутствие», данное 
Лениным заместителю председателя ВСНХ Владимирову в 1922 году . 
Некоторые положения этого «напутствия» выглядят как повторение 
фраз из ленинских статей этого периода: «Научиться торговать, и 
прежде всего, для смычки с деревней, с крестьянством. Без этого мо­
жет наступить день, когда крестьянство нас пошлет к чертовой мате­
ри». Если деревня будет недовольна, справиться со стомиллионным 
крестьянством невозможно. Кронштадт и антоновщина — грозное пре­
дупреждение, что «нужно все сделать, чтобы жить в постоянном мире, 
в дружбе с середняком». «Без твердой валюты НЭП полетит к черту». 
Прошло время военного коммунизма, презиравшего деньги, хозяйствен­
ники должны сами зарабатывать деньги, а не требовать их от казны. 
Лишь для жалованья учителям не будьте скопидомом. 

Очень яркие заключительные слова Ленина особенно запомнились 
мемуаристу, поскольку Владимиров повторял их «раза три, если не 
больше». «И еще одно, товарищ Лева, вам напутствие. Не будьте поэ-

По словам Валентинова, аналогичное напутствие в виде письма 
было направлено Лениным народному комиссару финансов Г. И. Со­

кольникову. (Прим. авт.) 
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том, говоря о социализме! Время Смольного и первых лет революции 

далеко позади. Если к самым важным вопросам мы, после пяти лет 

революции, не научимся подходить трезво, по-деловому, по-настояще­

му, значит, мы или идиоты, или безнадежные болтуны. Вследствие 

имеющейся в нас привычки, мы слишком часто вместо дела занимаем­

ся революционной поэзией. Например, нам ничего не стоит выпалить, 

что через 5—б лет у нас будет полный социализм, полный комму­

низм, полное равенство и уничтожение классов. Сознаюсь, что все 

партийные недостатки присуши и мне. Давая волю языку, я тоже мо­

гу ляпнуть, что в самом непродолжительном времени, даже меньше 

десяти лет, мы войдем в царство коммунизма. Не стесняйтесь и в 

этом случае, хватайте меня за фалды, из всей силы кричите: «О, 

друг мой, Аркадий, об одном прошу, не говори так красиво». 

Косвенным подтверждением аутентичности этих слов Ленина слу­

жит его собственное заявление, сделанное почти в то же самое время, 

когда он обещал, что, если не завтра, то в несколько лет из России 

нэповской будет Россия социалистическая. Всего через два месяца, как 

показывает его статья «О кооперации», он поправился — для такого 

превращения требуется «целая историческая эпоха». 

Некоторые новые нюансы и штрихи вносят мемуары Валентинова 

и в картину внутрипартийной борьбы во время болезни и смерти Ле­

нина. Валентинов хорошо понимает характер разногласий в партии, но 

видит и чрезмерные амбиции Троцкого, нетерпимость и беспринцип­

ность группы в Политбюро, объединившейся вокруг Сталина. 

Валентинов рисует тяжелую атмосферу закулисных интриг в По­

литбюро вокруг последних писем Ленина. Он категорически отвергает 

злопыхательские домыслы о характере болезни Ленина и не склонен 

доверять слуху о том, что Ленин попросил для себя у Сталина яд, по­

дозревая все же последнего в коварной игре. 

Остро враждебную характеристику получает Сталин, первый, кто 

почуял, что больше рассчитывать на пребывание Ленина в качестве 

вождя партии и главы правительства нельзя, и который еще в начале 

1923 г. сказал «Ленину капут» и повернулся к нему спиной, о чем 

свидетельствует, в частности, его отношение к Крупской. В глазах Ва­

лентинова Сталин — «одна из самых чудовищных, зловещих фигур в 

истории последних столетий». Участникам «Лиги наблюдателей» он 

представлялся «хамом, лжецом, человеком некультурным, обтесанным 

топором самого примитивного марксизма». И все же Валентинов и его 

друзья в годы нэпа были на его стороне — в то время Сталин, как 

бы усваивая ленинские мысли последних лет, произносил речи против 

разжигания классовой борьбы, выступал за устранение классовых про-

Критический разбор сведений о болезни В. И. Ленина недавно 
опубликован в нашей печати // Знание — сила. 1990. № 7. (Прим. 
авт.) 
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тиворечий путем взаимных уступок и соглашений. Поддерживая эти 

взгляды Сталина, бывшие меньшевики тем самым оказывались против­

никами троцкистской оппозиции, расходились с меньшевистской эмиг­

рацией, считавшей тогда, что в России власть сходит с пролетарских 

рельсов. 

Валентинов с горечью признает, что надежды на демократизацию 

страны, внушенные «воздухом 1925 года», оказались ложными. Сталин 

с его «параноической манией величия» и примкнувшая к нему наибо­

лее лояльная ему часть Политбюро, разбив оппозицию, переняли мно­

гие ее лозунги и стали свертывать нэп, уничтожать кулаков и весь 

частный капитал, проводить ускоренную индустриализацию, используя 

идею Преображенского о первоначальном социалистическом накопле­

нии. Вместо ленинизма складывается сталинизм. 

Валентинов рассказывает о сложном отношении «Лиги» к оппози­

ции, прежде всего к Троцкому. Поначалу выступления Троцкого и Пя­

такова за расширение партийной демократии рассматривались как сви­

детельство перехода ряда партийных лидеров на демократические пози­

ции. П. Н. Малянтович убеждал своих друзей, что нельзя быть демок­

ратом в партии и «диктатурщиком» вне ее. Если устанавливается бо­

лее свободный режим в партии, то он неизбежно охватит постепенно 

всю политическую систему. Однако Валентинов и другие участники 

кружка оставались скептиками, оспаривали ставку на оппозицию, по­

скольку не видели в ее лидерах ни грана демократизма. 

Не сочувствуя Троцкому, Валентинов не одобрял и развернутой 

против него кампании, в которой использовались и какие-то подмет­

ные листки, запущенные якобы секретарем Сталина Товстухой. 

В этой кампании Валентинов справедливо видел и личные амби­

ции и открытую неприязнь к Троцкому, весьма надменному в обраще­

нии с товарищами, склонному к позе, что вызывало их насмешки и 

ироническое наименование его Наполеоном. Валентинова вместе с тем 

настораживали антинэповские настроения Троцкого, приверженность к 

командным методам в экономике. Валентинова возмущает согласие 

Троцкого с общепринятым тогда среди коммунистов тезисом о верхов­

ной правоте партии, партийных съездов. «Партия в последнем счете 

всегда права» . К сожалению, это убеждение разделялось не только 

Троцким. На XIV съезде и Рыков, и Орджоникидзе утверждали, что 

истина марксизма — это то, что примет съезд. Осталось непонятым 

выступление Крупской, напомнившей «истину марксизма, что критери­

ем истины является не решение съезда, а практика». Тревога мемуари­

ста по поводу тезиса Троцкого была вполне оправданной. Принятый 

руководством партии за один из основных мировоззренческих канонов, 

этот тезис сыграл впоследствии роковую роль, превращая коммунистов 

1 XIII съезд РКП (б). С. 372. 
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в слепых исполнителей решений вышестоящего руководства. Идея не­
погрешимости партии, а точнее ее руководства, как бы создавала воз­
можность оправдания не только ошибок, но и преступлений самой 
партии, ее членов, которым как бы заранее выдавались индульгенции 
с прощением грехов. 

Валентинов видел, что в своей массе ни рабочие, ни интеллиген­
ция не хотели поддерживать идею мировой революции и потому с 
равнодушием относились к оппозиции. Валентинову казались недостой­
ными лицемерные маневры Троцкого для сохранения своего влияния в 
партии, а его мемуары о коротком пребывании в ВСНХ шокировали 
впоследствии Валентинова своей лживостью. Трагедию Троцкого он ви­
дел в его огромной энергии, которая не находила должных целей. 
«Троцкого нельзя брать всерьез: с ним неизвестно куда придешь»— так 
выразился один из видных сотрудников ВСНХ. 

Валентинов — убежденный, по Пятакову даже «150%-й нэповец», 
не возразил Томскому, когда тот причислил его к «отряду Дзержин­
ского». Для многих читателей будет неожиданным, что бывший мень­
шевик, а затем «невозвращенец», а следовательно, «белоэмигрант» 
очень сочувственно, даже похвально пишет о «железном Феликсе». 
Одну из глав можно, пользуясь словами самого автора, прямо назвать 
«повестью о Дзержинском». В этой главе перед нами — не фанатич­
ный и беспощадный руководитель ВЧК, каким его привыкли изобра­
жать противники Октября, а предусмотрительный, энергичный органи­
затор промышленности, вдумчивый экономист, тактичный и вниматель­
ный руководитель. По мнению Валентинова, Дзержинский был лучшим 
председателем ВСНХ из восьми его предшественников и преемников. 
Только в недавних наших изданиях можно найти обобщенную сводку 
деятельности Дзержинского как руководителя народного хозяйства стра­
ны , между тем как подобный очерк был написан еще сорок лет на­
зад. Валентинов считает, что сила Дзержинского была в том, что он 
следовал последним советам Ленина и тесно смыкался с группой Буха­
рина — Рыкова, хотя и вносил в проведение ее линии свой стиль. 
Рассказывая о важнейших кампаниях Дзержинского, Валентинов пока­
зывает, насколько более разумно и трезво подходил он к экономиче­
ским проблемам по сравнению со своими противниками по оппозиции. 
Достаточно двух примеров. Дзержинский твердо проводил принцип: 
«Рост производительности труда должен перегонять рост заработной 
платы, иначе крах». Троцкисты и «рабочая оппозиция» заявляли, что 
при социализме должно быть наоборот — рост заработной платы дол­
жен предшествовать росту производительности. Предложение же ВСНХ 
свидетельствует, уверяли они, что на советских предприятиях царит 
дух капиталистической эксплуатации. К сожалению, признает Валенти-

X р о м о в С. С. Дзержинский как руководитель народного хо­
зяйства страны // Вопросы истории. 1987. № 12. 
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нов, многие деятели партии и профсоюзов, не говоря о массе рабочих, 
недоверчиво относились к этому разумному принципу, враждебно 
встречали и другие меры по упорядочению производства, нередко тра­
вили беспартийных специалистов, пытавшихся навести на предприятиях 
порядок и дисциплину. 

Примечательна позиция Дзержинского в решении задачи поставок 
металла. Приоритет, по его мнению, следует отдать крестьянству, за­
тем промышленности и транспорту. Лишь в последнюю очередь — во­
енному ведомству. На XIV партконференции он развивал эту тему в 
пику оппозиции, ссылаясь на то, что вести войну страна не собирает­
ся и ей никто не угрожает. 

В своей последней речи 20 июля 1926 г. на пленуме ЦК Дзер­
жинский опроверг заявления оппозиции, будто накопления частного ка­
питала так велики, что угрожают государственному хозяйству. Особен­
но возмущался он словами Пятакова о том, что грозная опасность ис­
ходит из деревни, которая богатеет, и надо всеми мерами развивать 
промышленность. Дзержинский считал, что развитие народного хозяй­
ства должно быть пропорциональным. «Наши государственные деятели 
боятся благосостояния деревни. Но ведь нельзя индустриализировать 
страну, если со страхом говорить о благосостоянии деревни». Дзержин­
ский резко высказался против предлагаемого оппозицией повышения 
оптовых цен промышленности, что усугубило бы разрыв между горо­
дом и деревней. Своего заместителя Пятакова, сторонника такого по­
вышения цен, он назвал «самым крупным дезорганизатором промыш­
ленности». 

Очень озабочен был Дзержинский упадком, по сравнению с доре­
волюционным временем, торговли. Без частного торговца не обойтись, 
но его нужно «взять под защиту от местных администраторов, веду­
щих, вопреки постановлению партии, политику удушения частного 
торговца» (речь 1 апреля 1925 г.). 

Интересные суждения Дзержинского о том, что марксистская тео­
рия никогда не изучала вопрос о торговле, поскольку стояла за госу­
дарственное распределение продуктов и товаров, а также его мысль о 
личной материальной заинтересованности частных торговцев — боль­
шей, чем у кооперативной торговли,— в печать тогда не попали, ви­
димо не получив апробации в высших партийных инстанциях. 

Валентинов серьезно ошибается, когда пишет, что у Дзержинского 
не было склонности к теоретическим обобщениям. Зато он в полной 
мере признает необычайную чуткость председателя ВСНХ в реальной 
обстановке, способность найти наиболее разумные конкретные решения. 

Отличительной чертой Дзержинского было подлинно глубокое ува­
жение к многочисленному составу беспартийных специалистов ВСНХ. 
С негодованием осуждал он комчванство в аппарате своего ведомства, 
когда руководящие обладатели партбилетов свысока смотрели на неиз­
меримо более технически образованных подчиненных. Дзержинский да-
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же предлагал пригласить участвовать в управлении предприятиями и 

самим ВСНХ беспартийных, что вызывало огромное возмущение в сре­

де коммунистов. 

Реальным контрастом позиции Дзержинского по отношению к 

«спецам» было презрительное и грубое отношение к ним Сталина, ко­

торый, по рассказу Валентинова, говорил, что все специалисты, воен­

ные и штатские, «воняют как хорьки и их нужно держать на прилич-

ном от себя расстоянии». Дзержинский, разочарованный бюрократиче­

скими извращениями в партийном и хозяйственном аппарате, полити­

канством многих лидеров партии, в последний год жизни пришел к 

выводу о полной непригодности сложившейся системы управления и 

подумывал об отставке. В канун своей внезапной смерти на июльском 

пленуме ЦК в 1926 году он выражал опасения, что в стране может 

появиться «диктатор — похоронщик революции» . 

Валентинов объясняет деятельность Дзержинского, его понимание 

задач нэпа, отношение к беспартийным специалистам тем, что он на­

ходился в том крыле партии, которое потом получило именование 

«правого крыла» и к которому принадлежали Бухарин, Рыков, Том­

ский. По мнению Валентинова, Дзержинский был даже самый «пра­

вый» коммунист. «Проживи он еще десяток лет и, подобно Бухарину 

и Рыкову,— вероятно, даже раньше их — кончил бы жизнь с пулей 

в затылке в подвалах Лубянки». 

Неудивительно, что смерть Дзержинского опечалила коллектив 

ВСНХ. В корреспонденции из Москвы, помещенной в берлинском «Со­

циалистическом вестнике», сообщалось: «Жутко стало, когда во главе 

ВСНХ стал Дзержинский. А теперь спецы, вплоть до бывших монар­

хистов, готовы памяти Дзержинского панихиды служить». 

* * * 

Сентиментальная ностальгия мемуаристов, заставших в середине 

20-х годов «рай на земле», или же идеологически выдержанное брюз­

жание историков-профессионалов односторонне характеризовали годы 

нэпа, рисуя его или розовой или серой краской. Проблема позитивных 

сторон нэпа, альтернативности созданных в то время возможностей 

политического и социально-экономического развития страны даже не 

ставились ни мемуаристами, ни историками. 

Споры о нэпе продолжаются и сейчас, ведутся, например, дискус­

сии на тему, был ли отказ от нэпа обусловлен «общей логикой собы­

тий» или это было «нарушение логики поступательного развития». 

Важно, однако, что в научной литературе признано: в 20-е годы стра­

на переживала время тревожных ожиданий, стояла на развилке дорог, 

1 Коммунист. 1988. № 7. С. 103—104. 
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каждая из которых имела свои сложности и опасности. Обсуждение 

различных вариантов развития велось открыто, на съездах партии, в 

партийной печати. Но обеспечить оптимальный выбор не удалось. 

Преждевременная смерть Ленина предопределила, как это выясни­

лось только теперь, выбор едва ли не наихудшего варианта. Страна 

осталась под управлением одной партии, лидеры которой резко расхо­

дились между собой по важнейшим вопросам экономической стратегии 

и к тому же вступили в ревнивое соперничество в борьбе за власть. 

Потеря Дзержинского серьезно подорвала позиции того крыла в 

руководстве, которое стремилось сохранить нэп. Началось свертывание 

нэпа, наступление на частный капитал, изъятие «излишков» у кресть­

ян. Выбор пути форсированной индустриализации и принудительной 

коллективизации означал конец нэпа. Многообразие путей к социализ­

му допускало и вариант, когда нэп продолжался бы значительно доль­

ше — именно так, как предполагал Ленин — «всерьез и надолго». 

Советские экономисты В. Попов и Н. Шмелев попытались пред­

ставить в общих чертах, куда вела бы в таком случае дорога, с кото­

рой страна свернула в конце 20-х годов. Если в 1939 году СССР в 

два раза отставал от Германии по объему промышленного производст­

ва, то при сохранении средних темпов нэпа советская индустрия росла 

бы в 2—3 раза быстрее, чем в действительности, а к концу 30-х годов 

как минимум превзошла бы немецкую по объему производства, в том 

числе военного. Еще более впечатляющие результаты были бы достиг­

нуты благодаря социалистической рыночной экономике в послевоенные 

годы. Народное хозяйство СССР, не обремененное чудовищными де­

формациями и издержками сталинского управления, обеспечило бы 

благосостояние граждан, расцвет демократии, прекращение холодной 

войны еще в 50-е годы. По основным экономическим показателям 

СССР к началу 90-х годов в 1,5—2 раза опережал бы США и не 

имел бы впереди себя сейчас три страны, а в близкой перспективе — 

еще несколько государств . 

Приходится горестно сожалеть, что пришедшие к руководству по­

сле Ленина лидеры партии не сумели понять и до конца использовать 

возможности нэпа и, стоя на позициях марксистской догмы XIX века, 

не сумели придать идее социализма уверенный экономический старт. 

Отказ от нэпа, переход к командной экономике ускорил создание тота­

литарного режима, обрекавшего народ на бесчеловечные страдания и 

не раз ставившего страну на грань катастрофы. 

С. С. Волк 

I 
П о п о в В., Ш м е л е в Н. На развилке дорог. Была ли 

альтернатива сталинской модели развития // Осмыслить культ Стали­
на. М., 1989. С. 323—325. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 

Мои воспоминания об эпохе НЭП (1922—1928 гг.) 
состоят из двух частей. В первой части, относящейся к 
1922 —1923 гг., я описываю рождение НЭП, отношение 
к ней беспартийной интеллигенции, появление оппози­
ции, борьбу за власть на верхах диктатуры, болезнь и 
смерть Ленина. 

Эта часть моих воспоминаний служит как бы введе­
нием ко второй части, посвященной, главным образом, 
деятельности Высшего Совета Народного Хозяйства 
(ВСНХ) за период 1922—1927 гг. Во второй части одна 
глава описывает ВСНХ под управлением Дзержинского, 
большую роль в нем с.-д. меньшевиков и их трагиче­
скую участь. Другая глава относится к подготовке пяти­
летних планов, разрабатываемых в «Освоке». Глава эта 
также включает мои отношения с заместителем предсе­
дателя ВСНХ Пятаковым и зловещую теорию Преобра­
женского о первоначальном социалистическом накопле­
нии. 

Следующие две главы касаются деятельности Влади­
мирова, заместителя Дзержинского, и краткого пребыва­
ния Троцкого в ВСНХ. 

Последняя глава — мое участие в органе 
ВСНХ —«Торгово-промышленной газете»: официально в 
качестве заместителя ответственного редактора, в дейст­
вительности — ее фактического редактора. 

Должен предупредить: я не пишу историю советской 
революции периода НЭП. О ней писали другие, и о ней 
много и многие будут писать, так как в сущности на­
стоящей ее истории еще нет. Она не написана. Это те­
перь, в 1956 г., признали даже Хрущев и Микоян и все 
за ними идущие. Составляя свои воспоминания, хочу со­
общить то, что я видел, что слышал, причем главней­
шая моя цель — это сообщить то, что не известно, что 
в печать не попадало, а если упоминалось, то неполно 
и под иным углом зрения, иным освещением. То, что я 
слышал, не есть какая-то непререкаемая истина. Воз-
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можно, что приводимые мною указания или высказыва­
ния некоторых лиц не совсем соответствовали действи­
тельности, но я считал нужным их привести, так как, 
во-первых, в то время, которое описывается, они мне 
казались несомненной правдой, а, во-вторых, лишь их 
сопоставление (а этим я не занимаюсь) с другими ука­
заниями, высказываниями и фактами могло бы устано­
вить полную истину. Обстоятельства сложились так, что 
ряд фактов сейчас известен только мне одному. Осталь­
ных лиц, их знавших, кажется, уже нет в живых. Сле­
довательно, если эти факты и события, мне известные, 
своевременно не зарегистрировать, не передать, они из 
писаной истории, как это часто уже бывало, исчезнут 
без следа. Например, о существовании в 1923—1927 гг. 
кружка меньшевиков («Лиги наблюдателей») и его ме­
морандума «Судьба основных идей Октябрьской револю­
ции», основанного на анализе идей Ленина, никогда и 
ничего в печать не попадало. Между тем, передавая без 
малейших прикрас, без исправлений, подлинные мысли, 
взгляды, чувства участников этого кружка, их своеоб­
разное понимание эволюции взглядов Ленина за 
1917—1923 гг., только и можно дать объяснение: почему 
они, как и значительная часть российской интеллиген­
ции, стали в эпоху НЭП с большим рвением участво­
вать в хозяйственном строительстве Советской власти и 
в этом отношении резко разошлись со взглядами эмиг­
рации. Из того, что я сообщаю, будет легче понять и 
другое: подчиняясь каким мотивам, эта интеллигенция 
была против появившейся в 1923 г. троцкистской оппо­
зиции, склоняясь к позиции Центрального Комитета 

партии, потом к политике правых коммунистов, но всег-
да отталкивалась от Сталина, даже и тогда, когда он 
защищал НЭП. 

Передавая, что слышал и видел, я мог бы все это 
представить просто в виде отдельных эпизодов, речей, 
фактов. Так, со слов заместителя председателя ВСНХ, 
М. К. Владимирова, мог бы сообщить, что Сталин уже 
после первого (легкого) удара и паралича Ленина ре­
шил, что «Ленину капут», и, в соответствии с этим, ус­
тановил свою «линию». Мог бы рассказать, что' в Моск­
ве говорилось под впечатлением, вызванным статьей Ра-
дека «Лев Троцкий — организатор победы», появившей­
ся в марте 1923 г. Вне всякой связи с этим и другими 
эпизодами мог бы сообщить, что слышал о поездке 
больного Ленина из Горок в Москву на сельскохозяйст-
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венную выставку и в Кремль, где он обнаружил исчез­
новение из своего кабинета какого-то важного докумен­
та. Я мог бы рассказать о подпольной литературе 
1923 г. против Троцкого или о том, кем и когда было 
задумано сооружение Мавзолея с мумией Ленина. Но 
такое повествование, грубо протоколируя отдельные, об­
рубленные, отгороженные друг от друга сообщения, было 
бы уж слишком «нелитературно». Поэтому я решил из­
ложение фактов, событий и слухов вести в рамках не­
которой их связанности, последовательности, логичности. 
Для этого, в целях «смычки» сообщений, устранения 
провалов, установления некоторой «кантилены», я рядом 
с тем, что только лично мне известно, вставлял вещи, 
факты, известные из существующей литературы. Иногда 
этими известными данными я пользовался в самом сжа­
том, только в несколько строк, объеме. Например, зачем 
мне было распространяться об отношении Троцкого к 
военным специалистам и «полководцам-партизанам» вро­
де луганского слесаря Ворошилова, когда об этом гово­
рит сам Троцкий в своих сочинениях? Но были вопро­
сы, когда к существующей документации требовалось 
прибегать в большем объеме. Так, понадобились доволь­
но обширные цитаты из брошюры «Новый Курс» того 
же Троцкого, так как она вызвала у некоммунистиче­
ской интеллигенции некоторые ложные надежды, о кото­
рых мало кому известно, о которых нужно рассказать, и 
я должен был это сделать, будучи свидетелем того вре­
мени. Все-таки к цитатам я прибегал лишь в меру не­
обходимости. Если бы в целях полноты картины я со­
блазнился бы большей утилизацией и интерпретацией 
известных фактов и сообщений, то создалось бы впечат­
ление, что я пишу историю того времени. А такой ши­
рокой цели, такого намерения, повторяю, у меня не бы­
ло. У меня была другая задача. 

Люди, знакомые с литературой о Советской России в 
1923—1928 гг., конечно, увидят (странно, если бы не 
увидели), что о Дзержинском, Пятакове, Троцком, Вла­
димирове, Сталине (его таинственная встреча с Троц­
ким), о Ленине с его чрезвычайно интересным «напутст­
вием» Владимирову, о других лицах, в частности о не­
мецком профессоре Баллоде, авторе книги «Государство 
Будущего»,— я даю сведения, никогда и нигде в печати 
не появлявшиеся. Эти сведения, как результат моих 
встреч и бесед, мог дать только я, а этого до сих пор я 
не делал и, если бы эти сведения теперь не записал и 
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не передал, они были бы обречены на бесследное исчез-
новение. 

Ко многому совершенно неизвестному я прибавлял 
кое-что известное. При затрате времени на розыски, его 
можно найти в советских изданиях. Маленькие дополне­
ния такого рода нужны не только для «утрамбовки» по­
вествования. Прибегать к цитатам из напечатанных ре­
чей Дзержинского или из произведений Преображенского 
необходимо по более важной причине. Описываемое вре­
мя наполнено страстным и почти свободным обсуждени­
ем социально-экономических проблем. Позднее, начиная 
с 1929 г., все это исчезает, заменяясь решениями, изго­
товленными жрецами Кремля и в порядке грозного при­
каза спускаемыми сверху вниз в головы людей, уже по­
терявших право рассуждать и обсуждать. Так не было в 
1924—1925 гг. Люди тогда остро интересовались эконо-
мическими вопросами. За них хватались, о них спорили, 
о них рассуждали, их обсуждали, и не одни коммуни­
сты, а, вместе с ними, параллельно, широчайший слой 
так называемой «беспартийной интеллигенции». Если бы 
я не привел несколько характерных цитат из удивляв­
ших нас в то время речей Бухарина, Рыкова о частном 
капитале, Дзержинского о техническом персонале, не 
изложил бы сути зловещей теории Преображенского о 
социалистическом накоплении, о которой тогда много го­
ворили,— в моих записках несомненно был бы пропуск. 

Через все главы второй части моих записок прохо­
дит, как рефрен в разных вариациях, одно указание, и 
к нему-то и хотел бы привлечь возможно больше вни-

мания. 1925 год был особенным годом, но прошу не по­
нимать его в узкокалендарном смысле. В него входит 
часть 1924-го и частица 1926-го. 1925 г.— год макси­
мального расширения НЭП. Достаточно напомнить, что 
зажиточные крестьяне («кулаки») получили тогда право 
арендовать землю и нанимать батраков. 1925 г.— это 
год, когда на всю экономическую политику накладывали 
«умиряющую» печать правые коммунисты. В хвосте за 
Рыковым брел Сталин, клеймивший «классовую борьбу» 
в деревне, взывавший к примирению и соглашению с 
кулаками. В 1925 году ревностно работавшие во всех 
хозяйственных областях кадры беспартийной интеллиген­
ции отнюдь не считали себя последней спицей в совет­
ской колеснице. Наоборот, чувствовали себя огромной 
творческой силою, восстанавливающей хозяйство, его 
преобразующей и им управляющей. Работы Освока,— 
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потому я о них и говорю подробно,— пример проявле­
ния творческой мысли беспартийной интеллигенции. 
1925 — год надежд и великого оптимизма у одной час­
ти этой интеллигенции, поставившей ставку на благо­
стную эволюцию власти, верившей, что Советская стра­
на, уйдя от военного коммунизма, но не возвращаясь к 
капитализму, сможет при самоотверженной работе ин­
теллигенции построить «дом», удобный для всех классов 
общества. Эта вера, эти чувства, это создание, этот оп­
тимизм — носились в воздухе 1925 года, делали его для 
многих годом больших надежд, но я не знаю ни одного 
произведения, ни одного автора, который передал бы 
«воздух» 1925 года, изобразил «сознание» его. Видимо, 
это недоступно тем, кто в то время не жил в Советской 
России, не погружался с головой в общественную рабо­
ту, не имел постоянного контакта с представителями 
власти, короче сказать — не дышал «воздухом 1925 го­
да». 

В записках я часто упоминаю «Лигу наблюдате­
лей»,— условное наименование кружка из восьми быв­
ших меньшевиков как в прошлом, так и при Советской 
власти, имевших общественный вес. Конденсированное 
представление о чувствах и мыслях «людей 1925 года» 
дают собрания именно этой «Лиги наблюдателей» с ее 
докладами, сообщениями, всегда оживленным обменом 
мнений и оптимистическими взглядами на будущее. 
Этим собраниям следовало бы посвятить целую главу, 
но мои записки и без того разрослись чрезмерно. 

Пятая глава моих записок, на многих страницах, с 
упоминанием мелочей, говорит о Дзержинском — пред­
седателе ВСНХ. Большое внимание к нему объясняется 
тем, что Дзержинский, будучи, как и его заместитель 
Владимиров, ультраправым коммунистом, был как бы 
«принадлежностью 1925 года», находился в том слое 
коммунистических правителей, с которыми беспартийная 
интеллигенция могла очень легко работать, не чувствуя 
никакого ущемления своего достоинства. Нарисованный 
мною его «портрет» покажется многим неверным и, до­
пускаю, может даже шокировать тех, кто смотрит на 
Дзержинского только как на главу ВЧК — ОГПУ, про­
водника кровавого террора в 1918—1920 гг. Но Дзер­
жинский в ВСНХ и Дзержинский ВЧКа — не одно и 
то же. Два с половиной года наблюдений и встреч с 
этим человеком создали у меня то представление о нем, 
изменять которое ничто не обязывает. 

26 

Глава, посвященная Троцкому, не делает из него, 
хотя он был талантливым публицистом и оратором, 
большого и симпатичного «героя». С 1924 года проступа­
ет его малость и, вместе с тем, его огромная и траги­
ческая вредоносность. Ведь он один из вождей оппози­
ции, а на базе идей ее и вырос сталинизм, сделавший 
своими — и зловещую теорию Преображенского о на­
коплении, и все без исключения мысли, посылки, рас­
суждения, слышанные мною от Пятакова. 

История Советской России не пошла по направле­
нию, указываемому ей «стрелкой 1925 года». Стрелка 
метнулась в другую сторону. Это из маленького кустар­
ника, выращиваемого в годы НЭП стараниями Троцкого, 
Пятакова, Преображенского и прочих представителей оп­
позиции, вроде Зиновьева,— выросло отравленное пре­
ступлениями гигантское дерево сталинизма и тень от не­
го ныне падает на весь мир. 

Париж, 1956 Н. Вольский (Н. Валентинов) 



ГЛАВА 1 

РОЖДЕНИЕ НЭПа И «ЛИГА НАБЛЮДАТЕЛЕЙ» 

В 1917 году, накануне Октябрьской революции, Ле­
нин утверждал, что когда власть попадет в их руки, да­
же 240000 коммунистов, составлявших тогда ленинскую 
партию, справятся со всеми вопросами, выдвинутыми со­
циалистической революцией, сумеют управлять страною. 
Довольно скоро он убедился, что его расчеты ложны и 
для строительства им задуманного нового социально-эко­
номического строя нужных людей крайне мало, почти 
не было. Это убеждение, укрепившись у Ленина в 
1919 году, не оставляло его вплоть до смерти. О том 
говорят последние его статьи, написанные в январе 
1923 года. Указывая на повсеместное неумение вести де­
ло, «быть настоящими организаторами и администратора­
ми», жалуясь на царящее отсутствие культуры, Ленин 
искал повсюду нужных ему людей, в том числе среди 
прежних своих знакомых, особенно тех, кто когда-то 
принадлежал к большевистской партии, но потом от нее 
отошел. 

Нужно думать, что по этой причине (Ленин знал 
меня с 1904 г.) он дважды, в 1919 и 1920 годах, осве­
домлялся, что' я делаю, в каком учреждении служу, а 
если не служу, каковы тому причины. Оба раза, когда 
мне передавали вопросы Ленина, я отвечал, что, будучи 
больным, не могу брать на себя даже небольшую рабо­
ту. Хотя я действительно в то время болел, все-таки не 
в этом была основная причина моего нежелания слу­
жить, работать по-настоящему, а не заниматься мимик­
рией, каким-то подобием работы, к которым прибегали 
мы все, чтобы иметь право на продовольственную карто­
чку и не числиться паразитами и буржуями. 

В период, названный потом «эпохой военного комму­
низма» (1918—1920 годы), я чувствовал, что никак не 
могу ужиться с устанавливаемым тогда строем. И глав­
ной причиной бегства, уклонения от службы, был все-
таки не террор, а самое существо этого строя. Я считал 
его нежизненным, искусственным, придуманным, неспо 
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собным длительно существовать, противоречащим всему 
тому, что я считал элементарными законами социоло­
гии, экономики, психологии. Чтобы жить не служа, я с 
горечью предпочитал по частям ликвидировать свою 
библиотеку — три тысячи с лишком книг, собиравшихся 
в течение многих лет. Так, в обмен на два пуда муки, 
пошли 84 тома «Энциклопедического словаря», изданного 
Брокгаузом и Эфроном, в нормальное время стоящего 
более чем 250 пудов муки. За какую-то ничтожную це­
ну было продано и мое собрание очень ценных и ре­
дких книг по византологии, и в том числе сочинения 
«отцов церкви» — Григория Богослова, Василия Велико­
го, Афанасия Великого, Иоанна Дамаскина и пр. Эту 
литературу, в руки марксистов обычно не попадающую, 
но для меня необходимую при писании книги о визан­
тийском комплексе в русской национальной мысли, ку­
пил у меня Университет народов Востока, учреждение, в 
котором уже тогда выращивались будущие коммунисти­
ческие правители Китая, Кореи, Монголии, Индокитая. 
«Отцы церкви», вероятно, там понадобились для доказа­
тельства тезиса «религия — опиум для народа», а этот 
лозунг был тогда всюду расклеен в Москве. 

В течение первых лет Советской власти я делал все 
для меня доступное, чтобы этой власти не служить. Что 
же побудило меня, освободившись от этой психологии, в 
1922 году кинуться в работу? Именно кинуться, отдать­
ся ей с увлечением, поступить на службу в Высший 
Совет Народного Хозяйства (ВСНХ), в его печатный ор­
ган «Торгово-промышленную газету». Если бы такая ме­
таморфоза была бы частным случаем, моим личным ка­
зусом, о ней не стоило бы и говорить. Но в том-то и 
дело, что это не частный случай, а нечто, что одновре­
менно со мною, правильнее сказать, даже несколько 
раньше меня, произошло с довольно значительной час­
тью российской интеллигенции: с беспартийными специа­
листами, людьми, прежде находившимися в рядах кадет­
ской партии, в партии социал-демократов-меньшевиков и 
в партии социалистов-революционеров. 

Эволюция этой части русской интеллигенции, окон­
чившаяся для нее великой трагедией, абсолютно не на­
шла себе освещения в большевистской литературе, в на­
писанной ими истории, а в том, что о ней писали не­
большевики, видно и незнание, и недостаточный учет 
многих важнейших фактов. Совершенно в тени остался 
такой важный факт, что в тесной связи с происшедшей 
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метаморфозой у указанной части российской интеллиген­
ции и с развернутой ею работой находятся очень боль­
шие успехи, достигнутые в 1922—1928 гг. в советском 
национализированном хозяйстве. 

Внимания заслуживает и другой факт. В 1921 и в 
1922 г. Советское правительство производило массовые 
высылки за границу нежелательной для него части ин­
теллигенции. Правительство Ленина этим отличалось от 
правительства Сталина, предпочитавшего неугодных ему 
лиц расстреливать или морить в концентрационных ла­
герях. Отличие от «эпохи Сталина» было в том, что 
тогда можно было легко перебраться за границу. Это 
делалось через Кавказ, а больше всего через границы 
Финляндии, Эстонии, Латвии, Польши, через которые и 
эмигрировало довольно значительное число интеллиген­
тов. И вот именно в это время, когда происходил уси­
ленный уход части интеллигенции за границу, в форме 
как насильственной, так и добровольной высылки, дру­
гая часть этой интеллигенции с большим подъемом 
принималась за работу в разных областях советского ап­
парата. Это происходило не из-под палки, а доброволь­
но, и указываемая мною интеллигенция ни в коей мере 
не принадлежала к разряду лиц, «примазавшихся» к 
коммунистической партии, о которых с такой ненави­
стью говорил Ленин в статье о «Чистке партии», поме­
щенной в сентябре 1921 г. в «Правде». Например, в том 
слое социал-демократов-меньшевиков, о котором я буду 
говорить, ни один человек в коммунистическую партию 
не вступил, тем не менее взгляды этих меньшевиков и 
их психология разошлись в значительном числе пунктов 
со взглядами и психологией тех, оказавшихся за рубе­
жом, в эмиграции, меньшевиков, которые с 1921 г. на­
чали издавать «Социалистический Вестник». Произошло 
некое политико-психологическое расщепление интелли­
генции, отчасти нашедшее себе место и среди социали­
стов-революционеров, и даже кадетов. 

Какие же мотивы, какого рода идеи, взгляды, выво­
дя из состояния охватывавшего ее анабиоза, толкнули 
интеллигенцию принять самое активнейшее участие в 
советском строительстве? Еще раз скажу — в обширной 
литературе всего мира, посвященной этому периоду со­
ветской истории, в сущности нет анализа этого факта. 
Поведение значительной общественной группы так и не 
нашло себе освещения в написанной истории 
1917—1928 гг. Делая опыт устранения этого пробела, я 
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буду ссылаться на один документ, сведения о котором 
никогда не появлялись в печати, хотя он мне представ­
ляется очень важным, потому что в нем ясно отражены 
идеологические мотивы, психология, ошибки, иллюзии и 
оптимистическая вера именно той части интеллигенции, 
которая, как я сказал, бросилась принимать самое ак­
тивное участие в советском строительстве. Происхожде­
ние его таково. В Москве, с декабря 1922 года, сущест­
вовал кружок интеллигентов из восьми человек, к кото­
рым иногда присоединялся девятый. Семь из них по 
своему основному воззрению были меньшевиками, двое 
остальных к ним близко примыкали. Кроме меня, ни­
кто из этого кружка за границу не попал. Один из 
членов этого кружка, по дошедшим за границу сведени­
ям, был расстрелян в 1937 или 1938 г.; два других бы­
ли куда-то сосланы, о них нет и не поступало никаких 
известий; четвертый подвергся многолетнему тюремному 
заключению, жив ли он сейчас — неизвестно; двое 
умерли естественной смертью; двое, возможно, еще жи­
вы и до сих пор. Вполне понятная боязнь им повредить 
обязывает меня не называть вообще имен членов этого 
кружка*. 

Эти лица, будучи во многих отношениях типичными 
представителями русской интеллигенции, занимали в до­
военное время видное общественное положение, и с ни­
ми во время НЭПа весьма считалось советское прави­
тельство. Некоторые из них занимали важное место в 
советском хозяйстве. Начав свои собрания в самом кон­
це 1922 г., они особенно часто их вели в 1923, 1924, 
1925 гг. С 1926 г. эти собрания стали реже и почти 
прекратились в 1927 г. Так как первые собрания имели 
целью поделиться информацией, наблюдениями над тем, 
что происходит в/стране, сообщить свои впечатления от 
встреч с лицами из правительствующей среды, один из 
участников кружка в шуточной форме назвал кружок 
«Лигой наблюдателей» или как, тоже в шуточной фор­
ме, его определил другой участник, «Лигою объективных 
наблюдателей». Такое название наших собраний, могу-

Опасение Валентинова огласить имена членов «Лиги наблюдате­
лей» относится к 1956 г., когда он писал свои воспоминания. С тех 
пор прошло 14 лет, и вдова Валентинова решила (в феврале 1970 г.), 
что опасность миновала, что «наверное никого из них нет в живых». 
По этой причине было решено огласить имена членов этого кружка в 
виде приложения к концу книги. (Прим. первого ред.) 
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щее при телефонных разговорах или при назначении 
дня собрания привлечь к себе совсем нежелательное 
внимание ГПУ, было потом отброшено. Его никогда 
больше не употребляли, но в моем изложении я его 
все-таки удержу, что позволит избегать ненужных по­
вторений и делать, уже без дополнительных объяснений, 
о каком кружке идет речь, ссылки на взгляды и на по­
ведение членов этого кружка. 

В 1923 году один из его участников сделал неболь­
шой доклад о том, как жизнь разгромила провозглашен­
ные Лениным в 1917—1918 гг. идеи, привела к НЭП 
(Новой Экономической Политике) и этот отход от уто­
пизма к реалистической политике дал право оптимисти­
чески смотреть на ближайшее хозяйственное развитие 
России. Этот доклад в «Лиге наблюдателей» в январе и 
феврале 1923 г. подвергся в течение нескольких собра­
ний всестороннему рассмотрению, был развит, получил 
ряд важных дополнений и, в конце концов, стал выра­
жением взглядов всего кружка. 

Главнейшее внимание было отведено возможно более 
точному определению именно основных специфических 
идей Октябрьской революции, причем в учет брались не 
только идеи, бросавшиеся Лениным в 1918—1920 гг., но 
и другие, формулированные до Октябрьской революции 
и служившие в качестве важных теоретических импуль­
сов к этой революции. Составленный таким образом до­
клад, памятка, меморандум под заглавием «Судьба ос­
новных идей Октябрьской революции» был переписан 
на пишущей машинке и занял около 38 страниц. Так 
как каждый из членов кружка вкладывал в памятку 
свои дополнения — то, что ему казалось нужным отме­
тить, записать (а какой-либо общей редакции, обрабаты­
вающей записи, не было), доклад в целом не был хоро­
шо смонтированным произведением: одни части его были 
подробно развиты, другие гораздо менее. Этого доклада 
у меня нет, но я постараюсь дать о нем, насколько это 
возможно, точное и полное представление, что мне ка­
жется важным, так как записанные в нем мысли и вы­
воды были характерны не только для восьми членов 
«Лиги наблюдателей», но и для большого слоя русской 
интеллигенции. 

Конечно, если к докладу «Лиги наблюдателей» по­
дойти с тем знанием СССР, которое мы имеем в 
1956 году, несомненно бросится в глаза и слабость его 
анализа, и неумеренный оптимизм его выводов. Но 
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нужно брать этот документ таким, каким он был в его 
подлинном виде, а не в виде приукрашенном или исп­
равленном позднейшими знаниями и наблюдениями. 
Впрочем, должен сознаться, что, излагая документ, я 
иногда никак не мог удержаться от критических замеча­
ний, которые тогда, в 1923 году, я сделать не мог бы: 
настроение и знание сейчас и тогда несоизмеримы. 
Главнейшую часть доклада составляли цитаты, взятые 
из сочинений, статей и речей Ленина — творца и мозга 
революции. Суть доклада в том и состояла, чтобы, 
пользуясь именно этими цитатами, показать, как особый 
сорт идей, с которыми выступила Октябрьская револю­
ция, был к началу 1923 г. (время составления доклада) 
замещен другими идеями. Разумеется, я не могу пору­
читься, что в своем изложении привожу именно те са­
мые цитаты из Ленина, которые были в докладе. Ряд 
цитат у меня выпадает уже потому, что я даю сокра­
щенное изложение памятки, но за точность всего ос­
тального, за верную передачу «духа» доклада могу пору­
читься. Критикуемые идеи я представляю в порядке, в 
каком они излагались в докладе, но некоторых из идей, 
помещенных в самом конце доклада (о концессиях, о 
фабрике и заводе как основной ячейке государства и 
избирательной единице), я не привожу: они были встав­
лены в доклад большим юристом — членом нашего 
кружка, но в такой специально-юридической форме, ко­
торую мне передать трудно; эта форма была мне и тог­
да и до сих пор осталась чужда. 

Итак, вот каковы «Основные идеи Октябрьской рево­
люции», которые, по убеждению «Лиги наблюдателей», 
жизнь разбила и отказалась принять. 

ПЕРВАЯ ИДЕЯ. Призывая к Октябрьской революции 
и считая, что она на всех парах «должна понестись к 
социализму», Ленин писал: 

«Империалистическая война есть канун социалистиче­
ской революции. Социализм смотрит на нас через все 
окна современного капитализма». 

Чем же он мотивировал готовность современного об­
щества перейти к социализму? Ленин утверждал, что все­
мирный капитализм дошел (к 1917 г.) до ступени импе­
риализма, того состояния хозяйства, когда монополистиче­
ские союзы капиталистов — синдикаты, картели, тре-
сты — получили решающее значение, а банковский ка­
питал громадной концентрации слился с промышленным. 
«Империалистическая война из-за господства над миром, 
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из-за рынков для банковского капитала, из-за удушения 
малых и слабых народностей неизбежна при таком поло­
жении дела». Именно так началась империалистическая 
война 1914 года. Происходящая «смена свободной конку­
ренции монополистическим капитализмом, подготовка 
банками и союзами капиталистов аппарата для обще­
ственного регулирования процесса производства и распре­
деления продуктов, гнет синдикатов над рабочим классом, 
рост дороговизны, ужасы, бедствия, разорение, порождае­
мые войною, делают из ныне достигнутой ступени разви­
тия эру пролетарской, социалистической революции». 

Что нужно для построения социализма? Диктатура 
пролетариата, захват капиталистических монополий рабо­
чим классом, ибо «социализм есть не что иное, как го­
сударственно-капиталистическая монополия, обращенная 
на пользу всего народа и постольку переставшая быть 
капиталистической монополией»*. 

«Монополистический капитализм есть полнейшая ма­
териальная подготовка социализма, преддверие его, та 
ступенька исторической лестницы, между которой и сту­
пенькой, называемой социализмом, никаких промежуточ­
ных ступеней нет». 

Накануне Октябрьской революции эти мысли Ленин 
развивал в ряде статей, в том числе в статье о «Грозя­
щей катастрофе и как с нею бороться». Обоснование их 
он дал в книге «Об империализме, как о новейшем эта­
пе капитализма», написанной в 1916 году и напечатан­
ной после Октябрьской революции. По ряду мотивов 
участники «Лиги наблюдателей» решили не входить в 
анализ и оценку книги Ленина, не ставить вопроса: вер­
но ли он изобразил предвоенное положение капитализма 
за границей. Они сосредоточили свое внимание на дру­
гом вопросе: применима ли теория Ленина к России, ес­
ли даже допустить, что она верна для ряда главнейших 
стран Западной Европы и Америки? Можно ли считать, 
что Россия к 1917 г., подобно другим странам зрелого 
капитализма, вошла в стадию монополистического капи­
тализма и на этом основании готова к социалистической 
революции. Отвечая на это утвердительно, Ленин в 
доказательство ссылался на существовавшие в России 

* Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 21. С. 187. Подчеркнуто 
Лениным. Ссылки на произведения Ленина сверены большей частью 
по третьему изданию сочинений Ленина. Отступления от этого правила 
отмечены в соответствующих примечаниях. (Прим. первого ред.) 

34 

«Продуголь» (синдикат по продаже угля), «Продамета» 
(синдикат по продаже металла) и на сахарный синди­
кат по его словам, свидетельствующие воочию о «пере­
растании монополистического капитализма в государст­
венно-монополистический капитализм»*. Кроме этих 
трех синдикатов, Ленин не привел никаких других ар­
гументов, что хозяйственная база России состоит из 
предприятий монополистического капитализма и по это­
му самому и в ней социализм смотрит или может смот­
реть из всех окон. В числе членов нашего кружка было 
лицо, специально изучавшее и превосходно знавшее по­
ложение промышленных синдикатов России, их значение 
и вес в общем хозяйстве страны. И это лицо показало 
полную необоснованность аргументов Ленина. Лучшим 
доказательством, что его ссылка на три указанные син­
диката была придуманной, притянутой за уши, искусст­
венной аналогией, служит тот факт, что упоминания об 
этих синдикатах совершенно нет у Ленина после Октяб­
рьской революции. В хаосе разгромленной хозяйственной 
жизни эти синдикаты бесследно исчезают и базой для 
начавших с 1921 года строиться трестов и синдикатов 
ни в малейшей степени не являются. Более того, опро­
вергая самого себя, Ленин обрушивался на тех, кто не 
понимает, что «никакой материальной базы для социа­
лизма в России нет». «Мы слабы и глупы, мы боимся 
посмотреть прямо в лицо низкой истине». «Посмотрите 
на карту РСФСР — на необъятных пространствах, на 
которых уместились бы десятки громадных культурных 
государств, царит дикость и полудикость и самая насто­
ящая дикость. Мыслимо ли осуществление непосредст­
венного перехода от этого преобладающего в России со­
стояния к социализму... Неужели не ясно, что в мате­
риальном, экономическом и производственном смысле мы 
еще в преддверии социализма не находимся**. 

Подводя итог всем заявлениям Ленина на эту тему, 
«Лига наблюдателей» пришла к выводу, что его ссылка 
на три синдиката, не имея за собой никакой объектив­
ной опоры, была субъективно ему нужна как самогип­
ноз, как некоторое теоретическое (фактически — лож­
ное и лживое) укрепление его жажды толкнуть страну 
«делать социалистическую революцию». 

* Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 21. С. 186. 
** Цитировано по памяти. (Прим. первого ред.) 
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ВТОРАЯ ИДЕЯ. Ленин утверждал, что в эпоху им­
периализма и монополистического капитализма происхо­
дит сращение банковского капитала с промышленным: 

«Банки — это крупные центры современного 
капиталистического хозяйства. Тут собираются не­
слыханные богатства, здесь нерв всей капиталисти­
ческой жизни. Без крупных банков социализм 
неосуществим. Крупные банки есть тот государст­
венный аппарат, который нам нужен для осуществ­
ления социализма... Единый крупнейший из круп­
нейших Государственный банк с отделениями в 
каждой волости, при каждой фабрике — это уже 
девять десятых социалистического аппарата. 
Это — общегосударственное счетоводство, и обще­
государственный учет производства и распределения 
продуктов, это, так сказать, нечто вроде скелета 
социалистического общества»*. 

Все эти мысли были введены в программу, напи­
санную Лениным и принятую партией на съезде в 
1919 году. 

Планы Ленина относительно Государственного банка, 
отделения которого якобы должны быть «при каждой 
фабрике» и таким образом составить «девять десятых со­
циалистического аппарата», «Лига наблюдателей» считала 
фантастическими, невежественными, детски наивными. 
Лансируя эту идею, Ленин преследовал ту же цель, что 
и в пропаганде о якобы охватившем Россию монополи­
стическом капитализме. Здесь был все тот же призыв не 
бояться «нестись на всех парах к социализму», так как 
в России для этого есть предпосылки, существует такое 
важное учреждение, как Государственный банк, и, за­
хватив его (как о том и учил Маркс), можно через не­
го сложить «скелет социалистического общества». По 
указу Ленина были национализированы все частные бан­
ки, городские и губернские кредитные общества, Мос­
ковский кооперативный банк, сберегательные кассы. Все 
их функции были сосредоточены в едином Народном 
банке. Идея Ленина о крупнейшем из крупнейших Го­
сударственном банке полностью осуществилась, но ника­
ких «неслыханных богатств», с помощью которых можно 
строить здание социализма, она не дала. Денежные 
средства, «денежные знаки», как говорили тогда, дает 

* Л е н и н В. И. Полн, собр соч. Т. 34. С. 307. Подчеркнуто 
Лениным. (Прим. первого ред.) 
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только печатный станок, в сумасшедшем масштабе веду­
щаяся эмиссия, и эти денежные знаки распределяются в 
хозяйстве вроде хлеба по карточкам по ассигновкам На­
родного комиссариата финансов. Никаких банковских 
операций, никакого кредитования и финансирования из­
мышленный Лениным Банк не осуществлял. Он был 
просто не нужен, и декретом Совнаркома от 19 января 
1920 года сей Банк упраздняется. Когда наступает НЭП, 
в 1921 году снова учреждается Государственный банк, 
потом Промышленный банк, Сельскохозяйственный 
банк, Кооперативный банк, Электрокредит, Коммерче­
ский банк и т. д. Но образование и функционирование 
этих банков совершалось по всем правилам самой обы­
денной капиталистической ортодоксии и не имело ничего 
общего с фантастической теорией об Едином банке-Ле­
виафане, изобретенном в революционном хмелю. Эту 
надуманную идейку жизнь раздавила. Выступая 19 ок­
тября 1921 года на московской губернской партийной 
конференции, Ленин обмолвился следующей фразой: «О 
Государственном банке у нас в конце 1917 г. было на­
писано весьма достаточно вещей, оказавшихся в доста­
точной степени только исписанной бумагой». Ленин не 
указал, что именно он-то и был творцом этой зря ис­
писанной бумаги. 

ТРЕТЬЯ ИДЕЯ. В статье «Удержат ли большевики 
государственную власть?», появившейся за две недели до 
Октябрьской революции, Ленин, без всякого колебания 
решая положительно этот вопрос, пояснял: 

«У нас есть «чудесное средство» сразу, одним ударом 
удесятерить наш государственный аппарат, средство, ко­
торым ни одно капиталистическое государство никогда 
не располагало и располагать не может Это чудесное 
дело — привлечение трудящихся, привлечение бедноты 
к повседневной работе управления государством»*. 

«Мы требуем, чтобы обучение делу государственного 
управления велось сознательными рабочими и солдата­
ми и чтобы... к обучению этому делу начали немедленно 
привлекать всех трудящихся, всю бедноту... Мы смо­
жем сразу привлечь в государственный аппарат миллио­
нов десять, если не двадцать человек, аппарат невидан-

* Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 34. С. 313. (Прим. пер­
вого ред.) 
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ный ни в одном капиталистическом обществе»*. Указы­
вая на черты государственного аппарата в социалистиче­
ском обществе, которое он хотел видеть установившимся 
не только в России, а повсюду в мире, Ленин в книге 
«Государство и революция» писал: 

«Капиталистическая культура создала крупное 
производство, фабрики, железные дороги, почту, 
телефон и пр. и на этой базе громадное большин­
ство функций старой государственной власти 
так упростилось, может быть сведено к таким 
простейшим операциям регистрации, записи, про­
верки, что эти функции станут вполне доступны­
ми всем грамотным людям»**. 

К выполнению государственных функций может быть 
привлечено «поголовно все население», и «эти функции 
вполне можно будет выполнять за обычную «заработную 
плату рабочего», что можно (и должно) отнять у этих 
функций всякую тень чего-либо привилегированного, 
«начальственного»***. У нас, восклицал позднее Ленин, 
не будет полиции, не будет особой военной касты, у 
нас нет иного аппарата, кроме сознательного объедине­
ния рабочих. Видя в почте образец социалистического 
хозяйства, Ленин писал: 

«Все народное хозяйство, организованное как 
почта, с тем, чтобы техники, надсмотрщики, бух­
галтеры... получали жалование не выше «заработ­
ной платы рабочего», под контролем и руководст­
вом вооруженного пролетариата — вот наша бли­
жайшая цель»****. 

«Все общество будет одной конторой и одной 
фабрикой с равенством труда и равенством пла­
ты»*****. «При социализме все будут управлять по 
очереди и быстро привыкнут к тому, чтобы ни­
кто не управлял». 

Бессмысленность этой идеи, держа которую в голове 
Ленин начинал Октябрьскую революцию, ему стала, ко­
нечно, ясна в первый же год его правления. Члены 

* Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 34. С. 315—316. 
** Л е н и н В. И. Т. 21. (III издание). С. 399. Курсив авто­

ра. 
*** Там же. 

**** Там же. С. 404. 
***** Там же. С. 440. (Прим. первого ред.) 

38 

«Лиги наблюдателей», составляя свой меморандум, не 
сочли даже нужным доказывать, что нельзя управлять 

государством и хозяйством «всем по очереди». Вместо 
этого был поставлен другой вопрос: чем объяснить появ­
ление ленинской идеи — демагогией или наивным неве­
жеством человека, постоянно находившегося в подполье 
и потому совершенно незнакомого с жизнью? Часть на­
шего кружка была склонна видеть в теории Ленина 
только демагогию, но тот член кружка, которого я на­
зову «Кассандрой»*, язвительно заметил, что дело тут 
не в сознательной демагогии, а в полной непродуманно­
сти взглядов, идей, постулатов, составляющих основу не 
только ленинского, а всего социалистического мировозз­
рения. Члены «Лиги наблюдателей» считали себя социа­
листами, и замечание «Кассандры» им было неприятно. 
Они видели в нем отшатывание от социализма, реакцию 
на искажающий социализм большевистский эксперимент. 
Но замечание «Кассандры» было правильно. Члены «Ли­
ги наблюдателей», подобно социалистам всех других 
стран, ясного представления о том, чем может быть ре­
ально в жизни социализм, конечно, не имели. В 
1923 году никто из них не представлял себе, что, еще 
до «наступления социализма», в жизнь может быть про­
ведено, например, социальное законодательство такого 
рода, которое ныне существует в Англии и во Франции. 

ЧЕТВЕРТАЯ ИДЕЯ. «Мы все берем на учет, все на­
ционализируем»,— с чувством удовлетворения и гордости 
восклицал Ленин в 1918 году. Тогда действительно шла 
сплошная национализация всего, что попадало под руку. 
Национализировались не только крупные предприятия 
«монополистического капитализма», а и самые мелкие. 
Два члена «Лиги наблюдателей», большие знатоки стати­
стики, на одном/из наших собраний дали цифры бессмыс­
ленно национализированных крошечных предприятий, с 
двумя или одним рабочим, и ярко нарисовали картину их 
гибели и также и всего ремесла. Лишь в 1921 г. Ленин 
признал, что «мы наэкспроприировали много больше того, 
чем сумели учесть, контролировать, управлять»**. 

«Мы очень много погрешили, слишком далеко 
зашли по пути национализации торговли и про-

* См. приложение к этой главе, пункт 8. 
** Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 21. С. 61. (Прим. перв, 

ред.) 
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мышленности, по пути закрытия местного оборота. 
В этом отношении нами было сделано много просто 
ошибочного, и было бы величайшим преступлением 
здесь не видеть и не понимать того, что мы меры 
не соблюли, не знати, как ее соблюсти. Факт не­
сомненный, и его не скрывать в агитации и пропа­
ганде, что мы зашли дальше, чем это теоретически 
и политически было необходимо». 

Нужно, замечал Ленин, дать некоторую свободу кус­
тарной промышленности, ремеслу, отдать в аренду и 
возвратить владельцам небольшие предприятия. Все дол­
жно быть пущено в ход, чтобы оживить омертвевшую 
хозяйственную жизнь. «Это будет лучше, чем думать о 
чистоте коммунизма». Допущением, что наряду с нацио­
нализированной крупной промышленностью может суще­
ствовать частный сектор из предприятий мелкой про­
мышленности, вносилась важная поправка в традицион­
ную, постоянно всеми повторяемую формулу, гласящую, 
что социализм требует «социализации всех средств и 
орудий производства». Констатируя огромное оживление 
хозяйственной жизни, принесенное быстро создавшимися 
новыми и восстановленными старыми мелкими промыш­
ленными предприятиями,— а в первую очередь появи­
лись хлебопекарни,— «Лига наблюдателей» (речь идет о 
начале 1923 г.) полагала, что их значение в экономике 
должно быть теперь твердо усвоено и поэтому не будет 
иметь места вторичная попытка уничтожения таких 
предприятий, тем более что они ничем не угрожают по­
ложению национализированной промышленности. В этой 
области, как и в других, убеждение нашего кружка бы­
ло в дальнейшем опрокинуто. В эпоху царства Сталина 
все частные промышленные предприятия были уничтоже­
ны, а кустари и ремесленники насильно кооперированы, 
вернее сказать, огосударствленны. 

ПЯТАЯ ИДЕЯ. Октябрьская революция, национализи­
руя всю землю, передала значительную часть помещичьей 
и частновладельческой земли в руки крестьян для веде­
ния на них хозяйства так, как они того хотят. Но Ленин 
немедленно заявил, что «дележка земли хороша лишь для 
начала. Этого недостаточно. Выход только в обществен­
ной обработке земли. Коммуны, артельная обработка, то­
варищества крестьян — вот где спасение от невыгод мел­
кого хозяйства». «Общественная обработка земли, дело в 
деревне самое трудное, но в то же время и самое важное, 
без которого освобождение трудящихся быть не может». 
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Чтобы организовать в сельском хозяйстве коллектив-
ные хозяйства (колхозы), декрет 11 июня 1918 г. обра-

зует в деревне комитеты бедноты (комбеды)*. На них 
возложена миссия обуздать спекуляцию кулаков и вы­

ть к активной политической жизни те слои деревни, 
которые способны проводить задачи пролетарской социа­
листической революции. Ленин требовал, чтобы комбеды 
«покрыли всю страну». Их деятельности он придавал 
огромнейшее значение. С образованием комитетов бедно­
ты «мы от социализма неустроенного переходим к ис­
тинному социализму». Благодаря комитетам бедноты 
«мы перешли ту грань, которая отделяет буржуазную 
революцию от социалистической. Один переход всех 
фабрик в руки пролетарского государства не в состоянии 
был бы закрепить и создать основы социалистического 
общества, если бы в деревне мы не создали себе не об­
щекрестьянской, а действительно пролетарской опоры... 
Нами теперь сделан величайший шаг к социалистиче­
ской революции в деревне. Деревенская беднота, сплачи­
ваясь со своими вождями, с городскими рабочими, дает 
только теперь окончательный и прочный фундамент для 
действительно социалистического строя. Только теперь 
образуются те хозяйства, которые планомерно стремятся 
к общественной обработке земли в крупном размере. 
Вот величайший переворот, который привел нас к со­
циализму в деревне. С образованием комитетов деревен­
ской бедноты только теперь социализм перестал быть 
фразой и становится живым делом». «Наша революция 
подошла вплотную конкретно, практически,— и в этом 
ее неистребимая заслуга,— к задачам осуществления со­
циализма». «Идемте в последний и решительный бой. Бой 
против кулаков мы называем последним решительным 
боем»**. 

Если комитеты бедноты привели к созданию социа­
лизма в деревне и он перестал быть фразой, тогда по­
чему декретом 23 ноября 1918 года, т. е. через пять 
месяцев после их образования, эти строящие социализм 
чудесные комитеты бедноты Лениным упраздняются? 
Просто потому,— и мы, жившие тогда в СССР, это 
прекрасно знали,— комитеты бедноты строили не социа-

* Собрание узаконений и распоряжений правительства. 1918. 
№ 43. С. 522—524. 

* Цитировано по памяти. (Прим. первого ред.) 
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лизм, а, получив поддержку власти, занимались самым 
беззастенчивым, разбойничьим грабежом своих соседей 
по селу. Лично мне деятельность комитетов бедноты бы­
ла особенно хорошо известна, так как, например, в 
Тамбовской губернии во главе комитетов бедноты стоял 
двоюродный брат моей жены, бывший помещик, превра­
тившийся после Октябрьской революции в яростного и 
безумного коммуниста. 

Узнав и поняв, чем в действительности были коми­
теты бедноты, Ленин с 1919 г. в духе свойственных ему 
резких импрессионистских поворотов выбрасывает свои 
прежние заявления и отказывается от мысли, что нужно 
проводить в деревне строительство колхозов: 

«Вопрос о колхозах не стоит как очередной. 
Надо опереться на единоличного крестьянина. Он 
таков и в ближайшее время иным не будет, меч­
тать о переходе к социализму не приходится. Кре­
стьяне социалистами не являются. Строить наши 
социалистические планы так, как если бы они бы­
ли социалистами, значит строить на песке, значит 
не научиться проводить наши начинания в соответ­
ствии с той нищей, убогой действительностью, в 
которой мы находимся. Опыт коллективных хо­
зяйств только показывает, как не надо хозяйни­
чать. Крестьяне — мелкие хозяева, и никакие кол­
лективы, колхозы, коммуны раньше чем через дол­
гий и долгий ряд лет переделать этого не могут. 
Мелкое производство никакими декретами перевести 
в крупное нельзя. Нужно постепенно основывать 
социалистическое общество. Дело переработки мел­
кого земледельца, всей его психологии и навыков, 
есть дело, требующее поколений. Такое дело может 
исчисляться не менее чем десятилетиями. Мелко­
буржуазной стихии, мелких хозяйчиков гораздо 
больше, чем нас. Они сильнее, чем социалистиче­
ское хозяйственное производство. Пока мы живем в 
мелко-крестьянской стране, для капитализма в Рос­
сии есть более прочная экономическая база, чем 
для коммунизма». 

На основании этих деклараций Ленина «Лига наблю­
дателей» пришла к выводу, что эксперимент с комитета­
ми бедноты больше уже не повторится и хозяйственное 
развитие деревни не пойдет по руслу искусственной, на­
сильственной коллективизации, в которую ее ввергали в 
течение 1918 года. 
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Приходится и в этом случае констатировать полную 
ошибочность прогноза «Лиги наблюдателей». Уже через 
пять лет (в 1928 г.) ее участники могли наблюдать яв­
ные признаки, что деревню возвращают во времена во­
енного коммунизма, а в 1930 г. варварски и полностью 
коллективизируют, сгоняя в террористически и насильст­
венно создаваемые колхозы. 

ШЕСТАЯ ИДЕЯ. Новая программа, написанная Ле­
ниным и принятая VIII съездом партии в марте 
1919 года, требовала: 

«неуклонно продолжать замену торговли плано­
мерным, организованным в общегосударственном 
масштабе распределением продуктов. Целью явля­
ется организация всего населения в единую сеть 
потребительных коммун, способных... распределять 
все необходимые продукты, строго централизуя весь 
распределительный аппарат»*. 

«Наша предыдущая экономическая политика,— пояс­
нял Ленин в 1921 г.,— предполагала, что произойдет 
непосредственный переход от старой русской экономи­
ки к государственному производству и распределению 
на коммунистических началах»**. Этот переход должен 
быть сделан «велениями пролетарского государства». 
«При оценке возможного развития мы исходили, я даже 
не помню исключений, из предположений, не всегда, 
может быть, открыто выраженных, но всегда молчаливо 
подразумеваемых, о непосредственном переходе к социа­
листическому строительству»***. Значит, уничтожение 
свободной торговли, закрытие базаров, распределение 
продуктов по карточкам в строго централизованном по­
рядке,— должно объясняться не только тем, что во вре­
мя гражданской войны, при падении производства и от­
сутствии товаров, карточная система была лучшим спо­
собом обеспечить население от голода. К подобным ме­
рам ведь прибегали все страны Европы во время войны. 
В противоположность им, Ленин и его партия видели в 
этой системе не временную меру, вызванную тяжелыми 
обстоятельствами, а нечто гораздо большее: то, что дол-

V I I I с ъ е з д Р К П (б). Стенографический отчет. Моск­
ва, 1919. С. 351. Курсив автора. 

** Л е н и н В. И. Соч. X + VII, 37—38. Курсив автора. 
Цитата близко подходит к тому, что Ленин сказал 6 ноября 

г. (т. 27. С. 29). Автор, очевидно, не имел источника под рукой 
и цитировал по памяти. (Прим. первого ред.) 
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жно существовать и позднее при избытке товаров и 
продуктов и быть характерной и основной частью социа­
листического и коммунистического строя. По глубокому 
убеждению Ленина, внушенному главным образом Марк­
сом, такой строй не может быть построен на товарном 
производстве и торговле, ибо это база капитализма. Го­
сударство должно не торговать, а распределять про­
дукты и товары, Ленин не хотел допустить торговли. 
«Свободная торговля — это поворот назад к господству 
и всевластию капиталистов. Мы не хотим и не пойдем 
назад». При свободной торговле «капиталисты могут вер­
нуться в Россию и стать более сильными, чем мы». Но 
к весне 1921 г. недовольство существующей и ничего не 
дающей системой распределения достигло крайней степе­
ни. Открытия базаров, свободы торговли требовали 
повсеместно бунтующие крестьяне, и тот же лозунг 
был на устах восставших матросов Кронштадта. Чув­
ствуя, что атмосфера опасно накаляется, Ленин выбро­
сил из багажа Октябрьской революции еще одну из ее 
основных идей и пошел на «свободу оборота». Мотиви­
руя необходимость НЭП, Ленин на X съезде партии го­
ворил: 

«Пытаться запереть совершенно всякое развитие 
частного, негосударственного обмена, то есть тор­
говли, то есть капитализма,— было бы глупостью 
и самоубийством той партии, которая испробовала 
бы такую политику. Глупостью — ибо эта полити­
ка экономически невозможна; самоубийством,— ибо 
партии, пробующие подобную политику, терпят не­
минуемый крах. Не того надо бояться, что мелкая 
буржуазия и мелкий капитал вырастут. Надо бо­
яться того, что слишком долго продолжается состо­
яние крайнего голода, нужды, недостатка продук­
тов. Конечно, свобода торговли означает рост капи­
тализма. Из этого никак вывернуться нельзя, и кто 
вздумает вывертываться и отмахиваться, тот только 
тешит себя словами. Можно ли до известной степе­
ни восстановить свободу торговли, свободу капита­
лизма для мелких земледельцев, не подрывая этим 
корней политической власти пролетариата?— Мож­
но, ибо вопрос в мере»*. 

Боязнь недовольства крестьян, их восстаний против 

* Цитировано по памяти. (Прим. авт.) 
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"пролетарской диктатуры» толкает Ленина произнести на 
XI съезде партии в марте 1922 года следующие слова: 

«Гвоздь вопроса в том, чтобы мы поняли, что 
тот капитализм, который мы можем и должны до­
пустить необходим для широкого крестьянства и 
частного капитала, который должен торговать так, 
чтобы удовлетворить нужды крестьянства. Необхо­
димо поставить дело так, чтобы обычный ход ка­
питалистического хозяйства и капиталистического 
оборота был возможен, ибо это нужно народу, без 
этого жить нельзя»*. 

Весь абзац нашего меморандума, посвященный «шес­
той идее», был переполнен многочисленными цитатами из 
речей Ленина о свободе торговли. При анализе и критике 
их в «Лиге наблюдателей» возник большой спор: можно 
ли и правильно ли, как это делал Ленин, в замене торг­
овлей системы распределения товаров и продуктов видеть 
возвращение к капитализму? Этого вопроса придется ка­
саться дальше в связи с моим письмом к Ленину. 

СЕДЬМАЯ ИДЕЯ. Социализм всегда и во всех его 
видах (марксистском и всяком ином) считал отсутствие 
денежной системы основным признаком социалистическо­
го строя. Раз при социализме уничтожались товарное 
производство, товарное обращение, торговля и заменя­
лись «планомерным распределением» продуктов и това­
ров, деньги становились ненужными. Они, как учили те­
оретики социализма, могли быть заменены простым сви­
детельством о числе проработанных часов, дающим пра­
во на получение соответствующего количества продуктов. 
В согласии с этим, составленная Лениным и, как уже 
сказано, принятая в марте 1919 г. программа партии 
указывала, что 

«опираясь на национализацию банков, россий­
ская коммунистическая партия стремится к прове­
дению мер, расширяющих область безденежного 
расчета и подготовляющих уничтожение денег: обя­
зательное держание денег в Народном Банке; вве­
дение бюджетных книжек, замена денег чеками, 

краткосрочными билетами на право получения про­
дуктов и т. п.»**. 

* Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 237. 

** Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 24. С. 704. Курсив авто­
ра. (Прим. первого ред.) 
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Придя к власти, большевизм не уничтожил денег 
но, дав им презрительное название «денежные знаки» 
фабриковал их в таком количестве, что они потеряли 
всякую покупательную силу. Центры и главки, управ­
лявшие промышленностью, вели свои операции без уча­
стия денежных знаков. Был установлен бесплатный без­
денежный отпуск населению продовольственных продук­
тов, предметов широкого потребления, отменена плата 
за почтово-телеграфные услуги, за жилье, топливо, ком­
мунальные услуги. В освобожденной, как писали совет­
ские газеты, от «власти денег» стране, с омертвелым и 
разоренным хозяйством население погибало от холода и 
голода (в 1921 г., по официальным данным, 3 миллиона 
душ умерло от голода) и требовало от правительства 
изменения его политики. Вместо «разверстки», отнимав­
шей у крестьян весь их хлеб, сырье, фураж, был введен 
более легкий продовольственный налог, оставлявший в 
распоряжении деревни некоторое количество продуктов. 
В начале НЭП правительство не позволяло крестьянам 
продавать за деньги их излишки продовольствия, а толь­
ко обменивать их на товары и только в пределах мест­
ного рынка. Продолжая неуклонно проводить политику 
уничтожения денег, оно допускало лишь безденежный 
товарообмен, продуктообмен, но отнюдь не торговлю, 
не куплю и продажу. В октябре 1921 г. Ленину при­
шлось сознаться: 

«сейчас уже нельзя говорить о товарообмене по­
тому, что он как поприще борьбы выбит у нас из 
рук. Это факт несомненный, как бы он ни был 
для нас неприятен. Товарообмен, как система, ока­
зался несоответствующим действительности, которая 
нам преподнесла вместо товарообмена денежное 
обращение, куплю-продажу за деньги. Экономиче­
ское строительство привело нас к тому, что нужно 
прибегать к такой неприятной штуке, как торгов­
ля»*. 

Допустив торговлю, денежное обращение, перевод на­
ционализированных предприятий на коммерческий рас­
чет, Ленин, естественно, должен был сделать следующий 

* Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 27. С. 76. Первые два 
предложения этого параграфа — цитаты из «заключительного слова» 
Ленина на VII московской губконференции. Последние два предложе­
ния в дословном виде отсутствуют в речи Ленина, но выражают его 
мысль и, вероятно, цитированы по памяти. (Прим. первого ред.) 
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шаг и стараться заменить абсолютно негодные денежные 
знаки солидной монетой. 13 ноября 1922 г. на IV конг-
рессе Коминтерна, указывая, что количество рублей в 
обрашении превышает квадриллион, он говорил, что са­
мый важный теперь: 

«это вопрос о стабилизации рубля. Над этим 
вопросом мы работаем, работают лучшие наши си­
лы и этой задаче мы придаем решающее значе­
ние. Удастся нам на продолжительный срок, а 
впоследствии навсегда стабилизировать рубль — 
значит, мы выиграли. Тогда все... эти триллионы 
и квадриллионы ничто. Тогда мы сможем наше хо­
зяйство поставить на твердую почву и на твердой 
почве дальше развивать»*. 

Дирижировать установлением стабильной монеты был 
приглашен буржуа, бывший член конституционно-демок­
ратической партии Н. Н. Кутлер, и, следуя его советам, 
была по всем правилам «буржуазной» финансовой науки 
создана «крепкая» монета-червонец, покрытая на 25% 
золотом и иностранной устойчивой валютой, а на ос­
тальные 75% краткосрочными векселями, краткосрочны­
ми обязательствами и легко реализуемыми товарами. 

Когда составлялся наш меморандум, червонец был 
окружен, еще тонул в «квадриллионах денежных зна­
ков», но Н. Н. Кутлер, с которым в общении находи­
лись некоторые члены нашего кружка, нас уверил (и он 
оказался прав), что через полгода червонец, как твердая 
и солидная монета, будет играть решающую роль в де­
нежном обращении страны. Мы без всякого колебания 
могли заключить, что пресловутые идеи об уничтоже­
нии товарного обращения, торговли, уничтожении де­
нег, которыми Ленин (в согласии с основными посту­
латами социализма) питал Октябрьскую революцию, 
потерпели полнейшее фиаско. 

ВОСЬМАЯ ИДЕЯ. Когда в январе 1918 года собрался 
первый при большевизме всероссийский съезд профессио­
нальных союзов, он, как и нужно было ожидать, про­
возгласил в своей декларации то, что ему внушал Ле­
нин. А Ленин в это время еще не отошел от основной 
мысли своей книги «Государство и Революция»: все на­
селение поголовно и по очереди должно управлять госу­
дарством и хозяйством. В соответствии с указаниями 

* Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 27. С. 346. (Прим. пер­
вого ред.) 
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Ленина, первый съезд профсоюзов объявил, что при 
диктатуре пролетариата профсоюзы превращаются из ор­
ганов борьбы продавцов рабочей силы в аппарат правя­
щего рабочего класса. Они должны взять на себя «орга­
низацию производства». Задачей для профсоюзов являет­
ся «самое энергичное участие во всех центрах, регули­
рующих производство, организация рабочего контроля, 
регистрация и распределение рабочей силы, организация 
обмена между городом и деревней, борьба с саботажем, 
проведение всеобщей трудовой повинности»*. В програм­
ме партии, принятой в 1919 г., Ленин еще более ясно 
определяет задачи профсоюзов: 

«Организационный аппарат обобществленной 
промышленности должен опираться в первую голову 
на профессиональные союзы. Они должны . . . пре­
вращаться в крупные производственные объедине­
ния, охватывающие большинство, а постепенно и 
всех поголовно трудящихся данной отрасли произ­
водства. Будучи уже, согласно законам Советской 
республики и установившейся практике, участника­
ми всех местных и центральных органов управле­
ния промышленностью, профессиональные союзы 
должны придти к фактическому сосредоточению в 
своих руках всего управления всем народным хо­
зяйством, как единым хозяйственным целым... 
Профессиональные союзы должны в самых широких 
размерах вовлекать массы трудящихся в непосред­
ственную работу по ведению хозяйства»**. 

Можно быть уверенным, что, когда писалась эта де­
кларация — со всеми принятыми в партийном обраще­
нии громкозвучащими революционными словами — Ле­
нин абсолютно не отдавал себе отчета, к чему практи­
чески она может привести. Лишь позднее у него возник 
вопрос: если управление промышленностью целиком со­
средоточивается в руках профсоюзов, что остается тогда 
делать органам государства и партии? И другое: управ­
ление индустрией дело сложное, требует специальных 
знаний, навыков, особых способностей. Может ли инду­
стрия управляться выборными людьми, постоянно сменя-

* П е р в ы й в с е р о с с и й с к и й с ъ е з д п р о ­
ф е с с и о н а л ь н ы х с о ю з о в . Москва, 1918. С . 120. Кур­
сив автора. 

** Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 24. С. 701. Курсив авто­
ра. (Прим. первого ред.) 
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емыми по воле массы, входящей в профсоюзы? В 
1920 г. Ленин уже отходит от идей, с которыми делал 
Октябрьскую революцию: он теперь уже не утверждает, 
что править государством и хозяйством может всякий 
грамотный человек. В дискуссии и полемике о роли 
профсоюзов, разгоревшейся в 1920—1921 гг., он говорит: 

«Разве знает каждый рабочий, как управлять 
государством? Практически люди знают, что это 
сказки Мы даже неграмотность не ликвидирова­
ли. Можете ли вы сейчас, говоря по совести, ска­
зать, что профсоюзы способны выставить пригодных 
управляющих? Всякого сколько-нибудь способного 
администратора из рабочих мы ищем и рады взять. 
Мы изнемогаем от недостатка сил, малейшую по­
мощь сколько-нибудь дельного человека, а из рабо­
чих втройне, мы берем обеими руками. Но у нас 
таковых нет»*. 

Более чем критическое отношение к управлению 
промышленностью широкими массовыми организациями и 
начавшееся знакомство с тем, как в действительности 
управляются и ведутся хозяйственные предприятия, при­
водит Ленина к убеждению, что нужно отказаться от 
выбора администраторов профсоюзами и коллегиального 
управления хозяйственными предприятиями. Принцип 
выбора управляющих индустрией должен быть заменен 
«принципом подбора на основе практического стажа, 
технической компетентности, твердости, организаторской 
способности и деловитости». «Весь синдикалистский 
вздор нужно бросить в корзину для ненужной бума­
ги»**. В январе 1922 года, уже полностью расставаясь с 
идеями, защищавшимися в 1919 г., Ленин составил по­
становление, определяющее роль союзов в условиях но­
вой экономической политики. 

«Самым коренным интересом пролетариата по­
сле завоевания им госвласти является увеличение 
количества продуктов, повышение в громадных раз­
мерах производительных сил общества Быстрей­
ший и возможно более прочный успех в восстанов­
лении крупной промышленности требует безус­
ловно, в современной российской обстановке, сосре-

* Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 103. Последние 
три предложения, очевидно, цитированы по памяти. 

** Там же. С. 104. (Прим. первого ред.) 
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доточения всей полноты власти в руках заводо­
управлений. Эти управления, составленные по об­
щему правилу на началах единоличия, должны са­
мостоятельно ведать установлением размеров зарп­
латы... пайков... всяческого иного снабжения на 
основе и в пределах заключенных с профсоюзами 
коллективных договоров. Всякое непосредственное 
вмешательство профсоюзов в управление предпри­
ятиями должно быть признано вредным и недопу­
стимым»*. 

Произошел явный поворот на 180 градусов! От кол­
легиального управления предприятий людьми, выбранны­
ми профсоюзами,— к единоличной власти на предприя­
тиях. От передачи всего хозяйства в руки профсою­
зов — к признанию такого акта недопустимым и вред­
ным. Профсоюзы могли вмешиваться в производство 
только на первых порах революции, когда нужно было 
действовать тараном, выгонять силою прежнюю админи­
страцию, пробовать как-то ее заменить. Тогда для раз­
жигания энергии рабочих можно и нужно было говорить 
о передаче в их руки всего управления индустрией. Но 
как только «Мавр» сделал предназначенную ему черную 
работу, роль его окончена. Параллельно этому процессу 
шла и метаморфоза понятия диктатуры пролетариата. 
Сначала под нею понимается акция, действие революци­
онных миллионов, напор бедноты, творческая воля мас­
сы пролетариев, поголовно организующихся в союзы. 
Изгоняя буржуазию и помещиков, они управляют госу­
дарством, и это для них якобы выполнимая задача, так 
как (по Ленину) государственные функции столь упро­
стились, что могут выполняться всеми грамотными людь­
ми. Однако наступает момент, когда даже самый тупой 
человек понимает бессмысленность мысли об управлении 
государством и индустрией миллионами еле грамотных 
людей, даже если они «поголовно» организованы в сою­
зы. И тогда Ленин объявляет: «При переходе к социа­
лизму неизбежна диктатура пролетариата, но она через 
поголовную организацию рабочих не осуществляется. 
Партия вбирает в себя авангард пролетариата, и этот 
авангард осуществляет диктатуру пролетариата». 

Нужно было два с половиной года экспериментов 
Советской власти, чтоб уточнить понятие диктатуры 

* Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 151. Курсив авто­
ра. (Прим. первого ред.) 
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пролетариата. «Мы,— говорил Ленин в 1921 году на 
X съезде партии,— после двух с половиной лет Совет­
ской власти перед всем миром выступили и сказали в 
Коммунистическом Интернационале, что диктатура 
пролетариата невозможна иначе, как через коммуни­
стическую партию. И нас тогда бешено ругали анархи­
сты и синдикалисты, которые говорили: «вот как они 
думают»... Но мы это сказали перед всем Коммунисти­
ческим Интернационалом»*. 

Отрицая за профсоюзами право вмешиваться в про­
изводство и право мыслить себя органами, выражающи­
ми диктатуру пролетариата, какую роль намечал им Ле­
нин при НЭП? Написанная Лениным и принятая 
XI съездом партии в марте — апреле 1922 г. резолюция 
на это отвечает: профсоюзы отнюдь не органы государ­
ства и государственного принуждения, это «организации 
воспитательные». Нужно отказаться от принудительного 
зачисления в союзы «поголовно всех лиц наемного тру­
да», нужно «со всей решительностью осуществить добро­
вольное членство», «никоим образом» не требовать от 
членов профсоюзов определенных политических взгля­
дов». «В этом смысле, как и в вопросе об отношении к 
религии, профсоюзы должны быть беспартийны». «От 
членов профсоюзов следует требовать лишь понимание 
товарищеской дисциплины и необходимости единения ра­
бочих сил для отстаивания интересов трудящихся и по­
мощи (по отношению к власти трудящихся, т. е. Сов. 
власти)». (Приводимая в скобках фраза до невозможно­
сти корява.— Н. В.) «Пролетарское государство должно 
поощрять профессиональное объединение рабочих в отно­
шении как правовом, так и материальном. Но никаких 
прав не должно быть у профсоюзов без обязанностей»**. 

Нашему кружку стало известно, что Стеклов, редак­
тор «Известий» ЦИК, встретясь с Лениным, указал, что 
в его формулировке роли и положения советских проф­
союзов есть черты, сближающие их с реформистскими 
европейскими профсоюзами (добровольность, аполитич­
ность и т. д.) 

«Страшного в том не вижу,— ответил Ленин.— 
Пустить немного европейского духа в нашу Азию 
не так уже плохо». 

* Л е н и н В. И. Т. 26. С. 227. Курсив автора. 
* Там же. Т. 27. С. 449—456. (Прим. первого ред.) 
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Находя, что постановлением XI съезда советские 
профсоюзы как будто действительно ставятся в положе­
ние, напоминающее европейские профсоюзы, некоторые 
члены «Лиги наблюдателей» полагали, что в недрах со­
ветского государства в лице этих профсоюзов может 
появиться сила, способная умерять насилие диктатуры 
партии и прививать советскому строю черты европейских 
демократических государств. Недостатком оптимизма наш 
кружок не страдал. 

ДЕВЯТАЯ ИДЕЯ. Мысль о мировой революции, оп­
рокидывающей повсюду капитализм, была родственна 
Ленину более чем кому-либо из других вождей и пред­
ставителей международного социализма. Он был убеж­
ден, что войну 1914—1918 гг. нужно и должно окончить 
мировой пролетарской революцией. Поэтому он резко 
и навсегда разошелся с социалистами Европы, клей­
мя их за то, что вместо восстания против войны и 
превращения ее в гражданскую войну они стали «со­
циал-патриотами» и защищали свое отечество. Его 
жажда пролетарской революции в нескольких передо­
вых странах разжигалась уверенностью, что только при 
этом условии может оказаться победоносной и Октябрь­
ская революция. Без этого она погибнет. Существование 
Советской республики, говорил он в 1919 г., рядом с 
империалистическими государствами продолжительное 
время немыслимо. В конце концов, либо одно, либо 
другое победит. «Пока остались капитализм и социа-
лизм, мы мирно жить не можем: либо по Советской ре­
спублике будут петь панихиду, либо по мировому капи­
тализму». Ленин верил, что Октябрьская революция, 
прелюдия к мировой революции, лишь часть ее. С 
особенной силою он это подчеркивал в речах 
1918—1919 гг.: 

«От побед Октябрьской революции до побед 
международной социалистической революции не мо­
жет быть грани. Взрывы в других странах должны 
начаться». 

«Русская революция — только пример, только 
первый шаг всем странам неизбежно предстоит 
проделать то, что проделала Россия». 

«На долю страны отсталой выпала честь идти 
во главе великого мирового движения». 

«Никогда мы не были так близки к мировой 
революции, никогда не было так очевидно, что 
русский пролетариат установил свое могущество, и 
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ясно, что за нами пойдут миллионы и десятки 
миллионов мирового пролетариата». 

«У нас есть всемирная основа». 
«Интересы мирового социализма выше интересов 

национальных, выше интересов Государства». 
«Если ты социалист, так ты должен все свои 

патриотические чувства принести в жертву во имя 
международной революции, которая придет, которой 
еще нет, но в которую ты должен верить, если ты 
интернационалист». 

В октябре 1918 г. он писал Свердлову: 
«Международная революция приблизилась за не­

делю на такое расстояние, что с нею надо считаться 
как с событием дней ближайших. Все умрем, чтобы 
помочь немецким рабочим. Вдесятеро больше усилия 
на добычу хлеба для нас и немецких рабочих. Ар­
мия в три миллиона должна быть у нас к весне для 
помощи международной рабочей революции». 

Революции действительно произошли в Германии, 
Баварии, Италии, Венгрии, и все кончилось совсем не 
так, как думал и хотел Ленин. Мало-помалу теряя веру 
в близость мировой революции, он в 1921 г. заявляет, 
что «мы были бы просто сумасшедшими, если бы сдела­
ли предположение», что к нам из Европы в короткий 
срок «помощь придет в виде прочной пролетарской рево­
люции». Ленин стал с раздражением относиться к тем, 
кто «возводит революцию в нечто почти божественное», 
не понимая, что От революционных методов и ставки на 
революцию нужно в соответствующий момент переходить 
к осторожной реформистской политике. «Революционеры 
погибнут, если потеряют трезвость и вздумают, будто 
«великая, победоносная мировая революция» обязатель­
но — все и всякие задачи, при всяких обстоятельствах, 
во всех областях действия — может и должна решить 
по-революционному. Кто «вздумает» такую вещь, тот 
погиб, ибо вздумал глупость в коренном вопросе»*. 

В последний период жизни Ленина его отношение к 
мировой революции с наибольшей ясностью и определен­
ностью выражено в речи на IX Всероссийском съезде 
Советов (декабрь 1921 г.): 

«Первой заповедью нашей политики... это... по­
мнить, что мы окружены людьми, классами, прави-

Цитировано по памяти. (Прим. авт.) 
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тельствами, которые открыто выражают величай­
шую ненависть к нам. Надо помнить, что от вся­
кого нашествия мы всегда на волоске. Мы все 
сделаем, что только в наших силах, чтобы это 
бедствие предупредить. Мы испытали такую тя­
жесть империалистической войны, какую едва ли 
испытал на себе какой-нибудь другой народ. Мы 
испытали после этого тяжесть гражданской войны... 
Мы знаем, мы слишком хорошо знаем, какие не­
слыханные бедствия для рабочих и крестьян несет 
с собой война. Поэтому мы должны самым осто­
рожным и осмотрительным образом относиться к 
этому вопросу. Мы идем на самые большие уступ­
ки и жертвы, идем, лишь бы сохранить мир, кото­
рый был нами куплен такой дорогой ценою»*. 

К этому он добавлял: «наши усилия теперь направ­
лены на то, чтобы добиться перехода от отношений вой­
ны с капиталистическими странами к отношениям мир­
ным и торговым». 

Переходу к торговле с внешним капиталистическим 
миром Ленин придавал такое значение, что, когда, на­
пример, был заключен мир с карликовой страной Эсто­
нией, Ленин, не отдавая себе отчета в комичности того, 
что пишет, разразился следующими победными воскли­
цаниями: 

«Мир с Эстонией заключен! Мы пробили окно 
в Европу! Это неслыханная победа над всемирным 
империализмом (Sic!). Капиталисты нам мешали 
заключить мир с Эстонией. Мы их победили. Это 
первый мир, за которым последуют другие, откры­
вающие нам возможность товарообмена с Европой 
и Америкой». 

Ленин никогда не замыкал свой горизонт пределами 
России. Ее задачи всегда мыслились им в связи с меж­
дународным положением и мировым революционным 
движением. Редкая речь его не касалась внешней поли­
тики. Собирая и анализируя ленинские заявления в 
этой области, наш кружок констатировал, что в течение 
пяти лет произошло огромное изменение взглядов Лени­
на, находящееся, конечно, в зависимости от сознания 
слабости России. От разжигания мировой революции, от 
ставки на нее, от призывов не бояться гражданской вой-

* Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 22. С. 117. Курсив авто­
ра. (Прим. первого ред.) 
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ны, от желания нести международной революции по­
мощь Красной Армии,— Ленин от всего этого ушел, 
став защитником сохранения мира хотя бы ценою самых 
больших уступок. Так мы думали, и отсюда наш кру­
жок делал крайне оптимистический вывод, что в тече­
ние очень многих лет Советское правительство будет без 
всяких авантюр вести миролюбивую, разумную, осторож­
ную внешнюю политику. Уверенность подкреплялась еще 
и тем, что мы все (за исключением Кассандры) полага­
ли что Европа, пережившая тяжкую войну, даже при 
скованности некоторых ее стран договорами «версальско­
го» типа, пойдет дорогой мирного развития. В ней не 
следовало ждать где-либо больших революций, способ­
ных вызвать изменение в осторожной, без авантюр, 
внешней политике России. 

Насколько мог точно, но с очень большими сокраще­
ниями (не менее чем на 15—18 страниц) я изложил 
меморандум кружка меньшевиков, его специфический 
дух, его иллюзии и надежды. Восстановить этот доку­
мент было не легкой задачей, нужно было заставить се­
бя быть в «том времени», отделаться от знания того, 
что потом произошло и убило существовавшие в 1923 г. 
надежды. Попробуем теперь резюмировать выводы, кото­
рые «Лига наблюдателей» делала из своего обзора «судь­
бы идей Октябрьской революции». Ленин был мозгом 
революции, он думал за нее, она жила только его идея­
ми и мыслями, и поскольку он отходил от своих преж­
них идей, нужно было полагать, надеяться, что, следуя 
за ним, от них уйдет и вся революция. Идеи Октября, 
как фата-моргана, вели страну по ложной дороге, в 
ложную сторону. В их основе, по мнению «Лиги наблю­
дателей», лежала не жизнь действительная, а искажен­
ная политическими иллюзиями, надуманными отвлечен­
ными экономическими представлениями. Если с горизон­
та страны удалялись эти влекущие ее ложные идеи, 
тогда появлялась совершенно обоснованная надежда, что 
страна пойдет уже по другой и на этот раз уже пра­
вильной, разумной дороге. Вот почему все члены «Лиги 
наблюдателей» были настроены крайне оптимистично, 
за исключением того участника кружка, которого я на­
звал Кассандрой,— абсолютно не верившего, что власть 
идет и может идти в русле какой-либо разумной эво­
люции. 

Говоря, что наш кружок откидывал «идеи Октября», 
настойчиво подчеркну, что отметался особый сорт идей, 
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очерченный выше, тот специфический комплекс, в кото­
рый входила идея о диктатуре пролетариата, мысли о 
скачке в идеальное бесклассовое социалистическое обще­
ство, об управлении государством «всем поголовно и по 
очереди» и прочие тому подобные, на наш взгляд, вред­
ные или нелепые постулаты. Но если бы кто-нибудь 
сказал, что совсем не это было кардинальнейшей идеей 
Октябрьской революции, а максимально возможное пре­
ображение, улучшение жизни, быта рабочих и крестьян, 
то такую цель, такую идею «Лига наблюдателей», ко­
нечно, не отвергала. Вопрос о благосостоянии всего на-
селения, а не- только одного пролетариата был всегда в 
центре нашего мировоззрения. Этот социалистический 
постулат настолько внедрился, въелся в наше мировозз­
рение, что его никогда не приходилось подвергать со­
мнению или о нем спорить. Нам не нужно было делать 
на этот счет громогласных деклараций. Это само собою 
разумелось. Не в этом был вопрос, а как этого достиг­
нуть? А на это мы единогласно отвечали: только не с 
помощью специфических идей Октября. Добавлю: проис­
шедший, на наш взгляд, разгром этих идей Октября со­
всем не вызвал ни падения, ни разложения Советской 
власти. С окончанием гражданской войны, исчезновени­
ем иностранной интервенции, переходом к НЭП эта 
власть стала много сильнее, чем когда-либо до этого. 
Никакой другой власти не было и не предвиделось. В 
падение ее «Лига наблюдателей» не верила. Считая сво­
им «патриотическим» долгом содействовать скорейшему 
восстановлению хозяйства и нормальной жизни, считая 
аксиомой, что только при этом условии может создаться 
благосостояние населения, «Лига наблюдателей» заключа­
ла, что для этого у интеллигенции, не желающей быть 
вне жизни, нет другого пути, как только честно и доб-
росовестно работать вместе с Советской властью. А это 
представлялось тогда тем более возможным, что власть, 
уйдя от идей 1917—1920 гг., принуждалась, по нашему 
убеждению, стать иной. Это значило, что отныне ин­
теллигенция могла бы работать по совести, а не из-за 
страха, и не под палкой, как было до этого. Конечно, 
существующая Советская власть совсем не была таковой, 
о которой мечтала всегда демократическая интеллиген­
ция, но только она одна существовала, и с этим фактом 
нужно было считаться. 

Проповедуемый нашим кружком наклон в сторону 
Советской власти, разумеется, резко расходился с поли-
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тическими установками и взглядами эмиграции, ставив-
шей ставку на падение Советской власти и на всякие 
подтачивающие ее кризисы. Меньшевики из «Лиги на­
блюдателей» смотрели на положение дел и на свои за-

дачи совсем не так, как меньшевики «Социалистического 
Вестника», издававшегося в Берлине. Веруя в возмож­
ную здоровую эволюцию Советской власти и стремясь в 
этом ей всемерно содействовать, «Лига наблюдателей» 
надеялась, что «контакт власти» с демократической и 
социалистической интеллигенцией, работающей в совет­
ском хозяйстве, будет в некоей степени благоприятно 
влиять на психику членов коммунистической власти, 
способствовать их демократизации, отходу от постоянно­
го грубого провозглашения «диктатуры, партии». Как вы­
разился один член нашего кружка, «мы заразим их, 
большевиков, нашей культурностью». 

Ленин, как известно, ненавидел меньшевиков. Этой 
ненавистью дышат все его сочинения. Меньшевиков он 
считал нужным держать в тюрьме, а при случае и не 
стесняться расстреливать (таких случаев, впрочем, ка­
жется, не было). «Мы,— писал Ленин,— никогда не 
ожидали, что вы, меньшевики, станете коммунистами, в 
вашей дряблости мы никогда не сомневались, но что вы 
нам нужны, этого мы не отрицаем, потому что вы 
культурный элемент». Отбрасывая и преследуя меньше­
виков, именно как политических деятелей, Ленин совсем 
иначе на них смотрел, когда, работая в советском аппа­
рате и хозяйстве, они выступали в качестве специали­
стов, полезных и нужных, знающих работников. Тогда 
отношение к ним Ленина немедленно менялось, и они 
подлежали тому особому благожелательному ухажива­
нию, которое к специалистам вообще проявлял Ленин 
три последних года своей жизни. 

«Если,— писал Ленин,— все наши руководящие 
учреждения, т. е. компартия и Соввласть, и проф­
союзы не достигнут того, чтобы мы как зеницу ока 
берегли всякого спеца, работающего добросовестно, 
с знанием своего дела и с любовью к нему, хотя 
бы совершенно чуждого коммунизму идейно, то ни 
о каких серьезных успехах в деле социалистическо­
го строительства не может быть и речи. Мы еще 
не скоро сможем осуществить, но во что бы то ни 
стало должны осуществить то, чтобы спецам, как 
особой социальной прослойке, которая останется 
особой прослойкой впредь до достижения самой вы-
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сокой ступени развития коммунистического обще­
ства, жилось лучше при социализме, чем при ка­
питализме в отношении и материальном, и право­
вом, и в деле товарищеского сотрудничества с ра­
бочими и крестьянами, и в отношении идейном, 
т. е. в отношении удовлетворения своей работой и 
сознания ее общественной пользы при независимо­
сти от корыстных интересов класса капиталистов»*. 

Резолюция с призывом «беречь спецов», написанная 
Лениным и принятая по его настоянию в апреле 1922 г. 
XI партийным съездом, появившись, когда наш кружок 
еще не начинал собираться, произвела на будущих уча­
стников «Лиги наблюдателей» большое впечатление и 
несомненно (я это подчеркиваю) усиливала психологию, 
которая, по ряду других идейных мотивов, уже склоня­
лась к контакту, к тесной работе с Советской властью1. 
Здесь будет кстати рассказать, что повлияло на Ленина 
при составлении его декларации. Об этом я слышал от 
М. К. Владимирова, заместителя председателя ВСНХ. 
Ленин однажды в крайне грубой форме заявил и где-то 
написал, что есть простейшее средство иметь специали­
стов на стороне коммунистической власти и заставить 
их хорошо работать: «Для этого нужно только им хоро­
шо платить. Больше ничего не требуется. Купить за 
деньги можно любого специалиста, их всегда покупали 
капиталисты, и к этой купле их они цинично при­
выкли». 

По этому поводу один из специалистов, Дукельский, 
профессор Воронежского сельскохозяйственного институ­
та, прислал Ленину полное возмущения письмо: 

«Если вы хотите,— писал он,— использовать 
специалистов, то не покупайте их, а научитесь 
уважать их как людей, а не как нужный вам до 
поры — до времени живой и мертвый инвентарь. 
Неужели вы не понимаете, что ни один честный 
специалист не может, если в нем сохранилась хоть 
капля уважения к самому себе, пойти работать ра­
ди того животного благополучия, которое вы соби­
раетесь ему обеспечить. Из среды людей, которых 
вы огульно окрестили буржуями, контрреволюцио-

* Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 454. Первое пред­
ложение этой цитаты отсутствует из той части резолюции XI съезда 
ВКП(б), которую цитирует автор. Однако идея, выраженная в этом 
предложении, безусловно ленинская идея. (Прим. первого ред.) 
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нерами, саботажниками, потому что они подход к 
будущему строю мыслят себе иначе, чем вы и ва­
ши ученики, вы не купите ни одного человека той 
ценой, о которой вы мечтаете. Специалисты, кото­
рые ради сохранения шкуры пойдут к вам, пользы 
стране не принесут. Специалист не машина, его 
нельзя просто завести и пустить в ход. Без вдох­
новения, без внутреннего огня, без потребности 
творчества ни один специалист не даст ничего, как 
бы дорого его ни оплачивали»*. 

Письмо Дукельского (я привожу лишь часть его) с 
большим критическим примечанием Ленин поместил в 
«Правде» № 67, 28 марта 1919 г. Доказательством, что 
это письмо произвело на него большое впечатление,— 
тот факт, что он вызвал в Москву Дукельского и в 
Кремле, но не в своем кабинете председателя Совнарко­
ма, а у себя на квартире, имел с ним двухчасовой раз­
говор. Прощаясь с Дукельским, Ленин заявил: 

«В очень резкой форме вы указали на большую 
политическую и психологическую ошибку, нетак­
тичность, которую я сделал. За это вас благодарю. 
Могу вам обещать, что такую ошибку больше не 
повторю, к столь большому и важному вопросу как 
вопрос о специалистах буду подходить так, что все 
добросовестно работающие с нами, коммунистами, 
Дукельские не будут иметь повода жаловаться и 
нами возмущаться»**. 

Я сказал, что составленный нашим кружком мемо­
рандум «Судьба основных идей Октябрьской революции» 
был переписан на пишущей машинке и занял 38 стра­
ниц. Переписывал его тот участник кружка, которого я 
назвал Кассандрой. У него он и хранился. Получил ли 
он какое-нибудь распространение, вышел ли он из преде­
лов нашего кружка, на то никакого ответа дать не мо­
гу. Меня это не интересовало, ведь доклад составлялся 
не для распространения (что было бы и опасно), а 
главным образом, чтобы записать, ясно зафиксировать 
мысли и выводы, к которым мы пришли после оживлен­
ных собраний, для всех нас интересных обменов мнений 
и обсуждений. Были ли еще другие кружки, подобные 

Это не дословная цитата из письма Дукельского. Однако автор 
правильно передал смысл и дух этого письма, так что, даже не в до­
словной передаче, оно не лишено исторического интереса. 

Источник этой цитаты автором не указан. (Прим. первого ред.) 
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нашему? Кажется, были — один эсеровский, другой ка­
детский. Важно то, что, без всяких коллективных об­
суждений, без образования каких-либо кружков, значи­
тельная часть интеллигенции в 1921 и 1922 годах при­
шла если не к столь продуманной, как в «Лиге наблю­
дателей», концепции, то к тем же настроениям, к тем 
же практическим выводам. В советском аппарате и со­
ветском хозяйстве работали десятки тысяч всяких специ­
алистов всех категорий квалифицированной интеллиген­
ции. Часть их, наиболее буржуазная, приняла НЭП 
главным образом, а иногда единственно, потому, что с 
ней кончалась тяжкая полоса холода и голода при ниче­
го не дававшей карточной системе. Но другая часть, о 
численности которой я, конечно, не могу дать никаких 
данных, смотрела на вещи много шире. В НЭПе она 
видела не одну только «отмену» ненавистной карточной 
системы, а отмену системы идей, сковывающих и убива­
ющих жизнь. Из множества разговоров, которые за 
1921—1923 гг. привелось вести на эту тему, приведу 
только три, на мой взгляд, достаточно характерные. 

Вот что, например, я услышал от инженера-тек­
стильщика Федотова, большого специалиста в области 
производства хлопчатобумажных тканей: 

«Почему до НЭПа мы, специалисты, так плохо 
работали? Ведь не только потому, что нам плохо 
платили и смотрели на нас как на приспешников 
капитала, саботажников и тайных контрреволюцио­
неров. Бывало идешь на службу, а самого тошнит. 
На службе нужно было воду решетом таскать, 
делать то, что осмысленным быть не могло. Руки 
опускались от бессмысленных заданий, которые нам 
давались разными главками и центрами. От меня, 
например, требовалось произвести калькуляцию сто­
имости такого-то сорта текстиля для обмена его 
без денег на такой-то сорт других изделий. Я при­
вык калькулировать стоимость в деньгах. Мне гово­
рили, что так было при капитализме, а при социа­
лизме учет в денежных знаках нужно заменить 
«непосредственно-трудовым учетом». А что такое 
этот учет, как его производить, мое коммунистиче­
ское начальство не знало, а лишь повторяло без 
смысла слова, надерганные из каких-то книжек. 
Так было во всем. Можно ли было производитель­
но работать в этих условиях? Все стало иным, ког­
да установился НЭП. Мы тогда точно вышли из 

60 

склепа, где не было воздуха, стали дышать и, за­
сучив рукава, принялись за настоящую работу». 

В 1930 г., когда страна очутилась под террористиче-
скимм хлыстом Сталина, Федотов был привлечен к делу 
так называемой «Промышленной партии», объявлен 

вредителем и заключен в тюрьму на десять лет. 

На роль НЭПа, развязавшего скованную энергию 
специалистов, мне указывал работавший в Госплане 
И А. Калинников. Встреча с ним была мимолетная, но 
очень хорошо запомнившаяся. 

«В 1920 г. мы должны были работать над пла­
ном электрификации страны и, попутно, ее индуст­
риализации. Задание, что и говорить, превосходное, 
но весь этот план мысленно развертывался не в 
абстрактном пространстве, а в совершенно опреде­
ленной экономической обстановке. И не план, а 
именно эту-то обстановку мой рассудок, даже при 
самом большом нажиме на него, никак не согла­
шался считать разумной. Чтобы работать в эпоху 
военного коммунизма, нужно было постоянно гип­
нотизировать себя мыслью, что сей неразумный 
строй есть строй идеальный и, как таковой, уста­
навливается на вечные времена. Получалось что-то 
вроде упражнений барона Мюнхаузена, желавшего 
вылезть из болота, приподнимая себя за волосы. 
Все состояние духа оздоровело с тех пор, как про­
возглашена и проводится новая экономическая по­
литика. Говорю это не о себе только. У многих из 
нас было такое чувство, что благодаря НЭПу мы, 
слава Богу, с луны спрыгнули на землю. Таким 
образом, была развязана скованная до сих пор 
энергия интеллигентных и полезных слоев страны». 

В 1929 году под редакцией Калинникова, с предисло­
вием члена президиума Госплана Квиринга, вышел в 
издании Академии наук представленный таблицами и 
Диаграммами пятилетний план развития промышленности 
на 1928/29—1932/33 гг. А в 1930 г. Калинников, как 
и Федотов, был привлечен к делу «Промышленной пар­
тии», объявлен «вредителем» и ввержен на десять лет в 
тюрьму. За границу (я был в это время уже в Париже) 
Долетели слухи, что в 1937 г., в эпоху безумных крова­
вых сталинских чисток, Калинников и Федотов, как и 

многие тысячи других заключенных, были расстреляны... 
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чтобы освободить место для массы поступающих новых 
заключенных, для которых не хватало тюрем. Расстре­
лян был и коммунист Квиринг. 

Весьма любопытные речи о НЭПе довелось слышать 
от Н. К. Мекка, до революции председателя правления 
и крупнейшего пайщика Московско-Казанской железной 
дороги. По причинам мне неизвестным он, видимо, не 
успел, подобно Гучковым, Коноваловым и другим про­
мышленникам и крупным буржуа, перебраться в эмигра­
цию, за границу. До революции я был знаком с ним 
поверхностно, знал только, что он придерживался край­
не правых, как говорили, «черносотенных» убеждений. 
Поэтому я был очень удивлен, когда, случайно встретив 
меня, насколько помню в 1923 г., на Лубянской площа­
ди, он завел со мной разговор, из которого следовало, 
что фон Мекк примирился с советским строем. Лгать 
мне у него, конечно, не было абсолютно никакого осно­
вания. От одного нашего общего знакомого он превос­
ходно знал, что я не коммунист. Он был вполне искре­
нен. Мекк мне поведал, что служит в Народном комис­
сариате путей сообщения, и до НЭПа чувствовал себя 
там сидящим, по его выражению, как на «жаровне с го­
рящими углями». 

«Но с тех пор как Ленин приказал своим това­
рищам лучше относиться к специалистам, а, глав­
ное, с тех пор как объявлена новая экономическая 
политика, мы, т. е. я, как и другие буржуа-специ­
алисты, работающие в Народном комиссариате пу­
тей сообщения, почувствовали, что наконец-то мо­
жем выпрямиться и делать полезное для страны 
дело. После всего нами пережитого меня совсем не 
страшит и не смущает, что Советское правительст­
во национализировало огромную часть хозяйства 
страны. У нас всегда и в прошлое время, при цар­
ском режиме, очень значительные отрасли хозяйст­
ва принадлежали государству. Кажется, ни в одной 
стране мира не была так широко проведена нацио­
нализация. У нас военные заводы принадлежали 
государству, ему принадлежали недра, огромные 
лесные площади, земли, винная монополия, а же­
лезные дороги, как правило, выкупались у частных 
лиц и становились государственными. Конечно, есть 
пределы национализации, и новая экономическая 
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политика, возвращая прежним владельцам ряд зря 
и необоснованно отнятых у них мелких предприя­
тий, сама ясно намечает эти пределы. Многое в 
советском строе долгое время мне было и неприем­
лемо, и непонятно, и даже дико. Но вот однажды 
попала в руки книга о Новой Зеландии, а жизнь и 
порядки в ней очень отличаются от европейских и 
от наших прежних русских. Это уже что-то новое. 
Под влиянием этой книги я как-то сразу понял, 
что новое, никогда не существовавшее ни в какой 
стране, создается сейчас и у нас в России. Как это 
назвать: коммунизмом, социализмом — не знаю. 
Только вижу, что это новое имеет право существо­
вать и каждый из нас должен ему содействовать. 
Например, нам, связанным с железнодорожным де­
лом, нужно способствовать восстановлению, укреп­
лению и расширению железнодорожного транспорта, 
сильно пострадавшего во время войны и особенно 
гражданской войны. Под начальством Дзержинского 
делаем это совсем не плохо. В нашем комиссариате 
мы не ограничиваемся восстановлением транспорта, 
мы мечтаем и о большем — о его полной, рацио­
нальной реконструкции, большой постройке новых 
линий, укрупнении паровозов и вагонов, переуст­
ройстве железнодорожного полотна, автоматической 
сцепке и так далее». 

Какова судьба фон Мекка? В 1929 году, как и дру­
гие инженеры-путейцы, он был расстрелян. 



ГЛАВА II 

РАЗБРОД В ПАРТИИ И БОЛЕЗНЬ ЛЕНИНА 

Ссылаясь на доклад кружка меньшевиков, добавляя к 
нему высказывания (их легко можно было бы умножить) 
некоторых беспартийных специалистов, я хотел предста­
вить, с какими мыслями, с какими чувствами приняла 
активная часть интеллигенции политику НЭПа. А те­
перь надлежит показать, как эту политику приняла сама 
коммунистическая партия, как на нее она реагировала. 
Говоря о партии, я имею в виду, конечно, настоящих 
правоверных коммунистов, а не тех, кого называли «при­
мазавшимися», «липовыми», для которых весь НЭП выра­
зился в отмене продовольственных карточек, в спекуляци­
ях, воровстве, темных делах и веселой жизни. 

В октябре 1921 года на московской партийной кон­
ференции Ленин указал, что о необходимости «новой 
экономической политики никто не спорил, вся партия 
на съездах, на конференциях и в печати приняла ее со­
вершенно единогласно». В марте 1922 года на XI съезде 
Ленин снова ссылался на единодушие: 

«Поворот к новой экономической политике был 
решен на прошлом съезде с чрезвычайным единоду­
шием, с большим даже единодушием, чем решались 
другие вопросы в нашей партии (которая, надо 
признать, вообще отличается большим единодуши­
ем). .. * Никаких колебаний в партии по вопросу о 
том, что новая экономическая политика неизбежна, 
не было»**. 

Мы подходим к вопросу, очень мало освещенному в 
печати и обычно решаемому самым трафаретным обра­
зом. Нужно в историю этого важнейшего вопроса внести 
некоторые не появлявшиеся в печати данные, причем 
заранее скажу, что хотя мы в «Лиге наблюдателей» 
этими данными и располагали, но вытекающие из них 

* Л е н и н В. И. Поли. собр. соч. Т. 27. С. 228. 
* Там же. С. 229. 
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последствия и выводы сознавали и оценивали слабо и 
недостаточно. Дело в том, что Ленин по разным сооб­
ражениям сказал неправду: никакого единодушия в при­
нятии НЭП в партии не было. Вот что я слышал от 
коммуниста «середняка» П. Н. Муравьева, одно время 
бывшего вместе со мною членом редакции органа 
ВСНХ — «Торгово-промышленной газеты»: 

«Во время военного коммунизма жилось тяжко, 
мучил холод, мучил голод, даже мороженый карто­
фель считался редким экзотическим фруктом. Но са­
мый остов, самый костяк существовавшего в 
1918—1920 годах строя был прекрасным, был дейст­
вительно коммунистическим. Все было национализи­
ровано, частная собственность вытравлена, частный 
капитал уничтожен, значение денег сведено к нулю, 
а вместо торговли по капиталистическому образ­
цу — в принципе равное для всех распределение, 
получение материальных благ. Мы осуществили 
строй, намеченный Марксом в его «Критике Готской 
программы» (Sic!). Нужно было только влить в него 
материальное довольство, и все стало бы сказочно 
прекрасным. Словно молотом по голове ударило, 
когда услышали, что нужно нефть в Баку и Грозном 
отдать заграничным капиталистам в концессию, что 
им нужно отдать в концессию леса на Севере, в За­
падной Сибири и множество всяких других предпри­
ятий. В тот самый момент, когда появилась такая 
мысль, здание Октябрьской революции треснуло, 
пошатнулось. Это означало поворот к капитализму. 
Ну, а когда к этому добавилась НЭП, денационали­
зация многих частных предприятий, свобода торгов­
ли, реставрация экономических отношений прошло­
го, многие из нас это восприняли, и не могли не 
воспринять, как измену коммунизму, явное и откры­
тое отступление от всего, за что боролась Октябрь­
ская революция. Она была побежденной. Начав от­
ступление, будем откатываться назад; мы на этой 
наклонной плоскости удержаться не можем, скатим­
ся уже к самому полному восстановлению капита­
лизма со всеми отсюда вытекающими последствиями. 
Частный сектор постепенно, но несомненно съест 
весь национализированный сектор». 

«Вы,— говорил Муравьев, обращаясь ко мне,— навер­
ное думаете, что я пьяница от рождения. Нет, пьяницей 
я никогда не был до этого, я с горя стал пить, когда уви-
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дел, что от моего идеала, от коммунизма, кроме слов, в 
сущности ничего не осталось. Коммунистов, которые те­
перь думают и мучаются, как я, очень много». 

В статьях и речах Ленина, посвященных НЭП, мож-
но найти подтверждение, что в партии было действи­
тельно немало лиц, думавших и говоривших как Му­
равьев. Забывая, что он говорил об единодушном приня­
тии НЭП, Ленин признает, что в партийных кругах, в 
связи с НЭП, проявляется «настроение уныния и упад­
ка», часто «негодования», «настроение весьма кислое, 
почти паническое», «настроение подавленное». 

«Если сейчас,— говорили многие коммунисты,— вы­
двигаются обыкновенные, простейшие, вульгарнейшие, 
мизернейшие торговые задачи, то что может тут остать­
ся от коммунизма?» Ленин указывает, что есть партий­
цы, которых он называет поэтами, утверждающие, что 
прежде, в 1919—1920 гг. в Москве, «несмотря на холод 
и голод, все было чисто и красиво», а с приходом НЭ-
Па от нее стало вонять. Ленин с усмешкой говорил, что 
на последнем расширенном исполкоме Коминтерна «не­
которые непозволительным образом, по-детски, расплака­
лись, видя, что мы отступаем». Сражаясь с подавленным 
настроением, Ленин стремился доказать (вступая в про­
тиворечие с самим собой), что военный коммунизм со­
всем не был стройной системой,— как на том настаива­
ли не только «середняки»-партийцы вроде Муравьева, но 
и люди калибра Милютина,— а только «временной ме­
рой, вынужденной обстоятельствами». Ленин жаловался, 
что в провинции новая политика «остается в громадной 
степени неразъясненной и даже непонятной». И Ленин 
начинал свирепо злиться, когда слышал, что большого 
внимания НЭП отдавать не следует: это, мол, новшество 
не всерьез и не надолго. Отвечая на это, Ленин на 
X конференции партии разразился ставшей знаменитой 
фразой: НЭП — всерьез и надолго». 

«Надо,— говорил Ленин,— устранить все со­
мнения, что политика, намеченная X партийным 
съездом, принимается как политика, подлежащая 
проведению всерьез и надолго»*. 

Принятие НЭП, как мы видим, совсем не было еди­
нодушным. Можно констатировать обратное: аргументы 
Ленина за НЭП отлетали от партийцев как горох от 

* Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 410. (Прим. пер-
вого ред.) 
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стены Не могу здесь не вспомнить одну беседу с моим 
старым знакомым, Ю. М. Стекловым, ставшим редакто-
ром «Известий ВЦИК» (он был там до половины 
1925 года). Редакция «Известий», где я навестил Стек-
лова помещалась тогда в здании «Русского слова» — 

самой большой газеты в довоенное время, и Стеклов си-
дел в кабинете, который занимал я в бытность мою 

фактическим редактором «Русского слова». 
«Ленин,— сказал мне Стеклов,— произвел изу­

мительный по смелости и решительности поворот 
политики. «Научитесь торговать!» — мне казалось, 
что я скорее губы себе обрежу, а такого лозунга не 
выкину. С принятием такой директивы нужно целые 
главы марксизма от нас отрезать. Давать руково­
дящие принципы они нам уже не могут. А когда 
Варейкис бросил Ленину такое замечание, тот крик­
нул: «Пожалуйста, не обучайте меня, что взять или 
что откинуть от марксизма, яйца курицу не учат!» 

По самому своему официальному положению Стеклов 
должен был в газете ВЦИКа защищать прокламируемую 
Лениным новую экономическую политику. Если он и 
делал это, то сопротивляясь. А что при принятии НЭП 
происходило на верхах партии, я узнал от А. И. Сви-
дерского. Его я давно знал. В 1909 и 1910 гг. мы оба 
жили в Киеве и ежедневно виделись в редакции «Киев­
ской мысли», в которой были сотрудниками. После од­
ной весьма неприятной и грязной истории Свидерский 
уехал из Киева и, как я узнал недавно от Б. И. Нико­
лаевского, в конце 1910 г. очутился в Самаре. В 
1921 г. Свидерский занимал большой пост в Комиссари­
ате продовольствия (член коллегии Наркомпрода), потом 
был заместителем Народного комиссара земледелия. На 
партийной конференции в мае 1921 г. он выступал с 
одобренным Лениным докладом о проведении продоволь­
ственного налога, т. е. одной из важнейших частей но­
вой экономической политики. Как реагировали верхи 
партии на НЭП, он, конечно, превосходно знал и не 
мог не знать. При встрече со мной он говорил обо всем 
без всякой утайки. Свидерский как будто хотел пока­
зать, как далеко он пошел с 1910 г., похвастаться своей 
близостью к верхам коммунистической партии. Когда я 
указал ему, что у меня такое впечатление, что в пар­
тии не все охотно идут за Лениным, Свидерский стал 
объяснять, что, в сущности, дело обстоит много хуже, 
ибо мало кто с Лениным согласен. 
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«Полностью согласны с ним, может быть, только 
Красин и Цюрупа; все другие или молчат, или упи­
раются. На одном собрании (Свидерский не указал 
на каком, а я о том не спросил) Ленин говорил: 
«Когда я вам в глаза смотрю, вы все как будто со­
гласны со мной и говорите да, а отвернусь, вы гово­
рите нет. Вы играете со мной в прятки. В таком 
случае позвольте и мне поиграть с вами в одну при­
нятую в парламентах игру. Когда в парламентах 
главе правительства высказывается недоверие, он по­
дает в отставку. Вы мне высказывали недоверие во 
время заключения мира в Бресте, хотя теперь даже 
глупцы понимают, что моя политика была правиль­
ной. Теперь снова вы высказываете мне недоверие 
по вопросу о новой экономической политике. Я де­
лаю из этого принятые в парламентах выводы и 
двум высшим инстанциям — ВЦИКу и Пленуму — 
вручаю свою отставку. Перестаю быть председателем 
Совнаркома, членом Политбюро и превращаюсь в 
простого публициста, пишущего в «Правде» и других 
советских изданиях». 

— Ленин, конечно, шутил! 
«Ничего подобного. Он заявлял о том самым 

серьезным образом. Стучал кулаками по столу, 
кричал, что ему надоело дискутировать с людьми, 
которые никак не желают выйти ни из психологии 
подполья, ни из младенческого непонимания такого 
серьезного вопроса, что без НЭП неминуем разрыв 
с крестьянством. Угрозой отставки Ленин так всех 
напугал, что сразу сломил выражавшееся многими 
несогласие. Например, Бухарин, резко возражавший 
Ленину, в 24 минуты из противника превратился в 
такого страстного защитника НЭП, что Ленин при­
нужден был его сдерживать. «У меня,— с иронией 
указывал Ленин,— допустим, 25 аргументов за 
введение НЭП; товарищ Бухарин к ним хочет при­
бавить еще 50. Боюсь, что своей массивной при­
бавкой он просто утопит НЭП, превратит ее в не­
что такое, с чем я уже согласиться не могу. Поэ­
тому лучше останемся с 25 аргументами». 

В некрологе о Ленине Бухарин писал: «Ленин вел за 
собой партию, как власть имеющий. Он мог идти против 
течения со всей силой своего бешеного темперамента». 

Бешено идя против течения, он властно, хлыстом за­
ставил партию принять и политику концессий, и НЭП, 
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но глубокое непокоренное сопротивление всему этому в 
партии несомненно осталось, не было уничтожено. В 
марте 1923 г. (Ленин тогда лежал, пораженный парали-
чом) Молотов в «Правде» писал, что, несмотря на два 

года проведения НЭП, «нельзя сказать, что эта полити-
ка вполне понята и правильно оценена». «Где-то око-
ло(?) партии продолжают делать попытки распростране­
ния мутно-меньшевистских идей под флагом коммуни­
стического радикализма». В замысловатой форме Моло­
тов констатировал простой факт, что продолжают суще­
ствовать партийцы, считающие строй 1918—1920 гг. в 
его основе действительно коммунистическим и потому 
скорбящие, что от этого строя партия ушла к капита­
лизму. Сопротивление НЭП — в виде остро проявляю­
щейся почти панической боязни ее — жило не где-то 
около партии, а в партии самой и в самых ее высших 
сферах. В том же 1923 г. в апреле на XII съезде пар­
тии, на котором больной Ленин не мог присутствовать, 
Троцкий в своем докладе о положении промышленности 
говорил о громадной опасности, созданной тем, что «мы 
вызвали в свет рыночного дьявола». Фраза, много гово­
рящая. С точки зрения последовательно мыслящего орто­
докса марксиста-коммуниста, рынок — феномен «дья­
вольского» характера и происхождения. Боязнь этого 
дьявола, т. е. вообще НЭПа, проявилась у Троцкого в 
сильнейшем виде в следующих словах в том же докладе 
1923 г.: «Начинается эпоха роста капиталистической сти­
хии. И кто знает, не придется ли нам в ближайшие го­
ды каждую пядь нашей социалистической территории 
отстаивать зубами, когтями против центробежных 
тенденций частнокапиталистических сил?»*. 

«Зверь» прыгал совсем не большими прыжками и 
был похож скорее на котенка, но испуганному вообра­
жению не какого-нибудь Муравьева, а самого Троцкого, 
казался страшным зверем Апокалипсиса. Осенью 
1923 года об этом звере, поедающем социалистическую 
экономику, постоянно говорил Пятаков, заместитель 
председателя ВСНХ: «Зародыши товарной капиталистиче­
ской системы выросли и грозят неисчислимыми напастя­
ми социалистической системе». Всякие вариации речей 

X I I С ъ е з д р о с с и й с к о й к о м м у н и с т и -
ч е с к о й п а р т и и ( б о л ь ш е в и к о в ) . Стенографиче­
ский отчет. Москва, 1923. С. 321. Курсив автора. (Прим. первого 
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Пятакова на эту тему я слышал много раз собственны­
ми ушами. «Всерьез и надолго» НЭП не был принят. 
Это нужно знать. Без должного внимания к этому фак­
ту, без знания и анализа его, вся последующая исто­
рия большевизма остается непонятной. 

Наша «Лига наблюдателей» в своем оптимизме, в 
своей ставке на здоровую «эволюцию» советского 
строя — несомненно недооценивала силу сопротивления 
НЭП. Мы, например, просто прошли мимо следующего 
показательного факта. В общей программе НЭП Ленин 
отводил очень важное место концессиям; поэтому в кон­
це 1923 года, работая в «Торгово-промышленной газете», 
я хотел посвятить концессиям целую серию статей, с 
целью проанализировать, что такое представляют 
300 поступивших на этот счет из-за границы предложе­
ний . Мое начальство (Савельев) мне сказало: «Погодите 
заказывать статьи на эту тему, нужно предварительно 
понюхать, как на вопрос смотрят в ЦК». И, понюхав, 
Савельев мне рекомендовал: «Не раздувайте это дело, в 
сущности почти никто на концессии не смотрит серьез­
но». Это лишний факт, свидетельствующий, что только 
под хлыстом Ленина партия пошла на НЭП. 

Здесь будет уместно рассказать, как в связи с НЭП 
изменилось лично мое отношение к Ленину. В 
1901 —1903 гг. я был «стопроцентным» ленинцем и в 
1904 г. активнейшим большевиком; попав после тюрьмы 
в Женеву, стал «лейтенантом» Ленина. Он ко мне, по 
выражению Крупской, «очень благоволил». Обо всем этом 
я подробно рассказал в моей книге «Встречи с Лениным», 
изданной Чеховским издательством*. Потом произошло 
резкое столкновение с Лениным, и я ушел из большеви­
стской организации. В последующие годы Ленин совер­
шенно перестал меня интересовать. Его политику в пер­
вую революцию 1905—1907 гг. я считал вреднейшей, а 
захват власти в 1917 г. актом преступным, сделавшимся 
возможным только потому, что Временное правительство 
Керенского было абсолютно неспособно ни оказать Лени­
ну физическое сопротивление, ни провести те смелые ме­
роприятия (сепаратный мир, передачу земли крестьянам и 
т. д.), которые, по моему убеждению, предохранили бы 
страну от Октябрьской революции. 

Первые ее годы — 1917—1919 — я, конечно, следил 

* Так же на английском языке под заглавием Encounters with 
Lenin, Oxford University Press. 1968. 
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за Лниным, всегда отталкиваясь от его политики, по-
стоянно критикуя ее, считал бессмысленным почти все, 
что тогда делалось. С 1921 года, с началом НЭП, мое 

ношение к Ленину изменяется. Я с радостью видел, 
постепенно снимаются со страны удушающие ее об-

ручи военного коммунизма. С напряженным вниманием 
следил за каждой речью, статьей Ленина, каждым его 

шагом, поворотом, мероприятием. Он снова начал меня 
остро интересовать. Большое впечатление на меня про­
извела его речь в ноябре 1922 г. в Московском Совете. 
Никто тогда не думал, что это последнее публичное вы­
ступление Ленина и уже никаких речей он больше про­
износить не будет. В этой речи он говорил, что к соци­
ализму нужно подходить «не как к иконе, расписанной 
торжественными красками», а по-деловому, протаскивая 
его в будничную повседневность, «Россия нэпмановская 
будет Россией социалистической», но путь к этому ле­
жит через НЭП. «Поэтому,— заключал Ленин,— НЭП 
продолжает быть главным, очередным, всеисчерпываю­
щим лозунгом сегодняшнего дня»*. Зная, что его поли­
тика встречает сопротивление в партии, что ему прихо­
дится много затрачивать энергии на преодоление этого 
сопротивления, я стал искренне жалеть его и у меня 
пробудилась былая симпатия к нему. Я видел, что он 
уже не тот Ленин, с которым в 1904 году в Женеве с 
остервенением спорил о философии Авенариуса и Маха 
о «esse est percipi». Это уже не Ленин — агитатор Ок­
тябрьской революции, кидавший массам лозунг «Грабь 
награбленное!», звавший «на всех парах нестись к соци­
ализму» и «поголовно всем по очереди управлять госу­
дарством»3. В 1921 году Ленин уже не безответственный 
подпольщик-демагог, а человек, переживший в четыре 
года грандиозный опыт социально-экономического строи­
тельства, проверивший в нем социалистические схемы, 
освободившийся от множества иллюзий и, с высоты по­
ста правителя-диктатора России, познавший и увидевший 
то, чего прежде не знал, чего совсем не понимал (не 
только Ленин, а все мы тогда очень многое и очень 
важное не знали и не понимали). В 1919 и 1920 гг. 
Ленин узнавал у Карпова и Красикова, где я работаю. 
В то время я не работал (службу во Всерокомпоме, о 
которой расскажу в соответствующей главе, работой на-

* Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 365—366. Подчер­
кнуто Лениным. (Прим. первого ред.) 
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звать не могу) и видеть Ленина никакого желания не 
испытывал. Но в 1922 г. я уже с «энтузиазмом» работал 
в ВСНХ, полностью принимая новую экономическую по­
литику, проводимую Лениным, и очень хотел его пови­
дать, познать — куда и как далеко он идет. Я написал 
ему довольно большое письмо, в конце которого просил: 
когда у Ленина будет свободное время, дать мне воз­
можность его видеть и с ним побеседовать так же сво­
бодно, как в «былое время в Женеве, в Сешероне». 

Что я ему написал? 
Насколько помню, письмо было составлено в конце 

ноября 1922 г. «Лига наблюдателей», наш кружок, еще 
не сформировалась. Еще не был коллективными силами 
произведен обзор проблем советского строя, в результате 
которого появился доклад о «Судьбе основных идей Ок­
тябрьской революции». До этого лично меня больше все­
го интересовали следующие вопросы. 

Ленин писал, что меньшевиков, сеющих панику и 
твердящих, что «отступление» коммунистической партии 
неминуемо ведет к полному восстановлению капитализ­
ма, нужно расстреливать. К этой категории, подлежа­
щей расстрелу, я как будто никак не принадлежал по 
той простой причине, что, по моему убеждению, НЭП 
отнюдь не означал восстановление капитализма, хотя на 
частичное его восстановление настойчиво указывал сам 
Ленин. О каком капитализме, говорил я, может идти 
речь, когда после «отступления» в руках государства ос­
тается вся крупная промышленность, весь железнодорож­
ный, морской, речной транспорт, вся банковская систе­
ма, вся (или почти вся) оптовая торговля, громадная 
часть жилищного фонда, вся земля, все леса, все недра 
страны? Капитализм предполагает частную собственность 
на средства и орудия производства. А этого нет. Где и 
в какой стране существует капитализм с такой широ­
чайшей национализацией всех важнейших отраслей на­
родного хозяйства? Такого капитализма в мире нет. Это 
все, что угодно, только не капитализм; поэтому заяв­
лять, что отступление ведет или привело к капитализ­
му, просто бессмысленно. Позднее, когда начала соби­
раться наша «Лига наблюдателей», я несколько раз за­
щищал вышеизложенную точку зрения. Не могу сказать, 
что она была принята без оговорок всеми участниками 
нашего кружка, но часть их была со мной полностью 
согласна. В этом пункте особенно обнаруживалось наше 
расхождение с тем, что писала эмигрантская печать— 
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"сменовеховцы» и «Социалистический вестник» берлин­
ских меньшевиков. «Вестник» утверждал, что НЭП будет 
благодетельна для частного капитала, но принесет крах 
национализированной государственной промышленности, 
что такая отсталая страна, как Россия, не может раз­
вить индустрию, лишь становясь на капиталистические 

рельсы, что национализированное советское хозяйство 
есть только «лабораторный опыт», «оранжерейное хозяй­
ство» и что вообще, «хотя диктатуры упорствуют, для 
них приходит последний 12-й час». 

Второе замечание. Когда пускали в обращение тер­
мин «отступление», с ним обычно в коммунистической 
партии связывали отход от высшей и лучшей ступени к 
чему-то низшему и худшему. Наоборот, я видел, что от 
плохого, построенного на иллюзиях, разлетевшихся при 
соприкосновении с жизнью, отступление ведет к чему-то 
более здоровому, построенному на реалистической осно­
ве, учитывающей прежде всего интересы многомиллион­
ного крестьянства и такой фактор, как личный, частный 
интерес. В отличие от капиталистической экономики со­
ветская экономика должна быть управляемой (термин 
«планируемая» появился несколько позднее), но это уп­
равление нельзя установить с помощью поучений, заим­
ствованных из старых социалистических учебников, вро­
де книги Бебеля, которая, как и «Утопия» Томаса 
Мора, строила хозяйство без денежной системы и де­
нежного расчета*. Без учета в деньгах, все основные 
категории управляемого хозяйства (государственный бюд­
жет, себестоимость, прибыль, заработная плата и т. д.) 

* Я никогда не мог себе представить ведение современного хозяй­
ства без денежной системы, т. е., в сущности, без фактора 
о ц е н к и . Когда, в 1898 году, будучи студентом, я сказал проф. 
М. И. Туган-Барановскому (это он был моим первым учителем марк­
сизма), что не представляю себе, как социалистическое общество мо­
жет обойтись без денег, тот мне ответил: «А вы об этом не думайте, 
это же глупость!» Характерно, что в СССР три раза делали попытку 
уничтожить денежное обращение, заменяя его «прямым, непосредствен­
ным продуктообменом, прямым товарообменом». Первый раз это про­
изошло при Ленине, второй раз — позднее, в тридцатых годах и, на­
конец, третий раз необходимость уничтожить денежное хозяйство, пе­
рейти к прямому «товарообмену», «продуктообмену», стал доказывать 
Сталин в своем последнем «гениальном труде» — в ничтожной безгра­
мотной брошюре «Экономические проблемы социализма». Наследники 
Сталина его призыв, найдя вредным и негодным, отбросили. О всей 
этой истории с троекратной попыткой уничтожения денежного обраще­
ния я писал в «Новом журнале», книга 31, за 1952 г. (Прим. авт.) 

73 



повисают в воздухе. Четырехлетний опыт Советской вла­
сти, расходясь со старыми учебниками и «торжественно 
расписанными иконами», показал, что полная социализа­
ция, без исключения, всего хозяйства не должна «иметь 
места», так как это экономически вредно и бессмыслен­
но. Рядом с национализированным сектором должен 
быть и может быть допущен частный сектор в виде 
крестьянского хозяйства, мелких предприятий в индуст­
рии, ремесле и торговле, не представляющих никакой 
опасности для национализированных командных высот, а 
только дополняющих их активность. В сельском хозяйст­
ве еще до революции, несмотря на неблагоприятствую-
щую им политическую обстановку, ускоренно развива­
лись разные виды добровольно создающейся кооперации. 
При Советской власти такого рода кооперативы должны 
получить сильное мощное развитие и, соединяясь с раз­
ными мероприятиями для поднятия производительности 
крестьянского труда, они сделают в сельском хозяйстве 
то, что предполагалось достигнуть принудительной, неу­
дачной, отвергаемой крестьянами организацией колхо­
зов. Мимоходом замечу, что до революции, в 
1908—1911 гг. я, в «Вестнике кооперации», в «Киевской 
мысли» и других изданиях за 1909—1911 гг. много пи­
сал о кооперативах в сельском хозяйстве и их организа­
цию считал важнейшей частью решения «аграрного воп­
роса». Делая общую характеристику НЭП, я полагал, 
что это и есть «совершенно новое слово в теории 
строительства хозяйственной базы социализма»; оно 
радикально отличается от старых «икон» прежних социа­
листических схем тем, что сочетает национализирован­
ный сектор и сектор частный, интерес общий, государст­
венный, с интересом частным*. 

Вот какие мысли были в моей голове, когда я со­
ставлял письмо Ленину, и лишь в немного иной, чем в 
предыдущих строках, словесной форме, они и занесены 
в мое письмо. Копии этого письма у меня нет. Но 
вспоминаю, что в нем с большим перегибом было восх­
валение по адресу проводимой Лениным политики. В 
шутливой форме я напомнил ему мой спор с ним о фи­
лософии эмпириокритицизма, но, когда отослал письмо, 
стал с досадой думать, что напоминание о философии 

* Нелишне указать, что в современном хозяйстве Франции, Анг­
лии, Австрии в частный сектор вдвинут обширный национальный сек­
тор. (Прим. авт.) 
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сделал в неудачной форме, дающей Ленину какое-то ос­
нование заключить, что будто я, как и другие, отказал-

от преследуемой Лениным философии Авенариуса и 
Маха. А этого у меня не было. 

На посланное письмо в течение долгого времени ни­
какого отклика не было. Я решил, что оно застряло 
где-нибудь в секретариате Ленина или брошено в корзи­
ну как сотни тысяч других писем, посылавшихся Лени­
ну' со всех концов России и до него не доходивших. У 
меня было даже предположение, что оно могло быть со­
знательно погребено в секретариате Ленина. В числе 
других там работала О. Б. Лепешинская (ее я знал еще 
с 1904 года в Женеве), весьма косившаяся на меня за 
отход от большевизма (о Лепешинской, ставшей «вели­
ким ученым» в эпоху Сталина, я писал в моей книге 
«Встречи с Лениным», стр. 128—131). Оказалось, что я 
ошибся. Не помню точно когда (на даты, в отличие от 
разговоров, у меня нет хорошей памяти) — думаю, что 
это было на последней неделе декабря (1922 год), я 
был вызван в редакцию «Правды» Марией Ильиничной 
Ульяновой, сестрой Ленина, бывшей в то время секрета­
рем «Правды». Она мне сказала, что Ленин получил 
мое письмо, «благодарит вас за него и как только будет 
чувствовать себя лучше, непременно назначит вам сви­
дание». Если Ленин,—подумал я , — благодарит за пись­
мо, это очень важно: значит, ничего, его шокирующего, 
он там не нашел. «А разве Владимир Ильич болен? Что 
такое у него?»— спросил я Ульянову. Мария Ильинична 
не была лживой. Сказать мне, что у Ленина был вто­
рой удар паралича, она, конечно, не могла. Характер 
болезни его тщательно скрывали. О ней знали лишь 
немногие лица. Не пускаясь в объяснения, но не отри­
цая болезнь Ленина, М. И. Ульянова на мой вопрос, 
уклончиво и, по своему обыкновению краснея и опуская 
глаза, ответила: «Сейчас Владимир Ильич чувствует се­
бя много лучше». 

Мне в голову не приходило, что Ленин опасно бо­
лен, хотя, что он болеет, я знал еще в 1920 году. 
М. Горький и М. Ф. Андреева были в это время у Ле­
нина, и Андреева, зайдя к нам, рассказала, что Ленин 
страдает от постоянной головной боли и бессонницы, от 
которой его не спасают никакие прописываемые сред­
ства. 

Первый удар паралича у него произошел 24 мая 
1922 года. Он был в Горках, в своей летней резиден-
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ции, в 29 километрах от Москвы, в бывшем имении од­
ного из магнатов капиталистической России — Морозо­
ва. Тогда обнаружились первые признаки поражения 
мозга — частичный паралич правой руки и ноги и не­
большое расстройство речи. Бюллетень о болезни Ленина 
появился 4 июня и составлен так, что никто, даже вра­
чи, не мог, судя по этому бюллетеню, сказать или 
предположить, что Ленин серьезно болен. В бюллетене 
говорится, что он захворал гастроэнтеритом, что у него 
переутомление и на этой почве небольшое расстройство 
кровообращения. Явно ничего важного. Второй бюлле­
тень 18 июня отмечает, что желудочно-кишечный тракт 
теперь в порядке, что явления расстройства кровообра­
щения исчезли, «больной покинул постель, чувствует се­
бя хорошо, но тяготится предписанным ему врачами 
бездействием». 

Под первым бюллетенем, кроме имен русских врачей 
(Крамер, Кожевников, Гетье, Левин*), стоит подпись 
проф. Форстера, а под вторым проф. Клемперера — 
иностранных (немецких) врачей. На это тогда в Москве 
обратили внимание: «Смотрите, как оберегают Ильича, 
крошечное нездоровье, и уже немедленно выписываются 
на помощь русским врачам иностранные знаменитости». 
Другие злословили: «Выписки иностранных врачей и 
бюллетени напоминают времена «царствующих особ»; 
прежде маленькое нездоровье царя вызывало появление 
бюллетеней о ходе его болезни, а теперь то же самое 
происходит около Ленина, «красного царя». 

Насколько серьезно заболевание Ленина, о том не 
подозревала даже и та малюсенькая группа, знавшая о 
его болезни. Однако среди них было лицо, которое тог­
да же, уже с 1922 года, решило, что «Ленину капут». 
На это обстоятельство, бросающее свет на то, что про­
изошло позднее, я не встречал никогда и никаких ука­
заний в печати. Оно попало ко мне из уст Владимиро­
ва, заместителя Дзержинского на посту председателя 
ВСНХ. В дальнейших главах моих воспоминаний, прямо 
относящихся к ВСНХ, я подробно расскажу, при каких 
обстоятельствах, какими словами, мне о том рассказывал 
Владимиров. 

Лицо, убежденное, что «Ленину капут» — был Ста-

* Л. Г. Левин — это тот доктор Кремля, которого 16 лет позднее 
сумасшедший Сталин будет обвинять в убийстве, с помощью отравле­
ния, Менжинского, Куйбышева и Горького. (Прим. авт.) 
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лин. Не могу указать,— Владимиров ничего об этом не 
сказал - с кем, с какими врачами, иностранными или 

русскими, Сталин беседовал. Но, их расспрашивая, при­
бегая для большего уяснения вопроса к медицинским 
книгам, добавляя сюда свои наблюдения за давно пада­
ющим здоровьем Ленина, Сталин пришел к выводу, что 
Ленин не протянет долго, за первым ударом последуют 
другие. Главным образом для проверки своего заключе­
ния он и ездил в Горки, где,— это можно установить 
по данным из других источников,— был 11 июля, 5 ав­
густа и 30 августа. В два первых туда приезда он уз­
нал, что, несмотря на бюллетени, успокоительно изве­
щающие, что больной на пути к выздоровлению и «чув­
ствует себя хорошо», припадки продолжались, выражаясь 
в кратковременном параличе конечностей и неожидан­
ной, временной, иногда на 20—30 минут, потери речи 
или ее затруднении. Подкрепляясь этими наблюдениями, 
Сталин решил, что: 

«интересы страны, революции, партии властно 
требуют не рассчитывать на дальнейшее пребыва­
ние Ленина в качестве вождя партии и главы пра­
вительства. Политбюро должно работать так, как 
будто Ленина уже нет среди нас, ждать от него 
директив и помощи не приходится, и соответствен­
но этому положению, умело распределить между 
членами Политбюро все руководство страной»*. 

Однако Сталин поспешил с выводом, что Ленину 
уже капут. После длительного ухода в декабре 1921 г. 
от работы и многомесячного пребывания в Горках, Ле­
нин почувствовал себя настолько выздоровевшим, что 
2 октября 1922 г. возвратился в Москву и развил кипу­
чую энергию. Из записей его главного секретаря — Фо-
тиевой (опубликованных в 1945 году) видно, что на 
протяжении двух с половиной месяцев Ленин председа­
тельствовал на 25 заседаниях (трех заседаниях Полит­
бюро, четырех заседаниях Совета Труда и Обороны, се­
ми заседаниях Совета народных комиссаров и т. д.), 
собственноручно написал 110 писем и принял 175 чело­
век. Кроме того, он сделал три публичных выступления. 
Первое на 4-й сессии ВЦИК в Кремле, в Андреевском 
зале, в присутствии представителей дипломатического 
корпуса, второе 13 ноября на IV конгрессе Коммуниста-

Источник этой цитаты автором не указан. (Прим. первого ред.) 
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ческого Интернационала, где, что было для него не лег­
ко и требовало большого напряжения, произнес речь на 
немецком языке. Наконец, третье его выступление, 
меньше чем за месяц до второго удара, произошло на 
пленуме Московского Совета. Двум моим коллегам из 
«Торгово-промышленной газеты» удалось эту речь слы­
шать. По их словам, она была сказана с большим подъ­
емом и силой и произвела огромное впечатление; ова­
циям, бурным аплодисментам не было конца. Кое-что 
все-таки поразило нашего сотрудника. Во время речи, а 
Ленин произносил ее стоя, он неожиданно замолк, от­
крыл как-то странно рот, зашатался, присел, но тут же, 
каким-то усилием воли, заставил себя вскочить, быстро 
выпрямиться и, уже без всякого дальнейшего перерыва, 
продолжать говорить. Кажется, никто не обратил на это 
внимания, но через четыре месяца, когда уже все знали 
о страшной болезни Ленина, наш сотрудник вспоминал 
об этом происшествии и, без достаточных оснований, 
уверял всех, будто он тогда уже понял, что Ленин 
очень болен. 

Речь в Московском Совете была последним публич­
ным выступлением Ленина. Отчаянные головные боли, 
бессонница, утомление охватили его снова. Для отдыха 
он уезжает в Горки, через неделю возвращается в Мос­
кву, и здесь 16 декабря 1922 г. его сразил второй удар, 
уже стойкий паралич правых конечностей. Крамер, один 
из докторов, лечивших Ленина, всегда говорил, что ле­
нинская живучесть, сила его сопротивляемости болезни, 
представляют в истории этой болезни феноменальное яв­
ление. И действительно, несмотря на только что испы­
танный сильнейший приступ болезни, Ленин уже через 
неделю вызывает к себе секретарей, требует газеты, 
диктует так называемое «завещание», в котором указы­
вает, что отношения между Сталиным и Троцким тако­
вы, что если не принять мер, то из этого может полу­
читься раскол. В дополнение к этому «завещанию» Ле­
нин 4 января 1923 г. советует снять Сталина с поста 
Генерального секретаря партии. Об этом «завещании» 
столько уже писалось, что мне повторяться незачем. Бу­
дет более интересным сообщить то, что до сих пор не 
указывалось. Желая быть в курсе того, что делается в 
советском хозяйстве и государстве, Ленин заставлял 
Крупскую для получения интересующих его сведений 
обращаться к Каменеву, Рыкову и Сталину. Последний, 
в качестве Генерального секретаря партии, имел больше 
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ем кто-либо интересующих Ленина данных. Сталин де-
лал это очень неохотно, притом в такой форме, которая 
оскорбляла Крупскую. Из того, что мы все много позд­
нее узнали, например, из воспоминаний Троцкого, сле­
дует, что Сталин был с Крупской до крайности груб. 
Дав раза два требуемые ею сведения, он потом просто 
послал ее «к чёрту» и всякие разговоры с ней прекра­
тил. Возмущенная Крупская подняла по этому поводу 
большой скандал, жаловалась на Сталина Каменеву, Зи­
новьеву и, в конце концов, рассказала обо всем Ле­
нину*. 

Чем объяснить такое поведение Сталина? В свете то­
го что мне говорил Владимиров, оно делается понят­
ным. Раз Сталин решил, что хотя Ленин еще и жив, 
но безнадежно болен и прежним властным вождем быть 
не может, то особенно церемониться с ним и прислуши­
ваться к нему не нужно. До Этого Сталин рабски следо­
вал во всем за Лениным, вечно подлизывался к нему, 
но так как умирающий, разбитый параличом человек 
ему уже не страшен, он хамски повертывается к нему 
спиной. Именно так,— это я видел из слов Владимиро­
ва,— нужно объяснить его грубое обращение с Круп­
ской, его нежелание давать что-либо на суд и решение 
Ленина. В течение длительного отхода последнего от ра­
боты (он начался, в сущности, уже с декабря 1921 го­
да) Сталин, по славам Ленина, «сосредоточил в качестве 
Генерального секретаря партии необъятную власть». А 
приобретя ее, он, очевидно, думал, что теперь, с этой 
властью уже можно и не сгибаться перед обреченным 
на смерть человеком. 

* Эти строки были уже давно написаны, когда 4 июня 1955 г. 
Государственный Департамент США опубликовал секретный доклад, 
сделанный Хрущевым на XX съезде партии. Из него впервые стано­
вится известным написанное 23 декабря 1923 г. письмо Крупской к 
Каменеву о Сталине. В нем очень важны следующие строки, которые 
я цитирую по тексту, приведенному в «Le Monde» (6 июня 1956 г.): 

«Я обращаюсь к Вам и Григорию (Зиновьеву) как старым 
товарищам Владимира Ильича и умоляю вас защитить меня от 
грубых вмешательств (Сталина) в мою личную жизнь, от его 
подлых оскорблений и низких угроз. У меня нет ни сил, ни 
времени заниматься этой тупой ссорой. Я человек, мои нервы 
натянуты до крайности». 

В том же сообщении Государственный Департамент приводит 
письмо Ленина к Сталину от 5 марта 1923 г. с угрозой прервать с 

ним всякие отношения. (Прим. авт.) 
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Узнал ли Ленин, что Сталин считает его оконча­
тельно выбывшим из строя? Да, узнал. Так утверждал 
Владимиров в беседе со мной в декабре 1924 года. Ле­
нина тогда уже не было в живых. На чем покоилось 
его утверждение, не знаю. Владимирова я о том не рас­
спрашивал и по ряду причин не мог этого делать. По 
его словам, Ленин сказал: 

«Я еще не умер, а они, со Сталиным во гла­
ве, меня уже похоронили». 

При таком, неожиданно обнаружившемся, отношении 
Сталина неприязнь к нему у больного Ленина естест­
венно и сразу появилась и, под влиянием жалоб Круп­
ской, крайне обострилась. Вероятно, эта вспыхнувшая 
неприязнь и вызвала у него рекомендацию снять за гру­
бость Сталина с поста Генерального секретаря, а потом 
решение порвать с ним всякие личные отношения. Этого 
Владимиров мне не сказал. Это уже мое заключение, 
сделанное после прочтения т. н. «завещания» Ленина, с 
которым я познакомился много позднее. Но Владимиров 
сказал другое: 

«Владимир Ильич в личных отношениях не был 
злопамятным, но обида его на Сталина все же бы­
ла так сильна, что, после второго приступа бо­
лезни, он Сталина уже больше видеть не хотел и 
не видел». 

Вот это очень важно и надлежит запомнить. 
Тот же Владимиров сделал предположение, что Ле­

нин в январе, феврале и марте 1923 года написал пять 
статей «директивного» характера, именно с целью пока­
зать, что его еще рано хоронить и что голова его рабо­
тает превосходно. Эти статьи ему дались тяжко, с ог­
ромным трудом. Об этом есть сведения из многих ис­
точников и, в том числе, от всегда находившихся при 
Ленине врачей. Писать он не мог, правая рука была 
парализована, мог только диктовать, а к этому он не 
был привычен. Его смущало, что он подолгу ищет нуж­
ные ему слова, нужные формулировки мысли, а в это 
время машинистка молча томится бездействием и ждет 
от него полчаса, а иногда и более, продолжения фразы. 
Чтобы его не смущало присутствие машинистки, ее по­
садили в комнату рядом с Лениным, провели туда нечто 
вроде телефона и с его помощью Ленин мог, уже не 
спеша, диктовать свои статьи. Составление этих статей, 
требуя от него большого умственного напряжения, со­
провождалось страшными головными болями. Чтобы 
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уменьшить боль, ему все время клали на голову холод­
ные компрессы. 

Крупская, вероятно, следуя внушениям самого Лени-
на, называла его предсмертные статьи «завещанием в 

подлинном смысле слова»*. Нужно думать, что они поя­
вились не только потому, что Ленин хотел показать, 
что рано считать его умершим, а больше всего потому, 
что у него было, как всю его жизнь, крепкое сознание 
необходимости давать партии новые, важные директивы 

связи с изменяющейся обстановкой в стране. Это бы­
ло его «завещанием», а не та характеристика несколь­
ких наиболее ответственных партийных работников (Ка­
менева, Зиновьева, Бухарина, Пятакова, Троцкого и 
Сталина), которую неправильно назвали «завещанием»*. 

Как к предсмертным статьям Ленина отнеслись мы в 
нашем кружке (в «Лиге наблюдателей») и многие другие 
интеллигенты? 

Ввиду того, что это несколько особый вопрос, я не 
говорил о нем раньше, описывая, на какой критической 
основе создавался меморандум «О судьбе основных идей 
Октябрьской революции». К тому же некоторые статьи 
Ленина появились после того, как меморандум был со­
ставлен. Посмотрим — какие же мысли, тезисы, советы, 
признания особенно бросались именно нам в глаза в 
последних предсмертных статьях Ленина, вызвав у одно­
го из участников нашего кружка почти торжествующее 
заявление такого характера: «Господа, чего вы хотите? 
Ведь нельзя найти лучшего, более убедительного, самим 
Лениным сделанного, подтверждения, что мы правильно 
оцениваем здоровое направление советского государст­
ва». 

В доказательство, что Россия вполне ушла от идей 
Октябрьской революции, приводились следующие цитаты 
из предсмертных статей Ленина**, казавшиеся импера­
тивно определяющими всю дальнейшую новую атмосфе­
ру страны, пережившей революцию и от нее отошедшей: 

«От всеобщей грамотности мы отстали еще 
очень сильно, и даже прогресс по сравнению с 
царским временем оказался слишком медленным. 

Нельзя удержаться, чтобы не напомнить, что из указанных лиц 
пять были потом убиты Сталиным. (Прим. авт.) 

** Главным образом статьи Ленина «Как нам реорганизовать Рабк-
РИН И «Лучше меньше, да лучше». Полн. собр. соч. Т. 27. 
с. 402 - 418. (Прим. первого ред.) 
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Это служит грозным предостережением и упреком 
по адресу тех, кто витал и витает в эмпиреях 
«пролетарской культуры». Мы не заботимся о том, 
чтобы поставить народного учителя на ту высоту, 
без которой и речи не может быть ни о какой 
культуре». 

«Нам бы для начала достаточно настоящей 
буржуазной культуры». 

«Мы до сих пор не выбрались из полуазиатской 
бескультурности». 

«Теперь центр тяжести меняется до того, что 
переносится на мирную, организационную «культур­
ную» работу». 

«У нас хорошее в социальном устройстве до по­
следней степени не продумано, не понято, не про­
чувствовано, схвачено наспех, не проверено, не 
подтверждено опытом, не закреплено. Иначе и не 
могло быть в революционную эпоху при головокру­
жительной быстроте развития, которая привела нас 
в пять лет от царизма к советскому строю». 

«Надо вовремя взяться за ум. Надо проник­
нуться спасительным недоверием к скоропали­
тельному быстрому движению. Надо задуматься 
над проверкой шагов, которые мы ежечасно провоз­
глашаем, ежеминутно делаем и потом ежесекундно 
доказываем их непрочность. Вреднее всего здесь 
было бы спешить. Семь раз примерь, один раз от­
режь. Лучше меньше, да лучше. Вреднее всего бы­
ло бы полагаться на то, что мы хоть что-ни­
будь знаем. Элементы знания, просвещения, обу­
чения у нас до смешного малы по сравнению со 
всеми другими государствами. Надо, во-первых, 
учиться, во-вторых,— учиться, в-третьих,— 
учиться». 

«Мы должны свести наш государственный аппа­
рат до максимальной экономии. Ценой величайшей 
и величайшей экономии хозяйства мы получим 
возможность добиться того, чтобы всякое малейшее 
сбережение сохранить для развития нашей крупной 
машинной индустрии». 

«В нашей Советской республике социальный 
строй основан на сотрудничестве двух классов — 
рабочих и крестьян, к которым теперь допущены 
на известных условиях и «нэпманы», т. е. буржу­
азия». 

«Теперь мы нашли ту степень соединения част­
ного капитала, частного торгового интереса, провер­
ки и контроля его государством, степень подчине­
ния его общим интересам, которые раньше состав­
ляли камень преткновения для многих и многих 
социалистов». 

Из всех приведенных цитат из статей Ленина я об­
ращал особое внимание на последнюю. Ее содержание 
как будто совпадало с мыслью, высказанной мною в 
письме к Ленину: в понятие НЭП входит управляемый 
национализированный сектор, рядом с ним допускаемый 
к существованию частный сектор, и все это при денеж­
ной системе, товарном производстве, товарном обраще­
нии, торговле, а не распределении товаров — это и 
есть новое слово в теории создания экономической базы 
социализма. 

Какое общее впечатление вынесли мы в 1923 году 
из чтения предсмертных статей Ленина, из его «подлин­
ного завещания»? Убеждение было таково: от всех ста­
тей веет явным концом революции, ее выдыханием. 
Осуждено «скоропалительное быстрое движение». Ураган 
промчался, бушующее море улеглось. Только теперь, по­
сле того как испробованы все революционные методы и 
отброшены вдохновляющие утопический максимализм 
идеи, открывается реальная возможность перейти к ши­
рокой реформаторской работе, в которой мы, конечно, 
должны принять участие самое горячее. Вот что заклю­
чила из предсмертных статей Ленина наша «Лига на­
блюдателей» и сходная с нею по настроениям интелли­
генция. При обсуждении этого вопроса участник нашего 
кружка, указанный мною как его девятый член, сделал 
следующую параллель. Революция 1905—1906 гг. по­
трясла самодержавную власть, все же она не исчезла, 
продолжала существовать, но происшедшие в стране из­
менения были таковы, что дали возможность вести ре­
форматорскую деятельность с надеждой, что ход даль­
нейших изменений приведет к радикальной трансформа­
ции власти. Аналогичная ситуация будто бы складыва­
ется и в 1923 г. Мы принуждены были приспосабливать­
ся к условиям самодержавного строя. Большевистскую 
власть мы опрокинуть не можем, она остается, она не 
наша, не та демократическая власть, с которой мы хо­
тели бы иметь дело, но эта власть явно меняется, эво-
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люционирует к лучшему, и это особенно видно из 
предсмертных статей Ленина. 

Как о том будет сказано позднее, многое в этих 
статьях Ленина нами было понято совсем не так, как 
это делали его наследники, а на нечто очень важное 
мы совсем не обратили внимания. Вот пример. В своей 
статье «О нашей революции» и в конце статьи «О коо­
перации» Ленин резко критиковал социалистов, педан­
тов, «дураков», героев II Интернационала, твердящих по 
старым учебникам, что для установления социализма 
нужны «объективные экономические предпосылки», не­
кая предварительная высота развития производитель­
ных сил. Политическая победа пролетариата, согласно со 
старыми учебниками марксизма, должна следовать за 
предпосылками, появиться на созданной базе, а не уп­
реждать ее появление. Этой старой теории, с которой он 
сам прежде постоянно носился, Ленин противопоставил 
диаметрально противоположную: сначала захват, завое­
вание политической власти, а потом уже построение 
«предпосылок». Мы знаем теперь, что после второй ми­
ровой войны в завоеванной Москвой Восточной Европе и 
на всем азиатском Востоке (Монголии, Китае, Корее, 
Вьетнаме) по этому новому «методу» и начало строиться 
то, что стало называться социализмом. Как это и ни 
удивительно, но на эту новую теорию, имевшую в даль­
нейшем огромное мировое значение,— в то время когда 
Ленин ее формулировал, никто из нас, ни в «Лиге на­
блюдателей», ни в других интеллигентских кругах, не 
обратил никакого внимания. Впервые на «исправление» 
марксизма этой теорией мне указал зам. председателя 
ВСНХ Г. Л. Пятаков, при одном разговоре с ним в 
1926 году, а может быть, в 1927. Он полностью, разу­
меется, разделял новую теорию и весьма оригинально ее 
обосновывал. Но и тогда большого значения я ей не 
придал. Значит, нужно сознаться, что мы — я, как и 
другие меньшевики и другие интеллигенты — оказались 
слепыми в этом важном вопросе и стали разбираться в 
нем с большим опозданием (многие и до сих пор в нем 
не разбираются). 

Есть еще и другой не менее важный вопрос, в кото­
ром интеллигенты двадцатых годов оказались снова сле­
пыми. Ленин настойчиво обращал свой взор на движе­
ние «колониальных и полуколониальных народов». По 
его убеждению, ошибаются те, кто усматривает в этом 
«незначительное и совершенно мирное движение». Он 

84 

утверждал, что "в грядущих, решающих сражениях ми-
ровой революции» «движение колониальных народов сыг-

рает огромную роль». Направленное на национальное 
освобождение, оно обратится против капитализма и им­
периализма». «Мы,— говорил он в июне 1921 года,— в 
первый раз в нашем Интернационале подошли к подго­
товке этой борьбы». В своей предсмертной статье «Луч­
ше меньше, да лучше», возвращаясь к этому вопросу, 
Ленин писал: 

«Исход борьбы зависит в конечном счете от то­
го, что Россия, Индия, Китай и т. д .— составляют 
гигантское большинство населения. А именно это 
большинство населения втягивается с необычайной 
быстротой в последние годы в борьбу за свое осво­
бождение, так что в этом смысле не может быть 
ни тени сомнения в том, каково будет окончатель­
ное решение мировой борьбы Окончательная по­
беда социализма вполне и безусловно обеспечена»*. 

Огромное значение националистического движения на­
родов Востока — Азии, Африки, арабских народов — с 
полной ясностью и силой обнаружилось в наше время 
(Конференция Бандунг). Но Ленин — нужно это при­
знать — предощущал его уже 35 лет тому назад. Ведь 
первый Коминтерн им основан в 1919 году, и в нем уже 
тогда стали появляться революционные фигуры из стран 
Востока — Китая, Индонезии, Кореи, Японии, Индии, 
Филиппин, Персии, Турции и других. Уже тогда Москва 
стала формировать кадры для революции на Востоке. 
Коммунистическая власть в Китае подготовлялась в Моск­
ве, в ней получили политическое воспитание и Хо-Ши-
Мин, будущий глава коммунистического Вьетнама, и 
Ким-Ир-сен, правитель Северной Кореи. Это в Коминтер­
не, под влиянием Ленина, стала с 1919 г. укрепляться 
теория, что развитие отсталых восточных стран обяза­
тельно должно идти некапиталистическим путем. 

Опять нужно сознаться, что все это прошло мимо 
нас и, говоря «нас», я имею в виду не один только 
наш кружок («Лигу наблюдателей»), но и другие интел­
лигентские некоммунистические круги Москвы. Мы про­
зевали огромное, нарастающее движение колониальных 
стран. Мы не придавали значения ни тому, что писала 
о том коммунистическая пресса,— а об этом вопросе 

* Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 416—417. (Прим. 
первого ред.) 
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она много писала,— ни тому, что на конгрессах в Рос­
сии, в Ленинграде появились революционеры, говорив-
шие от имени цветных народов. Мы даже открывали 
ухо для разных ходивших по Москве анекдотов о том, 
что в Коминтерне делегаты некоторых стран настолько 
дики, что, по обычаю их стран, ходят с кольцами в но­
су. Все наше внимание было притянуто в 20-х годах 
только к Европе. В «Лиге наблюдателей», в частности, 
благодаря одному из ее участников, давнему знатоку 
политической жизни Европы, мы были превосходно, де­
тально осведомлены о всем, что происходило в Герма­
нии, Австрии, Франции, Англии, Бельгии, но уже о Со­
единенных Штатах Америки, несмотря на их роль в ми­
ровой войне, знали слабо. Соединенные Штаты казались 
не совсем подлинной Европой. 

Два течения национальной мысли, в течение веков, 
существовали и боролись друг с другом в России: визан­
тийский антиевропеизм и европеизм. «Лига наблюдате­
лей», подобно всем меньшевистским организациям, стра­
стно тянулась к Европе и видела в ней «пуп земной». 
Эта склонность, тяга к Европе, заслонила у нас сущест­
вование иного, не европейского, восточного и колониаль­
ного мира. Участник нашего кружка, названный мной 
Кассандрой, не видевший ни в НЭПе, ни в чем другом 
никаких данных для веры в возможность здоровой эво­
люции советского государства, представлял собой крайнее 
крыло российского европеизма. Он верил, что избавле­
ние России от Советской власти принесут, подчиняясь 
самым идеалистическим побуждениям, немецкие социал-
демократы. По его убеждению, невероятно наивному, 
управляемая этими социалистами, Германия военной ру­
кой непременно свергнет диктаторов Кремля и поможет 
установить в стране истинно-демократический строй. По­
ходом на Россию пошли не немецкие социалисты, а 
Гитлер и К°. 

Второго марта 1923 г, Ленин закончил отделку своей 
статьи «Лучше меньше, да лучше» (о рабоче-крестьян­
ской инспекции, т. н. «Рабкрине») и послал ее для на-
печатания в «Правду». Шестого марта составлял теле­
грамму для защиты Мдивани и Махарадзе от скандаль­
ных нападок на них Орджоникидзе, действующего с со­
гласия Сталина и Дзержинского. Седьмого марта читал 
книгу против идеализма Л. Аксельрод и книгу Древса 
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"Миф о Христе". О чтении им этих книг Л. И. Аксель-
род слышала от Крупской, а я от Аксельрод, при встре-

че с ней в 1926 году. А девятого марта Ленина бьет 
третий удар такой силы, что превращает в полутруп. 
Он не может говорить, только мычит. Скрывать о бо­
лезни, как то делалось до сих пор, уже больше нельзя. 
И 12 марта наряду с медицинским бюллетенем о состоя­
нии здоровья Ленина, подписанным проф. Минковским, 
проф. Форстером, проф. Крамером и приват-доцентом 
Кожевниковым, появляется правительственное сообщение. 
Кратко изложив, начиная с 1 мая 1922 г., ход болезни, 
заставившей Ленина «отойти от руководства делами Со­
ветской Республики», оно указывало, что «вследствие 
значительного ухудшения в состоянии здоровья Ленина» 
правительство признает необходимым оповещать о нем 
публикацией медицинских бюллетеней. Бюллетени 12 и 
13 марта составлены с максимальной осторожностью в 
терминах. В сущности, они скрывают действительное со­
стояние Ленина. Они говорят «о некотором ослаблении 
двигательных функций правой руки и ноги», о «некото­
ром расстройстве речи». Люди все же догадываются, что 
это значит: Ленин разбит параличом или, как вульгарно 
говорили, «Ленина ударил кондрашка». 

Нужно знать, что Москва 1923 года была абсолютно 
не похожа на привыкшую дрожать от страха, боящуюся 
сказать лишнее слово Москву 1953 года, которая в мар­
те узнала, что Сталин разбит параличом. Чтобы почув­
ствовать различие общей атмосферы, следует взять та­
кой хороший показатель, как газеты; например, срав­
нить «Правду» и «Известия» за те же годы. Газеты 
1923 года интересны, они живые. Они обсуждают острые 
вопросы. Целые страницы наполнены полемикой друг с 
другом ответственных руководителей советского государ­
ства и хозяйства. В статьях и в отделах печати цитиру­
ется, что пишет о СССР иностранная и эмигрантская 
печать — «Руль», «Последние новости», «Социалистиче­
ский вестник». С последней ведется постоянная полеми­
ка. В газетах много интересных корреспонденций из 
провинции, они печатают цены всяких товаров и про­
дуктов, дают объявления синдикатов и трестов, предла­
гающих и рекламирующих свои изделия. Во время праз­
дников Пасхи можно даже было узнать из объявлений, 
где и за какую цену следует приобрести «шоколадные 
яйца». В сравнении с печатью 1923 года, газеты 
1953 года, притом выходящие в сильно уменьшенном 
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объеме, являются мертвыми, серыми, скучными, невыно­
симыми листками, предназначенными для прославления 
Сталина и сталинизма. Такое же различие и в общей 
обстановке. Когда Сталина разбил паралич, никто не 
смел не только расспрашивать — как и при какой об­
становке это произошло, а и слова сказать. Не так бы­
ло в марте 1923 г. Москва загудела тогда, как разбу­
женный улей. Кажется, не было дома, где не говорилось 
о болезни Ленина. Правительственное сообщение порази­
ло своей неожиданностью. Ведь кроме крошечной групп­
ки никто не знал, насколько опасно болен Ленин и что 
у него уже третий удар. Почти все, особенно те, кто 
совсем недавно читали его статьи, были уверены, что он 
по-прежнему управляет страной. Одни,— и это, конеч­
но, партийцы и большая часть рабочих,— Ленина лю­
били, другие не любили, но им интересовались; третьи 
жгуче ненавидели и все же им интересовались. Вероят­
но, из этой третьей группы впервые и пополз по Моск­
ве слух, что у Ленина прогрессивный паралич, явив­
шийся следствием сифилиса. В своих воспоминаниях о 
Ленине, появившихся в 1933 году, в «Славоник Ревью», 
а позднее, в их переводе на русский язык, напечатан­
ных в парижском журнале «Возрождение» (1950 г., де­
сятая тетрадь), П. Б. Струве писал: «Можно сказать 
почти наверное, что Ленин умер от последствий сифи­
лиса, но на мой взгляд это было во всяком случае чис­
той случайностью». 

На чем основывал П. Б. Струве свою почти уверен­
ность — не знаю. Могу только указать, что об этом воп­
росе у меня был большой разговор с М. А. Савельевым 
(моим ближайшим начальством). Он мне рассказал, что к 
предположениям и слухам о сифилисе у Ленина часть 
Политбюро отнеслась только как к очередной вражеской 
попытке его как-нибудь опозорить, но в том же Полит­
бюро Рыков, Зиновьев, Каменев — считали, что нельзя 
отбрасывать эти слухи простым их отрицанием. Поэтому 
была образована особая тайная комиссия ЦК, которой 
было поручено собрать все данные по этому вопросу. В 
распоряжении комиссии были всякие анализы крови и 
пр., сделанные еще после первого удара, результаты 
вскрытия тела и, наконец, все, что можно было иметь 
для суждения: не было ли сифилиса у предков Ленина. 
На основании всего собранного материала комиссия убеж­
денно пришла к выводу, что сифилиса у Ленина не было. 
Кто входил в эту комиссию, Савельев мне не указал. 
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Разговорами о сифилисе слухи, ходившие по Москве, 
не исчерпывались. Делая в 1923 году свой очередной 
обход различных отделов ВСНХ, я встретился с Г., од­
ним из сотрудников торгового отдела. Отведя меня в 
сторону, он сообщил: «Вот что говорят — Ленин, хоть 
и очнулся немного от своего удара, но, считая себя без­
надежно неизлечимым, решил покончить с собой и для 
этого попросил, чтобы ему доставили яд». На мой воп­
рос: к кому же Ленин обратился с этой просьбой, Г. 
сказал, что этого он не знает, только передает, что' «го­
ворят». Так как редакции всего мира самые активные 
аккумуляторы всяких слухов, я нисколько не удивился, 
когда о том же услышал немного позднее, от Р., со­
трудника «Торгово-промышленной газеты». И опять-таки 
не получил объяснения: к кому же Ленин обратился с 
просьбой об яде, как и от кого об этом узнали. Не 
прошло и двух недель, как все о том же слухе мне со­
общил управляющий домом, где я жил. Этот бывший 
офицер-кавалергард постоянно бегал с разными рапорта­
ми в жилищный отдел нашего района, льстил там на­
чальству и, в то же время, до бешенства ненавидел 
«Совдепию и все ее порядки». Зная, что я на него не 
донесу, он сообщил о «слухе» в оригинальной, свойст­
венной его настроению форме: 

«Ленин разбил, изувечил, разгромил всю Рос­
сию. Из богатой страны превратил в голодающую и 
нищую. И вот теперь, когда у этого преступника 
руки и ноги отнялись, он понял, что такое наде­
лал. Теперь он кается, он, видите ли, просит яду 
с собой покончить. В этом чудовище, наконец-то, 
как будто, заговорила совесть». 

Когда мне пришлось говорить с Рыковым, оказа­
лось, что слух, будто Ленин просит яд, добежал и до 
него. 

«Интересно бы знать,— говорил Рыков,— кто, 
с какой целью, пустил и продолжает пускать эту 
пакостную болтовню. Никогда Ильич не пойдет на 
такое малодушие. Мы все, его знающие, уверены, 
что с болезнью и смертью он будет, как лев, бо­
роться до самой последней секунды. Каждый лиш­
ний час жизни Ленина нужен нам, нужен партии, 
стране. Мы сделаем буквально все, чтобы Ильича 
снова поставить на ноги. Со всех концов света 
привезем самых знаменитых докторов, будем ле­
чить его и вылечим». 
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Действительно, для лечения Ленина приглашались 
отовсюду знаменитости, самые крупные иностранные 
доктора: профессора Форстер, Минковский, Борхард, 
Бумке, Клемперер, Штрюмпель, Нонке, Кепшер, Дарк-
шевич. Среди русских врачей, принимавших наибольшее 
участие в лечении Ленина, иногда по целым дня и но­
чам около него дежуривших, были Крамер, Гетье, Ели-
стратов, Кожевников, Осипов. Кроме них в лечении и 
консилиумах участвовали: Россолимо, Розанов, Левин, 
Бехтерев, Кроль и чуть ли не десяток других докторов. 
Упоминалось имя доктора Обуха и доктора Семашко, 
комиссара Народного здравия, подпись которого неизмен­
но фигурировала в бюллетенях о состоянии здоровья Ле­
нина. Но эти два доктора-коммуниста от лечения Лени­
на были отстранены, о том хорошо знали в Москве. 
Еще при первых приступах болезни в 1922 году Ленин 
категорически заявил, что не желает, чтобы его лечили 
доктора-коммунисты, медицинским познаниям которых 
он совершенно не доверяет: 

«Возможно, что они умеют написать проклама­
цию и произнести речь на митинге, но медицин­
ских знаний у них, конечно, нет никаких. Откуда 
им быть у них, когда они их не приобретали, 
практики не имели, а занимались политикой. Я 
хочу иметь дело с настоящими врачами, специали­
стами, а не с невеждами». 

Любопытно, что в 1923 году, может быть и раньше, 
к московским врачам попало и стало ходить по рукам 
письмо Ленина к Максиму Горькому о том, у каких 
врачей нужно лечиться. Горький в это время уже уехал 
из России, и вряд ли это он пустил в обращение это 
письмо. Уверенно объяснить, каким образом это письмо 
всплыло, не могу, но, опираясь на тот факт, что на 
XIII съезде партии (в 1924 году) депутатам были даны 
для прочтения два письма Ленина к Горькому о рели­
гии, о «труположестве», написанные в то же самое вре­
мя, что и письмо, которое сейчас буду цитировать, могу 
допустить, что оно, как и другие письма Ленина, хра­
нилось в копиях в его архиве, из него взято и поступи­
ло в обращение. Вот это письмо: 

«Дорогой Алексей Максимович, известие, что 
Вас лечит новым способом большевик, хотя и быв­
ший, меня, ей-ей, обеспокоило. Право же, в 
99 случаях из ста, врачи-товарищи — ослы, как 
мне сказал хороший врач. Уверяю Вас, что лечить-
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ся (кроме мелочных случаев) надо только у перво­
классных знаменитостей. Пробовать же на себе 
изобретение большевика — это ужасно». 

Возможно, что это письмо извлечено из архива, 
главным образом, с целью еще и еще раз оповестить о 
желании Ленина лечиться только у первоклассных док­
торов, но попутно оно сильно било «врачей-товарищей». 
При таком же отношении к ним становится понятным, 
что в течение месяцев около Ленина находился, напри­
мер, немец — профессор Форстер, а «ослы-товарищи» к 
нему не допускались, что очень обижало Наркомздрава 
Семашка (все всё-таки знали, что в медицине он был 
очень слаб). 

В тесной связи со слухом, будто Ленин просил до­
ставить ему яд, не только уместно, но необходимо оста­
новиться на том, что писал Троцкий в своей неокончен­
ной биографии Сталина, незадолго до того, как в Мек­
сике его прикончил альпенштоком* посланный Сталиным 
убийца. У меня нет сейчас под рукой этой книги, со­
кращенные цитаты из нее я приведу из бюллетеня 
«Грядущая Россия», приложенного к номеру от 18 де­
кабря 1949 г. — «Нового русского слова». 

«В конце февраля 1923 года,— писал Троц­
кий,— на собрании Политбюро, в присутствии его 
членов Зиновьева, Каменева и автора этих строк 
(т. е.Троцкого), Сталин, после того как ушел сек­
ретарь, сообщил нам, что Ленин неожиданно вы­
звал его к себе и попросил достать для него яд. 
Вспоминаю, каким загадочным и странным показа­
лось мне тогда выражение лица Сталина. Сам Ста­
лин не высказывал своего мнения об этом требова­
нии Ленина, он как будто ждал, что скажут об 
этом другие. Я видел перед собой бледного и мол­
чаливого Каменева и ошеломленного Зиновьева, 
всегда терявшегося в трудные минуты. «Мы, конеч­
но, не должны даже обсуждать это требование!— 
воскликнул я . — Ленин может выздороветь».— «Все 
это я сказал ему,— ответил Сталин.— Но он ни­
чего не хочет слушать. Старик страдает. Он ска­
зал, что хочет иметь яд под рукой и воспользуется 
им, когда будет убежден, что его положение безна­
дежно». Мы разошлись как бы в безмолвном согла-

В действительности это был ледоруб. (Прим. сост.) 
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сии, что о посылке Ленину яда не может быть и 
речи». 

«Возможно,— добавляет Троцкий,— что после­
довавшие затем события повлияли на некоторые 
подробности моих воспоминаний, хотя, как прави­
ло, я привык доверять своей памяти. Как бы то 
ни было, этот эпизод оставил в моем сознании не­
изгладимое впечатление. Поведение Сталина, все 
его манеры имели странный, зловещий характер. 
Чего хотел тогда этот человек?» 

Должен внести поправки в сообщение Троцкого. Ес­
ли Сталин, по словам Владимирова, считал, что Ленину 
вообще капут, у него могло появиться желание ускорить 
исчезновение Ленина, а для этого подсунуть ему в руки 
яд. Троцкий, считая, что именно такая мысль и бродила 
в голове Сталина, в подтверждение своей догадки наме­
кает, что у Сталина вообще была склонность «играть» 
ядом и это он отравил, т. е. приказал главе ГПУ, Яго­
де, отравить М. Горького. 

Сталин — одна из самых чудовищных, зловещих 
фигур в истории последних столетий. Став всемогущим, 
он был способен на все и на всякого рода преступления. 
Горького он все-таки не отравил, тот умер естественной 
смертью от многих болезней. В доказательство ссылаюсь 
на полное, по моему убеждению, объяснение загадочных 
московских процессов 1936—1938 гг., появившееся в 
1953 году в приложении к № 98 (ноябрь) бюллетеня 
«De l'Association d'Etudes et d'Informations Politiques 
Internationales», издаваемом в Париже. Желание русской 
эмиграции замолчать этот документ и опровергнуть его 
объяснение вытекало из косности ее мысли, из привыч­
ки трафаретных ссылок на «экономику», на «политику» 
даже там, где проступает лишь патология*. 

* «Manchester Guardien», пользуясь опубликованным в США сек­
ретным докладом Хрущева, писал (№ 5, июнь), что Сталин — этот 
«обожествленный вождь», пораженный манией преследования, был та­
кой же сумасшедший, как Калигула или Нерон. Французский бюлле­
тень, на который я ссылаюсь, в своем анализе кровавых чисток 
1936—1938 гг. и дела врачей, указывает именно Калигулу: «Un 
Caligula au Kremlin. Le cas pathologique de Staline». Почти все, что 
только теперь узнают из доклада Хрущева, было в Бюллетене опубли­
ковано с массой подробностей еще три года назад. Можно сообщить, 
что все эти сведения были получены из самого Кремля, от В. Межла-
ука, заместителя Молотова. Межлаук был убит Ежовым — исполните­
лем велений «Калигулы». (Прим. авт.) 

92 

Главная ошибка Троцкого все же не в этой неудач­
ной ссылке на отравление Горького. Важнее другое об­
стоятельство: когда Ленин призвал к себе Сталина и 
просил доставить яд? Троцкий говорит, что об этом 
Сталин передал Политбюро в феврале. Отсюда нужно 
думать, что в том же феврале Ленин и призывал к се­
бе Сталина. Но как с такой просьбой, предполагающей, 
по словам самого Троцкого, «доверие в величайшей сте­
пени», мог Ленин в феврале обращаться к Сталину, 
когда он уже давно стал к нему относиться с «чрезвы­
чайным подозрением», а за месяц до того в постскрип­
туме «завещания» требовал удалить Сталина с поста Ге­
нерального секретаря? На этот счет Троцкий дает до­
вольно натянутые объяснения, входить в рассмотрение 
которых нам совершенно не нужно, потому что есть 
один факт, который все утверждения Троцкого опроки­
дывает. Ни в феврале, ни в январе Сталин у Ленина 
не был: Ленин не видел Сталина и не хотел его видеть. 
Свидетельство Владимирова на этот счет совпадает со 
всей логикой обстановки, со всем тем, что позднее ста­
ло известным. Не видя Сталина, не призывая его к се­
бе, Ленин не просил его принести ему яд. Этого просто 
не было. Значит ли это, что Троцкий, движимый впол­
не законной ненавистью к Сталину, изобрел, придумал 
рассказанную им историю? 

Троцкий допускает, что «последовавшие затем собы­
тия повлияли на некоторые подробности моих воспоми­
наний». Мне кажется — в этом все дело. Я уже указы­
вал, что слух, будто Ленин просит доставить ему яд, 
гулял буквально по всей Москве. Если он дошел до Ры­
кова, то он добежал и до других членов Политбюро, в 
том числе и Троцкого, произведя на него такое же тя­
желое впечатление, как и на Рыкова. 

Но тот же слух, конечно, мог дойти и до Сталина, 
и на заседании Политбюро тот о нем говорил, как по­
казалось Троцкому, со «странным и загадочным видом». 
Все это глубоко запало в его память. И так как в 
1940 г., когда Троцкий писал о Сталине, уже всем бы­
ло превосходно известно, что сей зверь способен на вся­
кие убийства, Троцкий в своих воспоминаниях, без на­
силия над собою, без всякого желания выдумывать и 
лгать, невольно зарегистрировал сцену, которая вполне 
могла быть, но которой в действительности не было 
Такие казусы — превращение возможного якобы в быв­
шее — в воспоминаниях и в нашей умственной деятель-
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ности случаются. Судебные процессы дают массу приме­
ров, как свидетели с полной добросовестностью утверж­
дают, что видели, слышали то, чего на самом деле не 
было, что могло быть, но не случилось. Все-таки в 
упорстве, с каким распространялся по Москве (в разных 
вариациях) слух о просимом Лениным яде, была какая-
то странность. Я не стал бы об этой «странности» гово­
рить, если бы позднее несколько раз не пришлось стал­
киваться с другими «шепотами», инсинуациями, злостно­
го характера заявлениями,— видимо, кем-то дирижируе-
мыми, кому-то нужными и выгодными. Система слухов 
в Москве была так распространена, что XIII партийный 
съезд, заседавший 23—31 мая 1924 г., счел нужным в 
особой резолюции выступить «против распространения 
непроверенных слухов, запрещенных к распространению 
документов и аналогичных приемов, являющихся излюб­
ленными приемами беспринципных групп, заразившихся 
мелкобуржуазными настроениями». Эта резолюция со­
ставлялась Центральным Комитетом партии, главным об­
разом, с целью ударить по «оппозиции». Фактически 
она била и по тем, кто в Центральном Комитете и его 
организациях был активным творцом всяких слухов и 
бумажек, пускаемых с определенной целью. Немного да­
лее я дам один из примеров работы этой «системы». 

Правительственное сообщение об опасной болезни 
Ленина не было в марте 1923 г. единственным событи­
ем, о котором много говорилось в Москве. Было еще 
одно, обратившее на себя весьма большое внимание, но, 
конечно, в сравнении с первым событием захватившее 
во много раз меньший круг населения. 

Четырнадцатого марта, два дня после правительствен­
ного сообщения, «Правда» выпустила особый номер, по­
священный 25-летию образования Коммунистической 
партии, начало которой газета сочла возможным отнести 
к 1898 г., когда в Минске собралось несколько социал-
демократов и в своем Манифесте объявили о создании 
соц.-дем. рабочей партии России. В этом номере высту­
пили все знаменитости партии — Каменев, Зиновьев, 
Бухарин, Покровский, Троцкий, Сафаров, Сталин, Пре­
ображенский, Н. Осинский, Радек, С. Малышев, Ряза­
нов, Бубнов, Антонов-Овсеенко, Сапронов, Кржижанов­
ский, Каганович, Демьян Бедный, Вардин, Ярославский, 
Яковлева, И. Степанов, Лепешинский, Эйдельман. 

Ни одна статья этого выпуска не привлекла к себе 
такого обостренного внимания, как та, что написал Ра-
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дек В те дни, встречаясь с моими знакомыми, я, после 
почти обязательных слов о внезапной болезни Ленина, 
много раз слышал такой вопрос: «А статью Радека чита­
ли? Что это значит?» Иные к этому прибавляли: 
«Статья Радека, да еще в этом номере, не могла поя­
виться случайно». 

Что же такое написал Радек? Чтобы понять произве­
денное его статьей впечатление, нужно, конечно, пере­
нестись в то время, в обстановку 1923 г. Только незна­
ние этой обстановки, неприсутствие в ней привело к то­
му что позднейшие историки и исследователи «оппози­
ции» не обратили на нее почти никакого внимания. В 
действительности же она сыграла роль масла, брошенно­
го в тлеющий огонь, дала разжигающий толчок к той 
ненависти, склоке, вражде, которые пылали в Коммуни­
стической партии в конце 1923 года. 

Под заголовком «Лев Троцкий — организатор побе­
ды» Радек написал самую безудержную апологию Троц­
кого. Кажется, никто так до этого не писал о нем. Ра-
дек говорит о Троцком как о «великом умственном ав­
торитете», «великом представителе русской революции»; 
он раскрывает «тайну величия» Троцкого, его «гениаль­
ное понимание» военных вопросов, его «организаторский 
гений». Нет надобности и возможности привести всю 
статью Радека, написанную со свойственным ему син­
таксическим и прочим хроманием. Приведу из нее лишь 
обширные выдержки. 

«Государственная машина наша скрипит и спо­
тыкается. А что у нас вышло действительно хоро­
шо — это Красная Армия. Создатель ее, волевой 
центр ее — это тов. Л. Д. Троцкий. . . , Троцкий 
один из лучших писателей мирового социализма, 
и ему эти литературные качества не помешали (?) 
быть первым вождем, первым организатором первой 
армии пролетариата. Перо лучшего своего публици­
ста революция перековала в меч 

Я не знаю, насколько перед войною т. Троцкий 
занимался вопросами военной теории. Я думаю, 
что толчок для гениального понимания этих вопро­
сов он получил не из книг, а тогда, когда во вре­
мя балканской войны он, как корреспондент, при­
сматривался к этой репетиции мировой войны... 
Одним из замечательнейших документов его пони­
мания классового строения армии, понимания души 
армии является его речь по поводу июльского на-
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ступления Керенского... В этой постановке вопроса, 
сделанной Троцким,— вся тайна величия Троцко­
го, как организатора Красной Армии. 

Ни на минуту не допуская мысли, что добро­
вольческая армия может спасти Россию, Троцкий 
строил ее как аппарат, нужный ему для создания 
новой армии. Но если в этом выражался организа­
торский гений Троцкого, смелость его мысли, то 
еще более яркое выражение она нашла в мужест­
венном его подходе к идее использования военных 
специалистов для строения армии... 

Чтобы выйти практически победителем в этом 
вопросе, нужно было, чтобы во главе армии стоял 
человек с железной волей... Но т. Троцкий не 
только сумел, благодаря своей энергии, подчинить 
себе бывшее кадровое офицерство, он достиг боль­
шего. Он сумел завоевать себе доверие лучших 
элементов специалистов и превратить их из врагов 
Советской России в ее убежденных сторонников... 
Эта великая победа на внутреннем фронте, эта мо­
ральная победа над противником была не только 
результатом железной энергии Троцкого, внушаю­
щей всем уважение, н о . . . результатом глубокой 
моральной силы великого умственного, даже воен­
ного авторитета, который умел завоевать себе 
этот социалистический писатель и трибун... Рус­
ская революция действовала тут через мозг, нерв­
ную систему и сердце этого великого своего пред­
ставителя . . . Только человек, так работающий, 
как Троцкий, только человек, так не щадивший 
себя, как Троцкий... мог сделаться знаменосцем 
вооруженного трудового народа ... Он, как никто, 
умел применять науку о значении моральных фак­
торов в войне. . . 

Если наша партия войдет в историю как первая 
партия пролетариата, которая сумела построить ве­
ликую армию, то эта блестящая страница рус­
ской революции будет навсегда связана с именем 
Льва Давидовича Троцкого, как человека, труд и 
дело которого будут предметом не только любви, 
но и науки новых поколений рабочего класса, го­
товящихся к завоеванию всего мира» .* 

* П р а в д а , № 56, 14 марта 1923, С. 4. Курсив автора. 
(Прим. первого ред.) 

Зная что произошло потом, т. е. когда в течение 
десятилетий остервенело делалось все, чтобы, опозорив, 

вычеркнуть из истории само имя Троцкого,— строки 
Радека,— особенно последние, звучат трагической иро­
нией. Но не будем забегать в позднейшее время, оста­
немся в 1923 году и спросим: почему многих так пора­
зила статья Радека и почему другие о ней отзывались с 
такой злобой? Вдумаемся в ее содержание. Троцкий был 
известен как человек, сыгравший огромную роль в Ок­
тябрьской революции, следовательно, и в создании Со­
ветской Республики. Но Радек пошел дальше этого, он 
указывает на Троцкого как на организатора Красной 
Армии, организатора ее побед над всеми врагами Совет­
ской страны, в сущности, делает из Троцкого спасителя 
страны. В специальном номере «Правды», посвященном 
25-летию партии, о Ленине говорится немного, зато 
Троцкий, статья которого помещена в том же номере, 
поставлен на высочайший пьедестал. Радек как будто 
хочет показать,— так его и поняли многие,— насколько 
Троцкий возвышается над всеми другими руководителя­
ми партии. И подобное возвеличение появляется именно 
в момент, когда правительственное сообщение, говоря об 
опасной болезни Ленина, дает понять, что от руководст­
ва партией и страной Ленин отошел. Отсюда лишь не­
большой шаг до слуха, что незадолго до третьего уда­
ра Ленин оставил какое-то обращение к партии, в ко­
тором на роль своего заместителя выдвинул Троцкого. 
В этом выдвижении Троцкого на вакантное место по­
сле ухода Ленина видят весь смысл его статьи. Слух 
о заместительстве Троцким Ленина держался упорно 
в среде, главным образом, низовой части партии,— 
той, которая была далека от ее командующей верхуш­
ки. Max Eastmann, бывший в это время в России, 
его подхватил и говорит о нем в своей книжке 
«Since Lenin Died», появившейся в 1925 г. Если бы та­
кого слуха не было, Крупской незачем было бы его оп­
ровергать в своем письме в «Sunday Worker», копия ко­
торого помещена ею в октябре в № 16 «Большевика» за 
1925 г. 

Возвеличение Троцкого, сделанное Радеком, усилива­
ется следующим обстоятельством. Месяц спустя, в апре­
ле, происходит XII съезд партии, на котором Ленин, ра­
зумеется, не присутствует. Троцкий делает на нем не 
отчетный, а, по его словам, «директивный» доклад о 
промышленности. Подавляющая часть делегатов съезда 
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его встречает и после доклада провожает такой овацией, 
что в президиуме съезда считают ее просто «неприлич­
ной». По мнению Ворошилова, подобной овацией можно 
встречать только Ленина, а не Троцкого. Очень много 
на съезде аплодируют Зиновьеву (слабо Сталину), но 
совсем не так, как Троцкому. Известно, что Троцкий, 
талантливый литератор и в этом отношении, конечно, 
выше всех остальных писателей партии,— был большой 
мастер ударных словечек, вроде «Волга-честная советская 
река», «грызите гранит науки молодыми зубами», «поды­
майте технику до высот коммунистической партийно­
сти», «советская копеечка социалистический рубль бере­
жет» и т. д. На этот раз в содержательный, блестяще 
сказанный доклад он бросает социально-экономический 
термин, делающийся немедленно популярным и обще­
признанным: «Ножницы». Советскую экономическую 
ткань опасно и безобразно режут «ножницы». «Ножни­
цы» — это представленная Троцким диаграмма, весьма 
выразительно показывающая, как взлетели и высоко 
взлетают промышленные цены и, в противоположность 
им, как падают, снижаются сельскохозяйственные цены, 
создавая разрыв между городом и деревней. О докладе 
Троцкого много говорят. Еще бы! Он указал на важней­
ший вопрос. Его «ножницы» у всех на устах. Большое 
впечатление от директивного доклада, соединяясь с тем, 
что о «гениальности» Троцкого и его «выдающихся воен­
ных заслугах» написал Радек, приводит многих провин­
циальных делегатов к выводу, что теперь, когда у руля 
нет Ленина, блестящий и талантливый Троцкий навер­
ное получит большое влияние и в Совнаркоме, и в По­
литбюро. Словом, опять какой-то подход к тому слуху, 
что Ленин хотел выдвинуть Троцкого в качестве своего 
заместителя. Самым настойчивым образом указываю, что 
такого рода мысли бродили в голове у некоторых деле­
гатов съезда. Об этом слышал из разных источников, но 
разговоры об этом, за которыми видели поползновение 
Троцкого подняться над другими членами Политбюро, 
вызывали крайнее раздражение у Зиновьева, Каменева, 
Рыкова, Бухарина, Сталина, Томского, Калинина. В на­
шем кружке («Лиге наблюдателей») мы были прекрасно 
осведомлены, что всякой попытке Троцкого высоко 
«взлететь» члены Политбюро дадут решительный отпор. 
Сведения о том ко мне поступали из разговоров с ком­
мунистами ВСНХ, другой участник «Лиги наблюдателей» 
имел их от коммунистов Госплана, третий участник 
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кружка постоянно имел груду всяческих сведений от 
своего близкого знакомого Рязанова, директора Институ­
та Маркса и Энгельса. Против Троцкого и статьи о нем 
Радека была особенно озлоблена группа, которую я на-

зову -- «Сталин, Ворошилов и К°» (потом будет ясно, 
почему я выделяю этих лиц в особую группу). Сталин 
назвал статью Радека «идиотской болтовней» и неодно­
кратно заявлял, что нельзя серьезно относиться к Раде-
ку. «Не язык подчинен ему, а он языку». Радек — 
«это человек, которому дан язык не для того, чтобы 
управлять им, а для того, чтобы самому подчиняться 
своему языку, не зная, когда и что сболтнет этот 
язык». С такой же злобой отнесся к Радеку и его 
статье Ворошилов. В 1923 г. он был командующим 
Северо-Кавказским военным округом. На XII съезде 
фигурировал как делегат от организаций Северного 
Кавказа и в качестве почетной фигуры находился в 
составе президиума съезда. Когда на съезде появился 
Троцкий (Лев Давидович) в сопровождении Радека, Во­
рошилов с насмешкой крикнул: «Вот идет лев, а за ним 
его хвост!» 

Остроумный и находчивый Радек через несколько 
минут ответил Ворошилову неприличным четверостиши­
ем, облетевшим всех делегатов съезда и потом ходив­
шим по Москве: 

У Ворошилова тупая голова, 
Все мысли в кучу свалены. 
И лучше быть хвостом у льва, 
Чем жопою у Сталина. 

Почему Сталину, Ворошилову и К° более чем дру­
гим была так ненавистна статья Радека? В нашем 
кружке мы имели на этот счет полное объяснение. Ле­
нин, указывая на роль специалистов вообще, заявил в 
марте 1920 г., что 

«если наша Красная Армия одержала победы, 
то это потому, что мы эту задачу (вопрос о спе­
циалистах) сумели решить по отношению к Крас­
ной Армии. Тысячи бывших офицеров, генералов, 
полковников царской армии нам изменяли, нас 
предавали, и от этого гибли тысячи лучших крас­
ноармейцев, но десятки тысяч нам служат*, остава-

* В Красной Армии, как сообщил Троцкий Ленину, служило 
30000 офицеров царской армии. (Прим. авт.) 

99 



ясь сторонниками буржуазии, и без них Красной 
Армии не было бы. Когда без них мы пробовали 
создать два года тому назад Красную Армию, то 
получилась партизанщина, разброд, получилось то, 
что мы имели 10—12 миллионов штыков (??), но 
ни одной годной к войне дивизии не было, и мы 
были неспособны миллионами штыков бороться с 
ничтожной армией белых». 

Значение военных специалистов Троцкий понимал 
и признавал, конечно, не менее Ленина и на по­
сту главнокомандующего Красной Армией действительно 
сделал все, чтобы привлечь для формирования новой ар­
мии опытных специалистов царской армии. Так как эти 
вопросы мне чужды, я не буду останавливаться на стра­
тегических и военных ошибках, которые (о чем в 
1924 г. и позднее твердили партийные ненавистники 
Троцкого) он делал в гражданской войне с Колчаком и 
Деникиным. Объективно к нему относясь, нужно при­
знать, что часть того, что о нем написал в своей 
статье Радек, была все-таки верна. От генерал-лейтенан­
та Литвинова я слышал величайшую похвалу Троцкому. 
По его словам, у того все данные, чтобы быть «боль­
шим настоящим военачальником», и Литвинов добавлял, 
что это не его личное мнение, а — почти без исключе­
ния всех генералов и специалистов штаба Троцкого, лю­
дей, с ним близко работающих. Такой же отзыв давал 
о Троцком другой мне знакомый генерал, Фролов. 
Именно с этим и не соглашалась та особая группа 
коммунистов, которая, занимая командные посты во 
время гражданской войны, абсолютно не признавала 
специалистов царской армии, называла их всех врагами 
и изменниками, ни в какую их военную науку не вери­
ла и считала, что для побед нужен лишь пролетарский 
напор, смелость, классовая ненависть к врагу. «Дайте 
побольше пушек и пулеметов, и мы всех врагов по­
бедим». 

В 1918 году к таким военным вождям принадлежали: 
Сталин, бывший слесарь Ворошилов, бывший портной 
Щаденко, фельдфебель царской армии Буденный и де­
сятки других коммунистов, так называемых «боевиков-
партизанов». На этой почве, даже вне зависимости от 
других причин, их столкновение с Троцким, с его при­
знанием военной науки и военных специалистов, было 
неизбежно. То, что из этого получилось, можно пока­
зать на примере событий у Царицына (будущий Ста-
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линград). Чтобы защитить Царицын от казаков генерала 
Краснова, сюда приехал Сталин и сюда же Ворошилов 
привел «красные отряды», сформированные из рабочих 
Донецкого бассейна. У меня были в 1918 г. особые при­
чины интересоваться тем, что делается в Царицыне: по 
приказу Сталина, там был расстрелян Алексеев — брат 
моей жены (сын ее матери от первого брака). Их мать 
Олимпиада Григорьевна Алексеева была очень известная 
народница, судившаяся в конце 70-х годов по «делу 
193». Накануне отъезда в Царицын Алексеев был при­
нят Лениным, знавшим его как сына этой старой народ­
ницы. Почему Алексеев был принят Лениным, о чем 
они говорили,— ни я, ни моя жена не могли устано­
вить; известно только, что вскоре после приезда Алексе­
ева в Царицын он и десятка два офицеров были обви­
нены в заговоре против Советской власти и, по приказу 
Сталина, расстреляны. Ленин, узнав об аресте Алексее­
ва, телеграммой приказал перевести его в Москву для 
допросов. Сталин этого приказа не послушался, сообщив, 
что он пришел с запозданием. Вместе с Алексеевым бы­
ли расстреляны два его сына — шестнадцатилетний Му-
ся и четырнадцатилетний Паня. Этот мальчик страстно 
увлекался нумизматикой и чисто по-детски никогда не 
расставался со своим ящиком с монетами разных эпох. 
Чекисты Сталина, найдя у него этот ящичек, решили, 
что он перевозит «золото» к казакам Краснова, и на 
этом основании подлежит казни. Солдаты, которым было 
приказано прикончить обоих мальчуганов, не хотели в 
них стрелять, и сделали это лишь после того, как их 
уверили, что оба юноши якобы адъютанты «известного 
белогвардейского генерала Алексеева». Привожу этот 
факт для характеристики атмосферы, которую создал в 
Царицыне Сталин. В качестве верховного начальника 
Царицынского фронта Сталин и назначенный им коман­
дующим войсками Ворошилов совершенно не считались 
с приказами Троцкого. Штабных офицеров, прислан­
ных Троцким, Сталин арестовал и посадил в тюрьму 
на барже, стоявшей на Волге, заявив, что в сове­
тах специалистов не нуждается. Лишь после нескольких 
настойчивых телеграмм Троцкого Сталин освободил из-
под ареста этих офицеров. Обращение с ними было та­
ково, что один из них, особенно озлобленный за испы­
танные унижения (полковник Носович), будучи переве­
денным из Царицына в Козлов, перебежал в лагерь 
белых. 
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Сталин и им поддерживаемый Ворошилов не только 
не считались с военными приказами Троцкого, но посы­
лали в Москву дерзкие жалобы, обвинения, что Троц­
кий, якобы умышленно, не посылает на Царицынский 
фронт нужное вооружение. Тогда Троцкий, обращаясь к 
Ленину, поставил ультиматум: убрать из Царицына Ста­
лина, и Ленин с этим согласился. А после этого Троц­
кий приказал и Ворошилову покинуть Царицын. С этого 
момента эти оба «полководца» затаили лютую ненависть 
к Троцкому и столкновения с ним продолжались у них 
потом и на других фронтах. (Позднее, после смерти Ле­
нина, Царицын был представлен как место, где впервые 
обнаружился «военный гений» Сталина. В честь его Ца­
рицын и был переименован в Сталинград, а Алчеев-
ка — место рождения другого сталинградского «героя», 
Ворошилова, сделалась городом Ворошиловском.) Из 
очень кратко рассказанной мною истории столкновения 
Сталина и Ворошилова с Троцким можно понять, отку­
да то озлобление, с каким они реагировали на статью 
Радека. Стоит добавить, что уже в том же номере, где 
она появилась, статья Сталина о стратегии и тактике 
пускала злую шпильку по адресу Троцкого как главно­
командующего. Не называя его, Сталин писал о полной 
негодности стратегического плана, который Троцкий 
предлагал в борьбе против Деникина. Озлобление против 
Радека высказывали не только Сталин и Ворошилов, но 
и некоторые другие коммунисты-полководцы, члены ре­
волюционных комитетов на фронтах и политические ко­
миссары. У них был большой зуб против Троцкого. Он 
требовал неукоснительного выполнения его военных при­
казов, а они на это шли с неохотой. В его обращении с 
ними несомненно проявлялась большая надменность, вы­
зывавшая у них отпор и насмешливое наименование его 
«Наполеоном»; их раздражение усиливалось его помпез­
ным появлением на фронтах в особом поезде, полном 
удобств, и его большой любовью к позе. 

Из сказанного выше можно вывести некоторое за­
ключение, которое я и некоторые мои знакомые считали 
в 1923 году крайне важным. Столь же важным я про­
должаю его считать и в настоящее время. В самом де­
ле, перечислю то, что произошло в марте и апреле 
1923 г. Во-первых,— все узнали, что Ленин очень бо­
лен и от руководства страною отошел. Во-вторых,— на­
печатана нашумевшая статья Радека о гениальности 
Троцкого. В-третьих,— откуда-то пошел слух, что Ле-
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нин рекомендовал Троцкого в качестве своего заместите-
В-четвертых,— произошла восторженная овация по 

адресу Троцкого в апреле на XII съезде партии. В-пя-
тых, - его талантливый доклад о промышленности и 

«ножницах» привлек к себе огромное внимание. Картин­
но говоря, фигура Троцкого, как звезда с усиленным 
особым блеском, ярким светом зажглась на «советском 
небе». И появление этой «звезды»,— что можно конста­
тировать совершенно бесспорно,— вызвало озлобление у 
большинства верхушки партии, у членов Политбюро, у 
группы Сталин — Ворошилов и К°. Никакой «оппози­
ции», лидером которой позднее стал Троцкий, в эти ме­
сяцы тогда еще не было. Эта оппозиция появилась лишь 
много месяцев позднее, в конце 1923 г. Озлобление про­
тив Троцкого, желание уменьшить его возросшую попу­
лярность, ударить по нем, начать борьбу с ним, сдер­
нуть его с той высоты, на которую его поставили Ра-
дек, низовая часть партии и значительная часть делега­
тов XII съезда,— все это обнаружилось до появления 
будущей троцкистской оппозиции, а не было ее следст­
вием. В комплексе антитроцкизма в марте и апреле 
1923 г. играл грандиозную роль личный момент: и нена­
висть, и зависть, и нежелание диадохов из Политбюро 
уступить Троцкому что-либо из «наследства» Ленина. 
Что это так, о том свидетельствует подпольная борьба с 
Троцким, начавшаяся уже с мая месяца, то есть (опять 
подчеркиваю) еще до появления так называемой «оппо­
зиции». В мае один из моих коллег-сотрудников «Торг­
ово-промышленной газеты» показал мне листок, напеча­
танный с помощью чего-то вроде гектографа, с текстом 
из четко сделанных букв. На листке было заглавие: 
«Маленькая биография большого человека» и дальше в 
насмешливом тоне шла речь о Троцком, считающем се­
бя очень «большим человеком» и «старым большевиком». 
Когда, спрашивал листок, Троцкий стал большевиком?— 
Только в 1917 г. накануне Октябрьской революции, то 
есть,— многозначительно прибавлял листок,— когда ни­
кто уже не мог сомневаться, что она будет победонос­
ной. Кем до этого был Троцкий?— В течение 14 лет он 
был меньшевиком и постоянно сражался с большевика­
ми. Его большевистское бытие измеряется неполными 

6 годами, а меньшевистское бытие 14 годами. Следо­
вательно, правильнее считать его старым меньшеви­
ком, а не старым большевиком. Что делал Троцкий, 
вступив в большевистскую партию?— Листок в язви-
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тельных выражениях указывал, что Троцкий много раз 
выступал против Ленина, то есть сражался с большевиз­
мом. Отсюда призыв листка: «Бойтесь данайцев, дары 
приносящих!» 

Издевательский листок о Троцком меня возмутил. 
Зачем эта странная подпольная литература, когда для 
критики Троцкого открыты страницы «Правды» и всех 
советских газет? Я показал листок моему ближайшему 
начальству, М. А. Савельеву. Он покраснел и не про­
молвил ни одного слова осуждения. Мне показалось, что 
появление листка его не удивило. Сам Савельев был 
послушным исполнителем всего, что декретировал тог­
дашний Центральный Комитет партии, и, как следствие 
этого, был и должен был быть «антитроцкистом». Оказа­
лось, что подпольная литература против Троцкого одним 
указанным листком не ограничилась. В июне того же 
1923 г. я проводил свой отпуск в Ессентуках на Север­
ном Кавказе. В гостинице напротив грязелечебницы, в 
которой я жил, в это же время жила и Любовь Исаа­
ковна Аксельрод-Ортодокс. Она была соратницей, учени­
цей Плеханова, меньшевичкой, но потому что в филосо­
фии была «Ортодоксом», то есть, так же как и Ленин, 
защитницей «диалектического материализма», ее автори­
тет в этой области в течение первых лет после Октяб­
рьской революции был очень велик. Желая углубить с 
ее помощью познание философского материализма, Ак-
сельрод часто навещали местные кавказские коммуни­
сты — из Моздока, Армавира, Кисловодска, Ставропо­
ля — и однажды ей кто-то из них принес произведе­
ние, подобное тому, что я уже видел в Москве. Аксель-
род мне рассказала его содержание. Под заглавием «Что 
писал и думал Ильич о Троцком» было собрано все са­
мое ругательное, самое презрительное, что с 1904 г. о 
нем напечатал Ленин. Сопоставление этого листка с 
тем, что я уже видел, не оставляло никакого сомнения, 
что такого рода произведение не есть какая-то случай­
ность, а результат систематической кампании против 
Троцкого, ведущейся, до поры до времени, под закры­
тым забралом. 

Кто же занимался, кто руководил этим «совлечением 
одежд» с Троцкого, как выразился один из его едино­
мышленников — Преображенский? Об этой подпольной 
анонимной литературе не было сказано ни одного слова 
в большевистской прессе. О ней не было принято гово­
рить. Троцкисты презрительно называли ее «клозетной 
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литературой». Один из них в 1924 г. мне сказал, что ее 
составлял и пускал в обращение Товстуха, личный сек­
ретарь Сталина. Насколько это верно, судить не могу, 
но еще раз обращаю внимание, что литература, рассчи­
танная на дискредитирование Троцкого, появилась до то­
го как он выступил в качестве главного лидера «оппо­
зиции» осенью и в конце 1923 г. Об образовании этой 
оппозиции я буду говорить немного дальше, а перед тем 
перейду к одному событию, происшедшему той же 
осенью 1923 г. 

С умолчанием самого существенного характера, ему 
посвящено несколько строк в статье о «Последнем пери­
оде работ Ленина», появившейся в № 4 «Исторического 
журнала» за 1945 г. Других более ранних указаний на 
это событие лично я в советской печати не помню. 
Указанная статья написана Л. А. Фотиевой, главной и 
очень им ценимой секретаршей Ленина во время его 
пребывания на посту председателя Совета Народных Ко­
миссаров. После смерти Ленина она немедленно утрати­
ла свое значение, а потом о ней, как о множестве дру­
гих лиц, совсем перестали упоминать. Ее фамилия, ря­
дом с 137 другими, самыми старыми, еще живыми чле­
нами Коммунистической партии (Фотиева вступила в 
нее в 1904 г.), снова появилась лишь 10 марта 1956 г. 
в «Правде» в приветствии указанных лиц, адресованном 
«Ленинскому Центральному Комитету», то есть комитету 
Хрущева — Булганина. 

Я не уверен, что Фотиева это сделает, но ког­
да Сталина уже нет и идол повержен, было бы же­
лательно, чтобы она сделала исправления и добавле­
ния в своем сообщении 1945 года. Вот что она тогда 
писала: 

«19 октября 1923 г., выйдя на прогулку, Влади­
мир Ильич Ленин неожиданно зашел в гараж и 
потребовал, чтобы его отвезли в Москву. Приехав 
в Кремль, зашел к себе на квартиру, заглянул в 
зал заседаний, в свой кабинет, спустился с лестни­
цы, сел в машину, проехал по Сельскохозяйствен­
ной выставке в Парке Культуры и Отдыха и вер­
нулся в Горки. Эту поездку он совершил вместе с 
Надеждой Константиновной [Крупской] и Марией 
Ильинишной. Это была последняя поездка Влади­
мира Ильича». 

В четвертом издании сочинений Ленина (том 33, вы­
шедший в 1950 году, с. 500) сообщение об этом собы-
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тии еще короче: в «октябре, 19-го, Ленин приезжает в 
Москву на несколько часов, заходит в свой кабинет, на 
обратном пути в Горки посещает Сельскохозяйственную 
выставку». 

Сведения, которыми я располагаю, эту поездку изо­
бражают в ином виде. В сообщении Фотиевой многого 
недостает. Не верится, что она об этом важном не зна­
ла. Пользуясь данными, полученными мною из одного и 
того же источника (я потом укажу его), но в несколько 
противоречивых версиях, я попробую, устраняя противо­
речия, рассказать возможно полнее, что произошло 
19 октября. 

«Правда» (9 октября 1923 г.) сообщала, что Молотов, 
присутствуя на курсах секретарей уездных комитетов 
партии, на вопрос, в каком состоянии находится сейчас 
здоровье Ленина, дал следующий ответ: 

«Здоровье Владимира Ильича летом было в 
очень тяжелом состоянии. Эти месяцы были меся­
цами острой тревоги как для лечивших тов. Лени­
на врачей, так и для ЦК нашей партии, но за по­
следние два месяца произошло несомненно значи­
тельное улучшение. Тов. Ленин начал сам [?] хо­
дить, совершать поездки на автомобиле по часу и 
больше, а в самый последний месяц, хотя и мед­
ленно, начала восстанавливаться его речь. Приня­
тые меры дали, таким образом, удовлетворительные 
результаты, улучшение определенно обозначилось, 
и общее состояние здоровья можно считать удов­
летворительным. Главное затруднение в области 
восстановления речи. Но при помощи врачей и 
окружающих его родных, главным образом 
Н. К. Крупской, тов. Ленин работает над собою и 
овладевает речью. Тов. Ленин интересуется вопро­
сами политической жизни, и уже раньше с разре­
шения врачей он начал читать газеты. Самостоя­
тельность и самодеятельность тов. Ленина идут 
вперед (ужасный язык!— Н. В.), и мы надеемся, 
что они скоро приведут его к полному выздоровле­
нию». 

Живучесть Ленина, изумлявшая его врачей, была 
феноменальна. Вскрытие черепа после смерти показало, 
что головной мозг его от недостаточного притока крови, 
сужений артерий, общего склероза сосудов — был пора­
жен очагами размягчений. Сталин острым нюхом живо­
тного верно учуял, что «Ленину капут». И все-таки бы-
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ли месяцы, когда казалось, что Ленин на пути к выздо-
ровлению. Таковыми, например, были сентябрь и ок­

тябрь 1923 г. Он мог ходить, опираясь на палку, уп­
ражнялся в писании левой рукой (правая оставалась па­
рализованной), у него был превосходный аппетит. Спо­
собность речи, одно время полностью исчезнувшая, на­
чала хорошо возвращаться именно в октябре. Он еже­
дневно имел перед собою газеты, часть их читал, а в 
другой части указывал, какие статьи ему должны про­
читать. Среди вопросов, его интересовавших, была Сель­
скохозяйственная выставка в Москве. Ее хотели открыть 
еще в конце 1922 г., и тогда, за месяц до второго при­
падка паралича, он написал ей приветствие. Его можно 
найти в томе 35-м четвертого издания его сочинений, 
кстати сказать, насквозь сталинизированном, полном 
вставок, прославляющих Сталина. 

«Придаю,— писал Ленин,— очень большое значение 
выставке: уверен, что все организации окажут ей полное 
содействие. От души желаю наилучшего успеха». 

Эта выставка, не организованная вследствие разных 
препятствий в 1922 г., открылась 19 августа 1923 года. 
За всем, что о ней сообщалось в советской печати, Ле­
нин внимательно следил. Доктору Гетье Крупская объяс­
нила, чем вызывается его интерес к выставке. «Прочи­
тайте «Странички из дневника», написанные 4 января 
1923 г.,— говорила она,— увидите, что Ленин хотел, 
чтобы город неизмеримо больше, чем в царское время, 
давал деревне знаний, культуры, больше оказывал по­
мощь. Нужно во много раз увеличить общение города с 
деревней». 

Сельскохозяйственная выставка, отвечая заданию ук­
репить, расширить общение города и деревни, была ор­
ганизована под лозунгом, как говорили тогда,— «смычки 
города с деревней». Я был на этой выставке три раза и 
нашел, что она очень удачна и полезна. Со всех сторон 
России в нее привозились крестьяне и их знакомили с 
тем, что город может дать деревне, чтобы способство­
вать превращению ее в «новую» деревню. На выставке 
было, конечно, много разных политических митингов, но 
еще более деловых, практического характера, лекций и 
демонстраций. Все время организовывались так называе­
мые «дни»: день урожая, агрономической помощи, опыт­
ного дела, кустарной промышленности, коневодства, хо­
лодильного дела, мелкого животноводства, пчеловодства, 
строительства, водоснабжения и т. д. Во всех этих обла-
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стях указывалось, что нужно деревне и чем и как ей 
может помочь город. Большевики той же осенью носи­
лись с идеей образовать подчиненный им «Международ­
ный крестьянский союз». Из этой затеи, в конечном 
счете, как известно, ничего не вышло, но за пробу та­
кой организации большевики взялись рьяно и в октябре, 
во время выставки, собрали, так называемых, крестьян­
ских делегатов из разных стран: Польши, Чехословакии, 
Франции, Германии, Соед. Штатов, Мексики и т. д. На 
одном из заседаний этой «международной крестьянской 
конференции», имеющей целью поведать крестьянам все­
го мира о безнадежности их положения в капиталисти­
ческих странах, председатель Коминтерна Зиновьев сде­
лал следующее заявление («Правда» от 16 октября 
1923 г.): 

«Наш учитель т. Ленин, который все еще не 
вполне оправился от болезни, однако получил уже 
в последнее время возможность знакомиться с по­
литическими событиями, проявляет особый интерес 
к этому съезду крестьян. Я получил точные све­
дения относительно того, что составом съезда, 
его характером и прочими явлениями, которые 
имеются в газетах относительно этого съезда, т. 
Ленин интересовался в первую очередь. Если у нас 
есть человек, который имеет особенно острый глаз 
относительно того, чтобы из вороха событий вы­
брать самое главное, которое является узловым 
пунктом в партии,— так это Владимир Ильич 
Ленин». 

Итак, Ленин очень интересовался Сельскохозяйствен­
ной выставкой и одновременно конференцией представи­
телей иностранных крестьян, постоянно посещающих эту 
выставку. Ленин знал, что 21 октября в 12 часов дня 
Сельскохозяйственная выставка будет закрыта на торже­
ственном заседании, в котором примут участие ее орга­
низаторы, представители Коминтерна, Наркомзема, 
ВЦСПС, ВСНХ и Международного крестьянского съезда. 
Желание побывать на выставке, хотя бы мельком на 
нее взглянуть, пока она еще не закрыта, у него было 
так сильно, что 19 октября, зайдя в автомобильный га­
раж и встретив там шофера, он приказал ему везти се­
бя из Горок в Москву5. Шоферу потихоньку удается из­
вестить о требовании Ленина Крупскую и М. И. Улья­
нову. Те прибегают, умоляют Ленина не делать этой 
поездки, она может быть для него вредна, но Ленин не-
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умолим, он непременно хочет взглянуть на выставку и 
побывать в Кремле. Видя, что убеждения на Ленина не 
действуют, что он раздражается, начинает нервничать, а 
это для него опасно, Крупская и М. И. Ульянова садят­
ся с ним в автомобиль. Это одна версия. По другой, 
вместе с ним едет один из докторов, постоянно находив­
шихся в Горках. Всю дорогу Ленин подгоняет шофера: 
«Скорей, скорей!», чего прежде он никогда не делал. Из 
заметки Фотиевой следует, что Ленин сначала поехал в 
Кремль, а потом на Сельскохозяйственную выставку. Но 
если Ленину так хотелось посмотреть выставку, за­
чем ему было ехать сначала в Кремль, когда выстав­
ка находилась на пути к Кремлю? Из Горок доро­
га приводила к предместью Москвы, к так называе­
мым «Котлам», потом к Шаболовской улице, проехав по 
которой автомобиль выезжал к улице налево — Крым­
ский Вал — находящейся уже на территории самой вы­
ставки, перерезающей ее. При взгляде на план Москвы 
(кстати сказать, переставший, как было при Сталине, 
быть секретом) будет совершенно ясно, что, желая в 
первую очередь взглянуть на выставку, Ленину никак 
не нужно было ехать сначала в Кремль, то есть ми­
мо нее. 

Что делал Ленин, приехав в Кремль? По словам Фо-
тиевой, он зашел сначала к себе на квартиру, а потом 
в зал заседаний и свой кабинет Совнаркома. У меня 
другие сведения, как раз обратные. После зала заседа­
ний Ленин пришел в свою квартиру и там долго искал 
какую-то вещь, написанную им до третьего удара и ос­
тавшуюся в его кремлевской квартире, когда его на но­
силках перевезли в Горки. Хранимые им бумаги Ленин 
никому не позволял трогать. В 1922 г., уехав в Горки, 
он потребовал от Фотиевой (она о том пишет) «запереть 
ящики его стола в кабинете и ничего там не разби­
рать». Такие же порядки он установил и в своей квар­
тире. Никто, в том числе и Крупская, не должен ни 
брать, ни перекладывать его заметки и всякие другие 
документы. Он говорил, что только при этом условии 
он всегда легко и быстро находит нужные ему вещи в 
груде всяких им хранимых бумаг и документов. О су­
ществовании у Ленина такого правила я знал еще в 
1904 г. в Женеве. Приехав из Горок в Кремль, Ленин 
нашел, что установленный им порядок кем-то нарушен. 
Искомая им вещь там, где он рассчитывал ее найти, не 
оказалась. Ленин пришел от этого в сильное раздраже-
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ние, начал хрипеть, у него появились конвульсии. Испу­
ганные Крупская и Ульянова, может быть с чьей-то по­
мощью, свели его вниз, посадили в автомобиль и при­
везли в Горки. После этого несколько дней он находил­
ся в самом тяжелом болезненном состоянии. Восстанав­
ливающаяся способность речи снова исчезла (правда, не 
надолго). Врачи изумлялись — почему прервалось вы­
здоровление, которое до 19 октября шло так успешно? 
Что случилось 19 октября? Произошло ли ухудшение от 
самой поездки в Москву, от волнения при посещении 
выставки или от чего-то другого? М. И. Ульянова,— я 
уже говорил,— не была лживой, искусством скрытни­
чать совсем не обладала. Докторам или доктору, поста­
вившему ей только что указанные вопросы, она от­
кровенно рассказала, что все шло как будто хорошо 
до того момента, когда, начав искать нужную ему 
вещь, Ленин, не находя ее, стал волноваться, раз­
дражаться, а потом вдруг объявил, что вещь у него 
украдена. Это тогда его стали передергивать конвуль­
сии и он стал совсем терять способность речи. Как 
фамилия докторов или доктора, с которым говори­
ла М. И. Ульянова? Это мог быть доктор Осипов, 
доктор Елистратов, Кожевников, Крамер. Докторов 
при Ленине и его посещавших было много. Я думаю 
(об этом ниже), что это был Крамер, подписывавший 
бюллетени о болезни Ленина, очень к нему, как то 
знали Крупская и М. И. Ульянова, расположенный и 
превосходно осведомленный о всем, что происходило с 
Лениным и около него. И вот что интересно: через не­
сколько дней после разговора с ним М. И. Ульяновой 
Крупская вызвала его к себе и очень недовольным то­
ном заявила, что М. И. неверно передала ему о случив­
шемся. 

«Владимир Ильич болен, он может несколько в 
искаженном виде представлять себе некоторые яв­
ления. На слова его в этом состоянии полагаться 
нельзя. Я не хочу, чтобы разнесся слух, будто ка­
кие-то документы, рукописи, письма у Владимира 
Ильича украдены. Такой слух может принести 
только большие неприятности и создать совершен­
но ненужные разговоры и подозрения. Очень прошу 
забыть все то, что вам говорила Мария Ильиниш-
на. Она, с своей стороны, вас тоже об этом просит 
и потому возобновлять с ней разговор на эту тему 
не нужно». 

110 

То что я написал (с удалением нескольких противо­
речий), получено мною от одного лица, которое назову 
Иксом*. Икс был активным участником «Лиги наблюда­
телей». Кстати сказать, это он шутя дал нашему круж­
ку такое название. Теперь, составляя эти воспоминания, 
хотелось бы представить факты прошлого, все, что слы­
шал и видел, с максимумом мельчайших подробностей. 
Но тогда, тридцать два или тридцать четыре года назад, 
ни о какой записи слышанного я абсолютно не думал. 
Даже мысль о том в голову не приходила. Очень часто 
многое слышанное, как говорится, в одно ухо влетало, а 
из другого вылетало. Я с интересом слушал рассказ Ик­
са, но не помню,— этого, видимо, не было,— чтобы я 
его расспрашивал о всем, что относится к поездке Лени­
на из Горок в Москву. Поэтому есть пункты, для меня 
теперь темные. Смутно помню, что он в качестве своих 
информаторов называл Крамера и Кожевникова, но Икс 
легко мог назвать и другие фамилии, так как по роду 
своей деятельности был знаком со всеми врачами, нахо­
дившимися при Ленине. Вот на чем основываю предпо­
ложение, что главным его информатором в этом деле 
был Крамер. В 1927 году я сильно болел и для лечения 
решил обратиться к профессору Крамеру. Попасть к не­
му на прием было крайне трудно. Для этого иногда 
нужно было ждать очереди недели три. Икс мне дал к 
нему записку, и я был принят Крамером немедленно 
вне всякой очереди. Когда я удивился эффекту письма 
Икса, тот мне сказал: «Ничего удивительного в этом 
нет, мы с Крамером большие друзья и постоянно встре­
чаемся». 

Встает вопрос — что это за документы, исчезнувшие 
у Ленина? Может быть, никакой кражи на самом деле 
не было, а ее, по словам Крупской, создало воображе­
ние больного Ленина? 

Вот ответ. 
Летом 1930 года, я был тогда редактором органа 

торгового представительства СССР в Париже «La vie 
Economique des Soviets», ко мне пришел Икс, неожи­
данно приехавший на короткое время во Францию. Са­
мо собою разумеется, у нас начался многочасовой разго­
вор о том, что делается в России. Власть тогда уже 
полностью попала в руки Сталина. Шла бешеная ставка 

В. Н. Малянтович. (Прим. первого ред.) 
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на сверхиндустриализацию, уже проводилась ужасная 
насильственная коллективизация деревни, интеллиген­
ция была придушена и терроризирована. Мы с Иксом 
с горечью вспоминали наши беседы в «Лиге наблюда­
телей», наши оптимистические расчеты, наши надеж­
ды на здоровую эволюцию советского государства. 
Все оказалось битым, все — только иллюзией. Икс, 
с мрачным предчувствием надвигающегося на Россию 
кошмара, уезжал туда обратно, а я после разговора 
с ним в первый раз подумал о переходе в эмигра­
цию. Конечно, я расспрашивал Икса, что случилось 
вообще с нашими знакомыми и, в частности, какую по­
зицию в отношении Сталина занимают знакомые мне 
коммунисты. Спросил и о Крупской, вдове Ленина, как 
она себя ведет при диктатуре того самого Сталина, ко­
торого Ленин требовал удалить с поста Генерального 
секретаря. 

— Что делает Крупская?— бросил мне в ответ 
Икс.— Молчит, унижается. Ни одного слова проте­
ста, хотя то, что делает Сталин, совершенно расхо­
дится с тем, чему в последнее время поучал Ле­
нин. Но что можете ожидать от Крупской, этой 
скверной особы. Вы же знаете, я вам рассказывал, 
что Сталин выкрал из квартиры Ленина весьма не­
приятную вещь, написанную о нем Лениным, а 
Крупская, боясь мести Сталина, сделала все, чтобы 
замять, похоронить эту историю, чтобы никто и 
никогда о ней не говорил. Сталин за это сделал ее 
членом Центрального Комитета партии. Вы же 
знаете. 

В том-то и дело, что я теперь не могу сказать, 
что знаю все. Весьма возможно, даже вероятно, 
Икс мне подробно рассказывал об этом деле, но, по 
тем или иным причинам, на часть я не обратил вни­
мания, а кое-что просто забыл и никакими усилия­
ми памяти это забытое поднять не могу. Во всяком слу­
чае последняя поездка Ленина в Москву не является 
столь простой, какой она представляется в рассказе Фо-
тиевой. 

Вот что нужно добавить к сказанному. 
Из письма Крупской, которое цитировал в своем 

секретном докладе Хрущев и на которое я ссылался вы­
ше, видно, что Сталин не только ругал Крупскую, но 
ей чем-то угрожал. Умоляя Каменева и Зиновьева, сто­
явших тогда на самом верху власти, защитить ее от 
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Сталина, Крупская явно боялась Сталина. В октябре 
1923 г. она, конечно, превосходно знала, что какой-то 
документ, какая-то вещь исчезла из кабинета Ленина. 
у нее были всякие основания подозревать, что эта 
кража сделана кем-то по указанию Сталина или им са­
мим. Но страшась его, она сделала все, чтобы за­
мять эту историю с кражей. Опубликованное 4 июня 
1956 г. письмо Крупской приносит косвенные подтверж­
дения того, что тридцать лет тому назад мне рассказы­
вал Икс. 



ГЛАВА III 

ЛЕВАЯ ОППОЗИЦИЯ 
И БОРЬБА ЗА ВЛАСТЬ 

На XIII съезде партии в мае 1924 г. Зиновьев, вспо­
миная последние месяцы 1923 г. и начало 1924 г., гово­
рил: «Партию лихорадило. Партия не спала ночью. Дис­
куссии продолжались целыми ночами. Партия многое и 
о многом увидела в этой дискуссии в новом свете. Пар­
тия была взбудоражена как улей». 

Зиновьев весьма точно передал обстановку, в которой 
появилась троцкистская «левая» оппозиция. Такой дли­
тельной, упорной дискуссии не было ни по вопросу о 
заключении в Бресте мира с немцами, ни о роли проф­
союзов. Борьба Центрального Комитета партии, точнее 
сказать Политбюро, с этой оппозицией велась в течение 
нескольких лет, окончилась ее разгромом, высылкой в 
январе 1928 г. Троцкого в Алма-Ату в Средней Азии, а 
потом, в феврале 1929 г., в Константинополь. Разбив, 
бросив в ссылку или подчинив себе членов троцкистской 
оппозиции, Сталин и примкнувшая к нему часть Полит­
бюро, вооружившись идеями троцкистской оппозиции, 
произвели разгром другой оппозиции — Рыкова, Буха­
рина, Томского, чтобы открыть эпоху пятилеток и дик­
татуры Сталина. 

Что же произошло в конце 1923 г. с продолжением 
этого в начале 1924 ? В нашем кружке не только с ин­
тересом, а, я бы сказал, со страстью, относились к про­
исходящей в партии дискуссии. Мы как бы считали себя 
кровно заинтересованными в исходе партийной дискус­
сии. Благодаря большим связям с обеими борющимися в 
партии частями, мы были превосходно осведомлены о 
всем, что происходит, что делается за ее кулисами. Па­
раллельно дискуссии в компартии в нашем кружке тоже 
шла дискуссия для ответа на вопрос: на чьей мы сторо­
не — Троцкого и оппозиции или Центрального Комите­
та и Политбюро в лице Зиновьева, Каменева, Рыкова? 
В платформе Троцкого одна часть нашего кружка виде­
ла некоторые здоровые элементы, крайне полезные с 
точки зрения внесения в общероссийскую атмосферу де-
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мократических идей и принципов. Другая часть «Лиги 
наблюдателей», наоборот, кампанию, руководимую Троц-

ким считала вреднейшей акцией. Лишь после больших 
долгих споров взгляды именно этой части кружка бы-

ли приняты всей «Лигой наблюдателей». Какими же 
иными, какими сведениями, аргументами мы пользова­

лись чтобы, в конце концов, прийти к решению: «Мы 
против оппозиции и ее члены не должны рассчитывать 
как-либо втянуть нас в их кампанию». 

Я уже говорил, что с марта месяца 1923 г., в связи 
со слухами, что Троцкий выдвигается или сам себя вы­
двигает в качестве заместителя Ленина, в верхах пар­
тии — особенно у Зиновьева, Каменева, Сталина — 
обострилось враждебное отталкивание от него, решение 
всеми средствами преградить ему дорогу. Появление слу­
хов о праве Троцкого на заместительство Ленина про­
изошло не без его участия. Радек, уже и раньше отли­
чавшийся восхвалением Троцкого — «стальной воли, 
обузданной разумом»,— все-таки не написал бы в марте 
1923 г. свою безудержную апологетику Троцкого, если 
бы в какой-то степени им не подталкивался. Право за­
местить Ленина у Троцкого глубоко сидело в сознании 
и, конечно, вызывало антипатию к тем, кто это право 
подвергал сомнению. Об этом многие знали, многие чув­
ствовали, а позднее об этом праве открыто писал сам 
Троцкий в своей автобиографии, изданной в 1930 г. в 
Берлине. Он пишет, что в 1922 г. в конце ноября 

«Ленин имел со мною большой разговор о моей 
дальнейшей работе... Он намечал создание при ЦК 
комиссии по борьбе с бюрократизмом. Мы оба дол­
жны были войти в нее. По существу эта комиссия 
должна была стать рычагом для разрушения ста­
линской фракции, как позвоночника бюрократии, и 
для создания таких условий в партии, которые да­
ли бы мне возможность стать заместителем Лени­
на, по его мысли: преемником на посту председа­
теля Совнаркома. Только в этой связи становится 
ясен смысл, так называемого, завещания.. . Бес­
спорная цель завещания облегчить мне руководя­
щую работу. Ленин хочет достигнуть этого, разу­
меется, с наименьшими личными трениями»*. 

Нужно ко всему этому заявлению относиться с вели-

Т р о ц к и й . Моя жизнь. Т. 2. С. 215—217 Курсив автора. 
(Прим. первого ред.) 
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чайшим недоверием. Смешно и странно думать, 
«бесспорной целью» завещания было вознести Троцкого° 
на место Ленина. По этому случаю приходится на 
помнить, хотя это, кажется, достаточно известно, что 
именно писал Ленин 25 декабря 1922 г. в этом «заве 
щании». 

«Наша партия опирается на два класса и поэто­
му возможна ее неустойчивость и неизбежно её 
падение, если бы между этими двумя классами не 
могло состояться соглашения. На этот случай при­
нимать те или иные меры, вообще рассуждать об 
устойчивости нашего ЦК, бесполезно. Никакие ме­
ры в этом случае не окажутся способными предуп­
редить раскол. Но я надеюсь, что это слишком от­
даленное будущее и слишком невероятное событие 
чтобы о нем говорить. 

Я имею в виду устойчивость как гарантию 
от раскола на ближайшее время и намерен разо­
брать здесь ряд соображений чисто личного свой­
ства. 

Я думаю, что основным в вопросе устойчивости 
с этой точки зрения являются такие члены ЦК, 
как Сталин и Троцкий. Отношения между ними, 
по-моему, составляют большую половину опасности 
раскола, который мог бы быть избегнут и избежа­
нию которого, по моему мнению, должно служить, 
между прочим, увеличение числа членов ЦК до 
50, до 100 человек. 

Тов. Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил 
в своих руках необъятную власть, и я не уверен, 
сумеет ли он всегда достаточно осторожно пользо­
ваться этой властью. С другой стороны, т. Троц­
кий, как доказала уже его борьба против ЦК в 
связи с вопросом о НКПС*, отличается не только 
выдающимися способностями. Лично он, пожалуй, 
самый способный человек в настоящем ЦК, но и 
чрезмерно хвастающий самоуверенностью и чрез­
мерным увлечением чисто административной сто­
роной дела. 

Эти два качества двух выдающихся вождей со­
временного ЦК способны ненароком привести к 
расколу, и если наша партия не примет мер к то­
му, чтобы этому помешать, то раскол может на-

* Народный Комиссариат Путей Сообщения. (Прим. первого ред.) 
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ступить неожиданно»*. 
Из приведенных строк абсолютно не видно, что Ле-

нин выдвигал Троцкого как своего преемника. Но, не-
сомненно, что сам Троцкий и часть партии таковым его 
считали, и отсюда огромное противодействие верхушки 
партии всем попыткам Троцкого взлететь наверх. Обла­
­­вший огромным самолюбием и волей, влюбленный в 
себя Троцкий не принадлежал к людям, останавливаю­

щимся пред препятствиями. Он не мог оставаться без­
молвным, не отвечать, как он говорил, на всякие «заго­
воры», сплетни, инсинуации, создаваемые за его спиной. 
И в сентябре его «прорвало». Если следовать за Стали­
ным (см. его указания на XIII партийной конференции), 
то «недопустимое фракционное выступление Троцкого» 
произошло в следующей обстановке. Летом 1923 г. во 
многих городах России произошли стачки рабочих. Та­
кое событие, как гром среди ясного дня, поразило пра­
вительство. Оно не могло допустить, что при «диктатуре 
пролетариата» пролетарии осмелятся прибегнуть к сред­
ству, которое рабочие имеют законное право применять 
лишь против капиталистов и реакционных буржуазных 
правительств. Забастовки показали, что в ряде мест ра­
бочие были доведены до последней, крайней степени 
терпения. Были фабрики и заводы, где рабочим в тече­
ние недель не уплачивали заработок, и фабричное на­
чальство и местное партийное начальство относились к 
этому факту с поразительным равнодушием и цинизмом. 
Заработок выплачивался с огромным запозданием негод­
ными падающими «совзнаками», или рабочим говорили: 
«Ждите, денег нет». На некоторых фабриках «вожаков», 
«зачинщиков» забастовки увольняли по всем правилам 
самого отдаленного царского времени. На пленуме Цент­
рального Комитета эти факты стали известны. Пленум 
констатировал, что в обстановке НЭПа многие админи­
страторы потеряли демократический облик, оторвались от 
массы рабочих, стали плохими коммунистами, бюрокра­
тами, и эти болезненные явления нужно лечить неукос­
нительным применением внутрипартийной демократии. 
Прения по этому вопросу, очевидно, приняли острый 
характер, так как Троцкий, хлопнув дверью, ушел из 
заседания Центрального Комитета, и, несмотря на 
просьбы возвратиться, на посылку к нему делегации, 

Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 45. (V издание, 1964). 
с.344—345. Курсив автора. (Прим. первого ред.) 
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этого не сделал. А через несколько дней, 8 октября 
1923 г., Троцкий послал резкое письмо в Центральный 
Комитет о хозяйственном кризисе и внутрипартийном 
режиме, за которым почти одновременно поступило за­
явление, подписанное 46 высокостоящими членами пар­
тии, обвиняющими Политбюро в проведении экономиче­
ской политики, ведущей страну к гибели. Письмо Троц­
кого и «заявление 46-ти» обсуждались 25—27 октября 
на заседании объединенного Пленума Центрального Ко­
митета и президиума Контрольной Комиссии с присутст­
вием представителей десяти важнейших организаций. 
Ста двумя голосами против двух при десяти воздержав­
шихся совещание, признав выступление Троцкого глубо­
кой политической ошибкой, постановило ни его письмо 
ни заявление 46-ти не выносить за пределы ЦК. Вместе 
с тем, при участии Троцкого и при его согласии, оно 
вынесло ряд постановлений, развитых несколько позднее, 
5 декабря, в резолюции о партийном строительстве. В 
ней говорится о борьбе с разными излишествами и «нэ-
повском» перерождении некоторых партийных работни­
ков, о борьбе с «мелкобуржуазным и сменовеховским 
обволакиванием партии», усилении вербовки в партию 
«рабочих от станка», т. е. продолжающих работать в 
производстве, укреплении и развитии внутрипартийной 
демократии, выборности должностных лиц снизу довер­
ху, недопустимости навязывания сверху должностных 
лиц, особенно секретарей. Строго запрещая какие-либо 
«фракционные группировки» в партии, резолюция требо­
вала, чтобы руководящие органы прислушивались к го­
лосу масс и не считали всякую критику проявлением 
фракционности. Все, что говорила резолюция, казалось 
бы, должно было вполне удовлетворить Троцкого. Одна­
ко, через день после принятия этой резолюции, Троц­
кий обращается к партийным организациям с письмом 
«Новый курс», с особым пониманием и изложением по­
литики внутрипартийной демократии. В то же время в 
обращение вступает «заявление 46-ти» и эти два доку­
мента поднимают в партии бурю — ожесточенную дис­
куссию в продолжение двух месяцев. Письмо Троцкого о 
«Новом курсе» с острой, злой критикой «аппарата пар­
тии» все же было напечатано в центральном органе 
партии «Правде». В марте 1923 г. Политбюро не реши­
лось запретить печатать возмутившую его статью Радека 
с превозношением Троцкого, точно так же в декабре 
оно не посмело не напечатать письмо Троцкого, явно и 
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направленное против Политбюро. В это время с 
Троцким еще очень считались. Его боялись. Об этом 

открыто заявил Сталин: «Говорят, что ЦК должен был 
запретить печатание статьи т. Троцкого Это было бы 
со стороны ЦК опаснейшим шагом. Попробуйте запре-
тить статью Троцкого, уже оглашенную в районах 

Москвы!»* 
Письмо Троцкого и другие его статьи, из коих неко­

торые тоже были напечатаны в «Правде», составили не­
большую брошюру в 104 страницы, носящую заголовок 
«Новый курс»6. Она вышла в свет, кажется, в самом 
конце 1923 или в начале 1924 г. Современный читатель, 
заглянув в брошюру, рассеянно зевая, перелистает ее, и 
наверное ему не придет в голову мысль, что вот этой 
брошюрой зачитывались тысячи, если не десятки тысяч 
людей, и шум, страстная склока, злоба по ее поводу 
были огромны. Одна из любопытных сторон ее — это 
подчеркнутое введение и узаконение нового термина — 
«ленинизм»**. Такое наименование мировоззрения Лени­
на еще при его жизни было смелостью, потому что сам 
Ленин рассматривал свое мировоззрение лишь как при­
менение марксизма, ничего больше. Между тем, Троц­
кий в одной из статей брошюры отмечает такие стороны 
«ленинизма», которые, по взглядам того времени, далеко 
не совпадали с тем, что есть марксизм. Он, например, 
восхваляет в «ленинизме» непревзойденную способность 
к «резкой перемене тактики», к «политике крутых пово­
ротов», к воинственности с применением «хитрости, уло­
вок, обмана врага». 

* С т а л и н И. В. Т. 6. С. 33. 
** Троцкий несомненно первый пустил и узаконил термин «лени­

низм». В 1924 г. этот термин подхватывается уже многими и, в том 
числе, Сталиным. Весною 1924 г. в Свердловском университете он чи­
тал лекции об «основах ленинизма». Желая проверить отрицательное 
впечатление, производимое Сталиным на меня и на других участников 
«Лиги наблюдателей», я пошел послушать лекции Сталина. Второй раз 
мы это сделали вместе с тем членом нашего кружка, которого я на­
звал «Иксом» (см. Приложение). После этого отрицательное отношение 
к Сталину у нас усилилось. Его лекции показались нам самой тупой, 
огрубленной безобразной вульгаризацией марксизма, с добавлением че­
го-то, отличавшего его от взглядов Зиновьева, Каменева, Бухарина, 
Рыкова, хотя тогда они все составляли как бы спаянную единством 
взглядов группу Политбюро. О Сталине мне еще придется говорить. 

Нужно будет сказать, почему беспартийная интеллигенция, работавшая 
в ВСНХ, например, с главой ГПУ Дзержинским, так сторонилась Ста-
лина. (Прим. авт.) 

119 



Троцкий прекрасно знал, что верхи партии стремятся 
всем внушить, что он, лишь в 1917 г. официально всту­
пивший в большевистскую партию, в сущности в ней 
«чужак», «не наш», «не настоящий большевик». В отчетах 
о съездах, там где указывался год вступления в партию 
у Троцкого показан 1897 г. В подпольном листке под за­
головком «Маленькая биография большого человека» о 
которой я уже говорил, на этот счет есть язвительная 
фраза: «Нужно произвести некоторую исправительную 
операцию, девятку передвинуть на место 8, а 8 выки­
нуть, заменив единицей, тогда получится 1917 г. Это и 
есть год, когда «Троцкий осчастливил нашу партию своим 
в нее вступлением». Парируя подобные уколы, Троцкий в 
своей брошюре надменно дает понять, что он-то и есть 
настоящий «ленинец», подлинный носитель «ленинизма» 
ближе чем кто-либо стоящий к Ленину. Он рекомендует 
искать правильную линию не «в справках биографическо­
го характера», т. е. не в справках, которые показывают, 
что до этого большую часть своей политической жизни он 
был не-ленинцем и не-большевиком. 

«Я вовсе не считаю,— пишет он,— тот путь, 
которым я шел к ленинизму, менее надежным и 
прочным, чем другие пути. Я шел к Ленину с бо­
ями, но я пришел к нему полностью и целиком... 
И если уже ставить вопрос в плоскости биографи­
ческих изысканий, то это нужно делать как следу­
ет. Тогда пришлось бы давать ответ на острые 
вопросы: ... всякий ли, кто проявил в присутствии 
учителя (Ленина) послушание, дает тем самым га­
рантии последовательности в отсутствии учителя? 
Исчерпывается ли ленинизм послушанием?»* 

Эти стрелы, направляясь, главным образом, против 
Сталина, до болезни Ленина и до заключения, что «Ле­
нину капут»,— во всем следовавшего за ним как по­
слушная дрессированная собака,— вызывали у него 
злобную реакцию. 

«Оппозиция,— отвечал Сталин Троцкому,— 
взяла себе за правило превозносить т. Ленина ге­
ниальнейшим из гениальных людей. Боюсь, что эта 
похвала неискренняя, и тут простая стратегическая 
хитрость: хотят шумом о гениальности тов. Ленина 
прикрыть свой отход от Ленина и подчеркнуть од-

* Т р о ц к и й Л. Новый курс. Москва, 1924. С. 48. (Прим. 
первого ред.) 
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новременно слабость его учеников Что Ильич 
выше своих учеников — разве кто-либо сомневает­
ся в этом? Разве есть у кого-либо сомнение, что 
Ильич в сравнении со своими учениками выглядит 
Голиафом? Если речь идет о вожде партии, не о 
газетном вожде с кучей приветствий (намек на 
статьи Радека о Троцком), а о настоящем вожде, 
то вождь у нас один — тов. Ленин. Именно поэто­
му при настоящих условиях временного отсутст­
вия т. Ленина нужно держать курс на коллегию»*. 

Это было сказано на XIII партийной конференции, за 
три дня до смерти Ленина, и было лживо в двояком 
смысле. Во-первых, Сталин был уверен,— я снова ссыла­
юсь тут на показание Владимирова, что отсутствие Лени­
на не временное, а навсегда, и, во-вторых, что если Ста­
лин и держал курс на «коллегию», то, конечно, без уча­
стия в ней Троцкого. Помимо последнего, Политбюро со­
стояло тогда из Зиновьева, Каменева, Сталина, Бухарина, 
Рыкова, Томского, Калинина с почти постоянным присут­
ствием в нем сталинской креатуры — Куйбышева, пред­
седателя президиума Центральной Контрольной Комиссии. 
Но ведущей, командующей силой в этой семичленной 
коллегии была до поры до времени все-таки коллегия из 
трех только — «Зикаси» (Зиновьев, Каменев, Сталин), 
как шутливо называл их Рязанов, директор Института 
Маркса-Энгельса (с ним один из участников нашей «Лиги 
наблюдателей» имел постоянные встречи). 

В брошюре Троцкого «Новый курс» есть две крошеч­
ные главки, на них читатель в 1956 г. вряд ли обратит 
даже малейшее внимание. А тридцать два или тридцать 
три года тому назад они вызывали раздражение против 
Троцкого, насмешки, название его «хвастунишкой», «Нар­
циссом». В одной из этих главок, ссылаясь на приказ 
№ 1042, подписанный им в бытность очень короткое вре­
мя (в 1920 г.) комиссаром железнодорожного транспорта, 
Троцкий дает понять, что он первый дал пример, как 
нужно вести плановое хозяйство, как нужно составлять 
хозяйственные планы и добиваться того, чтобы эти планы 
осуществлялись в жизни. Это находится в тесной связи с 
тем, что он пишет в предисловии к брошюре «Новый 
курс»: «Партийная мысль еще не подошла вплотную к 

* С т а л и н И. В. Соч. Москва, 1947. Т. 6. С. 34—36. (Прим. 
первого ред.) 
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вопросам централизованного планового руководства хо­
зяйством. Между тем, от успешности такого руководства 
зависит судьба революции — полностью и целиком»* . 

В другой главке Троцкий сообщает, что еще в фев­
рале 1920 г., будучи на Урале, он пришел к мысли 
что нужно продовольственную разверстку заменить дру-
гим мероприятием — процентным отчислением от из­
лишков крестьянского хозяйства. Троцкий этим хочет 
показать, что и в этой области он первый, еще за год 
до Ленина, наметил основы НЭПа, но его предложение 
не встретило тогда ни у кого, не исключая и Ленина, 
поддержки и понимания. 

Как ни раздражали сторонников «Зикаси» эти под­
черкивания Троцким своего «первенства» в решении 
многих вопросов (дух Нарцисса очень ярко выступает в 
талантливой автобиографии Троцкого «Моя жизнь»), все 
же не это создавало такое озлобление против его бро­
шюры «Новый курс». Так как эту вещицу найти сейчас 
весьма трудно, мне, вместо простой ссылки на нее, при­
дется дать сжатое ее содержание. 

По мнению Троцкого, партийный бюрократизм грозит 
завести партию в тупик. Черты бюрократизма достигли 
в аппарате партии поистине опасного развития. Бюрок­
ратизм военного времени, какие бы уродливые формы 
он ни принимал, представляется младенческим в сравне­
нии с нынешним бюрократизмом. Бюрократизм рождает­
ся не внизу, а на самом верху партии, он идет не от 
уезда к центру, а от центра к уезду. Обвинение в бю­
рократизме есть обвинение по адресу руководствующих 
кадров партии. Внутрипартийная политика носит нестер­
пимые черты аппаратной замкнутости и бюрократическо­
го довольства. У нас два этажа — в верхнем решают, в 
нижнем только узнают о решении. Самодеятельность 
партии сейчас сведена к нулю. Убивая самодеятельность, 
бюрократия мешает повышению общественного уровня 
партии. В партийных организациях все сосредоточивается 
в руках одного секретаря, который назначает, смещает, 
дает директивы, призывает к ответственности. Руководст­
во вырождается в простое командование. С этим старым 
курсом нужно решительно покончить и взять новый 
курс. Партия должна подчинить себе свой аппарат, не 

* Т р о ц к и й Л. Новый курс. С. 4 . 
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переставая быть централизованной организацией. Пар­
тийные массы должны быть не только руководимы, но 
участвовать в руководстве. Нужно, чтобы партия в лице 
своих ячеек и объединений вернула себе коллективную 
инициативу свободной, товарищеской критики без опаски 

оглядки. Необходимо освежить и обновить партийный 
аппарат, заставить его почувствовать, что он является 
исполнительным механизмом великого коллектива. Долж­
ны быть прежде всего устранены те элементы, которые 
при первом голосе критики требуют партийный билет на 
предмет репрессии. Новый курс должен начаться с того, 
чтобы в аппарате все почувствовали снизу доверху, что 
никто не смеет терроризовать партию. Нужно гнать из 
партии тех, кто проявляет пассивное послушание, меха­
ническое равнение по начальству, безразличность, при­
служничество, карьеризм. Большевик есть не только че­
ловек дисциплины, а человек, который отстаивает свое 
мнение внутри своей партии. Партия не выполняла бы 
своей миссии, если бы она распалась на фракционные 
группировки. Таким не должно быть места, но партия 
может справиться с этой опасностью, держа курс на 
внутрипартийную демократию, ибо аппарат бюрократиза­
ции является одним из важнейших источников фракци­
онности. В настоящее время фабрично-заводские ячейки 
из пролетариев у станка, непосредственно занятых в 
производстве, составляют менее одной шестой части пар­
тии. Мы отрываем рабочих от станка и передвигаем их 
в сторону правительствующего аппарата, что является 
источником бюрократизма. Нужно, чтобы фабрично-за­
водские ячейки составляли две трети партии. Бюрокра­
тизм тяжелее всего отзывается на идейно-политическом 
развитии молодых поколений, молодежи, разумея под 
нею не только учащуюся молодежь, но все пооктябрь-
ское поколение. Старшее поколение привыкло думать и 
решать за партию. Только постоянное взаимодействие 
старшего поколения с младшим может в рамках партий­
ной демократии сохранить старую гвардию как револю­
ционный фактор. Иначе старики могут окостенеть и не­
заметно для себя стать наиболее законным выражением 
аппаратного бюрократизма. Перерождение нашей старой 
партийной гвардии совсем не исключено. В. Либкнехт, 
Бебель, Зингер, Виктор Адлер, Бернштейн, Каутский, 
Лафарг, Гэд — все были учениками Маркса, а переро­
дились в сторону оппортунизма. Старшее поколение, ес-

тественно играющее руководящую роль в партии, не за-
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ключает в себе никакой самодовлеющей гарантии против 
постепенного и незаметного ослабления пролетарского и 
революционного духа. Средством против этой опасности 
является глубокая перемена курса в сторону партийной 
демократии и все большее вовлечение в партию проле­
тариев, остающихся у станка. Нужно обратить особое 
внимание на учащуюся молодежь, которая по своему со­
ставу и связи отражает все социальные прослойки, вхо­
дящие в нашу партию. Значительная часть нашего ново­
го студенчества состоит из членов партии с серьезным 
для молодого поколения революционным стажем. Моло­
дежь — это вернейший барометр, она отражает все на­
ши плюсы и минусы. Она резче других реагирует на 
партийную бюрократию. Мы были бы тупицами, если 
бы не прислушивались к ее настроениям. Она наша 
проверка, наша смена, завтрашний день, и напрасно 
наиболее ретивые аппаратчики фыркают на молодежь. 

Таковы идеи «Нового курса», противопоставленные 
«Старому курсу». О новом курсе: внутрипартийной де­
мократии, выборе должностных лиц снизу доверху, пра­
ве критики, вербовке в партию рабочих от станка и 
т. д.— говорит, как я указал, и резолюция ЦК, но у 
нее нет совпадения с «манифестом» Троцкого. У Троц­
кого другая «музыка». Для меня, как и других лиц по 
роду своей работы, по должности близко соприкасавших­
ся с представителями власти, со сторонниками Цент­
рального Комитета и потому слышавших, что делается 
за кулисами партии, было совершенно ясно, что этой 
вдруг загоревшейся у Троцкого страстной любовью к 
«внутрипартийной демократии», в огромной степени, ру­
ководит личный момент, желание ударить именно те 
верхи партии, которые, особенно с марта 1923 г., дела­
ют все, чтобы отстранить Троцкого от касания власти. 
Это в этих верхах он видит главное зло партии. 

«Новый курс» Троцкого, потому что он льстил моло­
дежи, и больше всего учащейся молодежи, нашел вос­
торженный отзвук во многих ячейках высших учебных 
заведений Москвы. Нужно напомнить, что тогда комму­
нистическая петля еще не затянула шеи студенчества. 
Многие из профессоров были далеки от коммунизма и 
довольно свободно читали свои лекции, без оглядки на 
партийные директивы. Рядом со студентами-партийцами 
существовала непартийная студенческая среда, и между 
ними не было непроходимых перегородок. Из непартий­
ной среды студенты-коммунисты получали литературу. 
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считавшуюся запретной. Например, в руки студентов-
коммунистов попадали произведения Богданова, Базаро­
ва Юшкевича (и пишущего эти строки), критикующие 
такую не подлежащую критике вещь, как философская 
книга Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». В 
коммунистические ячейки долетала кое-какая эмигрант­
ская литература,— берлинский «Социалистический вест­
ник» меньшевиков, «Руль» и некоторые книги. Из рук в 
руки передавались «Бесы» Достоевского, а их" и в биб­
лиотеках, и в продаже достать уже было трудно. «Но­
вый курс» Троцкого развязал языки в коммунистических 
ячейках вузов (высших учебных заведений), и критика 
направилась прежде всего на обличение «нэповского пе­
рерождения» высших партийных руководителей. Указыва­
лось на слишком уж большую любовь к балету — вер­
нее к балеринам — «всероссийского старосты» Калинина, 
секретаря ЦИК Енукидзе, на помпезную жизнь предсе­
дателя Промышленного банка Краснощекова, недостой­
ную жизнь комиссара народного просвещения Луначар­
ского и его супруги артистки Розанэль и многих других. 
Старый большевик Луначарский представлял, на самом 
деле, все черты «нэповского перерождения». В доме, где 
я жил (Богословский пер. № 8, ныне улица Москвина, 
против театра Корша), над нашей квартирой помещался 
какой-то ночной артистический клуб, где происходили 
оргии с непременным участием в них Луначарского. 
Пьяное топтание, хороводы, песни, женские крики при 
выключенном в нужные минуты электрическом освеще­
нии — продолжались до пяти часов утра и не давали 
спать. Дворник нашего дома мог часто наблюдать, как 
выносили на руках для посадки на извозчика пьяного 
Луначарского в бобровой шубе. Критика в ячейках ву­
зов не ограничилась указанием на испорченные НЭПом 
нравы. На собраниях критиковался весь организацион­
ный аппарат партии, в частности, решающая роль в нем 
всяких секретарей, назначенных сверху уездными, губер­
нскими, областными комитетами партии. 

Среди разоблачений на этот счет весьма любопытно 
одно, сделанное, насколько помню, в Институте имени 
Плеханова. После XII съезда партии, где Троцкий был 
встречен, а после его доклада — награжден восторжен­
ными аплодисментами, делегаты съезда, обнаружившие 
особую страсть в этих аплодисментах, вызывались в со­
ответствующие места, где с угрозами им была поведана 
Директива Оргбюро Центрального Комитета (Сталин сто-
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ял во главе этого бюро) быть «приличнее» и «не выхо­
дить из линии партии». Критика аппарата пошла в ву­
зах гораздо далее, чем того хотел Троцкий. Можно бы­
ло услышать речи на тему, что у нас нет ни малейшей 
свободы печати, что газету «Правда» лучше назвать 
«Кривдой», что в СССР царит не диктатура пролетариа­
та, а диктатура над пролетариатом. Резкая критика ап­
парата велась не только в ячейках вузов, а и в ячей­
ках охраняющего режим Народного комиссариата внут­
ренних дел, в ячейках военной академии, штаба 
Московского военного округа, управления военных сооб­
щений, авто-броневой дивизии, эскадрона танков, броне­
поезда и т. д., т. е. в области, подведомственной Троц­
кому в качестве председателя Военного Совета Респуб­
лики. Это следование военных ячеек за Троцким 
особенно пугало или было неприятно Политбюро. Вспо­
минали, что во время гражданской войны ненавидевшие 
его самоучки-полководцы, партизаны вроде Ворошилова 
или моего старого знакомого со времени эмиграции Гу­
сева, за властную натуру называли Троцкого «Наполео­
ном». Чтобы уменьшить влияние Троцкого в военной 
коммунистической среде, Политбюро, Секретариат пар­
тии, т. е. Сталин, и Ц К К в лице Куйбышева решили 
удалить из нее наиболее преданных Троцкому лиц. На­
сколько помню, вскоре после дискуссии из Военного Со­
вета был удален Склянский, главнейший помощник 
Троцкого в течение гражданской войны, и назначен 
председателем подчиненного ВСНХ суконного треста. 
Бесспорно, что в это же время созрела мысль удалить и 
самого Троцкого из управления военными делами и вме­
сто него поставить Фрунзе, что позднее и было сделано. 

Кампания за «Новый курс», в том виде, какой ей 
придан Троцким, лично в ней не участвовавшим вслед­
ствие болезни, разумеется, встретила ожесточеннейший 
отпор всех сторонников ЦК и Политбюро. Для этого 
были мобилизованы все выдающиеся члены партии, в 
том числе Крупская. Покидая больного Ленина, она из 
Горок приехала в Москву, чтобы в одном из районов 
держать речь против Троцкого, упрекать его в том, что 
он ориентируется на учащуюся молодежь, вместо того, 
чтобы «ориентироваться на пролетариат». Знал ли Ле­
нин, что Крупская будет выступать против Троцкого, 
упрекать его в том, что он ориентируется на учащуюся 
молодежь, вместо того, чтобы «ориентироваться» на про­
летариев,— это мне неизвестно, но вот что следует ука-
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зать: 3 января 1924 г., т. е. за 17 дней до смерти Ле­
нина, Крупская далеко не мягко критиковала Троцкого, 

через несколько дней после смерти Ленина послала 
больному Троцкому, находившемуся в это время в Су-
хуме на Кавказе, следующее письмо: 

«Дорогой Лев Давидович, 
Я пишу, чтобы рассказать вам, что приблизи­

тельно за месяц до смерти, просматривая вашу 
книжку («Новый курс»?— Н. В.), Владимир Ильич 
остановился на том месте, где вы даете характери­
стику Маркса и Ленина, и просил меня перечесть 
ему это место, слушая очень внимательно; потом 
еще раз просматривал сам. И еще вот что хочу 
сказать: то отношение, которое сложилось у Влад. 
Ильича к вам тогда, когда вы приехали к нам в 
Лондон из Сибири, не изменилось у него до самой 
смерти. Я желаю вам, Лев Давидович, сил и здо­
ровья и крепко обнимаю»*. 

Нужно напомнить, что Ленин очень дружески при­
нял в 1902 г. в Лондоне бежавшего из Сибири молодого 
Троцкого и весьма хорошо относился к нему до партий­
ного съезда в 1903 г. Но Троцкий, как известно, став 
на сторону меньшевиков, написал язвительную критику 
ленинского понимания партии. Он написал, что Ленин, 
проводя в партии политику террора, стоит не за «нор­
мальный конституционный уклад» в партии, а за введе­
ние в ней «осадного положения, закрепленного диктату­
рой». После этого Ленин порвал всякие отношения с 
Троцким и презрительно называл его «Ворошиловым» 
(болтун, изображенный Тургеневым в романе «Дым») и 
«Балалайкиным» (тип, высмеянный Щедриным). Когда в 
1904 г. в Женеве, выслушав на митинге речь Троцкого 
по случаю 1 Мая, я сказал Ленину, что Троцкий пре­
восходный оратор, Ленин насмешливо сказал: «Все Воро­
шиловы-Балалайкины — ораторы. В эту категорию вхо­
дят недоучившиеся краснобаи-семинаристы, болтающие о 
марксизме приват-доценты и паскудничающие адвокаты. 
У Троцкого есть частицы от всех этих категорий». 

Позднее Ленин отзывался о Троцком уже более жес­
токими словами. Письмо Крупской, посланное Троцкому 
в конце января 1924 г., было им оглашено самым ши­
роким образом. О содержании его, например, я узнал от 

Письмо Крупской помещено во втором томе «Моей жизни» 
Троцкого. С. 251—252. (Прим. первого ред.) 
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троцкиста Бык приблизительно в конце 1924 г. Но 
Крупская, написав это письмо, очевидно, испугалась, 
как это отразится на ее положении, а оно после смерти 
Ленина не могло быть таким, как прежде. Из письма 
от 23 декабря 1923 г., обращенного к Каменеву и Зи­
новьеву с мольбой о защите ее от «угроз» Сталина, 
видно, что этого человека, о котором Ленин однажды 
сказал, что он «любитель острых блюд», Крупская очень 
боялась. В октябре 1923 г. она постаралась замять, пре­
дать забвению кражу из кабинета Ленина каких-то до­
кументов, потому что в это дело, нужно предполагать, 
был замешан Сталин. Та же трусливая, верткая пози­
ция у нее и с письмом к Троцкому. Впопыхах написала 
его, а потом постаралась свести к нулю его значение, 
чтобы ни у кого, особенно у Сталина, не было впечат­
ления, что она на стороне Троцкого и имеет какое-либо 
отношение к слуху, что Ленин видел в нем своего за­
местителя. 

Вот что мы читаем в ее письме, помещенном в 
«Большевике» № 16 за 1925 г. После смерти Ленина 
«все почувствовали себя как-то еще более сплоченными, 
готовыми до конца довести его дело. Под влиянием та­
кого настроения я и написала тогда письмо Троцкому, 
которого в это время не было в Москве. Это письмо 
никоим образом не может быть истолковано так, как 
его истолковал Max Eastmann. Из него нельзя вывести 
того заключения, что Владимир Ильич считал его своим 
заместителем». 

В книге «Встречи с Лениным» в 1904 г. в Женеве 
мне пришлось писать и о супруге его — Крупской. 
Кое-кто потом меня упрекал, что я говорил о ней без 
должной симпатии. Это верно! Симпатизировать Круп­
ской, кстати сказать, после периода благожелательства 
меня возненавидевшей, у меня не было никакого осно­
вания. А позднее исчезло даже малейшее к ней уваже­
ние. После смерти Ленина она прожила 15 лет (она 
умерла в феврале 1939 г.), показав за это время огром­
ную способность прислужничать и унижаться. Два дня 
после смерти Ленина,— он еще не был похоронен,— 
председатель Центральной Контрольной Комиссии, Куй­
бышев, известный тем, что с рабской покорностью вы­
полнял все требования, даже намеки Сталина, опублико­
вал на страницах «Правды» приглашение Крупской стать 
членом ЦКК, о реорганизации которой Ленин писал в 
одной из последних предсмертных статей. Мы хотим со-
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здать из ЦКК, писал Куйбышев, «твердокаменный орган 
твердокаменной партии, и нам много легче будет де­
лать, когда среди нас будете вы. При вас зарождались 
мысли Ленина, зрели и развивались. Вы можете больше 
чем кто-либо помочь нам своими указаниями: правильно 
ли мы понимаем то, что успел нам сказать Владимир 
Ильич». 

Подкупленная этой лестью, Крупская делается чле­
ном Центральной Контрольной Комиссии, того самого 
учреждения, которое скоро будет апробировать отправку 
в ссылку и исключение из партии старых товарищей 
Ленина. В 1927 г. Сталин делает ее членом Централь­
ного Комитета партии. По воле диктатора, она награж­
дается орденами Ленина и Трудового Красного Знамени. 
На ее глазах происходит истребление почти всей старой 
ленинской гвардии, друзей Ленина. Она молчит, хотя 
протест именно ее, как жены, долголетнего спутника 
жизни творца Октябрьской революции и большевистской 
партии, имел бы огромное значение и вес. Какой шум 
поднялся бы всюду, если бы свет узнал, что за свой 
протест Крупская ввержена Сталиным в изолятор или 
даже расстреляна. Она, так любившая воспевать жерт­
венность, казалось, должна была показать пример этой 
жертвы. Она предпочла другое — мирно дожить до 
70 лет и, в качестве заместителя народного комиссара 
просвещения, сугубо развивать «пионерское движение», 
которое при Сталине могло быть наполнено только его 
духом. Троцкий в автобиографии говорит, что Крупская 
в 1927 г. будто бы сказала: «Будь Ленин жив, он при 
Сталине сидел бы в тюрьме». Не верю, что эту фразу 
она сказала. Ведь в 1927 г. за благонравное поведение 
ее ввели в Центральный Комитет. Но если бы даже эту 
фразу она сболтнула, потом трижды отреклась бы от 
нее. 

Мне нет надобности останавливаться здесь на крити­
ке, которой подвергли сторонники ЦК и Политбюро 
«Новый курс» Троцкого. Против него, в частности, голо­
совали в подавляющем числе все фабрично-заводские 
ячейки, и оппозиционеры говорили, что такое голосова­
ние объясняется тем, что многие рабочие боялись уволь­
нения от работы, если они выскажут свое согласие с 
Троцким. Членов оппозиции предупреждали, что 
XIII партийная конференция, имеющая целью выразить 
своё отношение к «Новому курсу», будет состоять из 
подобранных Оргбюро участников, и потому решения ее 
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известны уже заранее. И на самом деле эта конферен­
ция, состоявшаяся 16—18 января 1924 года, после оже­
сточенных дебатов вынесла резкое осуждение оппозиции 
назвала ее лозунги «мелкобуржуазным уклоном», указа­
ла на демагогическое противопоставление молодежи ко­
мандующим «старым» кадрам и сурово разобрала поведе­
ние Троцкого, начиная с сентября 1923 г. А в его пове­
дении, это объективно нужно признать, вопросы личного 
характера, оскорбленного самолюбия — несомненно до­
минировали над вопросами порядка принципиального. 

На этой конференции любопытно в речи Сталина: 
«Ошибка Троцкого в том и состоит, что он противопо­
ставил себя ЦК и возомнил себя сверхчеловеком, сто­
ящим над ЦК, над его законами, над его решениями»*. 

О сверхчеловеке говорил тот самый Сталин, который 
с 1934 г. в параноической мании величия будет ощу­
щать себя именно сверхчеловеком и — в качестве обо­
жествленного вождя — претендовать на абсолютную 
власть над всем миром. 

После этого, по необходимости несколько затянувше­
гося предисловия, я перейду к вопросу, в сущности ни­
когда не освещавшемуся в печати: как во время дискус­
сии вела себя, что думала, как относилась российская 
внепартийная интеллигенция к ожесточенной борьбе 
внутри Коммунистической партии. Мы, я имею в виду 
интеллигенцию, служившую в разных советских учреж­
дениях,— мы никак не могли сказать: «Коммунисты де­
рутся, грызутся между собою — нас это совсем не каса­
ется», так как, в конце концов, то, что происходило, 
весьма «касалось» нас и всей страны. О том, как реаги­
ровала эмиграция на дискуссию, можно судить, напри­
мер, по статье моего товарища по партии, меньшевика 
С. Ивановича. С ним позднее, в 1933—1934 гг., уже 
ставши тоже эмигрантом, я сотрудничал в «Записках со­
циал-демократа», выходивших в Париже под редакцией 
А. Н. Потресова. В берлинском журнале «Заря» Ивано­
вич писал: 

«Будем благодарны оппозиции за то, что она 
так красочно нарисовала картину ужасающей мо­
ральной клоаки, которая именуется Р К П — Рос­
сийской Коммунистической партией. Будем ей бла­
годарны за то, что ее работа облегчает дело всех 

* С т а л и н И. В. Т. 6. С. 14. 
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тех кто в свержении Советской власти видит зада­
чу социалистической партии». 

В качестве фактического редактора органа ВСНХ я 
имел возможность, недоступную другим,— читать эмиг-
рантские издания: «Социалистический вестник», «Руль», 
«Последние новости», «Возрождение». Их получал я от 
моего начальства, М. А. Савельева. И читая эти изда­
ния чувствовал, что мое отношение к оппозиции и во­
обще ко всей дискуссии не может быть таким прямоли­
нейно-простым, как у эмигрантов, хотя бы уже потому, 
что никаких признаков «свержения Советской власти» я 
не видел. Вопрос об отношении к оппозиции был на са­
мом деле совсем непростым и порождал в нашем круж­
ке «Лиге наблюдателей», очень большие споры, колеба­
ния. Они происходили по этому вопросу и в других 
слоях интеллигенции. На первых совещаниях, посвящен­
ных анализу происходящей дискуссии, некоторые члены 
нашего кружка считали появление троцкистской оппози­
ции весьма положительным явлением. Эту точку зрения 
особенно поддерживал тот член «Лиги наблюдателей», 
которого назову Юристом. Он приводил следующие сло­
ва Сталина: 

«Оппозиция в своей безудержной агитации за 
демократию, которую она абсолютизирует, развязы­
вает мелкобуржуазную стихию. Оппозиционеры, по­
мимо своей воли, служат рупором для новой бур­
жуазии, которая чихать хочет на демократию в 
партии, а хотела бы получить демократию в 
стране. Недаром меньшевики и эсеры сочувствуют 
оппозиции». 

Подобного рода замечания сторонников ЦК, настаи­
вал Юрист, хотя и преувеличивают размеры явления, 
все же правильно характеризуют политические тенден­
ции в некоторых непартийных слоях населения, вызыва­
емые троцкистской агитацией за внутрипартийную де­
мократию. Она, по его мнению, вносит в антидемокра­
тизм, насажденный Октябрьской революцией, пусть 
очень слабый, пусть отдаленный, но все же какой-то за­
пах, отзвук демократизма февральской революции. А это 
есть положительное явление. В качестве иллюстрации 
пробуждения в стране тяги к демократическим лозунгам, 
Юрист указывал на совещание инженеров в Ленинграде, 
где, к великому возмущению наместника Ленинграда, 
Зиновьева, раздались речи о «праве человека» и оши-
бочности всей большевистской идеологии и философии, 
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демагогически утверждающей, что творец прогресса не 
творческая мысль, а физический труд «рабочих от стан­
ка». Развивая свою мысль, Юрист говорил: 

«Хотим мы того или нет, но государственная 
власть осуществляется у нас Коммунистической 
партией, и нет даже намека на ее исчезновение 
падение или свержение. Считаясь с этим, нужно 
отдать себе отчет, какая организация этой партии 
более желательна, более выгодна для страны и для 
нас, демократов и социалистов. Партия, централи­
стически и деспотически организованная, с отсутст­
вием в ней какого-либо действительно выборного 
начала или партия, в которой проводится демокра­
тизм, есть некая свобода критики, т. е. свобода 
слова и печати, выборность должностных лиц. Ко­
нечно, партия такого вида. Но такая партия не 
может быть оазисом среди страны с вытравленными 
из нее всякими демократическими началами. Нель­
зя быть демократом в партии и диктатурщиком вне 
ее. Если бы демократизм, как его прокламирует 
Троцкий, действительно установился бы в партии, 
он неизбежно перешагнет через ее пределы и по­
степенно, сначала в сжатом объеме, а потом в бо­
лее обширном размере начнет расползаться по 
стране, т. е. будет происходить, чего мы и желаем, 
здоровая эволюция советского строя». 

Я и другие участники нашего кружка оспаривали эту 
ставку на оппозицию. Мы указывали, что в ее лидерах, 
ее носителях, не видим ни грана демократизма. Какой 
демократизм может насаждать, например, Пятаков, когда 
он типичный до мозга костей диктатурщик? Столь же ма­
ло демократического духа в самом Троцком, открывшем 
кампанию за внутрипартийную демократию. С 1905 года, 
прославляя железную диктатуру пролетариата, он посто­
янно издевался над всеми видами западноевропейской де­
мократии. Нужно вспомнить, какие жестокие меры при­
нимал Троцкий в его бытность комиссаром железнодорож­
ного транспорта, чтобы разувериться в его демократизме. 
В 1920 г., во время дискуссии о профессиональных сою­
зах, он доказывал, что нужно «перетряхнуть» профсоюзы, 
выбить из них всякий ненужный синдикалистский дух и 
в сущности сделать их бюрократическим аппаратом, вы­
полняющим государственные задачи (именно это потом и 
было проведено в правление Сталина). Человек, прово­
дивший подобные взгляды, не может быть искренним, по-
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следовательным защитником проповедуемого им «Нового 
курса». Его вспышка любви к демократизму порождалась 
причинами чисто личного порядка, лишь желанием уда-
рить по своим противникам из Политбюро. А в нем, как 
мы знаем из личных сношений с ними, например, Буха­
рин Каменев, Рыков, Томский, по своему психологиче­
скому укладу, по их отношению к окружающим, были 
намного демократичнее надменного и влюбленного в свою 
талантливость Троцкого. (Замечу в скобках: мы все очень 
не любили «наместника Ленинграда», «председателя Ис­
полнительного Комитета Коммунистического Интернацио­
нала»— крайне нахального Зиновьева, и уже совсем 
враждебно и подозрительно,— о причинах этого еще при­
дется говорить,— относились к Сталину.) 

Наша главная критика оппозиции опиралась все-таки 
не на только что высказанные мотивы, а на иную базу. 
Дело в том, что оппозиция выступила не с одним «Но­
вым курсом» Троцкого, а с заявлениями экономического, 
хозяйственного порядка. Это, во-первых, письмо в ЦК, 
подписанное Пятаковым, Осинским, Преображенским, 
В. Смирновым, и, во-вторых, декларация 46-ти, под ко­
торой подписались Пятаков, Преображенский, Серебря­
ков, И. Смирнов, Антонов, Осинский, Бубнов, Сапронов, 
В. Смирнов, Богуславский, Струков, Яковлева, В. Косси-
ор, Рафаил, Максимовский, Белобородов, Альский, Му-
ралов, Розенгольц, Сосновский, Воронский, Ев. Бош, 
Дробнис, Эльцин и пр. Почти все из 46-ти были в 
1927 г. исключены из партии, а потом в царствование 
сумасшедшего Сталина истреблены. 

Трое из нашего кружка, в их числе я, служили в 
хозяйственных учреждениях и по роду службы имели 
дело с экономическими вопросами, тогда как другие 
участники «Лиги наблюдателей» работали в иных обла­
стях, и у них не было достаточного знания об экономи­
ческом положении страны. Мы — «хозяйственники» их 
упрекали, что свое отношение к оппозиции, к «Новому 
курсу» Троцкого они устанавливают с помощью абстрак­
тных рассуждений вне разбора экономической платфор­
мы оппозиции. Мы указывали, что если Троцкий атако­
вывал Центральный Комитет с точки зрения политиче­
ской и внутрипартийной демократии, то «46» критикова­
ли ЦК с точки зрения экономической, утверждая, что 
он ведет страну к гибели, к безвыходным кризисам, тя­
желым экономическим потрясениям и что главная при­
чина тому — отсутствие планового руководства страною, 
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а от успешности его «зависит судьба революции — пол­
ностью и целиком» (слова Троцкого в предисловии к 
«Новому курсу»*). Анализируя заявления и аргументы 
оппозиции, нетрудно обнаружить, что за ними стоит 
глубокое, неизгоняемо-заложенное в самое нутро партии, 
в ее сознание и чувства,— неприятие, отвращение и 
отталкивание от НЭПа, о котором мне уже пришлось 
говорить на предыдущих страницах. Ленин провозгласил 
«всерьез и надолго» НЭП, новую экономическую поли­
тику. Не прошло и двух лет, а оппозиция от этой ди­
рективы поспешно отошла. У одних оппозиционеров их 
антинэп был прикрыт, но сказывался в самом характере 
их экономических построений. Другие оппозиционеры 
были более откровенны. Например, Пятаков заявлял, 
что «нэповской политике правительства (при этом он 
имел в виду больше всего Рыкова) нужно противопоста­
вить настоящую коммунистическую политику». Были оп­
позиционеры, уже с полной ясностью указывающие, чего 
они хотят, куда идут: «новая экономическая политика 
не удалась, нужно возвратиться к военному коммуниз­
му, к великим его инспирирующим принципам Октяб­
ря». Указывая на это Юристу и тем, кто в нашем 
кружке с ним соглашался, мы говорили: 

«Год тому назад мы коллективными силами со­
ставляли меморандум о «Судьбе основных идей Ок­
тябрьской революции» и приветствовали отход стра­
ны от этих идей. Очевидно, ныне вы отрекаетесь 
от нашего меморандума, так как, сочувствуя оппо­
зиции, вы тем самым вместе с нею идете к отказу 
от НЭПа, к возвращению к Октябрю, а в конеч­
ном счете туда и только туда и направлена мысль 
оппозиции». 

Антинэповский характер мысли оппозиции с особен­
ной силою проявлялся в ее постоянных криках о заси-
лии частного торгового капитала. О его мощи и накоп­
лениях она давала демагогические, фантастические, не­
померно преувеличенные цифры. Она указывала, что по­
давляющая масса (70—80 % всех торговых предприя­
тий) суть частные, но умалчивала, что большая часть 
этих предприятий были крошечными торговцами-одиноч­
ками, не имели магазинов, вели продажу с лотка, с ру­
ки, вразнос. Если бы их не было, ничего не было бы, 

* Т р о ц к и й Л. Новый курс. С. 4 . 
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шествовала бы, особенно в деревне, торговая пустыня. 
Оппозиция все время твердила о необходимости подчи­
нить хозяйство плановому руководству, «собрать все 
предприятия в одну систему, повинующуюся единому 
мощному планирующему центру». Но что это значит 
конкретно, на это объяснений не давала. Мужик, кре­
стьянское хозяйство, сельское хозяйство были вне поля 
зрения и внимания оппозиции. Зато она много говорила 
о «диктатуре промышленности» и желала самого мощно­
го ускоренного ее развития, хотя для этого в стране не 
было средств. В целях получения побольше средств на 
восстановление и расширение основного капитала оппо­
зиция хотела в цену продукции сверх себестоимости 
включить огромную прибыль. Продукция делалась от 
этого невероятно дорогой и не могла покупаться. Напри­
мер, в 1922 г. пуд нефти стоил 24 копейки, а в 1923 г. 
оппозиция хотела увеличить цену до 34 копеек, из них 
17 копеек представляли себестоимость, а остальные 
17 копеек должны быть, теперь сказали бы, «автофинан­
сированием»,— прибылью. Для противников оппозиции 
было совершенно ясно, что нельзя развертывать про­
мышленность таким темпом. Все назидания Ленина в 
его предсмертных статьях, в частности его призывы не 
поддаваться «скоропалительному быстрому движению 
вперед» и «лучше меньше, да лучше», опубликованные 
в начале 1923 г., к концу года оппозиция полностью 
отбросила. Утверждая, что правительство ведет страну к 
великим потрясениям, оппозиция проходила мимо бес­
спорного факта, что огромный кризис сбыта осенью 
1923 г. создан именно ее политикой. Это летом из 
ВСНХ Пятаков дал приказание трестам и синдикатам 
гнаться за большой прибылью. От этого цены промыш­
ленной продукции взлетели вверх, а так как цены сель­
скохозяйственной продукции в это время падали, то 
«ножницы», расхождение цен в этих двух секторах, о 
которых в апреле 1923 г. так хорошо говорил Троцкий, 
раздвинулись с угрожающей широтой. Для борьбы с 
ножницами была создана особая комиссия, в нее должен 
был войти Троцкий, но он в ней участвовать не поже­
лал. Чем мотивировался его отказ — не знаю, но это у 
многих из нас еще более увеличило холодное к нему 
отношение. В 1923 г. был сравнительно хороший уро­
жаи, город не мог проглотить излишков крестьянского 
хлеба, цены на хлеб, не находя сбыта, страшно падали. 

Чтобы их поднять, правительству пришлось начать экс-
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порт хлеба за границу, где цены были значительно вы­
ше, чем в СССР. Вот этот акт, а с другой стороны 
строгий приказ государственной промышленности не 
гнаться за непомерной прибылью, снизить промышлен­
ные цены, создал сближение лезвий «ножниц» и оздоро­
вил экономическую обстановку. Это был конкретный 
пример удачного планирования руководства хозяйством, 
в отличие от загадочного и неясного планирования, пев­
цами которого была оппозиция. Не хочу забегать впе­
ред, все же не могу умолчать, что в экономической по­
литике оппозиции было in Spe, в зародыше, почти все 
то, что потом осуществлялось при Сталине в течение 
пятилеток, создавая населению величайшие мучения. 
Предвидеть все это в 1923—1924 гг., конечно, никто не 
мог, но мы в нашем кружке «Лига наблюдателей», хо­
рошо вооруженные знанием состояния экономики, были 
глубоко убеждены, что экономическая политика оппози­
ции троцкистов, с ее вздохом по Октябрю, неправильна, 
опасна, вредна. Потому-то мы и были против оппозиции 
и за экономическую политику Центрального Комитета, 
Политбюро и правительства, наиболее ясно выражаемую 
в 1923 и 1924 гг. докладами Каменева, Рыкова и Зи­
новьева. Разумеется, будучи не коммунистами, мы не 
могли разделять все, что они говорили и проповедовали 
на свойственном им партийном и коммунистическом 
жаргоне, но основу взятой ими политики мы разделяли 
и, поскольку это зависело от нас, стремились помочь ее 
осуществлению . Здесь, конечно, не место излагать пра­
вительственную политику 1922, 1923 и 1924 гг. Она бы­
ла здоровой: руководители ее без оговорок стояли за 
НЭП*, считали, что сельское хозяйство имеет первенст­
вующее значение для всей экономики страны, что нуж­
но повышать уровень жизни не только рабочих, но, с 
помощью кооперации, и крестьян и, разумеется, разви­
вать индустрию, однако не в темпах каторжных, а по­
сильных для населения. 

После долгих и страстных дебатов наши аргументы 
против оппозиции были целиком приняты всеми участ­
никами «Лиги наблюдателей». Не без колебания анало­
гичную с нами позицию в этом вопросе приняли и мно­
гие другие беспартийные специалисты, работающие в хо­
зяйственных учреждениях. 

* Приходится напомнить, что в 1925—1926 гг. Каменев и Зиновь­
ев ушли в стан оппозиции. (Прим. авт.) 
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Все же оставалась группа (ее большинство служило 
не в хозяйственных учреждениях), видевшая в «Новом 
курсе» Троцкого обещания способных осуществиться в 
стране демократических перспектив. Но речь Троцкого 
на XIII съезде партии в мае 1924 г. отбросила далеко 
от него многих, верующих в «Новый курс» беспартий-
ных людей. На съезде он защищал свой «Новый курс» 
без свойственных ему напора и страстности, а с порази-

тельной мягкостью и осторожностью. Весь тон его был 
примирительный. Он находил, что никакого «мелкобур­
жуазного» уклона не обнаружил, подчеркивал, что в 
сущности он лишь развивает принятую 5 декабря резо­
люцию ЦК о внутрипартийной демократии, которая тре­
бовала «серьезного изменения партийного курса и систе­
матического проведения принципов рабочей демократии». 
О злостном бюрократизме, царящем в партии, перерож­
дении ее руководителей у него ни слова; только замеча­
ния, что нужно больше внимания к молодежи «при ру­
ководящем положении старшего поколения» и больше 
«прислушиваться к голосу партийных масс», «не считать 
всякую критику проявлением фракционности». Перед 
этим, на XII конференции партии в январе 1924 г. (на 
ней по болезни Троцкий не присутствовал), с резкими 
речами против ЦК выступало много оппозиционеров. На 
XIII съезде партии, кроме Преображенского, сказавшего 
умеренную речь, ни один из оппозиционеров не говорил. 
Они, очевидно, знали, что это будет бесполезно, но сре­
ди делегатов съезда было несомненно немалое количест­
во сочувствующих Троцкому, так как его появление на 
трибуне, так же как на XII съезде, было встречено ова­
цией, «оглушительными аплодисментами», в глазах Ста­
лина, конечно, неприличными. Оппозиционеры молчали, 
зато явно дирижированные речи против Троцкого лились 
рекою. Директива была дана: распни его! Тон задавал 
Зиновьев, объявивший, что «Новый курс» Троцкого «не­
большевистское произведение» и «в нем нет ни грана 
большевизма». 

Нам, не бывшим на съезде, но внимательно следя­
щим за ним по газетным отчетам, было просто странно 
читать, что в защиту Троцкого никто не выступил, кро-
ме какого-то никому не известного французского комму­
ниста, речь которого переводил съезду Луначарский. 
Француз проявил поразительную смелость. Зная, что он 
находится, так сказать, в клетке с тиграми, в перенасы­
щенной антитроцкизмом среде, и «отдавая себе отчет, 
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как он сказал, в рискованности своей позиции», этот 
француз заявил, что никакого принципиального разно­
гласия между борющимися в партии сторонами, по его 
убеждению, нет, а есть только дискредитирование такой 
большой революционной фигуры, как Троцкий, и клеве­
та и ложь, направленные против оппозиции*. Слушая 
француза, антитроцкисты рычали от злобы, крича: «По­
зор!» Фамилия этого смелого человека — Суварин. Че­
рез двадцать пять лет мне довелось познакомиться с 
этим талантливейшим публицистом, ставшим убежден­
ным противником коммунизма и бесспорно одним из 
лучших в мире знатоком советского коммунизма. 

Беспартийных поклонников Троцкого, а об этом я 
знаю из разговоров с ними, поразила не столько «вя­
лость» его самозащиты, сколько одно место в его речи: 

«Никто из нас не хочет и не может быть 
правым против своей партии. Партия в последнем 
счете всегда права, потому что партия есть единст­
венный исторический инструмент, данный пролета­
риату для разрешения его основных задач... Я 
знаю, что быть правым против партии нельзя. 
Правым можно быть только с партией и через 
партию, ибо других путей для реализации право­
ты история не создала. У англичан есть историче­
ская пословица: «Права или не права, но это моя 
страна». С гораздо большим историческим правом 
мы можем сказать права или не права в отдель­
ных частных, конкретных вопросах, в отдельные 
моменты, но это моя партия»**. 

Непонятно, как мог держать такую идолопоклонниче­
скую речь Троцкий! Не он ли четыре месяца перед 
этим в своем «Новом курсе» показывал неправоту пар­
тии, ее гниение, вырождение ее руководителей, их пре­
зрение к свободе мнений, гнусность их обращения с 
партийной массой, засилие «аппарата», разложение пар­
тии ядом бюрократизма и прочее, и прочее? Выступив 
против партии с оскорбительными обвинениями, Троц­
кий поспешил отбежать назад. Говоря, что партия «всег­
да права», он как бы становится перед нею на колени. 
Неожиданная декларация о неизменной «правоте», не-

* X I I I с ъ е з д Р о с с и й с к о й К о м м у н и -
с т и ч е с к о й п а р т и и (б). Стенографический отчет. С. 372. 

** Там же. С. 166—167. (Прим. первого ред.) 
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погрешимости большевистской партии была на съезде 
встречена весьма критически, тем более что, по 
убеждению противников Троцкого, все его прошлое сви­
детельствует о борьбе с этой партией. Первою против 
него выступила «вдовствующая» Крупская, сказавшая, 
что если партия всегда права, то тогда не следовало бы 
вести дискуссии, а тем более «их дублировать». Тоном 
учителя, дающего урок, то же самое сказал Сталин, а 
Зиновьев, присоединяясь к ним, язвительно заметил, что 
«кисло-сладкие комплименты по адресу партии ей не 
нужны». 

Над всеми этими событиями теперь горы пыли, пла­
сты забвения. Кто теперь будет об этом вспоминать. Но 
в мае 1924 г. в партийных и беспартийных, но интере­
сующихся политикой кругах Москвы о фразе Троцкого 
много говорили. Он подсек ею свой авторитет. Круто и 
смело говорившееся в брошюре «Новый курс» — фразой 
об имманентной непогрешимости и правоте партии смя­
лось, сделалось несерьезным. 

Вспоминаю по этому поводу реакцию двух моих зна­
комых. 

В 1877 г. в журнале «Вестник Европы» появилась 
статья Юлия Жуковского «К. Маркс и его книга о ка­
питале». Статья эта породила большую полемику, в час­
тности на нее в «Отечественных записках» отвечал 
вождь народников, Н. К. Михайловский, статьей «Карл 
Маркс пред судом Ю. Жуковского». Чтение этих обеих 
статей, как и всего того, что появилось в 70-х годах в 
России после выхода в свет в 1873 г. перевода на рус­
ский язык первого тома «Капитала», мы, знакомившиеся 
с марксизмом в девяностых годах, считали для себя 
обязательным. В год, когда Ю. Жуковский писал свою 
статью, у него родился сын Николай. В 1922—1923 гг. 
Николай Юльевич Жуковский, так же как и я, служил 
в ВСНХ, часто бывая у меня в редакции «Торгово-про­
мышленной газеты». Узнав о его любви к разным вы­
числениям, я задал ему довольно трудную задачу: срав­
нения в золотом исчислении цен некоторых основных 
промышленных товаров у нас и за границей. Он состав­
лял эти таблицы с большой тщательностью. Болтая с 
ним о разных вопросах, я однажды спросил его: так ли, 
как и отец, он не любит марксизм. Жуковский признал, 
что он тоже очень не любит марксизм, но со свойствен­
ными ему прыжками мысли (иногда очень странными), 
заявил, что вот такой образованный и талантливый мар-
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ксист, как Троцкий, написал «замечательную вещь» 
«Новый курс», и если мысли ее будут осуществлены 
можно рассчитывать, что «страна будет избавлена от то­
го, что в ней установил марксизм». «Если настоящий 
демократизм будет проведен в партии, то через некото­
рое время кое-что из демократических свобод попадет и 
нам, стоящим вне партии, а это значит — всей стране». 
Жуковский стоял на той же точке зрения, которую у 
нас в кружке защищал Юрист, только более основатель­
ными аргументами, чем Жуковский (для экономии места 
аргументы Юриста я представил довольно лапидарно). 
Речью Троцкого на XIII съезде Жуковский был фраппи­
рован в неизмеримо большей степени, чем, например, я. 
Придя ко мне, он заявил, что речь Троцкого «вытрави­
ла» в нем всякие «следы сочувствия троцкизму», веры в 
него: 

«То, что сказал Троцкий о вечной правоте пар­
тии — ужас. Объявлять, что большевистская пар­
тия всегда права, значит оправдывать не только 
ошибки, которые она делает, но и самые большие 
преступления, которые она может сделать. Для ме­
ня теперь ясно, что троцкизм носителем демокра­
тизма ни в коем случае быть не может. Каюсь, 
моя вера в его «Новый курс» была наивной». 

Если не ошибаюсь, вскоре после разговора с Жуков­
ским я в ВСНХ встретился с одним из виднейших в 
нем работников, А. Л. Соколовским. Из некоторых раз­
говоров с ним у меня сложилось впечатление, что в ка­
кой-то степени он тоже верит, что Троцкий может сыг­
рать роль фактора, создающего демократическое очище­
ние советской атмосферы. Но о фразе Троцкого Соко­
ловский (он всегда жестикулировал) отозвался с таким 
укоряющим подсвистыванием, с таким выразительным 
жестом, показывающим, что его тошнит,— что можно 
было сразу понять: он, как и многие другие, веру в 
благодетельные последствия троцкизма утерял. 

ГЛАВА IV 

СМЕРТЬ ЛЕНИНА 

Восемнадцатого января 1924 г., за три дня до смерти 
Ленина, Крупская читала ему рассказ Джека Лондона 
«Любовь к жизни». Содержание его многим известно. 
Через снежную пустыню, куда нога человеческая еще 
не ступала, пробирается к пристани реки больной, уми­
рающий с голода, человек. Он уже не может идти, он 
ползет. А недалеко от него ползет, тоже умирающий с 
голода, волк. Волк угрожает человеку, набрасывается на 
него, между ними начинается борьба, в которой и волк, 
и человек теряют последние остатки своих сил. Человек 
все-таки побеждает и полумертвый, полубезумный до­
ползает до цели. Рассказ Джека Лондона,— передавала 
Крупская,— чрезвычайно понравился Ленину. Так и 
должно быть. Рассказ полностью отвечал его натуре. 
«Любовь к жизни», воля к жизни, борьба за жизнь у 
Ленина была неистовая. Я это почувствовал еще в Же­
неве в 1904 г., вскоре после знакомства с ним. Позднее 
эта жажда, с бессознательной тягой к политическому 
бессмертию, проявилась у Ленина еще сильнее. Троцкий 
не прав, будто во время болезни на Ленина нападали 
периоды такого отчаяния, что он не верил докторам и 
не желал выслушивать их уверения, что может попра­
виться. Сестра Ленина Мария Ильинишна, наоборот, го­
ворила, что Ленин «как лев» боролся с болезнью и по­
слушно исполнял все требования лечивших его врачей. 
Он верил, что так или иначе, но осилит болезнь. Эта 
вера, огромная заложенная в него живучесть, эта воля 
к жизни, по мнению лечившего Ленина доктора Краме-
ра, сделала чудо: он начал оживать, ходить, говорить, 
читать газеты, интересоваться политическими вопросами 
даже после третьего удара невероятной силы, превратив­
шего его в полутруп. Другие люди после такого удара 
обычно умирают, а Ленин прожил еще десять месяцев. 
При свойственной ему психологии и глубоко заложенной 
вере, что одолеет болезнь, Ленин, разумеется, не мог 
требовать доставки ему яда, чтобы покончить с собою. 
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Как я уже писал, этот гулявший по Москве слух мог 
исходить от людей, не знавших или не желавших знать 
одну из характерных черт Ленина. 

21 января, в 6 часов 50 минут, Ленин умер. Смерть 
последовала при параличе дыхания и явлении гипертер­
мии — нагревании тела до 42°. Общая картина болезни 
исчерпывающим образом объяснена врачами. У Ленина 
был резко выраженный общий артериосклероз на почве 
преждевременного изнашивания артерий. От глубокого 
изменения мозговых артерий (сужений просветов этих 
артерий) происходил недостаточный приток крови в 
мозг, отсюда обширные очаги размягчения ткани мозга 
вызывавшие в последнее время параличи конечностей, 
расстройство речи. 22 января в Горках профессором 
Абрикосовым, в присутствии целого синклита врачей, 
произведено вскрытие тела, продолжавшееся почти пять 
часов. В результате его появился отчет (акт) о патоло-
го-анатомическом состоянии умершего. Немедленно опуб­
ликованный в газетах, он произвел на многих, в том 
числе и на меня, шокирующее впечатление. Этот акт 
говорит решительно обо всем, что в болезненном или 
здоровом состоянии находилось внутри Ленина. Все было 
вскрыто. Ничто не оставлено без анализа. О всем и 
всех изъянах дан самый детальный отчет — о головном 
мозге, покрове черепа, сердце, легких, брюшной поло­
сти, селезенке, почках, мышечной системе. Кажется, ни­
когда еще и нигде в мире не представляли умерших 
правителей страны, царей, королей и т. д., в таком об­
наженном до последней, до крайней анатомической сте­
пени виде. Никаких анатомических секретов, все показа­
но. В нашем кружке «Лиге наблюдателей» тот участник 
его, которого я назвал Юристом, позднее говорил, что в 
публикации акта детального вскрытия тела Ленина про­
явилось свойственное большевикам грубо-материалистиче-
ско-анатомическое отношение к человеку. На это другой 
участник, Икс, указал, что составлять подробнейший 
врачебный акт, конечно, было важно и нужно, но не 
следовало его печатать одновременно с выражением 
чувств любви, скорби, почтения к умершему. Я помню, 
как в редакции «Торгово-промышленной газеты» один из 
наших сотрудников, Штромберг, говорил со мною на ту 
же тему. 

«Мы знали Ленина как вождя революции, зако­
нодателя, правителя страны, если хотите — дикта­
тора, заменившего династию царей. Можем ему 
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симпатизировать или не симпатизировать, это дело 
наших убеждений. Но Ленин — человек, это пси­
хика, а нам его потрошат, выворачивают наружу и 
этим как бы внушают: Ленин только материя, 
только собрание такого-то характера и состояния 
полушарий головного мозга, кишок, брюшной поло­
сти, сердца, почек, селезенки. В этом есть нечто 
шокирующее». 

В акте вскрытия мои знакомые коммунисты обраща­
ли больше всего внимания не на это, а на другое: голо­
вной мозг Ленина весит — 1340 граммов. Коммунист 
Ходоров, давший одновременно для «Правды» и для 
«Торгово-промышленной газеты» поминальную статью о 
роли Ленина в китайских делах, плача, скорбя о его 
смерти, уверял меня, что ленинская гениальность нахо­
дится в прямой связи с весом, величиной его мозга. 
Якобы такой величины у людей обычного габарита не 
бывает. По наведенным некоторыми сотрудниками «Торг­
ово-промышленной газеты» справкам оказалось, что вес 
мозга у мужчин вообще колеблется от 1100 до 
1400 граммов, часто достигая 2000 граммов, и с этой 
точки зрения мозг Ленина ничего экстраординарного не 
представляет. Вдобавок, врачи нам объяснили, что если 
уже искать причины образования «гениального мозга», 
важность приобретает совсем не вес, не обширность моз­
га, а его серое вещество. Я сообщаю, что тогда говори­
лось, а верно это или нет — не знаю. 

Как отнеслось население к смерти Ленина?— Совсем 
не так, как изображала иностранная печать. Мой анти­
коммунизм ни при каких условиях не может сделать из 
меня лжесвидетеля. Я должен сказать, что, если взять, 
например, Москву, огромная часть ее населения к смер­
ти Ленина отнеслась несомненно с печалью, с чувством 
какой-то важной утраты. Я не говорю о Коммунистиче­
ской партии. Она всем обязана Ленину и без него не 
существовала бы. Масса лиц, бывших ничем, благодаря 
Ленину и сделанной им революции, стала чем-то, подо­
шла к власти, вступила в господствующий класс, и 
вполне понятно, что эти лица искренно, горько оплаки­
вали того, кто вытащил их из политического небытия, 
состояния ничтожества. Но печаль, а в причины и мо­
тивы ее здесь не вхожу (это сложный вопрос), чувство­
валась в рабочей среде, среди мелких служащих и части 
беспартийной интеллигенции, с введением НЭПа став­
шей активно работать в советском аппарате. НЭП, но-
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вая экономическая политика, удалившая удушающие 
страну порядки военного коммунизма, создала симпатию 
к Ленину в слоях, далеко стоящих от какой-либо поли­
тики. В доме, где я жил, дворником служил безграмот­
ный, в минимальной степени развитой Степан Антоно­
вич, после многих лет жизни в столице, в Москве, со­
хранивший душу крестьянина самого отсталого сельского 
захолустья. Попав во время войны в плен в Австрии 
он пробыл там три года и из всего, что там видел (он 
был недалеко от Вены), он вынес только два наблюде­
ния и заключения: «Чудной народ! Взвешивают они не 
по-нашему, на пуды и фунты, а на кило («на килу», 
как он говорил), и все австрийцы — кулаки, все носят 
сапоги или кожаную обувь». 

Этот самый Степан Антонович мне поведал, что ему 
очень, очень жалко, что «Ленин помер». Когда я спро­
сил: почему же он так жалеет Ленина, он мне ответил: 
«Да ведь это Ленин приказал открыть рынки и лавки, 
позволил торговать тем, что нужно. Это после его при­
каза появился и ситный (белый) хлеб, и настоящий 
ржаной, и картошка, и сахар. Не сделай этого Ленин, 
мы бы и по сей день стояли бы голодными в очередях». 

Представление о Ленине как правителе-избавителе от 
тяжких бед и грабежа было несомненно распространено 
среди крестьянства. О большом почтении к нему среди 
крестьян я впервые узнал в 1922 г., попав в село Ва­
сильевское в 60 верстах от Москвы. Один тамошний 
крестьянин мне весьма подробно стал объяснять, что 
«Ленин русский человек, крестьян он уважает и не по­
зволяет их грабить, загонять в колхоз, а вот другой 
правитель — Троцкий — тот еврей, тому на крестьян 
наплевать, труд и жизнь их он не знает, не ценит и 
знать не желает». 

23 января гроб с прахом Ленина был из Горок пере­
везен в Москву и водружен в великолепном Колонном 
зале Дома профессиональных союзов. Мимоходом заме­
чу, это здание, построенное еще в 1784 г., называлось 
до войны Благородным Дворянским Собранием, в нем 
устраивались приемы царей, дворянские собрания, благо­
творительные вечера и концерты. В течение трех дней 
сотни тысяч людей непрерывным потоком шли к гробу 
«проститься с Лениным». Шли и днем, и ночью. Холод, 
мороз стоял нестерпимый, люди зябли, простуживались 
и все-таки стойко целыми часами дожидались очереди 
пройти к гробу. Мне кажется, что у русского народа 

144 

есть гораздо большее, чем у других народов, особое ми­
­­ическое любопытство, какая-то тяга посмотреть вообще 

на труп, на покойника, на умершего, в особенности, ес-
ли покойник тем или иным выделялся из общего ранга. 
В паломничестве к гробу Ленина было и это любопыт­
ство, но несомненно было и другое чувство: засвидетель­
ствовать перед покойником свое к нему уважение, лю­
бовь, признательность или благодарность. Пошла туда и 
наша редакция «Торгово-промышленной газеты», полу­
чившая от комиссии по организации похорон возмож­
ность пройти к гробу без долгих часов стояния в очере­
ди. Без этого мы не могли бы своевременно выпустить 
газету. Отправился и я вместе с другими моими сотруд­
никами. Не идти я и не мог бы. В глазах мне подчи­
ненных людей и моего начальства в ВСНХ это было бы 
большой и немедленно всеми замеченной демонстрацией. 
А делать ее у меня никаких мотивов не было. У меня, 
наоборот, были мотивы за то, чтобы идти. Во-первых, я 
действительно хотел взглянуть в последний раз, назовем 
это «проститься» с тем, чье большое политическое влия­
ние я испытывал в годы моей молодости, двадцать лет 
перед этим, в течение 1901 —1904 гг. Во-вторых, Ленин 
последнее время был для меня больше всего смелым за­
чинателем НЭПа, человеком 1921 г., а не человеком 
1917 г., захватившим власть, разогнавшим Учредитель­
ное собрание, ставшим осуществлять те идеи, провал 
которых наш кружок («Лига наблюдателей») с большим 
удовлетворением установил в своей памятке «Судьба ос­
новных идей Октябрьской революции». 

Гроб Ленина в Колонном зале был поставлен столь 
высоко, окружен таким количеством пальм, венков, цве­
тов, прохождение около гроба должно было совершаться 
с такой быстротой, что, в сущности, умершего Ленина я 
и не увидел. Три или четыре года спустя, в 1927 или 
1928 г., проходя по Красной площади, я решил зайти в 
Мавзолей Ленина. От того, что я там увидел, впечатле­
ние осталось удручающее, отвратительное. Под стеклян­
ным колпаком лежала небольшая лакированная кукла с 
желтенькими усами. Каким-то лаком было покрыто ее 
лицо. Ничего, ну, абсолютно ничего, сколько-нибудь 
схожего с человеком, которого я знал. Лет двенадцать 
перед этим, будучи в Париже, я зашел в музей Гревэн 
на бульваре Монмартр. Там из воска и разного матери­
ала специалисты делают с большим искусством точные 
«портреты»-фигуры в натуральную величину персон, по 
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тем или иным причинам попадающим в поле большой 
актуальности, в поле обостренного внимания публики 
Таковым может быть и король, и какой-нибудь генерал" 
ученый, политический деятель, артист или кровавый 
преступник-убийца. Фигуры из воска музея Гревэн 
верх совершенства в сравнении с грубой фабрикацией 
под наименованием «Ленин», находившейся под колпа­
ком в Мавзолее. Мощи Ильича мне показались величай­
шей насмешкой над живым Лениным. Откуда, как, у 
кого появилась мысль выпотрошить все внутренности из 
трупа Ленина и из чего-то немногого после этого остав­
шегося создать подобие человека,— мумию? У кого ро­
дилась идея под видом останков Ленина сохранить эту 
штуку в особом Мавзолее? 

Об этом, совершенно так же, как о многом другом 
неизвестном, о чем мне пришлось говорить на предыду­
щих страницах, до сих пор ничего не было в печати. 
«Предысторию» Мавзолея Бухарин поведал Рязанову, а 
я узнал ее не прямо от него, а в передаче некоторых 
посредников. Нюансы, оттенки мысли, выражения людей, 
создававших эту «предысторию», крайне интересны. Вряд 
ли мне удастся их передать во всей их «выпуклости», 
тем не менее я постараюсь, чтобы, хотя бы грубо и 
кратко, была охарактеризована позиция в этом вопросе 
Калинина, Сталина, Рыкова. 

Троцкий в своей автобиографии писал, что «на 
Красной площади воздвигнут был при моих протестах 
недостойный и оскорбительный для революционного со­
знания Мавзолей». Когда Троцкий протестовал? Конечно, 
не тогда, когда Мавзолей с бальзамированным трупом 
Ленина уже появился. Тогда протестовать было поздно и 
невозможно, да и во время появления Мавзолея Троц­
кий был не в Москве, а в Сухуме. Протестовал Троц­
кий задолго до этого, и досадно, что нигде в своих вос­
поминаниях он об этом не рассказывает. 

Вот что можно установить из рассказов Бухарина. 
Вероятно, в последних числах октября 1923 г. со­

шлись шесть лиц из Политбюро — Троцкий, Бухарин, 
Каменев, Калинин, Сталин, Рыков. Это не было заседа­
нием Политбюро. Зиновьев и Томский на нем не при­
сутствовали, не было ни записи происходившего разгово­
ра, ни какого-либо зафиксированного решения. Это было 
только беседой. Сталин сообщил, что по полученным им 
сведениям состояние здоровья Ленина внезапно столь 
ухудшилось, что можно опасаться смертельного исхода. 
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Ряд соображений подсказывает, что Сталин имел в виду 
резкое ухудшение положения Ленина после его поездки 

19 октября из Горок в Москву. Отсюда я и вывожу, что 
совещание происходило в последних числах октября или 

в начале ноября. 
Отзываясь на сообщение Сталина, Калинин указал, 

что надвигающаяся смерть Ленина ставит перед партией 
важнейший вопрос о его похоронах. «Нужно обдумать 
все к ним относящееся. Это страшное событие не долж­
но нас застигнуть врасплох. Если будем хоронить Вла­
димира Ильича, похороны должны быть такими величе­
ственными, каких мир еще никогда не видывал». 

Сталин вполне поддерживал Калинина: 
«Нужно действительно все обдумать заранее, 

чтобы не было никакой растерянности, незнания, 
что делать в часы великой скорби. Этот вопрос, 
как мне стало известно, очень волнует и некото­
рых наших товарищей в провинции. Они говорят, 
что Ленин русский человек и соответственно то­
му и должен быть похоронен. Они, например, ка­
тегорически против кремации, сжигания тела Лени­
на. По их мнению, сожжение тела совершенно не 
согласуется с русским пониманием любви и прекло­
нения пред усопшим. Оно может показаться даже 
оскорбительным для памяти его. В сожжении, 
уничтожении, рассеянии праха русская мысль всег­
да видела как бы последний высший суд над теми, 
кто подлежал казни. Некоторые товарищи полага­
ют, что современная наука имеет возможность с 
помощью бальзамирования надолго сохранить тело 
усопшего, во всяком случае достаточно долгое вре­
мя, чтобы позволить нашему сознанию привыкнуть 
к мысли, что Ленина среди нас все-таки нет». 

Речь Сталина была длинная, верткая, но что я вер­
но передаю ее смысл и направление, можно судить по 
ответу на нее, который с величайшим возмущением сде­
лал Троцкий: 

«Когда тов. Сталин договорил до конца свою 
речь, тогда только мне стало понятным, куда кло­
нят эти сначала непонятные рассуждения и указа­
ния, что Ленин — русский человек и его нужно 
хоронить по-русски. По-русски, по канонам русской 
православной церкви, угодники делались мощами. 
По-видимому нам, партии революционного марксиз­
ма, советуют идти в ту же сторону — сохранить 
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тело Ленина. Прежде были мощи Сергия Радонеж­
ского и Серафима Саровского, теперь хотят их за­
менить мощами Владимира Ильича. Я очень хотел 
бы знать, кто эти товарищи в провинции, которые 
по словам Сталина, предлагают с помощью совре­
менной науки бальзамировать останки Ленина 
создать из них мощи. Я бы им сказал, что с нау­
кой марксизма они не имеют абсолютно ничего об­
щего». 

В полном согласии с Троцким и с таким же возму­
щением говорил Бухарин. Превращение в бальзамиро­
ванную мумию останков Ленина, по его мнению, до 
такой степени оскорбительно для его памяти, до такой 
степени противоречит, не вяжется со всем его материа­
листическим, диалектическим мировоззрением, что об 
этом не может быть и речи. 

«Я замечаю, что где-то в партии, из каких-то 
щелей несет странным духом. Хотят возвеличить 
физический прах в ущерб идейному возвышению. 
Говорят, например, о переносе из Англии к нам в 
Москву праха Маркса. Приходилось даже слышать, 
что сей прах, похороненный около Кремлевской 
стены, как бы прибавит «святости», значения всему 
этому месту, всем погребенным в братском кладби­
ще. Это чрт знает что!» 

В таком же духе возражал Сталину и Каменев. Он 
указал, что существует предложение (его особенно под­
держивает Зиновьев) переименовать Петроград в Ленин­
град. Такой акт, отмечающий грандиозное значение Ле­
нина в истории Октябрьской революции, вместе с изда­
нием в десятках миллионов экземпляров его сочинений, 
явится действительным почитанием памяти Ленина. Что 
же касается сохранения тела Ленина, он, Каменев, ви­
дит в этом своеобразный и странный отголосок того 
«поповства», которое бичевал Ленин в своей философ­
ской книге. 

По-видимому, на Сталина и на Калинина протесты 
Троцкого, Бухарина и Каменева впечатления не произ­
вели. Сталин отказался назвать имя «товарища из про­
винции», предложившего произвести бальзамирование 
останков Ленина, а Калинин продолжал настойчиво 
твердить, что Ленина нельзя хоронить как простого 
смертного. Странную, но клонящую к Сталину и Кали­
нину позицию занял Рыков. Он находил весьма неудач­
ной вообще идею устройства кладбища на Красной 
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площади у Кремлевской стены: «Принесли туда несколь-
ко сот гробов, якобы защитников Октябрьской револю­
ции и сложили в братские могилы. Но были ли они 
действительными защитниками революции, а не случай­
но убитыми и даже врагами этой революции, этого 
точно мы не знаем. Этот вопрос кое-кем поднимался 
в 1919 г., когда хоронили в том же месте Я. М. Сверд­
лова». 

Из того, что до меня дошло, можно было понять, 
что Рыков тоже считал, что Ленина нужно хоронить 
как-то по-особому и, во всяком случае, вне братского 
кладбища. В моих встречах с ним вопрос о похоронах 
Ленина никогда не затрагивался, позиция Рыкова в этом 
вопросе делала для меня невозможной его постановку. 

Что же случилось, когда Ленин умер и уже безотла­
гательно потребовалось установить, как его хоронить? О 
принятом на этот счет решении не знали даже в высо­
костоящих рядах партии. Например, Е. Ярославский за­
нимал важнейший пост секретаря Центральной Конт­
рольной Комиссии партии, куда, по определению Стали­
на, могли входить лишь люди, равные «цекистам». И 
все-таки даже он, Ярославский, не знал, что решено, и 
потому в своей поминальной статье (над нею потом из­
девались), помещенной 26 января в «Правде», писал: 
«Родной Ленин! Смертное тело твое — скроем в землю, 
а дело твое, твои мысли останутся с нами в нас»*. 

В том-то и дело, что было решено не скрывать, не 
зарывать останки Ленина в землю. И в том же самом 
номере «Правды», в левом уголке четвертой страницы, 
явно избегая эпатировать партию и население, скром­
ненько напечатано следующее постановление президиума 
Центрального Исполнительного Комитета Союза, подпи­
санное председателем ЦИК Калининым. 

«Идя навстречу желанию, заявленному много­
численными делегациями и обращениями в ЦИК 
СССР; и в целях предоставления всем желающим, 
которые не успели прибыть в Москву ко дню по­
хорон, возможности проститься с любимым вождем, 
президиум ЦИК Союза постановляет: 

1. Гроб с телом Владимира Ильича сохранить в 
склепе, сделав последний доступным для посеще­
ния. 

* П р а в д а. 26 января 1924 г. С. 3. 

149 



2. Склеп соорудить у Кремлевской стены на 
Красной площади среди братской могилы борцов 
Октябрьской революции»*. 

Когда это постановление появилось, оно показалось 
мне и другим каким-то ребусом. Оно двусмысленное. С 
одной стороны, сохранение тела Ленина должно носить 
как будто временный характер — дать не приехавшим 
делегациям из провинции возможность «проститься» с 
любимым вождем. С другой стороны, «склеп» совсем не 
для временной цели, а навсегда для его постоянного по­
сещения. Объяснение ребуса оказалось простым. В По­
литбюро была группа, которая, не считаясь с протеста­
ми Троцкого, Каменева, Бухарина, твердо решила труп 
Ленина бальзамировать и сохранять. За это стояли Ста­
лин, Рыков, Калинин. Заявление Калинина, что в ЦИК 
будто бы поступали от «многочисленных делегаций» 
«просьбы и предложения сохранить останки Ленина» (по 
«русским» канонам сделать из них мощи), было, разу­
меется, ложью, враньем. Все было решено без этих об­
ращений. 26 января открылся Второй Всесоюзный съезд 
Советов. Казалось бы, он-то и должен бы решить воп­
рос о «мощах». Это сделано без него, до него, так как 
уже 25 января президиум ЦИК опубликовал свое поста­
новление о сооружении «склепа». Съезду Советов, по 
предложению, подчеркну,— Рыкова осталось постановле­
ние утвердить, одновременно с переименованием Петрог­
рада в Ленинград, что тоже было уже сделано Петрог­
радским Советом по предложению Зиновьева. Стоит на­
помнить, что строившийся втайне, впопыхах и с огром­
ной скоростью склеп немедленно после переноса в него 
останков Ленина был закрыт и доступ туда запрещен. 
Официально это мотивировалось тем, что не окончены 
работы по оборудованию внутри склепа, на самом же 
деле была другая, более важная, причина: труп Ленина 
стал быстро разлагаться, его нужно было по-новому пре­
парировать, а потом все последующие годы поддержи­
вать особым туалетом. Спешно сделанный деревянный 
мавзолей заменен в 1929 г. другим, солидным, из гра­
нита. 

При приближении немцев к Москве мумия Ленина 
была куда-то увезена. Я слышал, что вместо прежней 
мумии Ленина была сделана другая, вся новая и более 

* П р а в д а. 26 января 1924 г. С. 4. (Прим. авт.) 
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на него похожая. Так ли это — не знаю. Место неда-
леко от Мавзолея продолжает быть кладбищем высоко-
стоящих персон коммунистического режима. По непонят­
ным мне причинам, трупы одних подвергаются сожже­
нию и прах их хранится в урнах; такой операции под­
верглись, например, тела М. Горького, Крупской, Куй­
бышева, Щербакова. Другие, как все до начала тридца­
тых годов, погребаются без сожжения в гробах — Кали­
нин, Жданов*. 

* Перенесение в Мавзолей, хранящий «святые мощи» Ленина, му-
мии Сталина, преступные деяния которого заклеймены в секретном до­
­­аде Хрущева,— того самого Сталина, смерти которого жаждали и, 
более чем вероятно, способствовали его нынешние наследники, пред-
ставляет собой величайший абсурд8. Но такими абсурдами полна вся 

история советской революции. (Прим. авт.) 

151 



ГЛАВА V 

ДЗЕРЖИНСКИЙ В ВСНХ СССР 

Во второй половине 1922 г., о чем уже говорил в 
первой части моих записок, я был приглашен участво­
вать в «Торгово-промышленной газете», только что поя­
вившемся органе Высшего Совета Народного Хозяйства 
(ВСНХ). И с этого момента, в течение почти шести 
лет, в качестве заместителя ответственного редактора га­
зеты (М. А. Савельева), я имел возможность не просто 
наблюдать, но и принимать на своем посту самое близ­
кое участие в деятельности ВСНХ. 

Годы 1922 и 1923 были периодом граничащего с ха­
осом неустройства и переустройства советской промыш­
ленности. Введение НЭПа во второй половине 1921 г., 
провозглашение коммерческого расчета обязывало покон­
чить с системой безденежных расчетов, снабжением про­
мышленности с помощью конфискации продукции сель­
ского хозяйства. Коммерческий расчет требовал твердой 
валюты. Ее не было. Деньги представлял так называе­
мый «совзнак» (советский знак), а ценность его в про­
цессе инфляции падала так, что, например, 1 октября 
1922 г. купюра в 100 000 совзначных рублей по своей 
покупательной ценности равнялась приблизительно одной 
двадцатой довоенной копейки. Только 11 октября 1922 г. 
объявлено установление твердой валюты — червонца 
(10 рублей), покрытого на 25 процентов золотом и ус­
тойчивой иностранной валютой, и потому большая часть 
этого года прошла при денежном хаосе. В денежной 
массе, находившейся в обращении на 1 января 1923 г., 
твердая валюта, червонец, занимала 3 процента, все ос­
тальное — «совзнак». Только осенью 1923 г. червонец 
занял главенствующее (74 процента) положение в де­
нежной массе, а 15 февраля 1924 г. прекратилась всякая 
эмиссия и обращение всеми проклинаемых «совзнаков». 
Следовательно, лишь к концу 1923 г. промышленные 
предприятия, опираясь на твердый измеритель, получили 
возможность приступить к настоящему счетоводству, вес­
ти калькуляцию себестоимости продукции, составлять 
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обоснованные балансы, уйти от фантастического счето-
водства времени военного коммунизма, которое бухгалте-
ры и счетоводы называли «филькиной грамотой». 

НЭП, разрушая существующие до него организацион-
ные формы, привел к созданию множества объединений, 
названных «трестами», управляющих фабриками и заво-

дами. К концу 1922 г. их насчитывалось 478. Они росли 
как грибы. Спешно созданные, многие из них представ­
ляли собой совершенно негодные организации. Их потом 
пришлось уничтожать. Строительство трестов вообще 
происходило слепо, без ясного установления их прав, 
обязанностей, их отношения к Высшему Совету Народ­
ного Хозяйства и местным органам. Некоторые из них, 
наиболее мощные, считали себя настолько автономными 
и свободными, что почти не считались с ВСНХ. Лишь 
10 апреля 1923 г. и 17 июня того же года, после почти 
двухлетнего существования трестов, были опубликованы 
декреты, оформляющие положение трестов и указываю­
щие, что их производственные планы и личный руково­
дящий персонал должны утверждаться ВСНХ*. Статут 
трестов составлялся при главенствующем участии Пята­
кова, а он, с присущим ему тяжелым, ультрацентрали­
стическим администрированием, старался оставить мини­
мальную свободу дирекциям фабрик и заводов. 

Событием большой важности и для промышленности 
было образование «СССР» — Союза Советских Социа­
листических Республик, прокламированного в конце 
1922 г., утвержденного сначала Ц И К СССР в июле 
1923 года, потом Съездом Советов в январе 1924 г. Его 
конституция вызвала необходимость точно установить, 
какие органы и учреждения имеют значение общесоюз­
ное, а какие — характер республиканский. Отсюда по­
явление Высшего Совета Народного Хозяйства СССР и 
советов народного хозяйства РСФСР, Украины, Белорус­
сии и т. д. ВСНХ СССР делался верховным органом 
промышленности всех республик, и под непосредственное 
его управление вошла преобладающая масса производст-
ва и занятых в нем рабочих, сосредоточенных в 
72 крупнейших трестах. 

Сопровождая эти изменения, подвергалась глубокому 

преобразованию вся структура ВСНХ, существовавшего 

до 1921 г. Вместо главков и центров военного комму-

* Собрание узаконений и распоряжений правительства. 1923 г. 

№ 29. Глава 366. (Прим. авт.) 
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низма в ВСНХ образовались две большие части. Это 
«ГЭУ» — Главное Экономическое Управление, с рядом 
отделов, намечающих планирование и регулирование 
промышленности, и ЦУГПРОМ — Центральное Управле­
ние Государственной Промышленности, с помощью соот­
ветствующих директоратов, вместе с Главметаллом и 
Главэлектро, осуществляющее управление трестами, от 
которых торговые операции были выделены в «синдика­
ты» и «торги». В эпоху гражданской войны существовала 
особая чрезвычайная комиссия по снабжению Красной 
Армии. В 1921 г. она была упразднена, и функции ее 
по обслуживанию армии и обороны переданы в образо­
ванное в ВСНХ Военное Управление. За все шесть лет 
моей службы в ВСНХ, я в эту сторону, тем более что 
она была законспирирована, никогда не глядел и о том, 
что там делалось, никогда не узнавал. В этом отноше­
нии я, без всякого сговора с другими, следовал примеру 
всех беспартийных работников ВСНХ, желавших таким 
отношением к Военному Управлению гарантировать себя 
от каких-либо подозрений в интересе к секретным де­
лам, относящимся к обороне. Этим, вероятно, объясня­
ется, что, например, на меньшевистском процессе 
1931 г., где подсудимым пришито выдуманное обвинение 
в желании «иностранной военной интервенции», ни ра­
зу не было сказано, не было выдумано, что они выда­
вали, хотели или делали попытки выдать «военные сек­
реты». 

Может быть, я представил изменения, происходившие 
в организации управления советской промышленностью в 
излишне краткой форме, упускающей некоторые важные 
стороны. В огромной степени эти изменения шли 
ощупью, неуверенно, сбивчиво. Многое устанавливалось, 
а через короткое время подвергалось самой существен­
ной переделке. ВСНХ помещался в так называемом «Де­
ловом Дворе», огромном здании, выстроенном в 1913 г. 
московским купечеством, с целью сосредоточить в одном 
месте многочисленные промышленные представительства 
и конторы. «Деловой Двор» в 1921—1923 гг. являл кар­
тину постоянного перемещения из одного места в дру-
гое, из одного этажа в другой, организующихся отделов 
ГЭУ и ЦУГПРОМА. Помещения наскоро разгоражива­
лись перегородками из фанеры, люди усаживались в 
этих загородках, а через месяц их переводили куда-то в 
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другое место. То был, по выражению того времени, 
"фанерный период» жизни ВСНХ, следовавший за 

"удельным периодом» в организации промышленности, 
когда тресты представляли собою «удельные княжества», 

мало считающиеся с центром. Процесс реорганизации 
управления мог бы происходить менее хаотично, много 

разумнее, не вызывая стольких ненужных, бесплодных 
трат энергии, если бы в ВСНХ была какая-то автори­
тетная, дирижирующая фигура, если бы в нем был «хо­
зяин», способный в нужные моменты твердо говорить 
одному «да» и другому «нет». Ни такого хозяина, ни 
способного его заменить коллектива не было. Сначала, 
при образовании ВСНХ, его председателем стал Осин-
ский; в 1918—1920 гг.— Рыков; в 1921 — 1923 гг.— Бог­
данов. В 1923 г. в нем снова появился Рыков, ибо была 
потребность в «хозяине», а он показал свои способно­
сти управлять ВСНХ в эпоху военного коммунизма. 
Но Рыков, со времени болезни Ленина, фактически за­
нимал пост председателя Совета Народных Комиссаров, 
у него было слишком много другой важной работы. 
Действительно управлять ВСНХ, дирижировать происхо­
дящими в нем реорганизациями, он не имел времени. В 
сущности, он лишь в отдалении присматривал за тем, 
что там делалось. То, что он не делал, не мог делать, 
а должен был делать,— выпадало на долю его предше­
ственника и помощника Богданова и на Пятакова, по­
сланного со специальной задачей способствовать пере­
стройке ВСНХ. 

Какую роль играли эти два лица? 
П. А. Богданов — выходец из богатой московской 

купеческой фамилии. В революцию 1905 г., как многие 
другие, вступил в большевистскую фракцию социал-де­
мократической партии. В 1911 г., когда я был замести­
телем редактора «Русского слова», а он служил в мос­
ковском городском самоуправлении, мне несколько раз 
пришлось с ним встречаться. В разговорах с ним я ни­
когда не видел даже намека, из которого можно было 
бы заключить, что он социал-демократ-большевик. Его 
запись в партию в 1905 г., видимо, никак на нем не 
отражалась. При Октябрьской революции, чувствующей 
острый недостаток не в пропагандистах и агитаторах, а 
в специалистах, спрос на инженеров-партийцев был ог­
ромен, и Богданов, окончивший Высшее Московское 
Техническое Училище, вступив в ВСНХ, начал играть в 
нем значительную роль. Но именно потому, что его 
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партийное прошлое тоще и жидко, с ним в партийных 
кругах, тем более в Совнаркоме, в СТО*, в Политбюро 
не очень-то считались. Богданов чувствовал это и знал. 
Поэтому, когда при реорганизации промышленности, при 
решении какого-нибудь важного вопроса нужно было 
дать быстрое и уверенное решение, Богданов всегда ко­
лебался, всегда опасался, что верхи партии его дезавуи­
руют, поставят в неловкое положение. С 1923 по 
1925 год он занял пост председателя СНХ РСФСР. При 
существовании ВСНХ СССР, располагавшемся и на тер­
ритории РСФСР, т. е. России**, учреждение, председате­
лем которого поставили Богданова, имело небольшое 
значение. В начале 1926 г. Богданова, с явным пониже­
нием, назначают председателем Северо-Кавказского 
Краевого Исполнительного Комитета. С этого времени я 
совершенно выпустил его из глаз. Никогда и ничего 
больше о нем не слышал. Что с ним сделалось, избег 
ли он пули в затылок?— не знаю. Не могу удержаться, 
чтобы не указать на одно побочное, но крайне вредив­
шее престижу Богданова обстоятельство. Войдя в ВСНХ, 
он тащил за собою коллег по Техническому Училищу. 
Таким, например, был Долгов, бесцветная фигура, напо­
минающая каких-то персонажей Чехова, и, хотя он был 
беспартийным, Богданову каким-то образом удалось его 
провести в члены (единственный) президиума ВСНХ. 
Коллегой Богданова был Штейн, беспартийный, демонст­
ративно коммунизировавший и по этой причине выдви­
нутый партией на пост председателя союза инженеров и 
техников. Штейн был «общественным обвинителем» в 
1928 г. на процессе шахтинского дела, а два года позд­
нее объявлен вредителем и бесследно исчез. Богданов 
очень покровительствовал Л. Я. Карпову, на пять лет 
позднее его кончившему то же Московское Техническое 
Училище. Карпова я хорошо знал. Мы были вместе с 
ним в 1903 г. членами нелегального Киевского комитета 
социал-демократической партии. Никаких больших спо­
собностей у него не было, но так как партийные инже­
неры вообще, а химики в частности, весьма ценились, 
большевик Карпов начал при военном коммунизме иг­
рать большую роль в химическом отделе ВСНХ. Он 

* Совет труда и обороны. 
** Оба учреждения находились в Москве, столице и СССР, 

РСФСР. (Прим. первого ред.) 
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участвовал в организации этого отдела и центральной 
химической лаборатории при ВСНХ. После смерти 

(1921 г.) был объявлен выдающимся деятелем в области 
советской химии», а указанная лаборатория превращена 

в научно-исследовательский институт «имени Карпова». 
Несчастьем выдвигаемых Богдановым лиц было их вели­
кое пьянство. Сильно выпивал Долгов, до бесчувствия и 
до громких скандалов напивался Штейн, а Карпов в 
42 года погиб от постоянного, запойного, его отравляв­
шего пьянства. О «припадании» его к водке я знал уже 
в 1903 г., неоднократно видел, что он являлся подвы­
пившим на заседания комитета. Во времена военного 
коммунизма производство и продажа спиртных напитков 
запрещались. Карпов выхлопатывал получение спирта, 
якобы для научных работ химической лаборатории, и 
эта лаборатория стала местом, где спивался он, Штейн 
и другие любители водки из разбавленного спирта. Это 
широко было известно в ВСНХ и, когда потом, уже при 
допущенной продаже водки (сначала вместо 40 градусов 
в 20), о ком-нибудь хотели сказать, что он пьянствовал, 
часто говорили: такой-то провел вечер в институте име­
ни Карпова. Сам Богданов «карповской» болезнью со­
всем не страдал, но, по свойственной ему мягкости и 
слабости характера, выгораживал своих пьянствующих 
коллег, что весьма отражалось на его престиже. О нем 
говорили: «Богданов — мямля, он на поводу у пьяниц». 

Полной противоположностью «мямле» Богданову был 
Пятаков — другой помощник Рыкова. Кстати сказать, 
как и Богданов, он сын богатой киевской семьи, черпав­
шей свои доходы из сахарной промышленности. До двад­
цати лет (до 1910 г.) Пятаков называл себя анархистом 
и с презрением смотрел не только на меньшевиков, но 
и на большевиков, видя в них простую разновидность 
реформистской социал-демократии. Не знаю, когда он 
стал большевиком; известно только, что во время вой­
ны, уже будучи большевиком, Пятаков, вместе с Евге­
нией Бош, через Японию перебрался в Швейцарию. С 
Лениным, жившим сначала в Берне, потом в Цюрихе, 
он расходился по многим вопросам, особенно по вопросу 
о самоопределении наций. Пятаков — человек до абсур­
да крайних решений. «Нужно,— возражал он Ленину,— 
не право на самоопределение наций, а отмена наций. 

Не объединение наций, а объединение пролетариев. До­
лой границы!» Ленин не переносил неподчинения его 
Директивам, идеям и лозунгам. Обозленный, что Пята-
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ков и его подруга Е. Бош не следуют этому правилу 
Ленин писал Инессе Арманд (это письмо через 34 года 
было напечатано в «Большевике», 1949 г., № 11): «Они 
не хотели учиться мирно и товарищески. Воротили нос 
Пусть проваливают к черту! Я им набью морду и 
ошельмую как дурачков перед всем светом, так, и толь­
ко так, нужно действовать». 

В Октябрьскую революцию в 1918 г. Пятаков дела­
ется «неистовым» председателем Украинского Совета На­
родных Комиссаров. В это время в другой местности --
в Пензенской губернии неистовствует Евгения Бош. В 
качестве уполномоченной по сбору продовольствия, она 
конфискует хлеб у крестьян, берет в заложники кула­
ков, приказывает, следуя за телеграммами Ленина, рас­
стреливать тех, которые не поставят указанного им ко­
личества зерна. (Удрученная введением НЭПа, нападка­
ми на оппозицию, Евгения Бош, мать двух детей, за­
стрелилась в 1924 г. в Москве. По той же причине, не 
вынеся НЭПа, покончил с собой видный член партии 
рабочий-металлист Лутовинов.) 

Крайние идеи Пятаков не оставлял и в 1919 г. Он 
против признания украинцев нацией и считал ненужным 
образование в пределах общей коммунистической партии 
какой-то украинской части: «К чему все это, когда есть 
прекрасный Центральный Комитет в Москве». В эпоху 
военного коммунизма, в тяжкой обстановке которого Пя­
таков, однако, чувствовал себя свободно и легко, как 
утка в воде,— он носился с идеей образования Всемир­
ного ВСНХ с полным подчинением всех национальных 
коммунистических партий Центральному Комитету рос­
сийской партии. На VIII съезде партии, в марте 1919 г., 
Ленин упомянул об этих ересях; на это Пятаков ему 
крикнул: «А разве вы думаете, что это было бы пло­
хо?» 

«Если Пятаков,— ответил Ленин,— сейчас бросает 
замечание, что это было бы недурно, то я должен отве­
тить, что если бы что-нибудь подобное стояло в нашей 
программе, то критиковать ее не было бы надобности: 
авторы такого предложения сами бы убили себя». 

Уверения Ленина, как мы знаем, оказались пустыми. 
Всемирный ВСНХ, управляемый Москвой, не появился, 
но вместо него, при Сталине, создан некий эрзац — 
центр в Москве, управляющий, в согласии с интересами 
Москвы, всей экономикой Восточной Европы. Что же 
касается требования подчинения всех национальных ком-
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мистических партий Центральному Комитету в Моск-
ве, это, через Коминтерн, начало осуществляться уже 
при Ленине, дойдя до последнего предела при Сталине. 
Из 67 коммунистических партий в мире, за исключени-

ем польской и югославской, все остальные находятся и 
поныне в рабском подчинении у Москвы*. 

Различные высказывания Пятакова я привел, желая 
ять представление, из какой «материи» сделан был этот 

человек и какого характера идеи бродили в его голове. 
Но он был несомненно незаурядным человеком, с огром­
ной волей, замечательными организаторскими способно­
стями, умением для той или иной задачи найти, разме­
стить людей и, давя на них, достигать результатов в са­
мой трудной обстановке. В качестве одного из примеров 
организаторства Пятакова — начавшаяся на юге в 
1920 г. добыча угля на разоренных и залитых водою 
шахтах. Вместе с тем, он был до крайности, до безоб­
разия, груб в своих отношениях с подчиненными: его 
боялись, признавая его способности, и не очень любили. 
Любопытно, что из всей массы коммунистов, не принад­
лежащих к старым большевикам, Ленин в своем «заве­
щании» упоминает только двух — Пятакова и Бухари­
на. Пятаков, по его оценке, «человек несомненно выда­
ющейся воли и выдающихся способностей, но слишком 
увлекающийся администраторством и административной 
стороной дела, чтобы на него можно было положиться в 
серьезном политическом вопросе». Такой характеристике 
нельзя отказать в проницательности. Невозможность по­
ложиться на него в серьезном вопросе Пятаков подтвер­
дил, появившись в ВСНХ. Чтобы сразу вывести про­
мышленность из состояния проедания капитала и снаб­
дить ее крупными средствами в целях ускоренного раз­
вития, он дал трестам и синдикатам указание продавать 
товары по ценам, обеспечивающим самую высокую при­
быль. В связи с этим находится составленный Пятако­
вым знаменитый приказ по ВСНХ от 16 июля 1923 г., 
давший санкцию погони за прибылью: «Общим руково­
дящим началом деятельности как предприятий, так и 
ВСНХ на ближайший период, является прибыль, как за­
дача, и баланс, как метод». 

Тресты, вдохновляемые указаниями Пятакова, полно­
стью их одобряя, с поспешностью начали погоню за 

Написано до конфликта Хрущева с Красным Китаем. (Прим. 
перв. ред.) 
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максимальной прибылью, подняв цены на такую высоту 
что создалось невероятно абсурдное явление: в стране с 
товарным голодом, недостатком товаров, ничтожной то­
варной продукцией осенью 1923 г. разразился кризис 
сбыта. Прибыль некоторых государственных организаций 
например, в синдикате «Моссукно» составила 137 про­
центов! Ни рабочим, ни крестьянам цены товаров абсо­
лютно не были доступны, и это вызывало большое не­
довольство у населения правительством. Лучшим доказа­
тельством, что Рыков в 1923 году не управлял ВСНХ, а 
был номинальным его главой,— его пропуск без внима­
ния и приказа Пятакова, и его подготовки погони за 
прибылью. Только когда стали обнаруживаться явные 
признаки кризиса сбыта, Рыков схватился за голову: как 
он мог это допустить! 

Приказ Пятакова,— вполне согласуясь со свойствен­
ными ему неосторожными, крайними, внешнереволюци-
онными решениями, привел к жестокой критике его в 
Совнаркоме и СТО, а на заседаниях их Пятаков был 
постоянным членом. Недовольство Пятаковым в ЦК и 
Политбюро увеличивалось тем, что он был одним из ав­
торов двух писем, направленных осенью 1923 г. в ЦК и 
зло критикующих правительственную экономическую по­
литику, ведущую к «гибели страны». Одно из этих пи­
сем подписано Пятаковым, Преображенским, Осинским и 
В. Смирновым, другое — 46-ю «оппозиционерами». 
Меньше чем кто-либо Пятаков имел право критиковать 
недостатки экономической политики Политбюро. Все это 
привело к тому, что, за исключением Троцкого, у Пя­
такова в Политбюро не было защитников. Никто не от­
рицал его рвение и организаторский талант, но в По­
литбюро и Совнаркоме все были далеки от мысли, что 
Пятакова можно назначить председателем ВСНХ. Вооб­
ще говоря, в назначении его одним из важнейших руко­
водителей реорганизации и управления ВСНХ был ка­
кой-то экивок. Промышленность, уходя от военного ком­
мунизма, перестраивалась, впитывала в себя новый 
«дух», чтобы жить в условиях НЭПа, устанавливаемого 
«всерьез и надолго», как на то указывал еще живший 
Ленин. Но в глубине души никакого НЭПа Пятаков не 
признавал. НЭП он считал величайшей ошибкой: «Будь 
на то моя воля, я нэповскую музыку играть никогда бы 
не допустил». 

В конце 1923 г. в ВСНХ сложилась странная ситуа­
ция: огромнейшее и важнейшее в стране учреждение 
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фактически не имело начальника, шефа, ответственного 
руководителя. Рыков, обремененный другими функциями, 
им быть не мог. Как уже указано, им не мог быть и 
Богданов. И по многим и многим причинам на этот 
пост не мог быть поставлен и Пятаков. «За ним,— го­
ворил Рыков,— нужно всегда присматривать, иначе он 
перебьет всю посуду». 

Так как в состоянии «безналичия», «беспризорности», 
ВСНХ пребывать не мог, в конце 1923 и начале 1924 г. 
пошли слухи, догадки: кого в ВСНХ поставят главою? 
Одни «осведомленные» люди утверждали, что это Рудзу-
так, по другим «сведениям» — Сокольников, но эти 
толки замолкли и вместо них пронесся слух, создавший 
в ВСНХ настроение, близкое к панике: председателем 
ВСНХ будет Дзержинский, грозный начальник ВЧК-
ГПУ, учреждения, наводившего страх не только на обы­
вателей, но и на самих коммунистов, особенно тех, кто 
уже слишком «вкушал» блага и удобства, созданные 
НЭПом. Дзержинский в это время был народным комис­
саром транспорта. На железных дорогах, где царствовал 
развал и хищения, он наводил порядок, прибегая и к 
расстрелам. И все-таки не о Дзержинском этого времени 
говорили, когда встал о нем вопрос, а о том, который 
до 1920 г., после убийства в Петербурге чекистов Воло­
дарского и Урицкого, после покушения на Ленина, про­
водил кровавый массовый террор*. Это тогда пошли рас­
сказы о его жестокости, беспощадности и садистической 
страсти вести мучительные ночные допросы обвиняемых. 
«Осведомленные» люди шептали (поразительно, до какой 
степени Москва до 1928 г. была городом «слухов»), что 
Дзержинский появится в ВСНХ, чтобы, с присущими 
ему методами, навести в нем «порядок», с этой целью 
он приведет с собою когорту испытанных чекистов, и в 
каждом отделе, каждом бюро ВСНХ будет помещен 
шпион-«сексот» (секретный осведомитель). Дополняясь 
всяческими деталями, приносимыми фантазией и стра­
хом, такого рода шепоты создавали заразительно-нервное 
настроение: конец ВСНХ!— он скоро превратится в от­
деление экономического управления ГПУ, нужно ждать 
чисток, арестов, смещений и перемещений. При таком 
представлении о приходящем Дзержинском, уходящий из 
ВСНХ Рыков казался идеальным администратором, «ан-

* Красный террор после указанных трех покушений был объявлен 
Я. М. Свердловым. (Прим. ведущ. ред.) 
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гелом-хранителем», полным мягкости, внимания и благо 
желательности к подчиненным. В этом духе и был со­
ставлен ему адрес, подписанный несколькими сотнями 
сотрудников ВСНХ. В феврале 1924 г. слух о Дзержин­
ском подтвердился: он действительно был назначен на 
пост председателя ВСНХ. Верным оказалось и другое: с 
собою он привел группу чекистов во главе с В. Н. Ман-
цевым, сделавшим карьеру сначала в качестве начальни­
ка московской ЧК, а потом на посту председателя все-
украинской ЧК. Зато почти все остальное, созданное ис­
пуганной мыслью, оказалось неверным. Два с половиной 
года пребывания в ВСНХ Дзержинского сильно рассеяли 
существовавшее о нем представление. Его скоропостиж­
ная смерть (20 июня 1926 г.) опечалила сотрудников 
ВСНХ и многих беспартийных инженеров и техников. 

В это время можно было часто услышать: «Жаль, 
умер Дзержинский! С ним было хорошо работать. Нас, 
специалистов, он ценил и защищал. При нем мы могли 
спокойно спать. Не боялись, что приедет «черный во­
рон» (фургон ГПУ, перевозивший арестованных). 

«Широкие массы специалистов,— писала после его 
смерти «Правда»,— признали в товарище Дзержинском, 
в этом страшном для мировой буржуазии председателе 
Чрезвычайной Комиссии, своего талантливого руководи­
теля». 

Особое отношение беспартийных специалистов к 
Дзержинскому подтверждает и корреспонденция из Мос­
квы, помещенная в берлинском «Социалистическом вест­
нике» от 2 октября 1926 г.: «Жутко было, когда во гла­
ве ВСНХ стал Дзержинский. А теперь спецы, вплоть до 
бывших монархистов, готовы памяти Дзержинского пани­
хиду служить». 

На всесоюзной конференции союза рабочих-металли­
стов в ноябре 1924 г. Дзержинский говорил (об этом 
есть газетный отчет): 

«Меня назначили в ВСНХ, я руковожу, в частности, 
Главметаллом, и буду проводить плановое начало желез­
ной рукой. Кое-кому хорошо известно, что рука у меня 
тяжелая, может наносить крепкие удары. Я не позволю 
вести работу так, как ее до сего вели, т. е. анархиче­
ски». 

Таких речей, в духе ГПУ, с ссылкой на «железную 
руку», на пугание «крепким ударом»— Дзержинский за 
время своего управления промышленностью произнес 
очень мало. Да и после только что произнесенной угро-
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зы он тут же сделал важную оговорку: «Недостаточно 
одного желания железной рукой искоренить недочеты. 
Более важно знать, как их устранить, а для этого необ­
ходима колоссальная работа». 

Дзержинский в ВСНХ и Дзержинский в эпоху не­
истовствовавшей ЧК — далеко не одно и то же. Что с 
ним случилось? В написанном в 1935 г., вышедшем в 
Париже, ярком памфлете, посвященном Дзержинскому 
(объективными памфлеты не бывают), Р. Б. Гуль ставил 
вопрос -- почему изменился Дзержинский? Ответ им не 
дан он только сказал, что было бы удивительно, если 
бы Дзержинский «не устал от тюремного воздуха, аре­
стов шума заведенных моторов (под их маскировкой 
производились расстрелы.— Н. В.), ночных допросов, 
криков, слез, стенаний, проклятий, смертных приговоров 
и рапортов о расстрелах». Как бы ни объяснять проис­
шедшую перемену Дзержинского — она явная. Можно 
было видеть, что, войдя в ВСНХ, в это сложное учреж­
дение со стоящими перед ним сложнейшими проблема­
ми, Дзержинский почувствовал, что не может этим уч­
реждением управлять с помощью методов, опирающихся 
на чекистское устрашение. Указанный выше В. Н. Ман-
цев, ставший во главе торгового отдела ВСНХ и в об­
становке хозяйственной работы, на глазах всех нас сам 
терявший свои чекистские ухватки, сказал однажды Са­
вельеву: 

«Феликс Эдмундович (Дзержинский), с тех пор, как 
стал работать в ВСНХ, сильно изменился. Прежде он 
хотел, чтобы его боялись, даже от страха ненавидели. 
Это не смущало его. В качестве председателя Коллегии 
ВЧК он считал, что такой страх приносит большую 
пользу как в самом составе ВЧК, так еще больше вне 
ее — в стране. Страх, по его мнению, играет роль пре­
дохранителя от свершения всяческих проступков и пре­
ступлений. А вот теперь ему неприятно слышать, что 
его личность вызывает страх у подчиненных ему и с 
ним сотрудничающих людей». 

Манцев был прав: Дзержинскому было неприятно, 
когда в ВСНХ на него смотрели как на грозного и 
страшного начальника ГПУ. Я лично убедился в этом 
при следующего рода эпизоде. 

По обязанности службы Дзержинскому приходилось 
не только давать краткие «команды», распоряжения, но, 
конечно, многое объяснять, говорить на разных совеща­
ниях и заседаниях. Если это происходило в немногочис-
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ленном кругу, все шло благополучно; когда же приходи-
лось произносить большие «директивные» речи перед 
большой аудиторией, слушать его было тяжко. Он вол­
новался, и при этом проступал польский акцент, гово­
рил скороговоркой. В построении фраз всегда чего-то не 
хватало, мысль не находила нужного ей выражения. Все 
выступления Дзержинского записывались лучшими стено­
графистками ВСНХ, но при расшифровке их записи по­
лучалась полная невнятица. При передаче речей Дзер­
жинского в «Торгово-промышленной газете» я никогда 
не пользовался только стенографической записью, а 
всегда, в дополнение к ней, отчетами, составленными 
нашими сотрудниками. Для этого я посылал иногда двух 
репортеров, давая указание не гнаться за передачей 
фраз и слов, а только за смыслом, только за содержа­
нием. Лишь при пользовании таким двойным, а иногда 
тройным, материалом и долгой обработке его мне удава­
лось давать в газете более или менее удачные передачи 
речей Дзержинского. По-видимому, эти передачи ему 
нравились, так как, встретив меня однажды в коридоре 
ВСНХ, Дзержинский смеясь сказал: 

— Не знал, что я такой хороший оратор. Скажите 
откровенно, отчеты эти трудно делать? 

— Очень. 
— Почему? В чем мои недостатки, может быть, я 

способен от них отделаться? 
Я сказал Дзержинскому, что есть люди, которые го­

ворят приблизительно так, как пишут. Таков Пята­
ков. У него все стоит на своем месте — подлежа­
щее, сказуемое, прилагательное, весь синтаксис в по­
рядке. Фиксация его речей легка. Иначе у Ленина. 
Он настойчиво просил никогда не полагаться на стено­
графическую запись. Она никогда не отражала содержа­
ния его речей. Ленин думал, что происходит это оттого, 
что он говорит слишком быстро и стенография не успе­
вает записать многие нужные слова. Ленин просил да­
вать отчеты, резюме его речи и не следовать за стено­
графией. 

— С передачей ваших речей, Феликс Эдмундович, 
обстоит сложнее. Говоря, вы, вероятно, мысленно произ­
носите все конструирующие и выражающие фразу слова, 
однако многие слова в этих фразах остаются невыска­
занными, несказанными. На языке их нет. Так у мно­
гих бывает, а у вас больше, чем у других. Есть, напри­
мер, начало фразы, оно сказано, есть конец фразы, а 
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середины нет. Вы ее не сказали, ее проглотили. Или 
есть середина фразы и конец, а начало ее не высказа-
но. Одна только стенографическая запись ваших речей, 
фиксирующая лишь то, что слетает с ваших губ и слы­
шится, а не то, что вы мысленно произносите, и, следо­
вательно, не слышится,— непригодна давать передачу 
ваших выступлений. 

Нужно прибегать к другим способам, даже догадкам, 
чтобы составить удовлетворительный отчет о вашей 
речи. 

— Кто у вас в редакции занимается обработкой мо­
их речей?— спросил Дзержинский. 

— Я. 
— Почему же вы? Разве для этого у вас нет по­

мощников? 
— Сотрудников газеты у нас достаточно, только они 

вас боятся и всячески уклоняются от обработки отчетов 
о ваших речах. Боятся, что это сделают плохо, получат 
нагоняй, упреки, что исковеркали, исказили, не поняли 
смысл того, что говорил председатель ВСНХ и ГПУ. 

Лицо Дзержинского потемнело. Мои слова явно были 
ему неприятны. 

— Бояться меня нечего. Так всем и скажите. Я не 
зверь, не кусаюсь. И ГПУ здесь абсолютно ни при чем 
Ему здесь делать нечего. Если отчет о моей речи будет 
плох, я в том виноват. Значит, наиболее важные речи 
мне нужно не произносить, а предварительно написать и 
потом их читать. 

Потом, помолчав, и сурово, даже сердито смотря на 
меня, Дзержинский прибавил: 

— Хорошей работы, подгоняемой одним страхом, не 
может быть. Нужно желание хорошей работы, нужны 
всякие другие стимулы к ней, прежде всего сознание, 
что она приносит большую пользу обществу, населению, 
рабочим, крестьянам. 

В царствование Сталина, с Ягодой и Берией, в уп­
равление хозяйственной жизнью страны главным нача­
лом поставлен именно страх, устрашение тюрьмой, рас­
стрелом, концентрационным лагерем. 

После этого разговора Дзержинский два раза посылал 
мне для исправления большие, переписанные на машин-
ке, рукописи. В одной шла речь об изношенности тех­
нического капитала металлургии, в другой о производст-
венных совещаниях в той же индустрии и рабочем изо-
бретательстве. Обе статьи ни в «Торгово-промышленной 
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газете», ни в другом издании не появлялись. Предпола­
гаю, что они составлялись для какого-то внутрипартий­
ного потребления. 

Попробую характеризовать убеждения Дзержинского 
проще говоря, указать, в какой разряд коммунистов его 
нужно отнести. В отличие от многих, в частности от 
своего заместителя Владимирова и от Сталина, постоян­
но (до 1929 г.) всовывающих в свои речи, как акафи­
сты, цитаты - из Ленина, Дзержинский этого не делал. 
За два с половиной года я слышал у него ссылки на 
Ленина, может быть, всего два-три раза, не более. Все-
таки характеризовать его можно, как всех коммунистов, 
лишь в отношении к Ленину. Им определяется вся ком­
мунистическая генеалогия. Но Ленин не монолитен. 
Биограф, изучающий жизнь, идейный арсенал этой исто­
рической личности, знает или должен знать, что с ран­
них лет, с начала появления на общественной арене, 
есть два Ленина: один неистовый, не знающий ни удер­
жа, ни меры, другой — осторожный, практичный, взве­
шивающий. Один Ленин — «делал» Октябрьскую рево­
люцию, бредил идеей всемирной революции, вводил во­
енный коммунизм, прыгал из самодержавного режима 
прямо в социализм. Другой Ленин — устраивал НЭП, 
требовал кончать с «глупостями времен Смольного инс­
титута», давал самого умеренного характера «напутст­
вия», вроде того, с которым можно познакомиться в 
главе, посвященной М. К. Владимирову. От первого Ле­
нина — прямая линия ко всяким оттенкам «оппозиции» 
и в варварском форватере — к Сталину. От второго Ле­
нина — линия к тому, что с конца 1927 г. стало име­
новаться «правым уклоном». Наиболее характерные 
представители его правые коммунисты — Рыков, Буха­
рин, Томский; к ним можно прибавить Сокольникова, 
Красина, Цюрупу. Дзержинский, шеф ВЧК—ГПУ, неос­
поримо «правый», даже самый правый коммунист, усту­
пал в «правизне», кажется, только своему заместителю 
Владимирову. Проживи он еще десяток лет и, подобно 
Бухарину и Рыкову,— вероятно, даже раньше их, 
кончил бы жизнь с пулей в затылке в подвалах Лубян­
ки. Для меня это не подлежит никакому сомнению. 
Подтверждением, что Дзержинский был очень правым 
коммунистом, его убежденная страсть, с которой он от­
вергал идеи, платформу, лозунги «троцкистской» и «пя-
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таковской» оппозиции. Невзирая ни на что, они требо­
вали максимального развертывания индустрии. Дзержин­
ский же, председатель ВСНХ, шеф промышленности, 
считал это авантюрой. В целях получения средств на 
непосильное развертывание индустрии оппозиция требо­
вала нажима без сентиментальностей на деревню и вы­
сокого поднятия цен промышленных товаров. Дзержин­
ский не мог без негодования это слышать. Оппозиция, 
мечтая об уничтожении НЭПа, хотела выкорчевать во 
всех областях, прежде всего в торговле, частный капи­
тал. Дзержинский был против этого. Вся система его 
убеждений выразилась в речи, произнесенной на плену­
ме ЦК 20 июля 1926 г., целиком направленной против 
представителей оппозиции в лице Пятакова и Каменева. 
(Последний от злобного антитроцкизма 1924 года, с кон­
ца 1925 г. стал, вместе с Зиновьевым, переходить на 
сторону Троцкого.) Это была лебединая песня Дзержин­
ского. Три часа позднее его уже не стало. Речь Дзер­
жинского напечатана в «Правде». Ее стенографическую 
запись правили, исправляли, дополняли, склеивали, нуж­
но думать, делая все, чтобы она стала понятной. Не­
смотря на приложенные к ней старания, это типичная 
речь Дзержинского, произнесенная с огромным волнени­
ем. В ней все недостатки, о которых я говорил раньше. 
Фразы, несмотря на правку, не связаны, смысл многих 
из них трудно постигнуть. В хаотической, безобразной 
форме — она все же выражает хозяйственную политику 
Дзержинского в ВСНХ, которую мы, беспартийные спе­
цы, считали правильной. Дзержинский, прежде всего, 
опроверг заявление оппозиции, будто накопления частно­
го капитала так велики, что угрожают всему бытию со­
ветского хозяйства. Эти накопления Пятаков считал не 
менее чем в 400 миллионов рублей, и оппозиция дема­
гогически играла этой цифрой и даже большей, закры­
вая глаза, что 400 миллионов не есть чистая прибыль, 
а валовой доход 323 000 розничных частных предприя­
тий, существовавших к началу 1926 г. 

«Если,— говорил Бухарин, внося ясность в правиль­
ное, но плохо выраженное суждение Дзержинско-
го, --положить на прожитие и содержание каждой 
семьи частных предпринимателей — 80 рублей в ме­
сяц (около 1000 рублей в год), это составит 323 мил-
лиона рублей. Следовательно, чистая прибыль не 
400 миллионов, а, минус 323 миллиона, в лучшем слу-
чае --77 миллионов. А это сущие пустяки в сравнении 
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с доходом общественного сектора советского хозяйства». 
Дзержинский трясся от негодования, слыша от Пята­

кова на Пленуме и неоднократно до него, что «деревня 
богатеет, деревня нас обгоняет, промышленность от нее 
отстает» и что в этом грозная опасность. 

«Вот несчастье!— возмущался Дзержинский.— Наши 
государственные деятели боятся благосостояния деревни. 
Но ведь нельзя индустриализировать страну, если со 
страхом говорить о благосостоянии деревни». 

Боясь мелкобуржуазной «кулацкой» деревни, якобы 
развивающейся и укрепляющей свое благосостояние 
больше и скорее, чем «пролетарский город», оппозиция 
хотела ее «перегнать максимальным развертыванием ге­
гемона», т. е. промышленности. Для этого Пятаков, по 
выражению Дзержинского, требовал «со всей присущей 
ему энергией все средства, откуда бы они не шли, 
гнать в основной капитал индустрии». «Загоняемые» 
в основной капитал средства должны, по Пятакову, по­
лучаться, в частности, от большого повышения оптовых 
цен промышленности. Дзержинский об этом и слышать 
не хотел. «Программа Пятакова,— кричал он на плену­
ме,— за повышение оптовых цен бессмыслица, она ан­
тисоветская, антирабочая. Это ликвидация всей нашей 
борьбы за снижение розничных цен». 

Сторонник НЭПа, Дзержинский по ряду вопросов 
глубоко расходился с антинэповцем и представителем 
оппозиции Пятаковым. Все в ВСНХ об этом знали. В 
течение двух с половиной лет совместной работы с Пя­
таковым Дзержинский неоднократно, в мягкой форме, 
удерживал его от манифестации крайних взглядов и ре­
шений. Я покажу в следующей главе о пятилетних пла­
нах, что очень большое столкновение происходило у них 
по вопросу, какой характер должны иметь промышлен­
ные планы. Все-таки Дзержинский избегал столкновения 
с Пятаковым доводить до остроты, делавшей невозмож­
ной их совместную работу. На заседаниях президиума 
ВСНХ не раз было видно, что Дзержинский сдерживает 
себя, чтобы не ответить с резкостью на некоторые заяв­
ления Пятакова. А вот 20 июня на Пленуме Дзержин­
ского уже «прорвало». Все, что у него накипело, выли­
лось наружу и, показывая пальцем на Пятакова, он 
крикнул: «Вы являетесь самым крупным дезорганиза­
тором промышленности». 

Само собой разумеется, что после этого, если бы 
Дзержинский остался жив, его работа с Пятаковым 
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стала бы невозможной*. Не сдерживая себя, бил Дзер-
жинский и по другому представителю оппозиции, Каме-
неву. На замечание Каменева, что он только четыре 
месяца руководит комиссариатом внутренней торговли и 
в такое короткое время не мог уничтожить дефекты его 
работы, Дзержинский бросил ему в лицо: 

«Вы, товарищ Каменев, если будете управлять 
комиссариатом не четыре месяца, а сорок четыре 
года — все равно на это не будете годны. Вы не 
работаете, а только туда-сюда вертитесь. Вы не ра­
ботаете, а занимаетесь политиканством. Я могу вам 
это сказать, вы знаете, в чем мое отличие от вас, 
в чем моя сила. Я не щажу себя, никогда не ща­
жу. Поэтому вы здесь все меня любите (sic!) и 
мне верите. Я никогда не кривлю душою. Если я 
вижу, что у нас непорядки, я со всей силой обру­
шиваюсь на них. Я прихожу прямо в ужас от на­
шей системы управления, этой неслыханной возни 
со всевозможными согласованиями и неслыханным 
бюрократизмом». 

Это место — самый патетический пункт речи Дзер­
жинского. Он кричал, задыхался, хватался за грудь, еле 
стоял, шатался. Через три часа паралич сердца его при­
кончил. Передавали, что в напечатанный в «Правде» от­
чет внесены очень большие смягчения в последнюю 
фразу Дзержинского о неслыханном бюрократизме. 
Троцкий будто крикнул ему: «Осторожнее указывайте на 
разлагающий партию бюрократизм! Вы рискуете, со все­
ми вытекающими отсюда последствиями, быть записан­
ным в лагерь оппозиции». 

Тем, что говорил на пленуме Дзержинский о част-

* Академик В. Н. Ипатьев издал в 1945 г. в Америке книгу 
«Жизнь одного химика». Ее второй том посвящен описанию его дея­
тельности в ВСНХ. Просто поражает, как этот человек, один из не­
многих, попавших в эмиграцию, свидетелей 1922—1929 гг. (других не 
знаю) абсолютно не понимал, абсолютно не разбирался в двух основ­
ных политических течениях, глубоко пахавших, будораживших всю со­
ветскую жизнь. Для него не было различия между оппозицией и пра­
выми коммунистами. Он не понял (и об этом пишет), почему это 
Дзержинский назвал Пятакова «великим дезорганизатором промышлен­
ности». Политическое значение его книги равно нулю. Отдаваясь само­
рекламе, он прошел мимо всех больших вопросов того времени. С 

Ипатьевым пришлось встречаться в ВСНХ и в «Торгово-промышленной 
газете». Не скажу, чтобы он оставил хорошее впечатление. (Прим. 
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ном капитале, ограничиться нельзя. Его позиция сказан­
ным еще не определяется, а в системе НЭПа вопрос о 
частном капитале это важный вопрос. И к нему Дзер-
жинский неоднократно возвращался. Он хотел, чтобы 
вопрос о частном капитале трактовался не «агитацион­
но», не «с точки зрения ГПУ», а научно, объективно. 
Исполняя это желание, работниками ВСНХ было сдела­
но два исследования: «Частный капитал на денежном 
рынке» и «Частный капитал в товарообороте». Если мне 
не изменяет память, они проводили в отношении част­
ного капитала более жесткую политику, чем Дзержин­
ский. Довольно пространно говорил о частной торговле 
Дзержинский в речи 1 апреля 1925 года на открытии 
Всесоюзного съезда местных «торгов» (отчеты в газетах 
о его речи подчищены и смягчены). 

«Наша задача — полное использование частного 
капитала, отнюдь не ставка на его уничтожение, о 
чем упорно многие думают. Я против частного ка­
питала в большом и даже среднем опте*, но счи­
таю, что без низового частного торговца нам никак 
сейчас обойтись нельзя. Без хорошо поставленной 
торговли нет удовлетворения потребностей населе­
ния, а наладить это дело с помощью кооперации и 
государственной торговли я не вижу возможности. 
Я ничего не имею против крестьянина, который, 
заработав 100 или 200 рублей, занялся бы в де­
ревне торговлей. Прогрессом является каждый торг­
овый пункт, появляющийся там, где ныне нет и 
признаков торговли, откуда нужно за 20—25 кило­
метров ехать для покупки фунта сахара или 
бутылки керосина. Наша торговая сеть до ужа­
са малочисленна. До войны вне городов, вне го­
родского вида поселений, было 320 тысяч раз­
ных мест продажи, пусть самых примитивных, 
считая, в том числе, продажу с лотка на база­
рах. А теперь во многих местах ничего нет. 
Но чтобы частный торговец, в особенности в дерев­
не, не грабил, не спекулировал,— его нужно по­
ставить в здоровые условия, взять под защиту от 
местных администраторов, ведущих, вопреки поста­
новлению партии, политику удушения частного 
торговца». 

* Оптовой торговле. (Прим. авт.) 
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Осенью 1925 года Дзержинский вызвал к себе 
Савельева и меня для дачи каких-то «директив» газе-

те, и в течение часа, что мы сидели у него, 
шла речь, главным образом, о все том же частном ка-

питале. 
--Я очень доволен, как ведется в газете промыш-

ленный отдел. Статьями, анкетами, разной информа-
цией, он этот отдел — действительно нам помогает 
управлять промышленностью. А торговый отдел хуже, 
слабее. 

-- В чем вы видите его дефекты? 
-- Ваши дефекты в сущности отражают наши общие 

дефекты. В промышленности у нас достижения, с торгов­
лей же обстоит очень, очень плохо. Мы проводим ог­
ромные снижения оптовых цен промышленности, жерт­
вуем десятками миллионов прибыли, а нужного резуль­
тата нет. Снижения розничных цен не чувствуется. Сей­
час цены розничные, в сравнении с осенью 1924 г., 
почти не снизились. Перед всеми нами вопрос: где, в 
чем причина этого? Почему в попытках наладить торгов­
лю мы оказываемся полными банкротами, почему 
снижения цен не доходят до населения? Говорят, что 
виною всему частник, что торговая сеть в огромной час­
ти в его руках, а он, в погоне за наживой и в обста­
новке недостатка товаров, бессовестно вздувает цены. Но 
что делает, как борется с этим наша кооперация? Есть 
кооперативы, не стесняющиеся делать надбавки в 
100 процентов и выше к ценам, полученным ими От го­
сударства товаров. О таких кооперативах нечего и гово­
рить. Это грабиловки. Но ведь не все кооперативы подо­
бного рода. Есть другие, торгующие по-божески, цен не 
вздувающие. Если они продают товары дешевле, чем ча­
стник, потребитель должен бежать к ним, и частник, 
боясь потерять потребителя, принуждается снизить цены. 
Почему этого нет? Почему же частник перестает быть 
торговцем, свертывает свои операции, чаще всего не под 
давлением крайне полезной конкуренции кооперации, а 
под давлением налогов администрации и т. д. Если на­
ша кооперация, несмотря на всю поддержку ее государ­
ством, дрянна, что нужно делать, чтобы она исправи­
лась? Для промышленности это крайне важный вопрос, 
без товаропроводящей, хорошо работающей торговой сети 
промышленность без рук. Слабости кооперации, в срав­
нении с частной торговлей, конечно, создаются немало-
важными причинами. В промышленности у нас достиже-
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ния, потому что социализм ее всегда изучал и в ней у 
нас была и есть крепкая база — пролетариат. В торгов 
ле такой базы у нас не было и нет. Кроме того, как 
правильно недавно сказал тов. Середа — социализм 
торговлю по-настоящему никогда не изучал, всегда 
был далек от нее и ее отрицал. Социализм всегда сто­
ял за государственное распределение продуктов, това­
ров, а не за торговлю ими. А это совершенно разные 
вещи. Поэтому у частного торговца, лишенного этой 
идеологии и психологии, гораздо более данных, чтобы 
вести именно торговлю. Указывают, что большая по­
движность, практичность частного торговца, лучшее, чем 
у кооперации, приспособление к рынку и потребностям 
населения — создаются еще и его личной заинтересо­
ванностью, тогда как у кооперации подобного стимула 
нет. Место личной заинтересованности у кооперации 
должны занять общественные мотивы, они же у многих 
служащих и руководителей низовой кооперации совсем 
отсутствуют. Они могут появиться, а пока их нет. Что­
бы, удовлетворяя потребителя, с прибылью вести свое 
дело, частный торговец готов работать днем и ночью, по 
14—16 часов в сутки. Мы не можем этого требовать от 
кооперации. Наш кодекс труда определяет длину рабоче­
го времени, и по этой причине часто бывает, что на 
работу, выполняемую одним частным торговцем, не счи­
тающимся с затратой своего времени, в кооперации 
нужно ставить двух, а то и больше работников. Мы 
справедливо гордимся нашим социальным законодательст­
вом, но, несомненно, оно удорожает наш товаропроводя­
щий аппарат и, следовательно, товарную продукцию. С 
этим нужно считаться, когда заходит речь о конкурен­
ции кооперации и частной торговли. Ленин требовал от 
нас «научиться торговать», при ближайшем рассмотрении 
этого дела оно оказывается много сложнее, чем кажется 
с первого взгляда. 

Вернувшись от Дзержинского, мы с Савельевым тут 
же, по свежему следу, занесли на бумагу все, что он 
говорил. Савельев на другой день послал запись Дзер­
жинскому, прося разрешения ее опубликовать в «Торго­
во-промышленной газете» в виде интервью с ним. 
Только через четыре дня Дзержинский ответил на это 
отказом и запись не возвратил. Она, очевидно, ходила 
по каким-то высшим инстанциям и там опробации не 
получила. 

Речь Дзержинского с указанием желательности поста-
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вить частную торговлю в «здоровые» условия побудила 
некоторых московских представителей частных торговцев 
выхлопотать разрешение на организацию публичной дис-
куссии, где они смогли бы обрисовать тяжелые условия 

деятельности и указать меры для их улучшения. Не 
помню деталей такого совещания, кажется, оно состоя-
лось в ноябре 1925 г. в Политехническом музее, и на 

нём два частника — Чегодаев и Синельников (их фами-
лии навязли в памяти, они всюду «представляли» част­
ный капитал) убеждали, что, будь у частных торговцев 
«здоровые» условия деятельности, они никакой спекуля­
цией не занимались бы и были бы чисты как кристалл. 
Нужно заметить, что среда частных предпринимателей 
относилась с полным недоверием к речам Дзержинского, 
находя их лживыми. По мнению одного из них, речи 
Дзержинского напоминают басню Крылова «Кот и по­
вар». Повар читает моральные сентенции, а в это время 
кот, не обращая на них никакого внимания, уплетает 
курчонка. Повар — это Дзержинский, а кот — москов­
ская ЧК и провинциальные отделы ГПУ, которые, рас­
ходясь с «декларациями «повара», арестовывали, высыла­
ли, сажали в тюрьму, давили и шантажировали частных 
торговцев. После смерти Дзержинского говорили, что, 
уйдя с головой в работу ВСНХ, он перестал следить 
внимательно за тем, что делается в ГПУ; там приобре­
ли большое значение его заместитель Менжинский и 
член коллегии ГПУ — Ягода, не всегда извещавшие 
Дзержинского об ими затеянных и ведущихся делах. 
Ягода стал заместителем Менжинского, когда тот был 
поставлен председателем ГПУ, но влиятельной фигурой 
в этом учреждении он сделался еще при жизни Дзер­
жинского. О нем уже тогда говорили как о персоне, 
фактически поважнее Менжинского. Когда в 1925 г. мне 
и сопровождавшей меня жене нужно было для лечения 
ехать в Берлин, Рыков сказал, что «оформление этого 
дела» и быстрейшую выдачу паспортов может сделать 
Ягода. Делая карьеру, Ягода очень угождал Рыкову и в 
то же время Сталину. Для его фишек, для досье, чего 
не делал Дзержинский, Ягода собирал с помощью аген­
туры ГПУ всякие факты, компрометирующие высших 
представителей коммунистической партии. Уверяли, что 
Ягода собрал данные о любовных, с подарками из каз­
ны, похождениях Калинина, о «грехах» Стеклова, Ену-
кидзе, Луначарского и многих других. 
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* * * 

Р. Б. Гуль — автор цитированного памфлета, харак­
теризуя Дзержинского, писал: «Его ум ограничен, зна­
ния брошюрочны, человек большого честолюбия, но ма­
лого ума, Дзержинский не понимал свою нелепость на 
посту председателя ВСНХ». 

Каких-либо значительных знаний экономических, тем 
более технических, он, действительно, не имел. На засе­
даниях президиума ВСНХ, при возникновении чисто тео­
ретического вопроса, Дзержинский всегда повертывался к 
Пятакову: это по вашей части. Пятаков ведь слыл знато­
ком марксистской теории. О большом честолюбии Дзер­
жинского нельзя говорить. Такая черта, обычно легко за­
мечаемая, у него никак не проступала. Выдающимися ум­
ственными способностями он не отличался, однако из это­
го не следует, что был неумен («малого ума»). Уже со­
вершенно неправильно, будто Дзержинский нелеп на по­
сту председателя ВСНХ. Из всех лиц, за время существо­
вания этого учреждения его возглавлявших (Осинский, 
Богданов, Рыков, Куйбышев, Орджоникидзе), он несом­
ненно был лучшим председателем, руководителем ВСНХ. 
У него была особенность, которой другие или совсем не 
имели или имели в очень слабой степени. В предсмертной 
речи он сказал: «я никогда не щажу себя». Это верно. 
Не щадя себя, своих сил, он со страстью весь отдавался 
большим вопросам, стоящим в это время перед промыш­
ленностью, и этим создавал к себе большое уважение 
среди массы беспартийных специалистов. То, что не щадя 
себя он проводил в жизнь, было разумным, правильным. 
Не Дзержинский «открыл» первоочередной важности про­
блемы, стоящие перед промышленностью. Они и их реше­
ния носились в воздухе. Шли и от Политбюро, где в то 
время лидерами экономической политики были правые 
коммунисты, и от работников самого ВСНХ. Но на реше­
нии проблем, на борьбу за них, Дзержинский несомненно 
накладывал свою печать, внося сюда свою манеру, свой 
особый стиль. 

Четыре кампании ВСНХ связаны с именем Дзержин­
ского: борьба за понижение промышленных цен, за уве­
личение производительности труда, за восстановление 
металлопромышленности, за «режим экономии». Непо­
мерно вздутые цены, создавшие кризис сбыта, кошмаром 
преследовали Дзержинского. Он не мог об этом говорить 
спокойно. Придя в ВСНХ, он стал проводить, по его 
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выражению, «топорное» понижение цен. В течение 
1924 г например, в хлопчатобумажной промышленности 

произведены четыре снижения оптовых цен, в общем, 
на 47 процентов; в грубошерстяной промышленности — 
три снижения на 34 процента; в тонкосуконной — три 

снижения на 56 процентов; камвольной — три снижения 
на 44 процента; в льняной промышленности — четыре 

снижения на 50 процентов. Стремясь во что бы то ни 
стало понизить цены, Дзержинский настаивал, что «не 
всегда себестоимость должна определять цену, цена дол­
жна определять себестоимость, чтобы ее снизить». При 
огромном усилии снизить оптовые цены, это не привело 

соответствующему снижению розничных цен. Дзержин­
ский с ужасом говорил, что, например, цена ситца в 
апреле 1925 г. осталась такой же высокой, как 1 апреля 
1924 г. Неизмеримо более плодотворной оказалась дру­
гая кампания Дзержинского — за увеличение произво­
дительности труда. При вступлении Дзержинского в 
ВСНХ с этим вопросом обстояло очень плохо. Выработ­
ка рабочих была значительно ниже довоенной. В неко­
торых предприятиях рабочих было в два раза больше, 
чем в 1913 г., а производили они меньше, чем тогда. В 
отличие от 1923 г., с его забастовками и требованиями 
повышения заработной платы, их в 1924 и 1925 гг. поч­
ти не было, но дисциплина на предприятиях была край­
не расшатана. С администрацией мало считались. Заме­
чались постоянные прогулы по неуважительным причи­
нам. Принудительное, до НЭПа, воздержание от спирт­
ных напитков исчезло, появилась в продаже водка, вме­
сте с нею пьянство, массовые невыходы на работу после 
получения заработка и праздничных дней. В Москве в 
рабочем районе — на Пресне — можно было постоянно 
видеть десятки совершенно пьяных рабочих. 

Борьба за увеличение производительности труда 
встречала сопротивление со всех сторон. Профессиональ­
ные союзы старались от нее уклониться, а, так называе­
мая, «рабочая оппозиция», с которой солидаризировалась 
и троцкистская оппозиция, находила принципиальные 
возражения против увеличения производительности тру­
да. Они были широко развиты в заявлениях 1926 и 
1927 гг. Рабочая оппозиция указывала, что так как ре-
альная заработная плата не достигла довоенной 
(1913 г.), недопустимо и даже преступно требовать от 
рабочих, чтобы они производили столько же, как в 

1913 г. Рост заработной платы должен не следовать 
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за ростом производительности труда, а ему предше 
ствоватъ. Отрицание этого положения, по мнению оп-
позиции, свидетельствует, что в СССР социалистический 
принцип замещается принципами чисто капиталистиче-
ского общества и это одно из неизбежных проявлений 
социального зла, создаваемого НЭПом. Интенсификация 
труда — при заработке ниже довоенного, при плохом 
питании, при оборудовании хуже довоенного —ведет к 
истощению рабочих, росту среди них инвалидности. 

В возражениях «рабочей оппозиции», а среди нее 
было много настоящих рабочих, все время проступали 
примитивные пролетарские эмоции и огромная доза эко­
номического невежества. Другой, но скрытый характер 
носила критика троцкистской оппозиции. Против увели­
чения производительности труда она выступала не из 
«жалости» к рабочим,— призывая давить на крестьян 
она так же безжалостно могла давить и на рабочих,— 
а по чисто политическим мотивам. Ей нужно было до­
казывать, что на советских предприятиях царствует ка­
питалистический дух, страна идет к капитализму, и в 
этом виновато вырождающееся и сползающее с «проле­
тарских рельс» рыково-бухаринское руководство Полит­
бюро, которое нужно заменить людьми троцкистско-пя-
таковского направления. 

Критика проводимой Дзержинским кампании за уве­
личение производительности труда обнаружилась даже 
там, где ее меньше всего можно было ожидать. Придя 
однажды к Рыкову в 1924 г., я застал у него Томского, 
члена Политбюро, члена ЦК и председателя ВЦСПС 
(главу Всесоюзного Центрального Совета Профессиональ­
ных Союзов). Томский знал, что я работаю в «Торгово-
промышленной газете». Взгляды ее, если не открыто, то 
скрыто, не разделял «Труд» — орган ВЦСПС, хотя обе 
газеты должны были вести одну и ту же политику, 
указанную Политбюро. Здороваясь со мною, Томский, 
обращаясь к Рыкову, промолвил шутя все же весьма ха­
рактерную фразу: 

— Валентинов — он ведь в отряде Дзержинского, 
т. е. среди подгонял, способных кнутиком производи­
тельности труда ввергнуть наших рабочих в состояние 
обессиления. 

— Значит, вы среди тех, кто против увеличения 
производительности труда? 

— Нет, не против, только я говорю — толкайте, 
жмите, все же не до бесчувствия. 
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Спорить с Томским не пришлось, на него накинулся 
Рыков. На Томского, по его словам, иногда нападает 
"меньшевистская икота»*, и тогда с широкой государст­
венной точки зрения он переходит на узкоцеховую, син­
дикалистскую позицию. 

С упреком, вроде Томского, приходили ко мне в ре­
дакцию некоторые старые знакомые из постоянных кри­
тиков всей советской системы. Один из них мне учинил 
следующего рода допрос: 

Нас никто не подслушивает. Поэтому скажите от­
кровенно: что заставляет вас разделять эту борьбу за 
увеличение производительности труда, за его тяжкую 
интенсификацию при политических условиях, не дающих 
рабочим возможность сопротивляться стачками давлению 
на них? Если вы это делаете только потому, что того 
требует начальство, я умолкаю. Все мы под Богом, под 
начальством ходим и рисковать своим положением не 
хотим. Если же вы это делаете по убеждению, тогда, 
разводя руками от удивления, констатирую: от вас отле­
тели самые элементарные социалистические принципы и 
чувства. Дзержинский их мог легко потерять в ЧК и 
ГПУ, в том ничего удивительного нет, а вот вы-то по­
чему следуете по той же дорожке? 

Я выругался и выгнал моего знакомого из кабинета. 
Обиднее всего, что упреки в недопустимости защищать 
при существующих условиях требование о повышении 
производительности труда я слышал от трех участников 
нашего кружка «Лиги наблюдателей». Они апеллировали 
к морали и жалости, к социалистическим принципам и 
в этом случае показали себя солидарными с критикой 
эмигрантов-меньшевиков в «Социалистическом вестнике» 
против кампании Дзержинского. Это был взлет обычных 
интеллигентских сентиментов, эмоций, в своей искренно­
сти далеких от макиавеллизма троцкистской критики. 

Пять лет спустя, будучи уже в эмиграции, я встре­
тился с видным меньшевиком С. И. Ивановичем-Порту-
гейс, сотрудником социалистического Forward в Нью-

* «Меньшевистская икота» у Томского не случайна. Бывший рабо­
чий-литограф — Томский, даже став большим сановником, был тесно 
связан с рабочей средой. Ленин о нем (в 1920 г.) сказал: 

«Сработавшись с профдвижением, он отражает мысли и чувства 
масс рабочих. Если у массы что-то болит и она сама не знает, что 

болит, то Томский тоже не знает, что болит, и если при этом он во-
пит, то я утверждаю, что это заслуга, а не недостаток». (Прим. авт.) 
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Йорке. То была наша первая встреча с 1917 года. Bот 
что он мне сказал: 

— В течение нескольких лет я часто заглядывал 
«Торгово-промышленную газету». Хотелось знать, что 
происходит в экономике СССР. Знал и то, что вы 
ней орудуете. Тяжкий дух шел от этой газеты. Дух ти-
пично капиталистической эксплуатации. Не понимаю 
как вы могли поддерживать Дзержинского и его давле­
ние на рабочих? 

С тех пор, как по убеждению, отнюдь не по прика­
зу начальства, я защищал кампанию Дзержинского, про­
шло тридцать два года. И вот теперь хотелось бы по­
ставить вопрос: правильно ли я поступал? Или, может 
быть, с моральной и социальной точки зрения я, дейст­
вительно, подлежал осуждению и, будучи социалистом 
шел вразрез с элементарными социалистическими прин­
ципами и чувствами? Когда говорят о производительно­
сти труда в СССР, неизбежно вспоминают сталинскую 
эпоху, «сталинские пятилетки» с их ужасающим угнете­
нием и подгонянием голодающих рабочих «непрерывной 
неделей» и всякого рода с т а х а н о в и з м о м . Но 
1924—1925 годы — годы борьбы за повышенную произ­
водительность труда, от этого бесконечно далеки. Того, 
что делалось при Сталине, а теперь при Хрущеве, тогда 
не было. В двадцатые годы, в отличие от позднейшего 
времени, существовала превосходная статистика с обшир­
ными данными о труде в сборниках Центрального Ста­
тистического Управления и в сборниках «Труд в СССР», 
издаваемых ВЦСПС. Пользуясь этими источниками и 
цифрами ВСНХ, можно было тогда, как и сейчас, ясно 
представить, в какой обстановке при НЭПе происходила 
кампания за повышение производительности труда, была 
ли она не только экономически необходимой, но и мо­
рально законной и допустимой. Почему, например, я, 
отнюдь не чувствуя себя «эксплуататором» рабочих, 
убежденно настаивал, что они должны лучше работать и 
давать больше чем довоенную выработку? 

Обратимся к довоенному времени. Рабочий день, в 
среднем, по всей индустрии был в 1913 г. длителен — 
9,6 часа — при слабой интенсивности труда, значитель­
но более низкой, чем в Западной Европе. Кроме того, в 
сравнении с Европой и Америкой число дней работы 
предприятий было пониженным. Помимо 52 воскресений, 
государственных и 17 больших церковных праздников, 
происходили и большие прогулы и остановки предприя-
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тий вследствие отъезда рабочих на летние сельские ра-
боты, так как значительная часть рабочих была крепко 

связана с деревней. Вместо 300 дней работы на каждого 
занятого в довоенной индустрии рабочего приходилось 

всего 250 дней (1913 г. — только 240). Годовая сумма 
отработанного времени не превышала 2400 часов 
(9.6x250). Советская власть задалась целью увеличить 
число дней работы, что, кстати сказать, было давним 
желанием российских фабрикантов. Кодекс законов о 
труде, изданный в 1918 году, зачеркнув множество 
прежних и церковных праздников, заменил часть их но­
выми (7 ноября — День Пролетарской Революции, 
14 марта — День Парижской Коммуны, 18 марта — 
День Низвержения Самодержавия, 1 мая — Праздник 
Труда и т. д.). К дням отсутствия работы прибавились 
не существовавшие в царское время (и не только в Рос­
сии) двухнедельные отпуски для отдыха. В 1921 г. — 
начало НЭПа — хозяйство было парализовано, работали 
не более 221 дня в году. С оживлением хозяйства это 
число, повышаясь, в 1924 г., к началу борьбы за произ­
водительность труда, дошло до 262 дней, на 12 больше, 
чем до войны. 

Какой длины был в это время рабочий день? Декре­
том 29 октября 1917 года (11 ноября по новому стилю) 
Советская власть установила восьмичасовый рабочий 
день, давний лозунг всех социалистических программ. 
Он лишь санкционировал то, что стало осуществляться 
до Советской власти после февральской революции. 
Восьмичасовый рабочий день, введенный на два года 
раньше, чем в Европе, где он принят в 1919 г. между­
народным соглашением в Вашингтоне (Англия и Амери­
ка к нему тогда не примкнули), в СССР никогда не 
был восьмичасовым. Многочисленные обследования обна­
ружили, что в советских предприятиях он фактически 
не превышал 7,6 часа. Следовательно, годовая сумма от­
работанного времени советского рабочего была в 1924 г. 
1991 час (7,6x262), на 409 часов меньше, чем в 1913 г. 
В 1924 г. в индустрии было меньше рабочих, чем до 
войны, и производили они значительно меньше, однако 
число рабочих из года в год увеличивалось, подходя к 
довоенному. 

Нужно ли было стране, чтобы индустриальная продук­
ция превысила довоенную? Даже младенец даст на это 
утвердительный ответ. Чтобы восстановить хозяйство, 
лучше жить, повысить заработную плату,— требовалось, 
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достигнув уровня довоенного производства, превысить его 
Но как, работая 1991 час в году, на 409 часов меньше 
чем в 1913 г., рабочий мог произвести то количество или 
даже больше того, что он производил в 2400 часов? Пока 
для этого нет усовершенствованных машин и оборудова­
ния,— а они с неба не падают,— догнать довоенный уро­
вень можно лишь увеличенной производительностью тру­
да, именно его интенсификацией, т. е. работать лучше и 
напряженнее. На этой истине даже неловко настаивать 
но в 1924 и 1925 гг. сколько крови я себе испортил, слу­
шая упреки в отсутствии жалости к рабочим, капитали­
стическом к ним отношении, потере элементарных социа­
листических принципов. 

«Недопустимо, преступно, требовать от рабочих до­
военной выработки, когда реальная заработная плата на­
много ниже довоенной». 

Отвечая на упреки, следовало и следует рассмотреть, 
какой была в то время заработная плата. Реальная пла­
та, исчисленная в твердых, так называемых, московских 
рублях, все время росла, следуя за ростом промышлен­
ности. В промышленности, учитываемой статистикой 
ВСНХ, она была в 1921 г. — 33 процента довоенной, в 
1922 г. — 40 проц., в 1923 г. — 50 проц., в 1924 г. — 
68 проц., в 1925 г. — 82 проц. В следующие годы она 
подошла к довоенной и даже ее обогнала. При НЭПе, 
как видим, она хорошо поднималась, все же простого 
сравнения с довоенной платой здесь недостаточно. Суще­
ствовал значительный привесок к плате — бесплатные и 
льготные квартиры, бесплатные коммунальные услуги, 
льготное топливо и т. д. Существовало нечто более важ­
ное — прекрасное социальное законодательство, какого 
не было ни в довоенной России, ни во многих странах 
Западной Европы, не знавших, например, двухнедельных 
отпусков для отдыха. Все-таки не это самое существен­
ное. Заработная плата, измеряемая ценностью одежды и 
обуви, очень дорогих, была значительно ниже довоен­
ной, но совсем иное положение с продуктами питания. 
Я утверждаю, что в 1924 и 1925 гг. в годы НЭПа (как 
и в 1926—1927 гг.) рабочие питались так хорошо, как 
никогда еще до этого времени. Расходы на усиленное 
питание составляли в заработной плате долю меньшую, 
чем до войны. Одно и то же количество продуктов ра­
бочие могли в 1924—1925 гг. приобрести при меньшей 
затрате труда, чем в 1913 г., при меньшем числе часов 
работы. Поразительно росло потребление рабочими мяса 
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и сала В 1922 г. взрослый едок рабочий, в среднем по 
СССР потреблял в месяц 3,2 фунта мяса, в ноябре 
1924 г. уже 14 фунтов с лишком, без малого 6 кило­
граммов. Это очень высокая цифра, в годовом итоге — 

это 72 килограмма. И усиленное потребление городскими 
рабочими мяса, сала, молока стало возможным потому, 

что при НЭПе крестьяне в 1924 г. почти восстановили 
размеры довоенного скотоводства, а в 1925 г. имели 
крупного рогатого скота — коров, свиней, овец — уже 
больше, чем в 1916 г. Суточное питание в 1924 г. рабо­
чих продуктами растительного и животного происхожде­
ния советская статистика исчисляла в 3790 к/калорий. 
Это почтенная цифра. Из сказанного видно, что развер­
тываемая кампания за увеличение выработки обращалась 
не к истощенным, изнуренным, голодным (как при Ста­
лине) людям, а к работникам, лучше чем когда-либо 
питавшимся и имеющим блага превосходного социально­
го законодательства, не существовавшего в довоенной 
России. А при этих условиях, памятуя об интересах 
всей страны (рост продукции) и дальнейшем росте ре­
альной заработной платы, было не только экономически 
необходимо, но «морально» вполне допустимо требовать 
от рабочих: лучше, интенсивнее работать, превысить до­
военную производительность труда. (В 1938 году, в кни­
ге от апреля, в издаваемых в Париже «Русских запи­
сках», редактируемых П. Н. Милюковым, я возвратился 
к указанному вопросу. Настаивая, что в 1925 г. в «ра­
бочей среде ели, как никогда до войны»,— я показал, 
как изменилось, в сравнении с 1925 г., положение рабо­
чих в 1937 г., в конце второй пятилетки. С 1925 г. по 
1937 г. номинальная заработная плата выросла в 
5,5 раза, а стоимость продуктов выросла, минимум, в 
8,8 раза. В ценах питания средняя заработная плата в 
1937 г. была не 48 рублей, как в 1925 г., а только 
28 рублей. Набор продуктов питания в заработке главы 
рабочей семьи занимал в 1925 г.— 51 проц., а в 
1937 г.— 87 проц. За одно и то же количество продук­
тов питания семейный рабочий должен был работать в 
1925 г. 88 часов, а в 1937 г. 151 час. Прибавлю, что 
1937 год, в сравнении с 1930—1936 годами, считался 
благополучным.) 

Покажу теперь, как «дирижировал» Дзержинский 
своей кампанией. Он говорил (речь 29 апреля 1925 г.): 
«Рост производительности труда должен перегонять рост 
заработной платы, иначе крах». 
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Бесспорная истина при социализме, как и при капи 
тализме. Если этого нет, нет и никакого накопления 
нет прибыли, нет средств для дальнейшего развертыва­
ния индустрии, нет инвестиции капитала в нужные от­
расли национального хозяйства. 

В другой речи (21 ноября 1924 г.) мы слышали от 
него: «Гнать в шею хозяйственника, который хотел бы 
установить 9-часовый день, но 8-часовый должен быть 
полностью заполнен». 

Что предпринято для «заполнения» работой 8-часово­
го дня? Прежде всего сделан перевод большого числа 
рабочих на сдельную работу. Таких было в 1923 г. 
46 проц., в 1924 г.— 54 проц., в 1925 г.— 50 проц. 
Вместе с этим, происходил пересмотр норм выработки 
сдельных расценок, исходя из правила: большая оплата 
за большее количество труда, за большее количество 
произведенных изделий. Нормы и расценки одобрялись и 
закреплялись коллективными договорами, с возможно­
стью, в случае возникающих разногласий, прибегать к 
суждению Р К К (расценочно-конфликтных комиссий), к 
примирительным камерам, принудительному арбитражу, 
третейскому суду при Народном комиссариате труда. 
Указанные меры скоро дали желательный результат: вы­
работка рабочих превысила довоенную, но это не далось 
легко, и об этом я и хочу сказать, так как о некото­
рых, весьма неприятных и печальных явлениях, прямо 
связанных с этим делом, советской прессе было запре­
щено говорить. Многое поэтому осталось неизвестным. 

Хотя хозяйственники-коммунисты, чего требовал 
Дзержинский, должны были самым активным образом 
участвовать во всех стадиях кампании за повышение 
производительности труда, председатели трестов, произ­
неся на эту тему несколько торжественных речей, даль­
ше этого не пошли. Зачем им входить в неприятные 
мелочные конфликты с рабочими из-за норм и расце­
нок? Для налаживания этого дела, по их мнению, есть 
подчиненные им директора, инженеры, техники, мастера 
и, главное: агитационная сила в лице фабрично-завод­
ских комитетов и профессиональных союзов. Но в 1924 
и 1925 гг. и фабзавкомы, и низовые руководители проф­
союзов были в глазах рабочих сильно скомпрометирова­
ны своими растратами общественных денег, библиотеч­
ных фондов, средств клубов, взносов рабочих в профес­
сиональные союзы. Редкий месяц проходил без того, 
чтобы мы в «Торгово-промышленной газете» не узнава-
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ли, что в таком-то тресте, на таком-то заводе «прокрал-
ся" оказался вором тот или иной профсоюзный деятель. 
Томский в докладе на XIV съезде партии, в сентябре 
1925 г., должен был с печалью признать, что «волна 

растрат прокатилась через низовые профсоюзные ор-
ганизации». Ища снисхождения, милости, покрытия сво-
их грехов и слабостей, деятели низовых профсоюзов 

унижались перед директорами и начальством трестов. 
Рабочие на этих людей, вышедших из их же среды, 
смотрели со злобой, видя в них воров и лакеев дирек­
торов и начальства трестов. Они не могли с моральным 
авторитетом вступить в кампанию за производительность 
труда. В результате создавшегося положения работа по 
определению норм выработки, расценок, размещению ра­
бочих по способностям во многих предприятиях пала на 
беспартийных инженеров, техников, мастеров. Отка­
заться нести этот груз они не могли: дирекции заводов 
и тресты их за это увольняли. Подстрекаемые теми же 
профсоюзными деятелями, желавшими «очиститься», по­
казать, что они «за рабочих», последние злобно относи­
лись к беспартийным инженерам и техникам, выполняв­
шим директивы Дзержинского. В одном предприятии им 
угрожали, ругали последними словами, как буржуев и 
людей «старого режима»; в другом предприятии, как бы 
невзначай, обливали водою; в третьем — на тачке вы­
возили с фабрики; в четвертом — били стекла их квар­
тир; в пятом — били по лицу, а чтобы битый инженер 
не знал, кто его бьет, накидывали ему на голову ме­
шок. Лишь клочки подобных фактов попадали на стра­
ницы советской прессы. Об этом нельзя было писать, 
это плохо аттестовало «диктатуру пролетариата» и могло 
иметь заражающее влияние. О происходящем Дзержин­
ский был, конечно, осведомлен и, вызывая к себе ком­
мунистов — председателей трестов и директоров заводов, 
бешено на них накидывался. Мы все превосходно знали, 
что он им говорил. Директор одного завода со всеми де­
талями поведал мне, какую «баню» им устраивал Дзер­
жинский: «Глаза белые, страшные, голос хриплый, смот­
рит так, что от страха провалиться хочется! Настоящий 
дьявол! «Вы — белоручки,— кричит,— от неприятной 
работы убегаете, чтобы взвалить ее на беспартийный 
технический персонал. Когда у вас бьют добросовестно 
работающих спецов, выполняющих директивы мои и 

ВСНХ, что вы делаете? Вместо того, чтобы созвать за-
водское собрание и на нем заклеймить виновных,— вы 
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делаете глухое ухо — якобы не слышали, что у вас 
инженеров бьют. На вас должна полностью лежать вся 
ответственность за проводимые меры, а вы эту ответст­
венность перекладываете на голову беспартийного техни­
ческого персонала. Это позор! Вы члены правящей, уп-
равляющей партии. Вам нужно на всех постах стоять на 
первом месте и своей работой давать другим пример. Вы 
этого не делаете. В басне вол пашет, тащит тяжелый 
плуг, а муха, усевшаяся на шее вола, кричит: мы паха­
ли. Вы — эта муха. Заявляю, что тех из вас, кто не 
будет грудью защищать технический персонал от незас­
луженных им оскорблений, буду увольнять, привлекать 
к ответственности». 

Таких речей Дзержинский много произнес. Но в пе­
чати появлялось лишь их самое слабое, многое замалчи­
вающее отражение, вроде подчищенной, смягченной пе­
редачи его речи на заседании президиума ВСНХ СССР 
с представителями совнархозов союзных республик и об­
ластей: 

«Наш технический персонал, к сожалению, в 
кампании по производительности труда не занимает 
то место, которое должен занимать. Ему мешают. 
Это больной вопрос. Нужно бороться с такими не­
здоровыми явлениями, когда наш технический пер­
сонал из-за ревностного отношения к работе, из-за 
правильного подхода к вопросу норм выработки мо­
жет (sic!) возбудить недовольство отдельных лиц и 
групп (не «может возбудить», а возбуждал.— 
Н. В.). Мы должны защищать технический персо­
нал. Мы должны действительно принять на себя 
ответственность за тяжелую работу технического 
персонала, требующую квалифицированной мысли. 
Наши заводские инженеры и специалисты живут в 
довольно (sic!) тяжелых условиях. Не думайте, что 
только потому, что получают недостаточное вознаг­
раждение. Когда они желают провести какое-либо 
полезное начинание,— со всех сторон наталкивают­
ся на препятствия. Специалист в три мига может 
быть выкинут с завода, если не заручится поддер­
жкой. Часть специалистов относится скептически к 
нашей работе, но в целом ряде заводов, учрежде­
ний ВСНХ нас соединяет понимание общих интере­
сов и грандиозных задач». 

О тяжелом и оскорбительном положении техническо­
го персонала заводов, фабрик, шахт при проведении 
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кампании за увеличение производительности труда — 
нужно запомнить. Это очень важно. Без знания этого 
обстояльства не будут понятны некоторые факты, от-

носяшиеся к процессу 1928 г., так называемому, «Шах-
тинскому делу», первому процессу о «вредителях». 

Перейду к другой «кампании» Дзержинского — вос-
становлению металлопромышленности. Эта отрасль, на-

чав разлагаться во время февральской революции, раз-
рушаясь во время военного коммунизма, к 1921 г. почти 

прекратила свое существование. В тот год производство, 
например, чугуна — 4 проц. довоенного. В 1924 г., по­
сле появления Дзержинского в ВСНХ, металлургию уда­
лось немного поднять: производство чугуна достигло 
14 проц. довоенного уровня, стали — 25 проц., прока-
та -- 19 проц. Потребность в металле была большая. 
Нужно было решать, какие области народного хозяйства 
и в каком количестве снабжать в первую очередь, какие 
позднее. Дзержинский в этом вопросе занял позицию, 
которую правящие коммунисты позднейшего времени 
должны были считать преступной. В первую очередь, 
объявил он, нужно снабжать металлом широкий кресть­
янский рынок, потом отрасли, восстанавливающие основ­
ной капитал промышленности (машины, оборудование, 
двигатели), затем городские, коммунальные нужды, же­
лезнодорожный транспорт и в последнюю очередь — во­
енное ведомство. В царствование Сталина, а позднее 
при Хрущеве, когда СССР превратился в грандиозного 
поставщика военного снаряжения странам, могущим, со­
знательно или бессознательно, служить пособниками ми­
ровой коммунистической революции, Дзержинский за та­
кое отношение к военному ведомству был бы, конечно, 
расстрелян. Свою позицию Дзержинский защищал в 
1924 г. и на XIV конференции компартии в апреле 
1925 г*. Помню, что на меня и моих друзей из «Лиги 
наблюдателей» она произвела большое впечатление сво­
им «пацифизмом», своей уверенностью, что траты на 
снаряжение армии не являются первоочередными, так 
как войну вести страна не собирается и никто ей не 
Угрожает. Но не принуждался ли Дзержинский изменить 
свой взгляд после XIV съезда партии, постановившего в 

Ходил слух о большом разногласии в этом вопросе между Дзер­
жинским и народным комиссаром обороны Фрунзе. (Прим. авт.) 
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декабре 1925 г. «принимать все меры к усилению мощи 
Красной Армии и Красного Флота»? Этого нельзя до-
стигнуть без увеличенных затрат металла на вооруже-
ние. Позднее, после смерти Дзержинского, внимание 
правящих сфер уже приковано к вооружению армии и 
флота. Резкое ухудшение отношений с Англией, вследст­
вие поддержки Советами Китайской революции, потом 
разрыв дипломатических отношений Англии с Моск­
вою — возобновили крики об иностранной интервенции 
о которых мы начали забывать. Уже с января 1927 г' 
Бухарин, Рыков и Ворошилов стали произносить речи о 
«надвигающейся военной опасности», «подготовке войны 
против СССР английскими капиталистами», о «капита­
листическом окружении», о «блокаде». В нашем кружке 
в «Лиге наблюдателей», за исключением лица, которое 
я назвал Кассандрой, никто не верил, будто надвигается 
война, поэтому было просто невыносимо читать в «Со­
циалистическом вестнике» почти то же самое, что гово­
рили люди из Политбюро. «Социалистический вестник» 
писал: 

«Никогда еще положение революционной страны 
не было столь опасным. Застрельщик мирового им­
периализма — консервативное правительство Анг­
лии нанесло СССР первый удар. Вновь реальной 
становится угроза финансово-экономической блока­
ды, в тисках которой задохнется русское хозяйство. 
Вновь встает кровавый призрак войны». 

Дзержинский в 1924—1925 гг. настаивал, что нельзя 
восстанавливать и развивать металлопромышленность, 
ориентируясь только на «государственных заказчиков». 
«Ее основную базу составляет широкий рынок. Металло­
промышленность может стать на крепкие ноги, базиру­
ясь на широких потребностях населения». Внимание 
Дзержинского к обслуживанию крестьянского рынка во­
обще и, в частности, металлом — очень велико. В этом 
вопросе взгляды Дзержинского и его заместителя Влади­
мирова — тождественны. Говоря об удовлетворении ме­
таллом крестьянского рынка, и тот и другой имели в 
виду снабжение деревни не одними сельскохозяйственны­
ми орудиями, а решительно всем, вплоть до мелочей, 
что может принести «комфорт» деревне, украсить, улуч­
шить ее быт. В программу Дзержинского входило снаб­
жение деревни кровельным железом, шинным железом, 
топорами, вилами, ведрами, лампами, утюгами, швейны­
ми машинами, иголками, охотничьими ружьями и т. д. 
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В представлении Дзержинского, что обслуживание 
крестьянского рынка может стать «базою» для металло-

промышленности, несомненно много наивного. Теоретиче-
ской, экономической подготовки и знания у него не бы-
ло. Разумеется, металлопромышленность, как вся инду-
стрия вообще, в конечном счете, имеет своей базой по-

требление населения — «широкие потребности населе-
ния» Но огромная часть промышленности, создающая 

основной капитал, орудия и средства производства, не 
обслуживает прямо и непосредственно, подобно «лампам, 
швейным машинам, иголкам», широкие потребности на­
селения. На базе «лампы и иголки» металлопромышлен­
ность построить нельзя. Можно создать лишь слабенькое 
ремесло. Для «хозяйства-модерн» нужны двигатели, 
рельсы, машины, станки, электромашины и т. д. А тут 
без крупных, значит — в СССР «государственных», за­
казчиков обойтись нельзя. Наивная схема Дзержинского 
тогда не шокировала, а, наоборот, даже нравилась мно­
гим специалистам-металлистам. Один из них, выдаю­
щийся инженер Хренников (в 1930 г. объявленный «вре­
дителем» и ликвидированный), член правления Главме-
талла, руководимого самим Дзержинским, мне как-то 
сказал: «На один крестьянский рынок промышленность 
опереть нельзя. В довоенное время металлургия создава­
лась, благодаря заказам фабрик и заводов, особенно за­
казам на паровозы, рельсы для железнодорожного транс­
порта, а на это шли средства от иностранных займов и 
из казны. Все же, ей-Богу, симпатично слышать, что 
Дзержинский печется о нуждах деревни. Нельзя всегда 
выпирать на первый план только удовлетворение проле­
тариата, мы ведь — крестьянская Русь, три четверти 
нашего населения — крестьяне. О них в первую оче­
редь и нужно думать». 

В той постановке вопроса о крестьянском рынке, ка­
кая была у Дзержинского, сказалось некое крестьяно-
фильское влияние. Возможно, что оно шло от члена 
президиума ВСНХ С. П. Середы, никогда не бывшего 
ортодоксом-марксистом, тем более твердокаменным боль­
шевиком, человека культурного, мягкого, убежденного, 
что не только политические соображения (а это прева­
лировало у Ленина), но и элементарные гуманистиче­
ские мотивы требуют удовлетворения потребностей кре­
стьянской массы, составляющей преобладающую часть 
населения страны и более обездоленной, чем пролетари­
ат. Это от Середы и некоторых беспартийных сотрудни-
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ков ВСНХ Дзержинский узнал о большой роли кустарей 
в производстве для деревни всяких металлических изде-
лий, о возможности и желательности их объединить в 
кооперации. Отсюда возникла для ВСНХ обязанность 
снабжать кустарей необходимым сырьем, организовывать 
для них склады, помогать предоставлением кредита. Эти 
задачи указаны и развиты в сборнике статей «Кустарная 
промышленность в СССР», написанном сотрудником 
ВСНХ под редакцией Середы и снабженном предислови­
ем самого Дзержинского. 

Насколько, чутко относился Дзержинский к снабже­
нию металлом «широкого рынка», может свидетельство­
вать следующий маленький пример. 

Зимою 1925 г. я ехал на вокзал на санях извозчика. 
Их — извозчиков — было множество в довоенной Мос­
кве, в советское же время остались очень немногие 
имели они самый жалкий вид и все-таки упорно держа­
лись за свою профессию. Была гололедица, лошадь все 
время скользила и два раза упала, чуть не сломав ог­
лобли. Заставляя кнутом лошадь подняться, извозчик 
сказал: 

— Бью ее, а она совсем не виновата. Как ей не па­
дать, когда все подковы истерты. 

— Что же вы их не сменяете, не ставите новых?— 
спросил я. 

Извозчик, поворачиваясь ко мне, сердито буркнул: 
— Для вас, гражданин (прежде сказал бы — ба­

рин!), это дело простое. А для меня поставить новые 
подковы совсем не просто. За подковку лошади на все 
четыре ноги теперь нужно потратить целое состояние. И 
ждать иногда недели, пока кузнецы добудут металл. 

Слова извозчика я вспомнил, когда встал вопрос о 
снабжении металлом потребителей «широкого рынка», и, 
конечно, захотел их проверить. Кузницы в Москве по­
мещались на ее окраинах, у больших шоссе и дорог. На 
окраинах жили и извозчики. Я послал в эти места трех 
репортеров «Торгово-промышленной газеты» (помню, 
один из них был прокурором суда в царское время) для 
анкеты, для опроса кузнецов и извозчиков. Анкета об-
наружила, что подковка лошадей, бывшая простейшей 
операцией в прежнее время, в 1925 г. стала действи­
тельно сложным делом. Металла кузнецы не имели. Го­
сударственные организации им в нем отказывали. Им 
приходилось разыскивать для трансформации изношен­
ный металл или прибегать к черному рынку, уворован-
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ному откуда-то металлу и платить за него много. Это и 
всякие налоги делали подковку столь дорогой, что неко-
торые извозчики и приезжающие окрестные крестьяне 
ограничивались подковкой только передних ног лошадей. 
В провинции, в маленьких городишках было еще хуже. 
Там во многих местах совсем прекратили подковку ло-

шадей, что на тяжелых, крытых булыжником мостовых 
приводило к уродованию копыт. Словом, вопрос о под-

ковке лошадей из крошечного делался большим, если 
ПРИНЯТЬ во внимание, что значительная часть транспор­
та того времени была гужевой, лошадиной. 

Тщательно обработанную анкету я поместил на пер­
вой странице «Торгово-промышленной газеты», там, где 
обычно стояли статистическо-технические и экономиче­
ские статьи. Это было необычно и произвело большой 
эффект: нечто живое среди арсенала важного, необходи­
мого, но сухого материала. Писать увлекательно и живо 
серьезные экономические статьи — задача не простая. 

Дзержинский пришел в восхищение от этой анкеты. 
Встретившись с ним, я впервые увидел какие-то веселые 
искорки в его холодных, суровых, стеклянных глазах, 
взгляда которых многие так боялись. 

— Анкета замечательная!— сказал он мне.— Целый 
кусок жизни она приоткрыла. Даю честное слово, что 
до этого не думал о подковах и о том, как эта штука 
важна. О подметках для моих сапог думал, а вот о 
подметках для лошадиных копыт — даже в голову 
мысль не приходила. А ведь таких, нам неизвестных, 
важных областей жизни, особенно в деревне, наверное 
много. Сегодня же приказал Главметаллу заняться воп­
росом о снабжении кузнецов металлом. 

Не могу удержаться,— это уже профессиональная 
«болезнь», нажитая в течение пятидесяти лет бытия в 
качестве журналиста, чтобы не рассказать об одном 
весьма комическом эпизоде, связанном с этим разгово­
ром с Дзержинским. В течение нескольких лет, с 1905 
по конец 1908 г., я жил в Москве как «нелегальный» 
под чужим паспортом. Стремясь не привлекать к себе 
внимания полиции, иметь вид благонадежного, «буржу­
азного» человека, далекого от революции, я для этого 
стал носить котелок. Революционеры обычно такую вещь 
не носили. К этому «головному убору» я привык. С 
приходом Октябрьской революции, «диктатуры пролета­
риата», множество людей, сдирая с себя «буржуазный» 
°блик, надевая на голову рабочую кепку-фуражку, ста-
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рались придать себе пролетарско-крестьянский вид. Кло­
ун в московском цирке высмеивал это превращение: 
«Смотрите на меня! Я самого благородного революцион­
ного происхождения! У меня мать — крестьянка, 
отец — два рабочих». 

Меня претило, тошнило от этого подмазывания к 
вкусам и требованиям «диктатуры пролетариата», и, не­
смотря ни на что, я продолжал носить котелок. В Мос­
кве нас было только трое с таким «контрреволюцион­
ным» головным убором: я, бывший директор «Литератур­
но-художественного кружка» — И. И. Попов и бывший 
председатель Государственной думы — Головин. В раз­
гар военного коммунизма я как-то встретил Головина на 
Моховой улице. В порыжевшем от непогоды котелке, с, 
как всегда, в стиле «Вильгельма Второго», закрученными 
вверх усами, он нес на спине, сгибаясь под тяжестью, 
большой мешок с картофелем (уверен — подморожен­
ным!). На улице встретились два котелка. Редкое зрели­
ще в пролетарской Москве. Он обернулся и посмотрел 
на меня. То же самое сделал и я. Мы улыбнулись и 
разошлись. С котелком на голове я как-то был с Са­
вельевым даже в таком осином гнезде, как отдел печати 
Центрального Комитета партии. Он помещался тогда не­
далеко от Делового Двора, в Китай-городе, за стеною. 
Все, кого пришлось там встретить, пока мы поднимались 
на третий этаж, смотрели на меня с озлобленным удив­
лением. А котелок я все-таки продолжал носить, и, в 
конце концов, в ВСНХ к этому привыкли. В день пуб­
ликации анкеты о кузнецах я, около часу дня, вышел 
из главного подъезда ВСНХ, а Дзержинский в него 
только входил. Здесь, у самого подъезда и произошел с 
ним разговор. У выхода из ВСНХ была передняя, где 
оставляли свои пальто, шапки, галоши начальство и со­
трудники ВСНХ. В день, о котором я говорю, при ве­
шалке находился служитель, недавно поступивший на 
эту должность, меня не знавший. Надевать пальто и ко­
телок при нем мне было не нужно, я это делал в 
«Торгово-промышленной газете», имевшей другой выход 
на улицу, поэтому я прошел мимо служителя, им не 
замеченный. Он видел, что у выхода стоит Дзержинский 
и рядом с ним тип, явно подозрительный, с котелком, 
контрреволюционным убором на голове. И об этом про­
исшествии он рассказал другим служителям при вешал­
ке: «Дзержинский вот на этом месте, вот у самого вхо­
да в ВСНХ, поймал какого-то буржуя, спекулянта, нэп-

190 

мана, держит его за грудки, а тот нахально улыбается, 
Дзержинский трясет его, а тот, сукин сын, папироску 

закуривает. Дзержинский бросил его, вошел в ВСНХ, а 
тот моментально скрылся, убежал». 

Другие служители, понявшие, о ком идет речь, и 
желая посмеяться, подталкивали своего товарища на но­

­­­ рассказы о происшествии. И тот, польщенный инте-
ресом к нему, стал ввертывать в рассказ самые нелепые 

выдуманные детали. Эту историю многие слышали в 
ВСНХ и над нею изрядно смеялись. Служитель вскоре 
узнал о своей ошибке и, однажды подойдя ко мне, 
сконфуженно промолвил: 

-- Вы, товарищ Валентинов, извините меня. Я что-
то зря набрехал. Я о вас тогда не слышал, не знал. А 
ошибиться мог, ведь таких «шапок», как у вас, никто 
уже больше не носит... 

Из проведенных Дзержинским «кампаний» (всегда 
«кампаний», ведь все происходило в «ударном поряд­
ке» — это стиль советского государства) четвертая, на­
чатая в последний год его жизни, в начале 1926 г., 
шла под лозунгом «борьба за режим экономии». В не­
крологе, посвященном Дзержинскому, «Правда» писала: 

«Лозунг борьбы за экономию, как за один из 
важнейших фактов увеличения темпа и роста на­
копления материальных ценностей и их производи­
тельного использования, был выдвинут по непосред­
ственной инициативе Дзержинского. Лозунг эконо­
мии быстро перелился за рамки промышленности 
и, поддержанный прессой, стал распространяться на 
все отрасли народного хозяйства. Лозунг режима 
экономии укрепляется как мораль эпохи социали­
стического накопления». 

Долго эта «мораль» не продержалась. Принцип «эко­
номии», и особенно экономии в человеческих жертвах, 
чужд самой основе советского коммунистического строя. 
После прихода на место Дзержинского Куйбышева мож­
но было видеть, что лозунг стирается, бледнеет и посте­
пенно исчезает из жаргона людей ВСНХ. Подголосок 
Сталина, бездарный, бесцветный, ленивый Куйбышев, 
для самолюбия которого было крайне невыгодно какое-
либо сравнение с «не щадящим себя» Дзержинским, по­
старался возможно скорее удалить из оборота ВСНХ ло­
зунги, связанные с Дзержинским или напоминающие 
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его, и заместить их своими «куйбышевскими» («сталин­
скими»). Позднее, когда началось проведение пятилетки 
и со всею дикостью предстало знаменитое «социалисти­
ческое накопление» на трупах убитых кулаков и кол­
лективизированного крестьянства, лозунга «экономии» не 
только нет, но над ним издеваются — он фактор, пре­
пятствующий строительству индустрии. Строители возни­
кающих новых заводов берут без всякого счета деньги 
из Государственного банка. Смет при постройке нет и 
отчетов в израсходовании денег тоже нет. Директор 
строящегося в Сибири гигантского Кузнецкого металлур­
гического завода замечательно выразил «мораль социали­
стического накопления»: «Если вы спросите нас, сколько 
мы израсходовали денег — ответа не получите. Обычно 
мы руководствуемся формулой — строить во что бы то 
ни стало и чего бы ни стоило». 

Беру это из номера от 5 февраля 1931 г. «За инду­
стриализацию», это имя, с началом пятилетки, получила 
«Торгово-промышленная газета». 

Как и при каких обстоятельствах началась при 
Дзержинском борьба за «режим экономии»? Обойти в 
этом вопросе роль, сыгранную «Торгово-промышленной 
газетой», никак нельзя, а так как фактически главным 
редактором ее был я (см. об этом последнюю главу), 
придется кое-что рассказать без лживого жеманства 
(«minauderie») и лицемерного щеголяния скромностью. 

У всех нас в «Торгово-промышленной газете» был 
большой круг наблюдений. Мы знали многое, что проис­
ходит за кулисами хозяйственных предприятий. Знали, 
например, что такой-то трест издает никому не нужный 
бюллетень и председатель треста — коммунист, статьи 
которому пишут бесплатно «негры»-спецы, получает яко­
бы за «редакцию» этого бюллетеня некую сумму, при­
лично увеличивающую его «партийную ставку». Чтобы 
мог существовать ненужный бюллетень, председатель 
треста обращается к председателям других трестов, дру­
гим хозяйственникам с просьбой дать в бюллетень плат­
ное объявление об их продукции. Это ненужное объяв­
ление те дают и, конечно, в той или иной форме, по­
лучают за это компенсацию. Это один из примеров рас­
траты общественных денег. Их можно привести множе­
ство: дорогая покупка или меблировка коммунистической 
квартиры за общественный счет, пользование для лич­
ных надобностей общественными автомобилями, трата 
казенных денег на различные чествования начальства, 
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на его летние удовольствия и т. д. Это не все. Мы зна­
ли (факты все время приносили репортеры газеты), что 

советских предприятиях отсутствует, с точки зрения 
самого простого здравого смысла, всякая «экономия». 
Почему отбросы хлопка, полностью способные быть по­
лезно утилизированными, гниют в кучах на дворе фаб­
рики? Почему, ничем не прикрытые, ржавеют от непо­
годы и портятся привезенные новые машины, которые, 
оказывается, заказывать и сюда привозить не было на­
добности, к этой фабрике они не подходили? Почему 
предприятие отопляется дорого стоящими дровами, когда 
могло бы заменить их углем? 

Много раз мне и моим коллегам по газете хотелось, 
как мы выражались, «трахнуть» по хозяйственникам за 
презрение к самой элементарной «экономии», и всегда 
натыкались на препятствия. Некоторые критикуемые хо­
зяйственники нам говорили: «У вас самих рыльце в пу­
ху. За ежемесячную вкладку о финансах промышленно­
сти вы получаете субсидию от Промышленного банка. А 
это незаконно, вы должны жить в пределах утвержден­
ного ВСНХ для вас бюджета. Для издания справочников 
«Весь СССР» и «Вся Москва», издаваемых ВСНХ совме­
стно с Московским комитетом партии при участии кон­
торы «Торгово-промышленной газеты», требуют от тре­
стов, заводов, разных учреждений дачу больших плат­
ных объявлений. Разве это законно?» 

Ответственный редактор «Торгово-промышленной га­
зеты» Савельев — сам не без «греха» — весьма неодоб­
рительно относился к моим предложениям щипать хо­
зяйственников, презирающих «экономию»: «Не советуем 
этого делать. Исправления не достигнем, а только всех 
восстановим против себя и не оберемся неприятностей». 

Но вот в конце февраля 1926 г. в редакцию посту­
пает приказ Дзержинского о проведении экономии. К 
сожалению, во время составления моих записок, мне не 
удалось достать этот документ. Я плохо помню его со­
держание, знаю только, что за приказ об экономии я 
ухватился обеими руками. Еще бы! С благословения на­
чальства настал момент, настала «легальная» возмож­
ность «трахнуть». Обычно приказы ВСНХ набирались 
петитом и помещались в конце последней страницы га­
зеты. Даю указание: набрать приказ жирным корпусом 
и поставить на видном месте — вверху справа, на пер­
вой странице. Более того — поставить набор приказа на 
«шпонах» — это разрядка между строками, более вы-
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пукло представляющая текст. Приказы ВСНХ обычно 
шли только под номером. Даю указание: поставить над 
приказом крупный заголовок — «Режим экономии». Од­
новременно призываю сотрудника промышленного отдела 
коммуниста Лейтеса, и, снабдив всякими инструкциями 
заставляю писать передовую. Она пойдет под тем же 
заголовком — «Режим экономии». Под конец редактор­
ского дня главные сотрудники собираются у меня в ка­
бинете: все веселы и горды. Для всех ясно: «Мы устрои­
ли бум!» 

«Бум» действительно был большой. У хозяйственни­
ков переполох. Необычайная подача приказа, по их 
убеждению, инспирирована самим Дзержинским и свиде­
тельствовала, что он намерен «железной рукой» прово­
дить «режим экономии»; по части же «экономии» у всех 
большие, большие грехи. Исполняя приказ Дзержинско­
го, в ВСНХ создается центральная комиссия, разрабаты­
вающая меры для установления «режима экономии». Вся 
печать подхватывает именно этот лозунг, эти два слова. 
В апреле Центральный Комитет партии и Совнарком 
СССР принимают постановление о борьбе за «режим 
экономии». Одиннадцатого июня Центральный Исполни­
тельный Комитет и Совнарком СССР дают подробный 
перечень мероприятий, направленных на осуществление 
«режима экономии». 

С момента превращения России в советскую, комму­
нистическую, страна всегда жила под кнутом ударных 
лозунгов: «В поход за хлебом!», «Крепим Красную Ар­
мию!», «Все на транспорт!», «Лицом к деревне!» и т. д. 
Приходится констатировать, что в копилку советских ло­
зунгов попало и мое изобретение — «режим экономии», 
и уселось на некоторое время на губах множества лю­
дей. Все-таки это совсем не то, что было потом, в ста­
линскую эпоху, когда изречения, лозунги «отца народов» 
повторялись десятками миллионов дрожащих от страха 
роботов. 

В день получения приказа Савельева не было в ре­
дакции. Как всегда при появлении в газете чего-нибудь 
важного, я счел нужным, часов в 11 вечера, сообщить 
ему о приказе Дзержинского и оформлении, которое мы 
ему даем. К тому, что я рассказал, он отнесся, видимо, 
без интереса, только сказал: «Раз сам Дзержинский 
взялся за это дело, нам нечего тогда бояться ссор и на­
реканий со стороны хозяйственников». Насколько Са­
вельев не придал «буму» никакого значения, видно из 
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того, что на следующий день он пришел утром в 
ВСНХ, по каким-то делам «Истпарта» не прочитав газе-
ту. Это с ним часто случалось, работа в «Истпарте» его 

интересовала гораздо больше, чем «Торгово-промышлен-
ная газета». В коридоре его поймал секретарь Дзержин­

ского и сказал, что Дзержинский требует, чтобы он и я 
немедленно пришли к нему. Меня в это время еще не 
было в редакции, к Дзержинскому пошел один Савель­
ев Могу себе представить, как потел Савельев (он был 
очень грузен, толст и постоянно потел), в то время как 
Дзержинский расхваливал номер «Торгово-промышленной 
газеты», а в него Савельев еще и не заглянул! От 
Дзержинского Савельев помчался в редакцию, заперся в 
своем кабинете, проштудировал весь наш «бум», а по­
том попросил меня к нему прийти. На его круглом лу­
нообразном лице цвела широкая улыбка удовольствия. 

— Номерок вышел, что надо. Дзержинский нас с 
вами так хвалил, что, право, мне было неловко, я даже 
сконфузился. 

— Что же вам сказал Дзержинский? 
— Он сказал, что мы создали настоящий рупор его 

приказа, что мы правильно почуяли, что начинается 
серьезная, большая кампания и дали этой борьбе долж­
ное название «режим экономии». 

Разумеется, я ни слова не сказал Савельеву, что во 
всем этом он ни при чем. Но он твердо знал, что я не 
устрою ему какую-нибудь каверзу, не выдам его безде-
лия и он может беспрепятственно получать от начальст­
ва похвалы за не им сделанную работу. Что же касает­
ся меня, я ценил Савельева за то, что он почти не ме­
шал мне работать, а активное участие в восстановлении 
хозяйства страны, его улучшении, расширении, реконст­
рукции меня тогда до крайности увлекало. 

Еще несколько слов об «экономии». Я уже говорил, 
что Дзержинский до ужаса боялся высоких цен про­
мышленности. При этих ценах, по его мнению, страдает 
больше всего крестьянство, а в «наших отношениях с 
ним не должно быть эксплуатации». Но если снижать 
оптовые цены промышленности, тогда не будет должного 
накопления, не будет средств для расширения промыш­
ленности, создания нового основного капитала. При сни­
жении цен накопление может получиться за счет сниже­
ния себестоимости продукции, а это снижение достигает­
ся, прежде всего, ростом производительности труда при 
обязательном условии, что он обгоняет рост заработной 
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платы. Этого еще недостаточно. Для дополнительного 
снижения себестоимости во всей промышленности нужно 
установить экономию, «режим экономии», понизить все 
накладные расходы, изгнать все излишества. Если теоре­
тически синтезировать, связать эти конкретные лозунги 
четырех кампаний Дзержинского с другими взглядами 
его, получится система, убедительно противопоставляе­
мая взглядам Пятакова и варварской концепции «социа­
листического накопления» Преображенского, о которой 
пойдет речь в следующей главе. Но у Дзержинского не 
было экономических знаний и способностей к теоретиче­
скому синтезу, и потому, хотя эмпирически он шел 
правильным, разумным путем, его деятельность в ВСНХ 
не оставляет впечатления чего-то увязанного и коорди­
нированного. 

После смерти Дзержинского писали, что в нем не 
было ничего «ведомственного». Это неправда. Он был 
очень «ведомственный» человек, и он хотел, чтобы его 
«ведомство» — ВСНХ — было лучше всех остальных, 
блистало как стеклышко на солнце. Он хотел, чтобы в 
его ведомстве работали лучшие в СССР специалисты, и 
с этой целью был готов их переманивать из других 
наркоматов. Чтобы помогать ему вести финансовую по­
литику ВСНХ, Дзержинский притащил из Наркомфина 
М. К. Владимирова, сделав его своим заместителем. Со­
кольников отпустил Владимирова без большого сопротив­
ления, тот не был крупной фигурой, но стал на дыбы, 
когда в 1926 г. Дзержинский захотел взять к себе из 
Наркомфина прекрасного работника — Александра Бори­
совича Штерна — бывшего меньшевика. По жалобе Со­
кольникова, это дело разбиралось в самых высших сфе­
рах, и Дзержинский настоял на своем: в конце 1925 
или начале 1926 г. Штерн вступил в ВСНХ. К напад­
кам на его ведомство Дзержинский относился почти с 
болезненной остротой. По всей вероятности, ему каза­
лось, что они всегда несправедливы. Бывали случаи, 
когда на критику ВСНХ он реагировал с такой страст­
ностью, входил в такой раж и столкновения с критика­
ми, что после этого становился больным (сердце у него 
плохо работало). Один из случаев такой реакции Дзер­
жинского на критику произошел на моих глазах, я сам 
был в него замешан и хочу о нем рассказать. 

Начиная НЭП, Советское правительство восстанавли­
вало многие прежние довоенные хозяйственные обычаи и 
учреждения. Так, в 1922 г., помимо бирж, была восста-

196 

новлена Нижегородская ярмарка, имевшая прежде боль-
шое значение, но последние годы перед войной начав-
шая его терять. От газеты «Киевская мысль» я был на 

ярмарке в 1910 г., она произвела на меня серое впечат­
ление. Как раз в это время на ярмарке происходил Все­
российский съезд комиссионеров, и многие из них убе­
дительно, даже с цифрами в руках, мне доказывали, 
что широко развивавшийся институт комиссионеров 
сильно подрывает былое значение Нижегородской ярмар­
ки. Однако они не отрицали, что для связи со странами 
Востока — Турцией, Персией, Бухарой, Монголией, Ки­
таем, посылавшими на Нижегородскую ярмарку своих 
Купцов, она свое значение еще сохраняет. 

Главою советской Нижегородской ярмарки, ее хозяи­
ном, был поставлен Малышев, бывший рабочий из Со­
рмова, пригорода Нижнего Новгорода. Войдя во вкус ро­
ли «хозяина» ярмарки, он стал копировать прежних за­
правил ярмарки, персонажей, описанных Горьким в его 
«Фоме Гордееве», Боборыкиным и другими писателями. 
Малышев отпустил большую, как прежде носили купцы, 
бороду лопатой, оделся в старорусский кафтан, носил 
брюки, запрятанные в сапоги с голенищами трубою. На 
ярмарке был до невероятности груб, самовластен, всем 
говорил «ты», ругался площадными словами или держал 
речи в купеческом стиле, пересыпая их словечками, 
вроде: «ты голуба», «душа», «отец родной». Малышев 
часто посылал в газеты безграмотные статейки о ходе 
операций на ярмарке и, конечно, о своей большой роли 
в ее успехах. По причинам мне неизвестным ему весьма 
благоволил Сталин. Этого я не знал и в первый год 
моей работы в «Торгово-промышленной газете», получив 
его безграмотную и пустую статейку, бросил ее в сор­
ную корзинку. Но Малышев, отправив в какую-нибудь 
газету свое произведение, немедленно начинал бараба­
нить, узнавать, когда она пойдет, и требовать, чтобы 
ему были посланы гранки набора статьи. Савельев, уз­
нав от Малышева, что он послал в «Торгово-промыш­
ленную газету» статью, прибежал ко мне справиться: 
отдал ли я ее в набор, и в ужас пришел, услыша, что 
я ее бросил в сорную корзину. 

— Помилуйте, да разве можно это делать! Да он с 
жалобой на нас пойдет к товарищу Сталину. Он нам 
жизнь отравит! Давно известно, что его статьи дрянь, а 
все-таки их нужно печатать. Только сделайте все возмож­
ное, чтобы уменьшить безграмотность присланной статьи. 
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Нижегородская ярмарка пользы промышленности 
ВСНХ не приносила. Продукции было мало, продажа ее 
после кризиса сбыта в 1923 г. обеспечена, предметы ее 
производства известны торгующим синдикатам и торгам 
кроме того, продукцию стремились распределять по стра­
не в некоем плановом порядке. В этой обстановке Ни­
жегородская ярмарка была ни к чему. Она обязывала 
на завоз в Нижний товаров, которые и без того были 
бы проданы в другом и более нужном месте. Это были 
ненужные траты денег на транспортировку, содержание 
складов и пр. Однако без ярмарки, без поддержки ее 
промышленностью Малышев терял все свое величие. Он 
злобствовал на ВСНХ за его более чем холодное к яр­
марке отношение и разразился против него статьей, на­
правленной в «Торгово-промышленную газету». Не могу 
сказать, было ли это в 1925 г. или в начале 1926 г. 
(повторяю, даты плохо запоминаю), в данном случае 
это совсем не важно. Зная, что от Малышева можно 
ожидать всяких ябед, и не желая с этим типом иметь 
дело, я его статью, предварительно сняв с нее копию, 
послал для оценки члену президиума ВСНХ — 
В. Н. Манцеву. Прочитав ее, Манцев немедленно мне 
сообщил: «Статью, конечно, не печатать. С его возмути­
тельной критикой ВСНХ пусть Малышев, если хочет, 
идет в другую газету. Мы, по желанию Малышева, сечь 
себя не будем». 

Двадцать минут не прошло, как по телефону ко мне 
обращается Малышев: 

— Голуба, я табе (вместо тебе!) послал статейку 
для завтрашнего номера, так ты, душа моя, соблаговоли 
прислать сейчас же гранки набора. 

Отвечаю, что по указанию Манцева статья не будет 
напечатана. Малышев с треском бросает телефонную 
трубку, а через полчаса кто-то из секретариата Цент-
рального Комитета дает мне «приказ» — статью Малы 
шева напечатать. Обращаюсь снова к Манцеву и с иро-
нией спрашиваю: 

— Кого же мне слушаться? 
Манцев, хотя и бывший чекист, узнав, что о поме-

щении статьи Малышева дается приказ из такого важно­
го места, как секретариат ЦК, испугался своего решения 
и, снимая в этом деле всякую с себя ответственность, 
послал статью Дзержинскому. Тот, ознакомившись с 
нею, звонит ко мне и заявляет: 

- Я, председатель ВСНХ и ОГПУ, приказываю вам, 
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несмотря ни на какие угрозы, статью Малышева не пе­
чатать. 

Это в первый раз я слышал от Дзержинского, в 
разговоре со мною, многозначительное указание, что 

он председатель ОГПУ. Приблизительно полчаса после 
этого ко мне снова обращается Малышев, которому на 
его вопрос о статье отвечаю, что у меня есть приказ 
Дзержинского ее не печатать. Малышев в бешенстве ки­
дает: 

Найдется кое-кто поважнее Дзержинского. 
Дзержинский вторично звонит и резко и сурово под­

черкивает, что, несмотря на какие-либо давления на ме­
ня статья Малышева не должна быть напечатана. Его 
вторичное обращение ясно показывает, что где-то в вы­
сших сферах по поводу статейки Малышева идет борьба. 
Редакционная работа в это время была окончена, но ни 
я, ни другие сотрудники газеты, посвященные в историю 
с Малышевым и уверенные, что что-то должно произой­
ти, из редакции не уходим. 

— Идет борьба богов и гигантов,— говорит со сме­
хом Р.,— нужно ждать, кто победит. 

Ждем. Придравшись к случаю, рассказываю о знаме­
нитом мраморе из раскопок Пергама, находящемся в 
Берлинском музее, изображающем именно борьбу богов 
и гигантов. Раздается звонок, и хриплым, усталым, еле 
слышным голосом Дзержинский, без всякого объяснения, 
дает указание: 

— Напечатайте статью Малышева. 
К ужасу моих коллег, не допускавших, что так 

можно говорить с самим Дзержинским, у меня вырыва­
ется грубейшее восклицание: 

— Значит, Феликс Эдмундович, прокакали позицию! 
По сей день я не могу себе отдать отчет, что толк­

нуло меня прибегнуть к этому весьма неэстетическому 
глаголу. Может быть, довольно странное в мои годы 
«мальчишеское» желание показать сотрудникам «Торгово-
промышленной газеты», что, в отличие от них, я без 
всякого страха говорю с Дзержинским? Или, может 
быть, досада, что придется уступить этому хаму — Ма­
лышеву? Но, может быть, и желание попрекнуть Дзер­
жинского за то, что трусливо отступил перед секретари­
атом ЦК, т. е. Сталиным? Потом стало известно, что 
нежелание Дзержинского подчиниться указанию секрета­
риата Центрального Комитета, являя собою нарушение 
партийной дисциплины, вызвало его столкновение со 
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Сталиным. Оно было столь бурным, что у Дзержинского 
был сердечный припадок, и несколько дней он не появ­
лялся в ВСНХ. 

Было бы большим упущением, если бы я не рассказал 
более подробно, чем сделал до сих пор, об отношении 
Дзержинского к беспартийному составу активных работ­
ников ВСНХ, промышленности, к техническому персона­
лу. Оно несомненно было очень благожелательным, от­
нюдь не менее, чем у Рыкова. В 1924—1925 гг. преследо­
вания и аресты совершались по всей стране, однако в 
ВСНХ и в промышленности их почти не было. Недаром 
после его смерти многие инженеры говорили, что при 
Дзержинском могли спать спокойно. В благожелательно­
сти к техническому персоналу у него явно преобладали 
утилитарно-практические соображения. Дзержинского, ка­
жется, не очень страшило, что в голове человека бродят 
антисоветские идеи; по его мнению, гораздо важнее, как 
он работает, полезен ли он для «ведомства ВСНХ», для 
промышленности. О Е. С. Каратыгине многие ему шепта­
ли: «Это действительный статский советник, реакционер, 
вспомните, какие речи он держал во время своей коман­
дировки за границей?» Дзержинский все это превосходно 
знал, за антисоветские речи Каратыгина за границей он и 
убрал его из редакции «Торгово-промышленной газеты». 
Но дальше этого репрессии не пошли, и, так как тот был 
знающим и полезным человеком, Дзержинский дал ему 
возможность работать над рядом важных вопросов. Кара­
тыгин, например, был председателем секции, изучавшей в 
ВСНХ вопрос о пятилетней перспективе развития сельско­
го хозяйства и его связи с промышленностью. «В тюрьму 
посадить человека не трудно, во много раз лучше, если 
человек, заслуживающий тюрьмы, будет все-таки не в 
ней, а на свободе делать полезную для общества работу». 
Руководствуясь именно этим правилом, Дзержинский, ви­
димо, очень хотел, чтобы прославленный своими подвига­
ми эсер, террорист Савинков, заманенный ГПУ в 1924 г. 
из Польши на советскую территорию, не сидел в тюрьме, 
а на свободе нес полезную работу. С явным расчетом на 
сенсацию, Дзержинский с улыбкой, в апреле 1925 г., го­
ворил кое-кому в ВСНХ, в том числе Межлауку и Са­
вельеву: «Догадайтесь, что это за человек, которого в 
сущности нужно было бы расстрелять еще в прошлом го­
ду и которого вы можете скоро увидеть у нас в ВСНХ? 
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- Догадайтесь! Не знаете? Так я вам скажу. Это — Савин­
ов. Хочу посадить его в главную бухгалтерию ВСНХ в 
роли самого маленького счетовода. Он мне говорил, что 

хочет работать, что примется за любую работу, только 
бы не быть в тюрьме и быть полезным. Дам ему эту ра­
боту, посмотрим, что из этого выйдет?» 

Намерение Дзержинского не осуществилось. Полит­
бюро категорически высказалось против освобождения 
Савинкова. А тот, узнав, что ему по-прежнему предсто­
ит сидеть в тюрьме (хотя он сидел в особой камере с 
очень большим комфортом), 7 мая 1925 года покончил с 
собою, бросившись с пятого этажа*. 

* За несколько дней до этого, Савинков, снова прося Дзержинско­
го освободить его из тюрьмы, послал ему письмо. Этот документ во 
многих отношениях характерен для 1925 г. вообще, а не только для 
кающегося террориста. Савинков хотел работать в советском хозяйстве, 
как уже в нем честно работали десятки тысяч людей, прежде бывших 
убежденными противниками Октябрьской революции. Вот это письмо. 

Гражданин Дзержинский! 

Я знаю, что вы очень занятый человек, но я все-таки вас прошу 
уделить мне несколько минут внимания. Когда меня арестовали, я был 
уверен, что может быть только два исхода. Первый, почти несомнен­
ный, меня поставят к стене, второй — мне поверят и, поверив, дадут 
работу. Третий исход, т. е., тюремное заключение, мне казался исклю­
ченным: преступления, которые я совершил, не могут караться тюрь­
мою, «исправлять» меня уже не нужно. Меня исправила жизнь. Так 
был поставлен вопрос в беседах с гр. Менжинским, Артузовым и Пи-
ляром: либо расстреливайте, либо дайте возможность работать, я был 
против вас, теперь я с вами. Быть «серединка на половинку», ни «за», 
ни «против», т. е. сидеть в тюрьме или сделаться обывателем, я не 
могу. Мне сказали, что мне верят, что я вскоре буду помилован и что 
мне дадут возможность работать. Я ждал помилования в ноябре, потом 
в январе, потом в феврале, потом в апреле. Итак, вопреки всем бесе­
дам и всякому вероятию, третий исход оказался возможным. Я сижу 
и буду сидеть в тюрьме, когда в искренности моей едва ли остается 
сомнение и когда я хочу одного: эту искренность доказать на деле. Я 
помню наш разговор в августе. Вы были правы: недостаточно разоча­
роваться в белых или зеленых, надо еще понять и оценить красных. 
С тех пор прошло немало времени. Я многое передумал в тюрьме, и 
мне не стыдно сказать — многому научился. Я обращаюсь к вам, 
гражданин Дзержинский,— если вы верите мне, освободите меня и 
дайте работу, все равно какую, пусть самую подчиненную. Может 

быть, и я пригожусь: ведь когда-то и я был подпольщиком и боролся 
за революцию. Если вы мне не верите, то скажите мне это, прошу 

вас, ясно и прямо, чтобы я в точности знал свое положение. 

С искренним приветом 

Б. Савинков 
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При всяких столкновениях или недоразумениях, воз­
никавших между техническим персоналом и командую-
щими коммунистами-хозяйственниками, Дзержинский 
почти как правило, становился на сторону технического 
персонала. Повторяя слова Ленина, он указывал, что ус­
тановлению должного отношения к специалистам мешает 
«комчванство», «коммунистическое чванство»: обладатели 
партийного билета смотрят свысока на подчиненных им 
людей, хотя те обладают неизмеримо более, чем они 
техническими знаниями и более способны управлять 
технико-экономической частью того или иного треста 
или предприятия. На эту тему Дзержинский, со свойст­
венной ему откровенностью и резкостью, произнес много 
речей, и ни одна из них никогда не появлялась в печа­
ти в полном виде, всегда в форме очень смягченной, 
всегда с пропусками наиболее резких слов и мест. Сек­
ретарь ЦК — т. е. тот же Сталин, очевидно, следил, 
чтобы «Феликс» в запальчивости не говорил лишних 
слов. Как ни смягчена в отчетах речь Дзержинского на 
XIV партийной конференции в апреле 1925 г., все же 
даже из нее видно, в чем Дзержинский упрекал комму­
нистов-хозяйственников и чего он добивался для техни­
ческого персонала. 

«Надо покончить с остатками комчванства... 
Без знаний, без учебы нашей собственной, без 
уважения к людям, которые знают, без поддержки 
технического персонала, без поддержки науки... 
мы... не сможем выполнить той задачи по подня­
тию производительности труда, которая перед нами 
поставлена... 

Необходимо создание новых бытовых и друже­
ственных отношений к ним (специалистам), для 
того, чтобы... отделить непримиримых, которые 
за пазухой держат камень, от других, которые в 
большом количестве у нас имеются... Для этого 
надо дать им какую-то конституцию на заводе 
и в управлении фабрикой. Вопрос относительно то­
го, чтобы мы подняли на высшую ступень науку и 
создали товарищеские условия работы нашему тех­
ническому персоналу, как низовому, так и верху­
шечному, является основной задачей, без которой 
мы экономически победить буржуазную Европу не 
сможем. Если бы вы ознакомились с положением 
нашей русской науки в области техники, то вы по­
разились бы ее успехами в этой области. Но к со-
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жалению, работы наших ученых кто читает? Не 
мы. Кто их издает? Не мы. А ими пользуются и 
их издают англичане, немцы, французы, которые 
поддерживают и используют ту науку, которую мы 
не умеем использовать»*. 

Чтобы замечания Дзержинского были понятны, ука­
жу что в то время русские ученые и инженеры свобод­
но ' могли помещать и помещали свои работы в ино­
странной научной и технической прессе. Позднее это 
стало невозможным. Даже мысль,— не говорю уже по­
пытка, -- о помещении статьи советским ученым или 
техником в иностранной печати рассматривалась как 
шпионаж и величайшее преступление. 

Стремясь к установлению дружеских отношений тех­
нического персонала с коммунистами, Дзержинский стал 
носиться с мыслью об образовании в Москве какого-то 
особого клуба, где должна господствовать атмосфера, 
способствующая сближению коммунистической и неком­
мунистической частей кадров промышленности. Такого 
рода клубы, по его мнению, должны возникнуть и в 
других больших городах СССР. Некое скрещивание, 
сближение на работе коммунистов и некоммунистов в 
ВСНХ и в Москве несомненно имело место, но Дзер­
жинский находил, что этот процесс недостаточно интен­
сивен, а в провинции мало затрагивает технический 
персонал. 

Не лишены интереса мысли, настойчиво развиваемые 
Дзержинским в последние месяцы жизни. 

«Мне приходится,— говорил он,— подписывать по 
ВСНХ множество приказов. Со стороны может казаться, 
до чего умен Дзержинский! Он все знает и, в совер­
шенстве владея техникой, экономикой, счетоводством и 
всем прочим, составляет самые разнообразные приказы. 
Но ведь эти приказы не я составляю, я только их под­
писываю, доверяя тому или тем, кто мне их предлагает. 
Однако лица, которое обдумывало, составляло приказ,— 
нет. Я его замещаю и заслоняю. Это неправильно. Ког­
да кто-нибудь делает открытие или изобретение, его 
имя становится известным. А вот когда после большой 
работы Петров или Иванов приходит к убеждению, что 
нужно такое-то решение очень важного вопроса и в 

* «XIV Конференция Российской Коммунистической партии (боль-
шевиков)" Госиздат, 1925. С. 173—174. Курсив автора. (Прим. перво-

го ред.) 
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этом смысле должен быть составлен такой-то приказ по 
ВСНХ, о них никто не упоминает. Приказ идет только 
за моей подписью. Я прихожу к убеждению, что нужна 
не одна моя подпись, а еще вторая, указывающая ли-
цо, фактически являющееся автором, творцом приказа. 
Как это сделать, я еще не знаю, но считаю, что это 
непременно нужно сделать. Это нововведение, разрушая 
старые бюрократические формы, будет отдавать должное 
людям, работающим над улучшением хода и дел нашей 
промышленности». 

Эти мысли Дзержинского, вместе с его указаниями, 
что нужно «дать специалистам какую-то конституцию на 
заводе и в управлении фабрикой» — встречали большие 
возражения в коммунистической среде. Дзержинскому 
указывали, что если рядом с его подписью в приказе по 
ВСНХ будет еще вторая подпись, например, беспартий­
ного работника, весьма возможно в прошлом человека 
правых взглядов, получится что-то скандальное, недопу­
стимое, с полным искажением всей коммунистической 
концепции о партии и власти: 

«У нас диктатура пролетариата. Его волю выражает 
только коммунистическая партия, только ей одной дано 
право управлять страною и хозяйством. Когда в приказе 
по ВСНХ, выражающем акт управления, рядом с под­
писью Дзержинского будет еще подпись беспартийного 
специалиста, это будет открытым допущением и, в то 
же время, открытым признанием, что в управлении уча­
ствует не одна коммунистическая партия, а еще какие-
то другие слои». 

При разговорах на эту тему я не присутствовал. До 
меня, как и до других, дошли лишь передачи их, отго­
лоски их. Например, передавали, что на выдвинутые 
против него В. Межлауком возражения Дзержинский от­
ветил: «Вы Америку открываете! Да ведь это же бес­
спорный факт, что не мы одни управляем хозяйством 
и страною, а вместе с нами это делает масса бес­
партийных специалистов, из которых многие весьма 
далеки от идей коммунистической партии. Нужно при­
знать не только этот факт, а и другой: без них, без 
этого беспартийного персонала специалистов и техни­
ков — мы из ямы 1921 г. по сей день не вылезли бы. 
А с их помощью мы это сделали». 

Замечания Дзержинского, характерные для умонаст­
роения, для строя мыслей этого «ультраправого» комму­
ниста, необходимо поставить в связь с одним явлением, 
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способным пять лет спустя казаться созданием фантазии. 
Я имею в виду исключительно влиятельное положение, 

занятое в ВСНХ при Дзержинском пятью беспартийны-
ми, пятью бывшими меньшевиками, а из них никто не 
делал даже малейшей попытки вступить в коммунисти­

ческую партию, хотя на этот счет им делались предло­
жения. Очень важное место в Главном экономическом 
управлении ВСНХ занимал А. М. Гинзбург, в отделе 
торговой политики — А. Л. Соколовский, в финансовом 
отделе — А. Б. Штерн, в статистике ВСНХ — ее на­
чальник Л. Б. Кафенгауз, а на посту фактического ре­
дактора органа ВСНХ, «Торгово-промышленной газе­
ты»,— пишущий эти строки. 

Попробую в нескольких строках дать если не «порт­
реты» этих лиц, то хотя бы их некоторую характери­
стику. 

А. М. Гинзбург в 1901—1902 гг. был в Екатеринос-
лаве одним из редакторов краевого подпольного социал-
демократического органа «Южный рабочий», был видным 
пропагандистом, одним из инициаторов первых попыток 
к объединению существовавших на юге (до партийного 
съезда в 1903 г.) социал-демократических организаций. 
Попав за это в ссылку в Сибирь, в Якутскую область, 
и сбежав оттуда, он появился в 1905 г. в Москве и 
позднее в Петербурге. Примкнув в 1904 г., после раско­
ла партии, к меньшевикам, Гинзбург в последующие го­
ды никогда от главенствующей меньшевистской линии 
не отклонялся. Его подпольная деятельность после пер­
вой революции в сущности кончилась. В 1912 г. он при­
езжает в Киев и вступает в редакцию «Киевской мыс­
ли», большой, хорошо ведущейся, самой распространен­
ной газеты на юге. Главными сотрудниками ее были со­
циал-демократы — Василенко, Дрелинг, Войтоловский, 
Валентинов, Свидерский, Балабанов, Эйшинский, Давид 
Заславский, тот самый, который, сдирая с себя все, что 
делало его не прохвостом, стал в 1928 г. сотрудником 
«Правды» и в течение многих лет отличался писанием в 
ней самых гнуснейших статей. Под псевдонимом «Анти­
дот» в «Киевской мысли» сотрудничал и Л. Троцкий. На 
участии Гинзбурга в этой газете я останавливаюсь пото­
му, что именно в ней, при составлении статей для нее, 
началась формация его как экономиста, дополненная 
Участием в кооперативном движении и службой в город-

ском самоуправлении Киева. Враждебно относясь к Ок­
тябрьской революции, Гинзбург, однако, не убегает в 
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эмиграцию и весьма тяжело переживает эпоху военного 
коммунизма (арестовывается ЧК). В 1921 г. с провозгла­
шением НЭП поступает на службу в Киевское губерн­
ское плановое управление в качестве заместителя пред­
седателя этого управления. С этого времени начинается 
его деятельность как «экономиста-плановика». Кажется 
по указанию Пятакова, он переводится в Москву в 
ВСНХ, где обращает на себя общее внимание огромной 
трудоспособностью и усидчивостью. С утра до вечера он 
не покидает здание «Делового двора», участвует во всех 
бесчисленных совещаниях Главного экономического уп­
равления. В любой час дня он в распоряжении началь­
ства, чтобы дать объяснения и нужные цифры. Числясь 
формально заместителем начальника этого управления 
(им должен быть коммунист), Гинзбург фактически в 
этом управлении главное лицо. С образованием в 
1925 году Освока (Особого совещания по восстановлению 
основного капитала промышленности, о сем в следующей 
главе), Гинзбург отдает больше всего внимания перспек­
тивным планам развития промышленных областей. Опи­
раясь на работы секции Освока, на помощь и работы 
сотрудников Главного экономического управления, а в 
его составе находились ценные работники (например, 
меньшевик Гринцер, близкий к меньшевизму Абрамо­
вич), Гинзбург делает попытку создать пятилетний план 
развития промышленности с 1 октября 1925 г. по 1 ок­
тября 1930 г. В его наметке много дефектов, ибо остро­
ты перспективной догадки у него не было; но этот, как 
он сам его характеризовал, «первый черновой набросок», 
с которым ВСНХ выступил раньше других учреждений, 
в том числе Госплана, представляет, бесспорно, огром­
ный интерес. Говоря о Гинзбурге, нельзя обойти его ис­
ключительную лояльность по отношению к власти. Он 
не хотел иметь дело абсолютно ни с чем, носящим 
или имеющим антисоветский характер. Однажды, только 
что получив от Савельева кипу эмигрантской литерату­
ры и засунув ее в портфель, я отправился по разным 
делам в ВСНХ. В одном из коридоров встретил Гинз­
бурга, и мне пришло в голову дать ему прочитать, что 
пишет о советской промышленности «Социалистический 
вестник». 

«Могу вам дать «Социалистический вестник» с усло­
вием, чтобы через два часа вы мне его возвратили». 
Этого условия не нужно было и ставить. Гинзбург от­
скочил от меня, точно ошпаренный кипятком. На лице 
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был написан страх и негодование. У меня мелькну-
мысль: уж не считает ли он мое предложение прово­
кацией? 

-- С этой литературой,— сказал он мне,— я знако­
миться не хочу. Она мне не нужна; то, что там пишет­
ся меня ни с какой стороны не интересует. 

' Отбрасывая «Социалистический вестник», даже не 
знакомясь с ним, Гинзбург, однако, отклонил делаемое 
ему предложение подать заявление о желании вступить 
в Коммунистическую партию. Вместе с тем довольно ча­
сто он давал понять, что полностью, без единой поправ­
ки, принимает всю экономическую доктрину Маркса, все 
три тома «Капитала» и, оставаясь улътраортодоксалъ-
ным марксистом, в этом отношении не расходится с 
коммунистами. 

С Гинзбургом мало общего у А. Л. Соколовского. 
Гинзбург огромен, тучен, тяжеловесен, неповоротлив, 
обычно с печатью озабоченности, какого-то беспокойства 
на лице. Соколовский — щуплый, юркий, подвижный, 
готовый рассказать очередной «еврейский анекдот» (в 
числе прочих их пускал по Москве Радек) и выпалить 
остроумную шутку, даже на заседаниях президиума 
ВСНХ в ответ на вопрос Дзержинского. Политическое 
прошлое его знаю плохо. Он принадлежал не к Бунду, 
а к неведомой мне еврейской социалистической органи­
зации. Все члены ее перекочевали в Коммунистическую 
партию. С Соколовским этого не случилось: он был 
слишком пропитан меньшевизмом, для него любимей­
шей, почти идеальной политической фигурой был Мар­
тов. В 1921 г. Соколовский поступил в ВСНХ в качест­
ве экономиста, но в течение двух с лишком лет не 
представлял собою большого активного работника. Очень 
много работая над собою, приобретая на службе массу 
практических знаний, он начинает с 1923 г. как бы 
«расцветать», а к 1924 г., времени появления в ВСНХ 
Дзержинского, Соколовский явно для всех превращается 
в одного из ценнейших работников Главного экономиче­
ского управления. Он заведует отделом торговой полити-
ки ВСНХ, он председатель бюро цен. В программу его 
работ входит калькуляция себестоимости разных отрас­
лей промышленности, изучение общих издержек произ­
водства, снижение себестоимости, товарооборот, составле-

ние товарных балансов, снабжение промышленности 
сельскохозяйственным сырьем. Соколовский немного та-

лантливее Гинзбурга. Его ум живее, работает быстрее и 
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острее. Так же как Гинзбург, он отдает работе в ВСНХ 
почти все свое время, но это у него выходит как-то 
иначе, чем у Гинзбурга. Под редакцией Соколовского в 
1925 г. выходят ценнейшие работы по калькуляции се­
бестоимости отраслей промышленности. Они привели в 
восторг Дзержинского, получившего из них знание, на 
какие из статей в себестоимости нужно больше всего 
давить, чтобы добиться общего снижения этой себестои­
мости. Под начальством Соколовского, как под начальст­
вом Гинзбурга, работала группа сотрудников, специали­
зировавшихся на исследовании и изучении разных 
экономических вопросов. С Соколовским им было легче 
работать, чем тем, кто был непосредственно связан с 
Гинзбургом. У того был излишек самолюбия, самовыдви-
гания; Гинзбург, например, непременно хотел снабжать 
своим (и не нужным) предисловием печатаемые работы 
сотрудников своего отдела. 

Глубоко отличается и от Гинзбурга, и от Соколов­
ского — А. Б. Штерн, вступивший в ВСНХ из Нарком-
фина в конце 1925 г. или начале 1926 г. Он бросился 
мне в глаза при первой встрече: почти до глаз, притом 
всегда очень грустных, густо заросшее черными волоса­
ми лицо и странная, вместо пиджака, сатиновая рубаш­
ка. «Неужели,— спросил я у знающих его людей,— у 
него нет денег купить себе костюм и не ходить зимою 
в этой летней рубашке. Ведь он получает большую 
ставку?» Мне ответили, что получаемые деньги Штерн 
отсылает куда-то своим родным, себе почти ничего не 
оставляет. Да ему, в сущности, ничего и не надо: ему 
безразлично, что пить и есть, что носить и где жить. 
При ближайшем знакомстве со Штерном эта характери­
стика подтвердилась: аскетизм действительно лежал в 
его натуре. В прошлом он был правоверным меньшеви­
ком, но, как он мне однажды сказал, когда я с ним 
ближе сошелся, «мне всегда было стыдно слышать о 
диктатуре пролетариата». Он был, конечно, против Ок­
тябрьской революции, но победу ее принял весьма свое­
образно, вроде Божьего наказания за общие грехи. Раз 
это наказание нагрянуло, отчураться от него никак 
нельзя, его нужно принять, делая все, что только воз­
можно для отдельного человека, чтобы наказание для 
общества, для страны смягчить, а потом соответствую­
щей деятельностью постепенно удалить. Конкретно это 
означало: немедленно вступить на службу в советское 
хозяйство и терпеливо, покорно, принося себя в жертву, 
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жертвуя своим самолюбием, жизненным положением, ра­
ботать вместе с властью с верою, что она станет на до-
брую дорогу. Выполняя почти с религиозным чувством 
эту «заповедь», Штерн с головою уходил в работу. Так, 

до потери сил, он работал на Украине в Наркомате 
продовольствия, так он работал в Москве в Наркомфине 
и с той же психологией стремился разрешать все фи­
нансовые проблемы ВСНХ. У него были превосходные 
отношения с Гинзбургом и Соколовским. В важных 
практических вопросах, встававших в ВСНХ, они, об­
мениваясь мнениями, обычно сходились. А их едине­
ние единение начальников, отражалось на работавших 
с ними в разных отделах сотрудниках, порождало и 
у них некую унификацию взглядов. Таким образом, 
в Главном экономическом управлении ВСНХ сущест­
вовал довольно многочисленный и ценный состав со­
трудников, которые, при всем их индивидуальном разли­
чии и различии ими разрабатываемых вопросов, находи­
лись под влиянием, идущим сверху от бывших меньше­
виков. 

Теперь о четвертом лице, занимавшем в ВСНХ важ­
ный пост. Как я уже сказал, это Л. Б. Кафенгауз, на­
чальник ЦОС, т. е. центрального отдела статистики 
ВСНХ. Он превосходно поставил обработку сведений, 
поступавших от трестов и предприятий. Действуя с 
большим упорством и настойчивостью, он добился, что­
бы данные по промышленности, подведомственной ВСНХ 
СССР, поступали с максимальной скоростью в его отдел 
и с максимальной скоростью там подсчитывались, обра­
батывались и обобщались. Благодаря этому, движение 
промышленности, ее рост, ее валовую продукцию, число 
занятых в ней рабочих, производительность их труда — 
можно было знать не через год или полгода, а очень 
скоро, почти немедленно после окончания месяца. Это в 
огромной степени облегчало и знание промышленности, 
и управление ею. Кроме месячных обзоров промышлен­
ности, печатавшихся особой вкладкой в «Торгово-про­
мышленной газете», ЦОС выпускал превосходные 
детальные годовые итоги промышленности и ряд произ­
водимых им специально анкет. Никакого большого пар-
тийного прошлого у профессора Кафенгауза не было. 
Подпольной деятельностью, подобно Гинзбургу, Штерну, 
Соколовскому, он не занимался и довольно поздно 
примкнул к меньшевикам. Он с крайней враждебностью 
относился к Октябрьской революции и особенно к ее 
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победе в Москве, где, по его глубокому убежден] 
можно было легко подавить большевистское восстание 
началом НЭПа, видя, что страна отходит от убивающего 
ее военного коммунизма, Кафенгауз горячо взялся за 
работу в ВСНХ, для которой имел солидные экономиче 
ские знания. Но в методах своей работы он решительно 
расходился с Соколовским, Гинзбургом и Штерном. Эти 
лица были, если можно так выразиться, «стахановцами» 
в работе и с изнеможением захлебывались в ней. К со­
жалению, к этому же типу принадлежал и я. Кафенга­
уз, с которым я был дружественно связан (даже был 
«крестным» отцом его сына!), часто упрекал меня: «Вы 
постоянно твердили об Европе, европеизме, однако самое 
главное в жизни — работу — делаете не по-европейски, 
а варварским образом. Возьмите с меня пример. Я де­
лаю не только, что от меня требуется, а гораздо боль­
ше того, но для этого мне не нужно с утра до вечера 
сидеть в ВСНХ». 

Наставление об умении работать не по-варварски 
Кафенгауз стал развивать особенно часто после своего 
возвращения из командировки в Париж. 

Представляет большой интерес, что говорил Дзер­
жинский о бывших меньшевиках, занявших во врем 
его правления особо важное положение в ВСНХ. Я уз­
нал об этом при следующих обстоятельствах. В главе 
«Торгово-промышленной газете» я рассказываю, что 
Дзержинский приказал Савельеву выдать мне «похваль­
ную аттестацию» за «громадную работу, проделанную 
мною по превращению «Торгово-промышленной газеты» 
в руководящий орган нашей промышленности и торгов­
ли». При разговоре с Савельевым на эту тему Дзержин­
ский указал, что большой похвалы заслуживаю не я 
один, а и другие бывшие меньшевики, работающие в 
ВСНХ на ответственных постах — Соколовский, Кафен­
гауз, Гинзбург. Дзержинский не назвал Штерна потому, 
что разговор с Савельевым происходил между 14 и 
20 октября 1925 г., а Штерн тогда еще не поступил на 
службу в ВСНХ. Однако Штерна он ценил, конечно, 
очень высоко, не менее, а, может быть, даже больше, 
чем других бывших меньшевиков, и, чтобы взять его из 
Наркомфина, вступил в ссору с Сокольниковым. Савель­
ев весьма не любил передавать похвалы начальства, ад­
ресованные не ему, а другим лицам. Мне пришлось 
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буквально с натугой вырывать у него слова Дзержинско-
го. При этих условиях установить все интересное, что 
гворил Дзержинский, довольно трудно, однако в этой 

регистрации мне помогло то, что я дополнительно слы­
шал от Ломова. 

Ленин,— сказал Дзержинский,— часто говорил, что 
Ю. Ларин любит сплетничать. Это верно. Вот теперь он 
в разных местах фистулой (у Ларина был пискливый 
голос. -- Н. В.) свистит, что, мол, в ВСНХ — меньше­
вистское засилие. Пожелаю, чтобы и в других наркома­
тах было такое же засилие. Это засилие превосходных 
работников. Разве это плохо? Бывшие меньшевики — 
Гинзбург, Соколовский, Кафенгауз, Валентинов, как и 
многие другие, занимающие менее ответственные посты, 
замечательные работники. Их нужно ценить. Они рабо­
тают не за страх, а за совесть, всем бы этого пожелал. 
Мы очень многое потеряли бы, если бы у нас их не 
было. В какой степени они остались меньшевиками? В 
чужую голову залезть трудно, но скажу: если бы они 
продолжали быть меньшевиками, их непременно тянуло 
бы к оппозиции. Ведь она, рука об руку с «Социали­
стическим вестником», шепчет, что мы сползаем с про­
летарской дороги и ведем советское хозяйство к капита­
лизму. Этого нет у наших бывших меньшевиков. Они в 
высокой степени лояльны и разделяют политику прави­
тельства. Делают это не под нашим давлением, а созна­
тельно и по убеждению. Мне превосходно известно, что 
кое-кто в ВСНХ (намек, вероятно, на Пятакова!— 
Н. В.), не раз стремился вызвать у наших бывших 
меньшевиков сочувственное отношение ко взглядам и 
политике оппозиции. Доподлинно знаю, эта попытка 
провалилась. У нас в ВСНХ есть три слоя ответствен­
ных работников (не беру четвертый — младший персо­
нал, выполняющий только узкотехнические работы). 
Первый слой — это наш коммунистический, находящий­
ся в меньшинстве. Второй слой — беспартийные, веду­
щие экономическую, плановую, регулирующую, исследо­
вательскую и учетную работу. И третий слой — инже­
нерно-технический, персонал производственников. Наши 
бывшие меньшевики, хорошо или худо, все-таки прошли 
марксистскую школу и имеют знание общих экономиче­
ских вопросов. Этим объясняется их влияние во втором 
слое работников ВСНХ. Кроме того, именно потому, что 
прошли марксистскую школу, они ближе к нам, чем 
беспартийные спецы-производственники, из которых мно-

211 



гие придерживались прежде весьма правых убеждений 
Без помощи спецов-инженеров, техников, мы, конечно, 
не сможем ни восстановить, ни расширить нашу про­
мышленность, но у них техника заслоняет социально-
экономические проблемы, ныне, в отличие от довоенного 
времени, связывающиеся с восстановлением и реконст­
рукцией индустрии. И вот здесь сказывается плодотвор­
ное влияние, которое оказывает второй слой в ВСНХ с 
бывшими меньшевиками во главе на третий слой — на 
производственников, на технический персонал. Привле­
кая внимание этого третьего слоя к социально-экономи­
ческим проблемам, давая им необходимое решение, мы 
коммунисты, производим это в сущности в порядке при­
каза. Инженеры и техники будут выполнять то, на что 
мы указываем, что мы требуем, потому что мы началь­
ство. Но меньшевистско-беспартийный слой, какие бы 
должности он ни занимал, для них таким начальством, 
как мы, совсем не является, и если технический персо­
нал следует за Соколовскими, Гинзбургами и прочими, 
то это происходит уже в порядке других отношений, в 
порядке убеждения. А это явление я считаю крайне 
важным. 

На этом я могу окончить мою «повесть» о Дзержин­
ском. С приходом на его место Куйбышева, меняется 
вся обстановка в ВСНХ. Куйбышев пришел с директи­
вами от Сталина ударить по интеллигенции, слишком 
уж поднявшей голову, почувствовавшей свою силу и 
значение в хозяйстве. С приходом Куйбышева не может 
быть и речи ни о похвалах по адресу бывших меньше­
виков, ни о «второй подписи», ни о какой «конституции 
для технического персонала» на фабриках и заводах. С 
подобными бреднями нужно покончить. Бывших меньше­
виков, занимающих при Дзержинском важные посты, 
нужно обуздать, скрутить, принизить. Куйбышев неукос­
нительно проводил эту линию. Соколовский, Гинзбург, 
Кафенгауз, когда это было нужно, немедленно получали 
прием у Дзержинского. Аудиенции у Куйбышева им 
приходилось ждать целые недели. Когда Штерн попросил 
Куйбышева принять его по «важному и срочному вопро­
су», тот отказал в этом и велел секретарю передать 
Штерну, что «вопрос о важности и срочности решает 
председатель ВСНХ, а не сотрудники финансового отде­
ла». Штерн болел, у него была грудная жаба. Поддер­
живая здоровье этого ценного работника, его несколько 
лет подряд посылали за границу в Наугейм. В 1927 г. 
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Куйбышев заявил, что осенью Штерн может поехать в 
Наугейм, «но это последний раз, лечиться можно и у 
нас, без траты нужной нам иностранной валюты». 
Осенью того же года Гинзбургу дается четырехмесячный 
отпуск для командировки в Америку, а когда он возвра­
щается, своего прежнего положения уже не находит. 
Формально он заместитель главы Планово-экономическо­
го управления, в которое, после произведенной Куйбы-
шевым реформы ВСНХ, превратилось Главное экономи­
ческое управление, но у него нет больше администра­
тивных функций, с ним начальство уже не считается и, 
главное, он устранен от участия в выработке пятилетне­
го плана развития промышленности. А за это больше 
всего он держался. О пятилетке Гинзбурга, начавшей 
формироваться, складываться еще при Дзержинском, 
Куйбышев отзывался с полнейшим, демонстративно вы­
сказываемым презрением. Призвав в 1928 г. Штерна и 
давая ему «директивы» в области финансовой политики, 
Куйбышев сказал: 

«Нам необходима настоящая индустриализация, как 
того и хочет XV съезд партии, а не карикатура на нее 
с плюгавенькими темпами, выдуманная в 1926 г. (Вы­
ражение «плюгавенькие темпы» принадлежит Сталину.— 
Н. В.). Позорную ублюдочную пятилетку, появившуюся 
под вывеской ВСНХ, нужно скорее забыть. В ней нет 
даже тени революционного духа. В ней потухающая 
кривая с заложенным в нее контрреволюционным убеж­
дением, что мы лопнем, наши силы иссякнут и при 
всем нашем желании все равно далеко уйти не можем». 

Что за «потухающая кривая», о которой в то время 
начал говорить Куйбышев (и множество других комму­
нистов), вслед за оппозицией, у которой (например, у 
Пятакова) появился впервые этот термин? Вычисляя 
рост продукции в ближайшее пятилетие, Гинзбург ука­
зал, что, по его подсчетам, продукция в 1927 г. в срав­
нении с 1926 г. должна или может увеличиться на 
31,6 проц., в 1928 г., в сравнении с предыдущим годом, 
на 22,9 проц., в 1929 г. на 15,5 проц., в 1930 г. на 
15 проц. Вот этот ряд цифр, ниспадающий с 31,6 проц. 
до 15 проц., и есть инкриминируемая «контрреволюци­
онная потухающая кривая». Ничего недопустимого в 
этом потухании нет. В 1927 г., отчасти и в 1923 г. в 
промышленности, еще полностью не восстановленной, 
был неиспользованный основной капитал, неиспользован­
ное оборудование, некие резервы. Поэтому продукция от 
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введения этих резервов могла увеличиваться скачками 
30 проц. и даже 40 проц. Но, когда эти резервы были 
использованы, нельзя было ждать ни таких скачков, ни 
того, чтобы при росте капитальных вложений рост про­
дукции непременно шел по «восходящей» кривой, т. е. в 
постоянной прогрессии, вроде: 10, 15, 20, 25, 30 про­
центов. Несмотря на все проклятия и презрение к поту­
хающей кривой, коммунистам не удалось ее изгнать 
ни из плановых построений, ни в осуществлении 
этих планов. Например, в итогах первого «сталинско­
го» пятилетнего плана, составленных при рекордно-бес­
примерной фальсификации цифр, указано, что общая 
продукция промышленности в 1930 г. в сравнении с 
1929 г. увеличилась на 27,3 проц., в 1931 г. в сравне­
нии с 1930 г. на 22,6 проц., а в 1932 г. на 11,9 проц. 
А это то же «потухание». В нормальных условиях раз­
вития крепко стоящей на ногах промышленности годово­
го роста ее по восходящей линии, кажется, вообще не 
бывает. 

К концу 1928 г. от прежнего влиятельного положе­
ния в ВСНХ бывших меньшевиков ничего не осталось. 
Но это еще не эпилог печального «потухания». Он на­
ступит позднее в разгар дикой сталинской пятилетки, 
террора, раскулачивания, насильственной коллективиза­
ции деревни, из которой извлекут средства для сверхин­
дустриализации. Это в марте 1931 г. перед «пролетар­
ским судом» предстанет группа из 14 меньшевиков, вы­
хваченных, главным образом, из ВСНХ, Госплана, Госу­
дарственного банка, Комиссариата внутренней торговли и 
Центросоюза. Все они будут объявлены гнусными вреди­
телями, продажными пособниками капиталистической 
иностранной интервенции. Прокурор Крыленко (в 
1937 г. объявленный тоже вредителем и ликвидирован­
ный Сталиным) сделал все, чтобы подсудимых унизить, 
огадить, оплевать, лишить уважения, навсегда выкинуть 
из общественной жизни. Самое ужасное, что обвиняемые 
ревностно и даже с пылом подтверждали все, что от 
них требовал прокурор. Здесь совсем не место анализи­
ровать «меньшевистский» процесс, это особая и большая 
тема. Лишь напомню, что Соколовский получил 8 лет 
тюрьмы, Гинзбург — 10 лет, Штерн избег этой участи, 
«заблаговременно» скончавшись в 1930 г. О Кафенгаузе 
на суде ничего не говорилось, однако он исчез из 
ВСНХ, как исчезли из него меньшевики Гринцер, Кон­
стантин Рабинович, А. И. Рабинович, беспартийные: Аб-
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рамович, Лавров, Дубовников, Кукель-Краевский, Черно-
баев, Аркус, М. Гальперин и другие, составлявшие, 

по признанию Гинзбурга, вместе с ним «вредитель-
скую организацию». По неизвестной причине вместо по­

именованных лиц на суде фигурировал малозамет­
ный бывший меньшевик Волков, работавший в отделе 
Штерна в области финансирования машиностроения. 
Судьбе, вернее случайности, я обязан тем, что, став 
эмигрантом, не оказался в числе подсудимых этого про­
цесса. 



ГЛАВА VI 

ПЯТИЛЕТНИЕ 
ПЛАНЫ И РОЛЬ Ю. Л. ПЯТАКОВА 

а. Преображенский и его теория 
первоначального социалистического накопления 

Волнуясь, злясь и потому, более чем обычно, заика­
ясь, А. И. Рыков — это было в конце 1925 или в на­
чале 1926 г.—мне говорил: 

«Теория Преображенского возмутительна. Это черт 
знает что! Социализм должен строиться методами перво­
начального капиталистического накопления,— вот в чем 
нас убеждает Преображенский. Можно ли придумать 
большее, чтобы смертельно скомпрометировать социа­
лизм? Нам трудно установить эквивалентность обмена 
между городом и деревней, индустрией и сельским хо­
зяйством; к нарушению этой эквивалентности, к изъяти­
ям доходов деревни нам неизбежно приходится прибе­
гать, но это не есть высасывание до последней кровинки 
из крестьянства, это не должно быть ее «пожиранием», 
о чем с такой настойчивостью говорит Преображенский. 
У него деревня только дойная корова для индустрии. 
Томский хорошо о нем сказал: «Преображенский, видите 
ли, сто пятьдесят раз прочитал в «Капитале» Маркса 
главу о первоначальном капиталистическом накоплении 
в XVI веке, и она несчастным образом закупорила его 
мозг, отсюда у него неизлечимый в голове запор. Ну, 
да — вся его теория от этого запора». 

В чем заключалась теория Преображенского, сыграв­
шая такую зловещую роль в нашей стране? Появившись 
в 1923 г., она немедленно привлекла к себе внимание 
народников в Наркомземе, больше всего — Кондратьева 
и Макарова. Они первые указали на ее грозящий бедст­
виями характер. За ними начали знакомиться с нею 
другие группы, в том числе и мы в «Лиге наблюдате­
лей», хотя, откровенно сказать, первое время знакомства 
видели в ней лишь «курьез», глупую выдумку, каких в 
то время было много в советской экономической прессе. 
Но скоро и мы поняли, что теория Преображенского, 
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приобретая последователей в коммунистической партии, 
делается действительно опасной. 

Подобно всем оппозиционерам, Преображенский был, 
конечно, противником НЭПа. Сколько бы ни было отри-

цательных сторон в военном коммунизме, все же оппо-
зиционеры считали, что остов его отмечен признаками, 

свойственными настоящему социализму: социализация 
средств и орудий производства, уничтожение частно-
торгового производства, сведение к нулю денежной сис­
темы, замена торговли государственным распределением 
продуктов. НЭП, разрушив эту систему, потряс ее соци­
алистический характер. Он ввел товарное обращение, де­
нежную систему, куплю и продажу, снова призвал к 
жизни огромный частный сектор в виде крестьянского 
хозяйства и частных промышленных и торговых пред­
приятий. Вопросу: как выйти из НЭПа снова к социа­
лизму и посвящена появившаяся в 1923 г. статья Пре­
ображенского — «Закон социалистического накопления». 
Вместе с позднейшей статьей «Закон ценности в совет­
ском хозяйстве» она составила книжку «Новая экономи­
ка», изданную в 1926 г. Коммунистической Академией. 
Все, что он писал после 1923 г., в сущности, не очень 
важно. Суть его теории изложена до этого. Он выступал 
с нею в Коммунистической Академии, в Госплане, на 
многих собраниях, а в половине 1924 г. появился сжа­
тый (на гектографе), насколько помню, до восьми стра­
ниц, очень хорошо составленный очерк этой теории, под 
заголовком «Политика первоначального накопления». Он 
ходил по рукам, попал и ко мне. Говорили, что очерк 
был пущен в обращение с одобрения самого Преобра­
женского, находившего, что это хороший способ популя­
ризовать его взгляды. Что хотел прежде всего доказать 
Преображенский?— социализм и НЭП несовместимы; со­
циалистическая система и государственное хозяйство 
длительное время существовать рядом не могут. Нелепо 
думать, утверждал Преображенский, что — 

«Социалистическая система и система частно-то­
варного производства, включенные в одну систему 
национального хозяйства, могут существовать ря­
дом, одна с другой, на основе полного экономиче­
ского равновесия. Такое равновесие длительно су­
ществовать не может, потому что одна система 
должна пожирать другую. Само существование 
Двух систем, включенных в систему одного хозяй­
ства страны, неизбежно приведет к тому, что либо 
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социалистическое производство будет себе подчи­
нять мелкобуржуазное хозяйство, либо само оно 
будет рассосано стихией товарного производства» 

Провозглашение такой «однозначности» социалистиче­
ской системы, как выражался конспект теории Преобра­
женского,— было отходом от более сложного понимания 
социализма, начавшего (отчасти у Каутского) слагаться 
в начале XX столетия, и возвращением к прежним, са­
мым примитивным, социалистическим схемам. Один из 
участников «Лиги наблюдателей» в споре с Кондратье­
вым, доказывавшим, что «гнусная теория Преображен­
ского могла быть порождена лишь марксизмом», совер­
шенно правильно указал, что на неизбежность «одно­
значности» социалистической системы указывал еще на­
родник Лавров. В 1875 г. в статье «Государственный 
Элемент в будущем обществе» (стр. 105) он утверждал, 
что социальная революция 

« должна начаться немедленным и неуклонным 
обращением всякого имущества в имущество об­
щее. Уступки здесь невозможны. Существование ря­
дом, даже временно, социалистического строя и ча­
стной собственности представляет грозную опасность 
для нового социалистического строя, так как на 
другой день после революции проснутся старые 
привычки и влечения». (Подчеркнуто автором.— 
Ред.) 

Мы видим, что в этом вопросе убеждения такой 
мирной божьей коровки, как Лавров, совсем не отлича­
лись от «гнусной теории» Преображенского, позднее пол­
ностью воспринятой тамерлановским социализмом Ста­
лина. 

Отрицая НЭП, Преображенский все же полагал, что 
его нельзя сразу уничтожить, смахнуть одним ударом 
(что потом сделал Сталин!), а нужно вести систематич­
но сознательное «пожирание» частного хозяйства уско­
ренным мощным развитием социалистической системы, 
укрепляющей свой «остов», свой «основной капитал» 
процессом усиленного «накопления». Можно констатиро­
вать, что с конца 1923 г. или начала 1924 г. термин 
«накопление», на все лады склоняемый Преображенским, 
влетает в жаргон большевиков, делается его принадлеж­
ностью, одним из божков, с которым они будут носить­
ся в течение последующих десятилетий. Уже в 1925 г. 
мы услышим от них, что «коммунистическая партия 
кровно заинтересована в накоплении». 
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Два рода накоплений различал Преображенский. Од-
но - это «социалистическое накопление, присоединяю­
щее к функционирующим средствам прибавочный про­
дукт, создаваемый внутри социалистического хозяйст­
ва»*. Другой род накопления он называет «первоначаль­
ным социалистическим накоплением»: оно черпает свои 
средства «вне комплекса государственного социалистиче­
ского хозяйства»**. Основным законом советского хозяй­
ства,— прокламировал Преображенский,— и есть закон 
первоначального социалистического накопления, конкрет­
но говоря, выгребание средств из деревни, из хозяйства 
мелких производителей, отовсюду вне социалистического 
хозяйства. 

«Такая страна, как СССР... должна будет пройти 
период первоначального накопления, очень щедро черпая 
из источников досоциалистических форм хозяйства»***. 

«Задачи социалистического государства не в том, 
чтобы брать с мелкобуржуазных производителей меньше, 
чем брал капитализм, а в том, чтобы брать еще боль­
ше»****. 

«Чем более экономически отсталой, мелкобуржуаз­
ной, крестьянской является та или иная страна, пе­
реходящая к социалистической организации производ­
ства, чем менее то наследство, которое получает в 
фонд своего социалистического накопления пролетари­
ат данной страны в момент социальной революции,— 
тем относительно больше социалистическое накопле­
ние будет вынуждено опираться на отчуждение части 
прибавочного продукта досоциалистических форм хо­
зяйства»*****. 

«Мысль, что социалистическое хозяйство может раз­
виваться само, не трогая ресурсов мелкобуржуазного, в 
том числе крестьянского хозяйства, является несомненно 
реакционной мелкобуржуазной утопией». 

Ныне, уже зная, что, вдохновлясь этими гнусными 
рецептами, именно так и строил Сталин свой социализм 

* П р е о б р а ж е н с к и й Е. Новая экономика. Моск­
ва, 1926. С. 57. 

** Там же. С. 58. 
*** Там же. С. 63. 

**** Там же. С. 63—64. 
***** Там же. С. 101 —102. Подчеркнуто Преображенским. (Прим. 

первого ред.) 
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и так заставлял его строить в покоренной Восточной 
Европе, нельзя без содрогания, без отвращения читать 
Преображенского. Но тогда, в 1923 и 1924 гг., мы бес­
конечно были далеки от предчувствия и действительного 
понимания всех ужасов, создаваемых этой системой 
«первоначального социалистического накопления». Все же 
гнусность ее, могу в том заверить, несомненно чувство­
вали и с полным сочувствием слушали, в 1924 г., на­
пример, Бухарина, говорившего, что, по теории Преоб-
раженского, рабочий класс должен сидеть верхом на 
мелких производителях и с целью усиления социалисти­
ческого накопления выжимать из них все до последнего 
предела. Преображенский сначала даже не стеснялся 
прямо говорить, что социалистическая система должна 
«эксплуатировать» деревню и мелких производителей в 
городе. Только позднее он заменил «эксплуатацию» бо­
лее мягким термином, отчего жестокая суть его теории 
не смягчилась. Вся она, по правильному замечанию Ры­
кова, построена по аналогии с периодом первоначального 
капиталистического накопления. Преображенский отнюдь 
не смущался, когда ему указывали, что в своих постро­
ениях он — социалист!— вдохновляется методами само­
го мрачного периода капитализма. «Да,— отвечал он,— 
есть аналогия между первоначальным капиталистическим 
накоплением, но с каких это пор научное сравнение че­
ловека с собакой является оскорблением для homo 
sapiens?» Вместо того, чтобы говорить пустые речи, 
нужно понять, что «социалистическое накопление может 
развивать свойственные ему преимущества лишь после 
того, как советское хозяйство пройдет стадию первона­
чального накопления». 

«Основной закон первоначального социалистического 
накопления является центральной движущей пружиной 
всего советского государственного хозяйства». 

«Моя статья,— надменно заявлял он,— о социали­
стическом накоплении посвящена вопросу, который будет 
стоять в центре нашего внимания, минимум два столе­
тия». 

Напомнив теорию Преображенского, я уже могу пе­
рейти к ВСНХ, где Преображенский имел друга и еди­
номышленника в лице такой важной персоны, как Пя­
таков. Он был согласен со всеми пунктами теории Пре­
ображенского, лишь иначе их формулируя, давая им 
другое словесное выражение. НЭП, по его убеждению, 
нужно уничтожить. Для этого, во-первых, высосать все 
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до дна из дохода частных предприятий, а накопления в 
них он демагогически преувеличивал до крайней степе-

ни; во-вторых, в максимальной степени извлечь «приба­
вочный продукт» из деревни, которая будто бы богатеет 

хозяйственно развивается быстрее, чем государственное 
социалистическое хозяйство. С целью ускорить и уси­
лить социалистическое накопление, все, по выражению 
Дзержинского, «загнать в основной капитал». Пятаков, 
как и Преображенский, стоял за увеличение цен на ин­
дустриальные изделия. Когда ему указывали, что эти 
высокие цены промышленности бьют не только деревню, 
не одно крестьянство, но и рабочий класс, он отвечал, 
что этого можно избегнуть, создавая для рабочих ряд 
привилегий. Впрочем, иногда он к этому добавлял, что 
не так уже будет плохо, если высокие цены про­
мышленности, ощущаясь рабочими, подгонят их, заста­
вят их увеличивать «производство прибавочной стоимо­
сти». В отличие от Преображенского, открыто и смело 
высказывавшего свои взгляды, Пятаков их вуалировал. 
Его публичные высказывания намного мягче, туманнее 
того, что слышали от него в частной беседе. Объясняет­
ся это тем, что ему в ВСНХ нужно было дипломатично 
считаться с Дзержинским, совершенно не разделявшим 
его взглядов. 

Осенью 1924 г. многие в ВСНХ знали, что Преобра­
женский часто навещает Пятакова и, уединяясь, они ве­
дут долгие разговоры. Можно предполагать, что имевшая 
очень важные последствия статья Пятакова «К вопросу 
о воспроизводстве основного капитала», появившаяся 
осенью в 1924 году в «Торгово-промышленной газете», 
согласована с Преображенским и составляет часть заду­
манной ими кампании. Заявив, что «воспроизводство ос­
новного капитала» есть «центральная проблема» совет­
ского хозяйства, Пятаков начал свою статью следующи­
ми словами: 

«Скажу заранее, что совершенно гладкое реше­
ние этого вопроса мы едва ли найдем или, вернее, 
вполне гладкое его решение лежит в другой обла­
сти — в плоскости включения хозяйства СССР в 
социалистическое хозяйство всего мира. При усло­
вии господства капитализма в других странах, для 
нас остается только весьма тяжелое, трудное, пол­
ное внутренних противоречий, решение поставлен­
ной проблемы своими средствами, своими силами». 

Мысль Пятакова, если ее яснее формулировать, сво-
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дилась к тому, что СССР не может создать социалисти­
ческий строй без помощи мировой революции и включе­
ния советского хозяйства в социалистическое хозяйство 
других стран. Это отрицание возможности построения 
социализма в одной стране, в сущности, было давним 
убеждением всей марксистской мысли. Но с осени 
1924 г., и настойчивее в последующее время, такого ро­
да взгляд начинает объявляться принадлежностью «троц­
кизма», «троцкистской идеологии». 

«Противоречия,— писал Троцкий,— в положе­
нии рабочего правительства в отсталой стране с 
подавляющим большинством крестьянского населе­
ния смогут найти свое разрешение только в между­
народном масштабе на арене международной рево­
люции. Подлинный подъем социалистического хо­
зяйства в России станет возможным только после 
победы пролетариата в важнейших странах Евро­
пы». 

Как видим, Пятаков с небольшими вариациями по­
вторил слова Троцкого, и такого же взгляда держалась 
вся оппозиция. Однако этот «троцкизм» создавал боль­
шое смущение среди самих «троцкистов». Один из моло­
дых сотрудников «Торгово-промышленной газеты», веро­
ятно льнувший к Троцкому, хотя в редакции никогда 
об этом не говоривший, однажды рассказал мне, что он 
имеет близкое, дружеское общение с группой студентов-
троцкистов, после разгрома оппозиции в высших учеб­
ных заведениях Москвы принужденных, чтобы не быть 
выброшенными из этих заведений, скрывать свои убеж­
дения. Все они считают Троцкого выдающейся фигурой 
советской революции, перед ним все остальные члены 
Политбюро — пигмеи. Сколько бы ни оплевывало По­
литбюро Троцкого,— они продолжают верить в него, 
считают его своим учителем, идут за ним. Тем не ме­
нее, вот что их смущает, создает противоречие, которое 
им трудно разрешить: Троцкий прав, утверждая, что без 
помощи мировой революции в главнейших капиталисти­
ческих странах «нам социализм не построить»; но этой 
мировой революции нет, попытки ее осуществления в 
Германии, Италии, Венгрии не увенчались успехом. Ми­
ровая революция страшно запаздывает, когда она при­
дет, неизвестно; поэтому возникает мучительный вопрос: 
что же мы тогда сейчас строим? Ведь то, что строится 
без помощи мировой революции, социализмом быть не 
может! Указывают, что в последних предсмертных стать-
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ях Ленина есть разъяснение, что у нас есть «все для 
построения социализма», то есть социализм может быть 
построен в одной стране и без мировой революции. Но 
упомянутые студенты находят, что у Ленина категориче-
ского и совершенно убедительного указания на возмож­

ность строительства социализма в одной стране все-таки 
нет, а, во-вторых, если это указание считать достаточ­
ным и убедительным, тогда вскрывается огромное проти­
воречие между взглядами Ленина и Троцкого. Студенты 
ищут выход из этого их положения и, в конце концов, 
хотя все их симпатии полностью на стороне такого вы­
дающегося, «гениального» человека, как Троцкий, счита­
ют что все-таки нельзя утверждать невозможность по­
строить социализм в одной стране, так как, если стро­
ится не социализм, а лишь прикрытый капитализм, тог­
да «мы все слепые агенты этого капитализма, а такой 
вывод просто невыносим». 

Я обращаю внимание на этот крайне любопытный 
рассказ сотрудника «Торгово-промышленной газеты», 
подчеркивая, что впервые, как это ни парадоксально, 
толчки, импульсы для постановки вопроса о возможно­
сти построения социализма в одной стране пошли иг 
среды самих троцкистов. Под влиянием толчков отсюда 
правящая часть Политбюро, в противоположность Троц­
кому и всей прежней троцкистской мысли, начала скло­
няться к теории о социализме в одной стране. По сло­
вам сотрудника «Торгово-промышленной газеты», его 
друзья студенты-троцкисты, когда в июне 1925 г. Ста­
лин выступил с докладом среди студентов Свердловского 
института, подали ему через своих единомышленников 
пять записок, в разной форме спрашивающих о строи­
тельстве социализма в одной стране. На одну из них 
Сталин ответил следующими словами: 

«Нельзя строить, не зная, во имя чего стро­
ишь. Нельзя строить на авось, ожидая социальной 
революции во всем мире. Вопрос о перспективе 
есть важнейший вопрос нашей партии. Мы можем 
построить социализм без предварительной победы 
социализма в других странах, без прямой помощи 
техникой и оборудованием победившего пролетариа­
та Запада. Мы уже строим социализм. Отрицание 
возможности строительства в нашей стране есть 
ликвидаторство, ведущее к перерождению партии». 

Забегая несколько вперед,— об этом придется еще 
писать в третьей части моих записок,— замечу, что в 
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1925 г. в нашей «Лиге наблюдателей» много дебатирова­
лось о строительстве «социализма в одной стране» и 
большинство ее участников считало, что происходящее в 
стране строительство не есть капитализм. Еще раз обна­
руживалось наше расхождение с «Социалистическим вес­
тником», убежденным, что — 

«....производственные отношения в России объек­
тивным ходом развития все более и более пере­
страиваются на капиталистических основаниях, и в 
результате большевистского хозяйствования частный 
капитал, русский и иностранный, неизбежно будет 
занимать одну позицию за другой». 

Возвращусь, однако, к Пятакову. 
Сделав «троцкистского» характера предисловие, он 

начал объяснять, что прежде, в довоенное время, функ­
ционировала система амортизационных отчислений. Из 
ценности «ежегодно воспроизводимого капитала» выделя­
лась определенная часть, которая, пополняясь в течение 
ряда лет такими же частями, накоплялась, образовывала 
хранящуюся в банках ценность, позволявшую в опреде­
ленный срок, через 10 или 20 лет, заменить весь изно­
шенный капитал новым. Эти накопляемые ценности ос­
новного капитала ныне в природе не существуют (т. е. 
амортизация не производилась) и воспроизводство капи­
тала остановилось, стало невозможным. Чтобы выйти из 
этого трагического положения, нужно снова наладить 
процесс накопления, для этого необходимо: 1) создавать 
амортизационный фонд, 2) усилить производство приба­
вочной стоимости рабочими, 3) присваивать прибавочный 
продукт крестьян, 4) обратиться к помощи иностранных 
займов. «Нам,— замечал Пятаков,— по-видимому, при­
дется идти всеми четырьмя путями». Такова в несколь­
ких строках суть его статьи. Написав ее, Пятаков вы­
звал к себе ответственного редактора «Торгово-промыш­
ленной газеты» Савельева (меня в это время Пятаков 
демонстративно игнорировал) и потребовал немедленно 
организовать широкий «отклик» на его статью среди хо­
зяйственников и сотрудников ВСНХ. Савельев на это не 
был способен; за это дело, как он на том настаивал, 
пришлось взяться мне. С оттисками набранной статьи 
Пятакова я пошел в ВСНХ, и первым, кого я там 
встретил, был умный дельный инженер-текстильщик Фе­
дотов (я писал о разговоре с ним в первой части моих 
записок). Ознакомившись со статьей Пятакова, Федотов 
разразился жестокой критикой. 
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Хорош высший руководитель промышленности! Он 
понятия не имеет, как в индустрии производится 

амортизация. Возмещение частей изношенного основного 
капитала происходит непрерывно путем текущего и ка­
питального ремонта, а отнюдь не в ожидании, что через 
10 или 20 лет накопятся амортизационные отчисления и 
тогда можно выбросить изношенный капитал и сразу за­
менить его новым. Пятаков к тому же путает: одно де­
ло воспроизводство основного капитала, другое дело — 
его увеличение, накопление. Марксистским языком я не 
владею, но, заимствуя у Пятакова марксистские выраже­
ния, скажу, что когда к капиталу прибавляется «приба­
вочная стоимость» рабочих и «прибавочный продукт кре­
стьян» — это уже не амортизация, это накопление. С 
помощью амортизации можно восстановить, воспроизве­
сти изношенный капитал, тогда как с помощью накоп­
ления можно расширить предприятие или построить но­
вое. Значит, нельзя говорить только о воспроизводстве 
основного капитала, а нужно говорить о нем и о накоп­
лении основного капитала. 

Возражать Пятакову Федотов особого желания не 
имел, я все-таки убедил его написать статью. С крити­
ческими замечаниями по адресу Пятакова, она была на­
печатана в «Торгово-промышленной газете». Второй от­
клик я получил от троцкиста Быка, экономиста Сахо-
ротреста. Заметив, как и Федотов, что у Пятакова не­
сколько смутные представления об амортизации, он, пе­
реходя к накоплению, указал, что в этом вопросе на 
единственной правильной точке зрения стоит Преобра­
женский: источники накопления в СССР не в производ­
ственной базе государственной индустрии, а находятся 
вне ее, в несоциалистических формах хозяйства. За 
этим последовала третья статья. После переговоров со 
мною ее написал Антропов, старый большевик, но ушед­
ший из партии. Он самым решительным тоном объявил, 
что никакого настоящего накопления в промышленности 
СССР нет. «Прибавочный продукт» создается только в 
деревне, откуда «путем налогов и высоких цен система­
тически перекачивается в город». Перекачивание так ве­
лико, что «сельское хозяйство не может нормально раз­
виваться». Дискуссия развернулась, появились и другие 
статьи о «воспроизводстве основного капитала» в «Торг­
ово-промышленной газете», «Экономической жизни» — 
органе СТО, «Финансовой газете» — органе Комиссариа­
та финансов. Наконец, дней через 8 или 10 после 
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статьи Пятакова, в редакцию пришло лицо, вызвавшее 
у сотрудников «Торгово-промышленной газеты» и быв­
ших в это время в редакции некоторых сотрудников 
ВСНХ особый, довольно странный, интерес. Когда это 
лицо сидело у меня в кабинете, сотрудники газеты под 
разными предлогами заходили ко мне, чтобы взглянуть 
на него. Я их спрашивал потом — в чем тут дело? 
Смеясь, мне ответили, что интересно посмотреть на 
«древность», «на персонаж из навсегда погибшей Атлан­
тиды». Пришедший в редакцию известный экономист, в 
прошлом виднейший меньшевик, Петр Павлович Маслов 
«древностью» не был. Он родился в 1867 г., следова­
тельно, в 1924 г. ему было не так уже много лет, всего 
57. Откуда представление о нем как о «древности» — 
понять трудно. Маслов принадлежал вместе с Лениным, 
Потресовым, Мартовым и другими к «выпуску» социал-
демократов, появившихся в политической жизни в самом 
начале 90-х годов. В 1896 г. он участвовал в «Самар­
ском вестнике» — первой газете в России, стремившейся 
придать себе некоторую марксистскую окраску. В конце 
90-х гг. он — так же, как и Ленин, Струве, Туган-Ба-
рановский,— писал в марксистских легальных журналах 
Петербурга: «Новом слове», «Начале», «Жизни». Немно­
го позднее выпустил большую книгу об аграрном вопро­
се в России и прослыл знатоком этого вопроса. В 
1902 году в Женеве, под псевдонимом ИКС, выпустил 
брошюру, где, критикуя аграрную программу «отрезков» 
Ленина (возвращение земель, отрезанных у крестьян 
при освобождении от крепостного права в 1861 г.), он 
противопоставил ей передачу конфискованных помещичь­
их земель в распоряжение «муниципий» — земств, мес­
тных самоуправлений, созданных при участии городского 
населения всеобщим избирательным правом. Эта аграр­
ная программа, получившая название «муниципализа­
ции» («земстволизация» — по насмешливому выражению 
Ленина), отменяя программу «отрезков», была принята 
партийным съездом в 1906 г. в Стокгольме. Большевики 
и меньшевики сделали тогда попытку объединиться, и, 
так как большевики на съезде оказались в меньшинстве, 
«муниципализация земли» прошла. Ленин и большевики 
с ней никогда не соглашались и из арсенала своих идеи 
с презрением выбросили вон, но принятие ее съездом 
высоко подняло в другой части партии авторитет Масло-
ва. Осенью 1905 г. Маслов и я были редакторами пер­
вой в Москве социал-демократической газеты — «Мос 
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ковской газеты» (пятьдесят лет спустя о жизни этой га-
зеты я написал очерк в «Социалистическом вестнике», в 

номере от ноября 1955 г.). Она просуществовала недол-
го, издатель, возмущенный ее революционным характе­
ром, прекратил ее субсидировать и, вдобавок, донес по­
лиции на Маслова и на меня как на опасных людей. 
Маслов за свои статьи в газете был привлечен к суду, 
приговор был суров; спасаясь от него, он на несколько 
лет уехал за границу. Я избег этой участи: жил под 
чужим именем с паспортом на имя Адриана Александро­
вича Дьякова, и полиция меня не нашла. Издатель 
«Московской газеты» почему-то уверил жандармерию, 
что под псевдонимом Валентинова скрывается некий 
граф Ланской. Опросы этого графа весьма ясно показа­
ли, что он не Валентинов, ни малейшего отношения к 
газете не имеет, и ленивая полиция (это ведь не ГПУ) 
перестала меня отыскивать. Помимо книги об аграрном 
вопросе, Маслов написал еще несколько книг. Например, 
в 1910 г. из-под его пера вышла «Теория народного хо­
зяйства», а затем еще какие-то произведения. Я их не 
читал, по многим причинам Маслов окончательно пере­
стал меня интересовать*. 

* Приблизительно за месяц до прихода ко мне в редакцию «Торг­
ово-промышленной газеты» Маслова я, наводя порядок в своей библио­
теке, случайно наткнулся на его книгу «Теория развития народного 
хозяйства». Машинально перелистывая, попал в ней на следующие 
строки на стр. 280—281: 

«Предположим, что рабочие производят ежегодно продуктов на 
400 миллионов рублей, причем получают заработную плату 100 милли­
онов рублей. Допустим, что заработная плата повысилась вдвое — до 
200 миллионов. Если предположить, что цена продуктов повысится на 
всю сумму повышения заработной платы, т. е. на 200 мил., т. е. бо­
лее 2/5, между тем раньше они потребляли одну четвертую. За счет 
какой же доли выросла доля рабочего класса? Несомненно, за счет ка­
питалистов». 

Не довольствуясь сказанным, Маслов усиливает его следующим 
примечанием: 

«Допустим, что при повышении заработной платы на 100 мил. це­
на продуктов поднялась на 200 мил. и сумма продуктов стоит уже не 

мил., а 600. Все-таки заработная плата, которая раньше составля­
ла четверть всех продуктов,— из 400 — 100 мил.— теперь будет со­
ставлять одну треть (200 мил. из 600 миллионов)». 

В 1910 г. мы все — марксисты, пишущие на экономические те-
мы могли в только что цитированных строках видеть, пожалуй, неоп-

ровергаемую истину. Мы были способны провозглашать невероятные 
вещи. Например, Ленин в 1912 году (в «Правде», № 85), анализируя 
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Маслов был невероятно скучным и неинтересным че­
ловеком. При общении с ним он нагонял на меня томи­
тельную скуку, ввергая в полную немоту, анемию. Од­
нако с ним связываются у меня воспоминания не только 
о его способности убивать скукой, а более неприятные 
вещи. В 1905 и 1906 гг. я постоянно, с излишком не­
нужного упорства, защищал муниципализацию земли. 
Под разными псевдонимами — Валентинов, Назаров 
Лавин — я написал на эту тему множество, по моему 
нынешнему убеждению, совершенно негодных статей и 
брошюр... Две брошюры, изданные в 1906 г. о «Ком­
ментариях к нашей аграрной программе» и «Крестьянст­
во и земельная программа социал-демократической пар­
тии в России», оказавшиеся в библиотеке Б. Суварина и 
два года назад им мне подаренные, я сохранил в нази­
дание, что лучше молчать, чем писать непродуманные 
вещи. В самом деле, крестьянство России требовало зем­
ли, а что ему предлагала «муниципализация»?— Нуль. 
Переход помещичьей земли в руки далеких от него ор­
ганов самоуправления, в сущности, способных дать ему 
землю лишь на началах аренды. Аренда помещичьей 
земли заменялась арендой у земств. Эту неумную кон­
струкцию пропитывала мысль, что социал-демократия не 
должна поддерживать «единоличное крестьянское хозяй­
ство», не должна укреплять его, и этим «задерживать 
экономическое развитие», целью которого является не 
мелкое, а крупное хозяйство (на этом пути легко дойти 
до колхозов и совхозов). С такой несчастной аграрной 
программой меньшевизм в великие дни 1917—1918 гг. 
оказался без всякой программы. Мы годами издевались 
над эсеровской «социализацией земли на началах урав­
нительного землепользования», а именно эта программа, 

данные промышленной переписи 1908 года, утверждал, что в 
19 900 предприятиях средняя прибыль капиталистов составляет 
297 000 рублей, а она составляла 29 800 Общую прибыль в 
569 миллионов Ленин не захотел и не сумел правильно разделить на 
19 900. То, что Маслов утверждал в 1910 году, через четырнадцать 
лет, в 1924 г., в глазах даже самого маленького, малосведущего со­
трудника-репортера «Торгово-промышленной газеты» должно было счи­
таться поразительным невежеством. Имея в руках превосходные исчис­
ления себестоимости разной продукции, составляемые в ВСНХ, мы все 
уже знали, что реальная плата рабочих не повышается на «200 мил­
лионов», если на такую сумму повышается «цена продукции», что ре­
альная плата рабочих повышается главным образом от роста продук­
ции, а не роста цен. Почтенный экономист Маслов — этого не знал. 
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уворованная у социалистов-революционеров Лениным, 
оказалась той формулой, по которой в Октябрьскую ре­
волюцию произошло грандиозное, не имевшее примера в 
мире, передвижение помещичьих земель к крестьянству. 

Все, что пишу, сознаю, к ВСНХ никакого отношения 
не имеет, это большой прыжок в сторону, и все-таки я 
его делаю, так как встреча в 1924 г. с Масловым, напо­
миная о «земстволизации», вызвала у меня чувство мо­
ральной необходимости сказать о себе едкое слово. Было 
бы недостойно, критикуя ошибки других, забывать, 
сколько их у меня! 

Придя в «Торгово-промышленную газету» и вручая 
мне статью, Маслов счел нужным сделать к ней длин­
ное словесное предисловие. Он заявил (и это написал), 
что товарищ Пятаков поставил «чрезвычайно важный 
вопрос о воспроизводстве снашивающегося в промышлен­
ности капитала». «Величайшая заслуга Пятакова в том, 
что он поставил этот вопрос прямо, так как было при­
нято его обходить», хотя вот он — Маслов — в тече­
ние многих лет постоянно указывает на него в своих 
книгах и, в особенности, в недавно вышедших. Преобра­
женский,— продолжал Маслов,— прав, выдвигая на 
первый план «накопление», но если бы он был действи­
тельно знающим вопрос марксистом, то должен был бы 
употреблять и соответствующие вопросу термины, гово­
рить не просто о «накоплении», а о накоплении и «рас­
ширенном воспроизводстве основного капитала». А к 
чему в конечном счете сводится расширенное воспроиз­
водство? Ни более и ни менее как к «проблеме о про­
изводительном и личном потреблении в народном хозяй­
стве». 

«Проблема увеличения основного капитала есть не 
что иное, как увеличение его за счет личного непроиз­
водительного потребления». 

Это был рецепт, имеющий целью «догнать и пере­
гнать Америку», применявшийся в России Сталиным, 
потом его наследниками, а за ними, под их давлением, 
и в несчастных странах покоренной Европы. Маслову 
принадлежит первенство не в лансировании идеи о на-

коплении, а в особой формулировке условий накопления: 
производить расширенное воспроизводство основного ка-

питала за счет потребления. Такого прямого указания 
на сжатие потребления у Преображенского нет. Этого не 
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было раньше и в произведениях Маслова. В устах столь 
видного меньшевика это звучало более чем неожиданно 
Он показывался уже не как «персонаж исчезнувшей 
меньшевистской Атлантиды», а скорее персонажем 
всплывающего большевистского континента. После Ок­
тябрьской революции, не встречаясь с Масловым, я не 
знал, что в 1924 г. он начал менять «вехи». И он сме­
нил их настолько, что в 1929 г. Сталин допустил его 
стать действительным членом Академии наук, а туда не 
допускались меньшевики, открыто не отрекшиеся от 
меньшевизма. По долетевшим за границу слухам, Мас-
лов последние десятилетия сильно коммунизировался (он 
умер в 1946 г.), поэтому направление принесенной им в 
«Торгово-промышленную газету» статьи удивлять не дол­
жно. 

Точно знаю, что Пятакову статья Маслова пришлась 
весьма по душе, но меня сильно смутила. Я солгал бы, 
сказав, что этот вопрос в 1924 г. мне был ясен. Я 
знал, как происходило развитие промышленности в дово­
енное время, когда на помощь ей приходили иностран­
ный капитал и займы, но после Октябрьской революции 
вся обстановка кардинально изменилась. Можно поднять 
индустрию до довоенного уровня увеличением производи­
тельности труда, но откуда и как взять в СССР капи­
талы для «расширенного производства», расширения 
предприятий, постройки новых заводов и фабрик? Вне 
ответа на этот вопрос в духе Преображенского—Пятако­
ва появлялись некоторые решения, однако они начали 
оформляться позднее, в 1925 г. Одно из таких решений 
намечали Сокольников и Шанин (в Наркомфине). С ни­
ми во многом сходились народники, работающие в Нар-
комземе (те же Кондратьев и Макаров). Никогда не до­
говаривая все до конца, многое сознательно прикрывая 
во избежание упрека в «крестьянском уклоне», они счи­
тали, что главнейшей, первейшей задачей является под­
нятие сельского хозяйства до самого высокого уровня. 
Только на базе окрепшего и поднявшегося до «зажиточ­
ности» сельского хозяйства, способного вдоволь накор­
мить население, создать в деревне достаточный «приба­
вочный продукт» и принести в страну капиталы усилен­
ным экспортом сельскохозяйственной продукции,— могут 
появиться условия для расширения советской индустрии. 
Второе решение, вернее вариант первого решения, раз­
вивал В. А. Базаров, сотрудник Госплана, в прошлом 
видный большевик, после Октябрьской революции поки-
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нувший партию. По этому варианту первейшей задачей 
должно быть развитие всех вообще отраслей, производя­
щих предметы широкого потребления и те виды средств 
производства, потребность в которых носит уже доста­
точно массовый характер. Базаров доказывал, что всюду 

мире интенсивное промышленное развитие начиналось 
с установки отраслей, производящих предметы потребле­
ния. Третье решение давал Бухарин и тесно с ним свя­
занная группа молодых экономистов (Марецкий, Стец-

кий): 
«Планомерно развивать и тяжелую, и легкую 

индустрию; растущую долю средств обращать на 
производство капитальных затрат, нужных для ус­
корения темпа индустриализации, но так, чтобы 
при этом происходило расширение производства 
предметов потребления. Расширять капитальное 
строительство за счет снижения производства пред­
метов потребления мы не можем. Это означало бы 
ускорение темпа индустриализации ценою снижения 
уровня жизни трудящихся масс. Нужно помнить, 
что там, где выше норма накопления, там ниже 
норма потребления». 

Повторяю, такого рода решения начали полностью 
оформляться лишь в 1925—1926 гг. Их еще не было в 
1924 г. Формула Преображенского—Пятакова, первых 
выступивших с проблемой накопления и основного капи­
тала, захватила врасплох. В нашем кружке «Лиге на­
блюдателей» мы тоже подходили к этим вопросам, обме­
нивались мнениями, но не могу сказать, чтобы у нас 
уже было какое-то определенное их решение. Мысль 
бродила около всех трех вышеуказанных решений, не 
отдавая преимущества какому-либо из них. Одно было 
ясно: стоять за «расширенное воспроизводство» за счет 
уменьшения потребления населения не хотим и не бу­
дем. Вот почему статья Маслова произвела на меня та­
кое отталкивающее впечатление. В ней ряд фраз, гру­
бейшим образом настаивающих на необходимости сжи­
мания потребления населения, просто коробил. В тече­
ние чуть ли не двух часов разговора с Масловым, с вы­
растающим раздражением против него, я тщетно просил 
его выкинуть некоторые фразы, а другие смягчить. Он 
не шел на это, упрекая меня в забвении «основ марк­
сизма», в откате на позиции «слюнявого народничества» 
(Sic!), я попросил его обождать и пошел к Савельеву, 
оказавшемуся в редакции. Он прочитал статью Маслова 
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и, ковыряя по своему обыкновению в носу, ничего не 
сказал — разделяет ли или нет ее содержание. 

— Печатать ли статью?— спросил я. 
— Нельзя не печатать. Он хвалит Пятакова, их 

взгляды, видимо, совпадают. Если не поместим Маслова, 
он отнесет статью в «Экономическую жизнь», получится 
скандал. Пятаков скажет, что мы осмелились ее не пе­
чатать потому, что Маслов его хвалил. 

Я вернулся к Маслову с немедленно появившейся 
мыслью солгать. Я заявил, что мое ближайшее началь­
ство — ответственный редактор «Торгово-промышленной 
газеты» — говорит, что статью можно принять при ус­
ловии, если она будет «подчищена». К великому моему 
удивлению и удовольствию, Маслов, очень нехотя, все-
таки пошел на большие уступки: статья была изрядно 
вычищена моими поправками и изъятиями, сильно изме­
нившими ее первоначальный вид. И все же, чтобы как-
то для себя лично отгородиться от шокирующего меня в 
ней заложенного духа, я под заголовком «О воспроиз­
водстве основного капитала» поставил строку с указани­
ем, что статья идет «в порядке дискуссии», чего не ста­
вил ни под одной из печатавшихся на эту тему статей. 

Статьей Маслова, а его, кстати сказать, после этого 
я никогда более не встречал, дискуссия о «воспроизвод­
стве основного капитала» в «Торгово-промышленной га­
зете» закончилась. Пятаков нашел, что помещенными в 
ней статьями почва для установки этого вопроса подго­
товлена и от «общих формул», от «алгебры нужно пере­
ходить теперь к арифметике», к «живой конкретной 
действительности». Делая такой переход, в течение ок­
тября, ноября, декабря в ВСНХ происходил ряд совеща­
ний в ГЭУ и Цугпроме под председательством Гинзбур­
га, Трахтенберга, Штейна и других. Были вынесены два 
важных предложения: первое — нельзя говорить об ос­
новном капитале вообще, нужно эту проблему ставить 
конкретно в каждой из отраслей индустрии. Второе 
предложение: план воспроизводства должен укладываться 
в какой-то срок. План Гоэлро — «Электрификации 
РСФСР», составленный еще при Ленине, намечал для 
своего осуществления минимальный срок в десять лет. 
Присутствующий на одном из указанных совещаний 
представитель Наркомфина А. Б. Штерн (через год он 
вошел в ВСНХ) указал на обнаружившиеся неудобства 
такого большого срока и предложил вместо него пяти­
летний срок. Итоги обсуждений на совещаниях, с пред-
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ложением установить, считая с 1 октября 1925 г., пяти-
летние планы развития промышленности, были доложены 
Пятакову (чтобы не усложнять мой рассказ, не буду 
указывать, что на совещаниях обсуждался вопрос об 
амортизационном фонде и долгосрочном кредите). Пята­
ков одобрил предложения совещаний, дав для дальней-
шейй работы следующие директивы: 

«План развития промышленности есть стратеги­
ческая линия, следуя по которой мы через НЭП 
должны идти к социализму. План должен быть 
многолетний, но для начала нужно приняться за 
пятилетние перспективные планы, рабочие гипотезы 
в каждой индустрии. Не удовлетворяясь общими 
формулами, мы должны ясно определить, какой 
вид примет наша промышленность через пять лет. 
Это есть исключительно волевая задача». 

Пояснив свое выражение, Пятаков бросил чрезвычай­
но характерную для него фразу: 

«Когда хозяйственники и работники ВСНХ бу­
дут работать над этой задачей, мне придется, в 
том почти уверен, неоднократно слышать, что, мол, 
эта или та задача невозможна. Заранее говорю, 
нужно сосредоточить внимание на аргументах в 
пользу исполнения той или иной задачи, а не на 
доводах в невозможности ее исполнения. У нас, у 
коммунистов, понимание невозможного отличается 
от понимания его некоммунистами. Невозможное 
для них — для нас возможно». 

Слова Пятакова как бы предвосхищали формулу 
Сталина в 1931 г.: «Выше темпы, нет таких крепостей, 
которых мы, большевики, не взяли бы». 

Директивы Пятакова о «волевой задаче», долетев до 
Дзержинского, вызвали его резкое неодобрение. Ни я, 
ни какой-либо другой беспартийный сотрудник ВСНХ на 
этом столкновении Дзержинского с Пятаковым не при­
сутствовали. До нас дошло лишь эхо. Возражения Дзер­
жинского можно было заранее предвидеть. Они логично 
вытекали из его общей позиции, показанной мною в 
предыдущей главе. Дзержинский сказал, что ему, не ме­
нее чем Пятакову, ясно, насколько важна проблема ос­
новного капитала. 

«Наши заводы изношены, их производительность 
недостаточна, нужно строить новые предприятия, 
полностью реконструировать и расширять существу­
ющие. Однако недопустимо рассматривать это дело 
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только как волевую задачу. Такой подход к вопро­
су грозит превратить его в безответственное про­
жектерство или хуже — в авантюру. В планах мы 
должны считаться с наличностью наших финансо­
вых и прочих средств, с реальной возможностью 
Темп роста промышленности должен быть согласо­
ван с ростом и нуждами сельского хозяйства. В на­
ших отношениях с деревней, в продуктообмене с 
нею, не должно быть места эксплуатации с расче­
том, что она принесет нужные капиталы для уве­
личения основного капитала промышленности». 

Вероятно, это было первое крупное столкновение 
Дзержинского с Пятаковым. Дзержинский в категориче­
ской форме дал ему понять, что не позволит в создании 
пятилетних планов развития промышленности гнаться 
«за невозможным», вдохновляться тем, что теперь можно 
назвать «директивами» Преображенского—Пятако­
ва—Маслова. Попыткам придать «воспроизводству основ­
ного капитала» характер «исключительно волевой зада­
чи» препятствовало еще и то обстоятельство, что метал­
лургия, поставляющая важнейшую материю основному 
капиталу, находилась под непосредственным управлением 
Дзержинского и не могла принимать желательный для 
Пятакова темп сверхразвития. Встретив сопротивление 
своим идеям со стороны Дзержинского, Пятаков был по­
ставлен перед выбором: подчиниться или уйти из ВСНХ. 
Но он считал, что вне промышленности нет захватыва­
ющей его работы. «Если бы,— сказал он однажды,— 
мне пришлось отойти от промышленности, я считал бы 
себя оскопленным». И Пятаков подчинился. Это было 
внешнее подчинение. Внутренне его никогда не было. 
Отсюда его раздвоение, неискренность. В публичных ре­
чах, в печатных заявлениях он не отходит от «линии» 
Дзержинского, а в частных беседах ее полностью отвер­
гает. Это должны иметь в виду те, кто захотел бы ны­
не прочитать его печатные заявления того времени. 

б. «Освок» и методология планирования 

Так как Пятаков был инициатором постановки воп­
роса об основном капитале и его энергия и администра­
тивные способности высоко ценились, то вполне естест­
венно, что он и стал во главе чрезвычайно важной ра­
боты, начатой в этой области отделами ВСНХ, треста­
ми, синдикатами и управляющими промышленностью хо-
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зяйственными органами. Эта работа сосредоточилась в 
так называемом «Освоке» — «Особом совещании по вос­
производству основного капитала промышленности», об-
разованном приказом по ВСНХ 21 марта 1925 г. Два 
месяца спустя, в мае, вслед за ВСНХ, образовалась и 
при Госплане «Особая комиссия по вопросу об основном 

капитале», но не в промышленности, а во всем народ-
ном хозяйстве. Ее задачи отличались от «Освока», на 
нее возлагалось координировать, объединять планы, со­
здаваемые отдельными наркоматами, а кроме ВСНХ, к 
выработке их никто еще не приступал. ВСНХ был пер­
вым учреждением, начавшим составлять пятилетние 

планы. 
Что такое «Освок», какова его структура? База 

его - 30 производственных секций с задачей в каждой 
из них наметить «рабочие гипотезы», для выработки пя­
тилетнего плана развития промышленности на время с 
1 октября 1925 г. по 1 апреля 1930 г. Это — угольная 
секция, нефтяная, торфяная, горная, металлургическая, 
машиностроения, цветных металлов, металлических изде­
лий, автоавиастроения, электротехническая, хлопковая, 
хлопчатобумажная, шерстяная, льно-пенько-джутовая, 
шелковая, основной химии, анило-красочная, остальной 
химии (лакокрасочная, резиновая, лесохимическая, хими­
ко-фармацевтическая), спичечная, редких элементов 
(вольфрам, молибден, титан, селен), силикатная, лесная, 
кожевенная, рыбная, сахарная, спиртовая и крахмало-па-
точная, маслобойная, табачно-махорочная, консервная, 
чайная, полиграфическая. 

Наряду с этими секциями, появились пять так назы­
ваемых функциональных секций, исследующих, намечаю­
щих планы и вопросы не отдельных отраслей индустрии, 
а имеющих значение для всей промышленности. Это 
секции финансово-экономическая, сельского хозяйства и 
его отношений с индустрией, секция транспортная, райо­
нирования промышленности, секция профтехнического 
образования и подготовки кадров. Над ними «пле­
нум» — совещание представителей всех секций — и на 
самом верху президиум «Освока» под председательством 
Пятакова. Работы «Освока» начались в апреле, в то 
время я не был в Москве, уезжал в Берлин с надеждой 
с помощью операции освободиться от болезни. Когда в 
мае вернулся в Москву, конечно, стал узнавать, что но­
вого за это время в ВСНХ. Мне ответили — «Деловой 
Двор» (здание, где помещался ВСНХ) «гудит как разбу-
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женный улей», «машина Освока работает вовсю» «во 
всех бюро, в залах заседаний, отделах Цугпрома ставят 
гороскопы, определяющие судьбу отраслей нашей инду­
стрии через пять лет». 

Размах работы Освока меня поразил. В апреле 
первый месяц его существования — 54 заседания и со­
вещания разных секций, в мае — 110, в июне их 
уже — 238. Составляя план, определяя количественный 
и качественный облик отраслей индустрии к концу 
1930 г., нужно было хорошо знать, что эти индустрии 
собой представляют в 1925 г., иначе говоря: стараясь за­
глянуть, научно «отгадать», чем данная отрасль индуст­
рии может быть в будущем, необходимо прежде всего 
отдать себе отчет, что такое она сейчас. И так, одна 
индустрия за другой, проходили перед глазами Освока. 
Подобное, как говорилось тогда, «прощупывание» давало 
такое глубинное их познание, какого до сих пор не бы­
ло. Одни «гороскопцы» тяготели к телеологии, к тому, 
что желательно; другие к тому, что только возможно. У 
некоторых гороскопцев-телеологов были несомненные за­
скоки, преувеличения, все же большой фантастики не 
было. Мысль во всех секциях работала осторожно. К то­
му же допущение особо больших промахов, искривления 
возможности в расчетах производственных секций умень­
шалось тем, что их планы должны были в дальнейшем 
пройти через некое чистилище в образе «комиссии по 
критической сводке гипотез отраслей промышленности». 
Каждая отрасль исследовалась по всем направлениям. 
Приблизительно устанавливалась емкость рынка данной 
индустрии, наличие и рост необходимых для нее сырье­
вых и других ресурсов. Подсчитывалась производствен­
ная мощь существующих предприятий, ее увеличение, 
предполагаемая мощь намечаемых новых. Учитывался 
эффект реконструированного основного капитала, его 
конкретный вид, географическое расположение новых за­
водов и фабрик. Определялись возможности снижения 
накладных расходов, снижения себестоимости, увеличе­
ние производительности труда, размер капитальных за­
трат и размер оборотного капитала, источники их по­
крытия, банковские кредиты. Все ли было безупречно в 
этой сложной работе? Разумеется, нет! Слишком уж бы­
ла нова вся проблема перспективных планов, слишком 
уж много неизвестных, которые требовалось научно 
«угадывать». 

Всем известно, что индустрия в целом зависит от со-

236 

стояния сельского хозяйства. Там находится сырьевая и 
продовольственная база промышленности. Экспорт про-
дукции сельского хозяйства дает возможности импорта 
вещей, нужных индустрии. Сельское хозяйство есть ры-
нок сбыта изделий промышленности, источник доходов 
государственного бюджета, откуда идут средства для фи­

ксирования промышленности. Характерной чертой ра­
ботников Освока было огромное внимание к сельскому 

хозяйству, а так как Наркомат земледелия в 1925 г. не 
имел разработанного плана развития сельского хозяйст-
ва, Освоку, так как это нужно промышленности, при­
шлось взяться за не входящее в его функции составле­
ние своего пятилетнего плана развития сельского хозяй­
ства и особенно детально наметить перспективы разви­
тия сельскохозяйственной сырьевой базы (хлопок, лен, 
пенька, шерсть, кожевенное сырье, сахарная свекла, 
масличные семена, табак, махорка). Следует очень и 
очень подчеркнуть, что, придавая огромное значение 
сельскому хозяйству и идя вразрез с идеями Преобра­
женского, работники секций Освока не смотрели на 
сельское хозяйство как на «дойную корову для индуст­
рии», совершенно так же, как увеличение основного ка­
питала индустрии они (за исключением некоторых ком­
мунистов) не проектировали достигнуть, по рецепту 
Маслова, «за счет снижения потребления населения». 
Подобные решения отталкивались без всякой апелляции 
к Дзержинскому или к какой-либо теории. Это было 
просто инстинктивное, разумное неприятие того, что 
считалось абсурдом. Работа секций Освока, несмотря на 
то, что ее инициатором и главою был Пятаков, шла на­
перекор духу, идеям Пятакова—Преображенского (при­
бавлю: и Маслова). Некоторые из работников Освока 
это прекрасно понимали. Один из них мне сказал: 

«Вы, наверное, знаете рассказ о курице, сидевшей на 
утиных яйцах. Она вывела их, и утята поплыли по озе­
ру, оставив свою мать в недоумении и растерянности на 
берегу. Можно дать вариацию этого рассказа: сидит гу­
сыня на куриных яйцах и, когда дети вылупились из 
яйца, сама бросилась в озеро, приглашая за собою цып­
лят, а они за нею не последовали. В положении гусыни 
Юрий Леонидович Пятаков. Вывел освоковских цыплят в 
надежде поплыть с ними по глубокому озеру, а цыплята 
остались на берегу. Ну, и слава Богу! Идеи Пятакова и 

оппозиции мне совсем, совсем не нравятся. От них не­
далеко и до военного коммунизма...» 
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Почему «цыплята» не последовали за гусыней? Для 
ответа нужно привести некоторые цифры. За девять ме­
сяцев, апрель—декабрь 1925 г., самый интенсивный пе­
риод в жизни Освока, было 1228 заседаний его секций 
Официальные секции имели 158 заседаний, производст­
венные секции — 1070 заседаний. За это время во всех 
секциях было сделано 592 доклада 430 докладчиками. 
Многие из них делали несколько, а не один доклад. 
Подавляющая масса докладчиков, основных работников 
Освока, состояла из беспартийных специалистов-ученых 
инженеров, техников, экономистов, статистиков. Среди 
этих работников было очень мало коммунистов, и все 
их доклады, почти как правило, приготовили, «разжева­
ли» все те же беспартийные специалисты. Например, с 
докладом по хлопчатобумажной промышленности высту­
пил коммунист Еремин, председатель текстильного син­
диката, а по хлопку коммунист Мамаев. Всем было из­
вестно, что доклад Еремина был написан беспартийными 
экономистами синдиката, а доклад Мамаева — экономи­
стами Союзхлопка. Были коммунисты, вроде Губкина, 
способные сказать свое слово, но таких горсточка. В об­
щем, можно категорически утверждать, что весь глав­
ный, основной, материал, содержание первой промыш­
ленной пятилетки — все нужные для нее цифры, под­
счеты, гороскопы — результат работы беспартийных 
специалистов. 

Сводный план развития промышленности за 
1925/26—1929/30 гг. составил бывший меньшевик 
А. М. Гинзбург. Сложные подсчеты изменения и роста 
основного капитала промышленности за тот же срок 
произвел бывший меньшевик Я. М. Гринцер. Финансо­
вые перспективы развития промышленности, с подсчетом 
предстоящих вложений в капитальные затраты и оборот­
ный капитал, дал беспартийный С. Д. Абрамович. Тер­
риториальную организацию промышленности с географи­
ческим размещением предполагаемых к постройке новых 
предприятий обрисовал беспартийный Жданов. Это не 
все. Нужно вспомнить солидные доклады беспартийных о 
перспективах топливоснабжения, долгосрочном кредите, 
задачах районирования, перспективах транспорта и мно­
гие другие. Все, что относится к сельскому хозяйству и 
его отношению к промышленности, было разработано 
беспартийными экономистами, в их числе народником 
Огановским. В комиссии Освока, разработавшей общие 
перспективы развития сельского хозяйства, председателем 
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был действительный статский советник царского времени 
проф. Е. С. Каратыгин, о котором я уже говорил в гла-

ве о Дзержинском и буду еще говорить в главе о 
"Торгово-промышленной газете". Зная состав главней-
ших, самых активных кадров Освока, становится вполне 
понятным, что «цыплята не последовали за гусыней» и 
дух Пятакова—Преображенского не мог наложить свою 

печать на первую пятилетку промышленности. Она — 
творчество не коммунистов, а беспартийного люда, рабо­
тавшего над нею с большим подъемом, большим интере­
сом сознанием своей ответственности перед страною и в 
то же время с сознанием, что некоммунистические кад-

ры ученых-инженеров, техников, экономистов, статисти­
ков счетоводов — не последняя спица в советской 
колеснице, а общественная сила, с которой правитель­
ству нужно считаться. 

Это сознание «1925 года». И нужно ли еще раз го­
ворить — почему мы, в нашем кружке в «Лиге наблю­
дателей», с таким оптимизмом смотрели тогда в буду­
щее. В эпоху сталинской пятилетки,— с террором, рас­
кулачиванием и прочим,— ВСНХ был уничтожен, раз­
делен на два комиссариата — тяжелой и легкой индуст­
рии. Самое имя — ВСНХ — исчезло. Он просущество­
вал 16 лет, и я считаю, что за все это время самым 
интересным периодом его жизни был 1925 год и начало 
1926-го. До сталинской пятилетки над промышленной 
пятилеткой, после Освока, работали и в 1927, и особен­
но в 1928 году. Но в них уже не было «духа 1925 го­
да». Он был придушен. Уже начинали действовать буду­
щие приказы: «для нас все возможно, выше темпы, нет 
крепостей, которых мы — большевики — не взяли бы». 
Очень характерно, что «Торгово-промышленная газета» 
тогда переименовывается в «За индустриализацию», т. е. 
за сверхиндустриализацию. Беспартийные специалисты 
превращаются в терроризованных безгласных исполните­
лей, в аппарат, обязанный доказывать, что сталинизиро-
ванное Политбюро — носитель абсолютной истины. С 
1928 г. прекрасная статистика заменяется лживой. В 
1925 г. мысль в Освоке работала если не с полной сво­
бодой, то, во всяком случае, с большой свободой. Мень­
шевик Гинзбург, составляя сводный план пятилетки, не 
боясь, мог в него вводить так называемую «потухающую 
кривую». В 1931 г. он получил за нее десять лет тюрь­
мы. Меньшевик Гринцер, в уже указанной очень солид­
ной работе об «изменениях мощности основного капита-
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ла», позволил себе заявлять, что не согласен, чтобы 
темп развития тяжелой индустрии слишком намного 
превысил темп развития легкой индустрии. Два года 
позднее такие заявления становились просто невозмож­
ными! 

Я сказал, что, возвратившись из Берлина в Москву 
был поражен размахом, интенсивностью работы всех 
секций Освока. Она меня крайне заинтересовала, скажу 
сильнее — всего увлекла. Если бы мог, посещал бы за­
седания всех секций, а это не было возможно. Во-пер­
вых, потому что иногда шесть-семь секций работали од­
новременно, совместить присутствие в них нельзя. Во-
вторых,— заседания секций происходили в часы, когда 
в редакции «Торгово-промышленной газеты» шла горячая 
работа по подготовке номера. Как редактор, я не мог 
отлучаться. И все-таки при первой же возможности я 
бежал на заседания секций. Так удалось побывать на 
некоторых заседаниях секции редких металлов, хлопча­
тобумажной промышленности (их было очень много, за 
9 месяцев — 63!), шерстяной промышленности, нефтя­
ной, секции финансово-экономической, секции райониро­
вания. Полезно указать, что на этой секции предвосхи­
тили многое, что было осуществлено потом: например, 
говорили о движении промышленности на Восток, о ме­
таллургическом заводе в Магнитогорске, Волжско-Дон-
ском канале, развитии индустрии в Туркестане и т. д. 
Посещением урывками совещаний секций я удовлетво­
риться никак не мог и старался всякими другими спосо­
бами, в частности чтением протоколов совещаний, быть 
в курсе работ Освока. Огромную помощь в этом деле 
оказывали выпускаемые Промышленным издательством 
брошюры, содержащие «пятилетние гипотезы» развития 
разных индустрии. Когда их накопилось свыше двух де­
сятков (кажется, 25) и штудирование их уже давало 
мне возможность, более или менее, представить себе вы­
растающий на их базе перспективный план всей про­
мышленности, я решил о них написать. Мне в голову 
бы не пришло об этом здесь говорить, если бы, в связи 
с этим, не произошло молниеносное изменение отноше­
ния ко мне Пятакова. Не помню, когда появилась моя 
статья в «Торгово-промышленной газете». Не могу точно 
указать дату, так как этой газеты нет ни в одной биб­
лиотеке Парижа. В моих записках я давал цитаты из 
нее, но иногда для этого приходилось производить труд­
нейшую, отнимавшую много времени, работу — отыски-
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вать в разных изданиях цитаты из «Торгово-промышлен-
ной газеты» и уже по ним устанавливать, что в ней го­
ворилось. 

Посвящая мою статью перспективным планам про­
мышленности, видя в этом крайне интересное «загляды-
вание в будущее», пробуя его отгадать и изобразить, я 
писал, что когда-то попытку в этом направлении сделал 
Чернышевский, описывая будущий «Хрустальный Дво-
рец» грядущие чудесные изменения сельского хозяйства, 
а у автора «Что делать?», вследствие отсутствия тогда 
индустрии, сельское хозяйство естественно стояло на 
первом месте, заслоняя все остальное. Однако «перспек­
тивные планы» Чернышевского не более как «беллетри­
стика», родственная произведениям Кабэ, Мориса, Бел­
лами и прочих. Первую научную попытку статистически 
представить социалистическую трансформацию страны 
дал Атлантикус (немецкий профессор Баллод) в книге 
«Государство будущего», написанной в половине 90-х го­
дов. Оперируя цифрами и всякими подсчетами, он ста­
рался представить, какому количественному изменению 
подвергнутся при социализме все отрасли народного хо­
зяйства Германии от индустрии до транспорта. Книга 
Атлантикуса очень сухая, сплошь состоящая из цифр, 
встречена была в социалистическом мире с большим по­
четом. До него и 25 лет после его книги никто такого 
рода «перспективными планами» не занимался. Они поя­
вились впервые после Атлантикуса в 1920 г., при Лени­
не, в работе Государственной комиссии по электрифика­
ции России и в неизмеримо более развернутой форме, с 
более глубоким содержанием в работах Освока, в его 
пятилетних «рабочих гипотезах хозяйственного разви­
тия». Восторженно отзываясь о работах Освока, я ука­
зывал, что, в сравнении с ними, знаменитая книга Ат­
лантикуса кажется тощим трудом. То, что было не под 
силу ему, ученому-одиночке, оказалось достижимым для 
коллектива высококвалифицированных работников. Опи­
раясь на хорошую статистику, на глубокое знание инду­
стрии, пользуясь научными методами, они подошли к 
решению огромных, сложных вопросов, даже не затрону­
тых Атлантикусом. Приблизительно это, или что-то вро­
де этого, я писал в передовой «Торгово-промышленной 
газеты». Говорю приблизительно, ведь после этого мне 
приходилось писать слишком много о многих разных ве­
щах, стиравших написанное тридцать два года назад. 

Утром, в день, когда появилась моя статья, мне про-
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телефонировала секретарь редакции Р. И. Крендлина и 
явно волнуясь, передала, что в редакцию звонил Пята­
ков, спрашивал, кто написал передовую статью, и уз­
нав, что ее писал Валентинов,— «приказал», чтобы я к 
нему немедленно явился. 

Крендлина недаром волновалась. Она, как и я, зна­
ла, что Пятаков ко мне относится враждебно, и имела 
полное основание предполагать, что вызов к нему свя­
зан с какими-то угрожающими мне большими неприят­
ностями. Враждебность Пятакова начала проявляться 
еще в 1923 г., когда он узнал, что я критикую оппози­
цию и мыслю, по его выражению, как «сто-пятьдесят-
процентный нэповец». Его приказ по ВСНХ 16 июля 
1923 г., толкнувший на огромное повышение цен про­
мышленных товаров и повлекший за собой полный кри­
зис сбыта, вызвал во мне нескрываемое возмущение. Об 
этом мои недоброжелатели ему донесли, и, вероятно, с 
этого момента он стал с неприязнью коситься на меня. 
Не будь у меня поддержки Рыкова, потом Дзержинско­
го,— вне всякого сомнения, он выжил бы меня из 
«Торгово-промышленной газеты». До какой степени дохо­
дила его враждебность — показывает следующий инци­
дент. В газете, помимо статей, идущих за подписью ав­
торов и выражающих их мнение, печатались статьи, вы­
ражающие взгляды президиума ВСНХ на тот или иной 
специальный вопрос. Далеко не всегда я знал или мог 
угадать, каков этот взгляд. Узнавать о нем я просил от­
ветственного редактора газеты Савельева или посылал ту 
или иную статью для визы Дзержинскому, а если это 
было почему-то неудобно, к его заместителю — Пятако­
ву. Раза четыре Пятаков такую визу давал, но однажды 
принесенную ему статью швырнул секретарше редакции, 
грубейшим образом крикнув: 

— Статей мне больше не приносить! 
Я пошел к нему объясняться. Он принял меня столь 

же грубо: 
— В чем дело? Говорите скорее, я занят. 
Я заявил, что газета «не моя», а президиума ВСНХ 

и есть статьи, которые без согласия или указания на­
чальства поместить не могу. Я удивляюсь, что, не счи­
таясь с этим, заместитель председателя ВСНХ отказыва­
ется давать суждение о вызывающих сомнение статьях. 

Вот что я услышал в ответ: 
— Да, отказываюсь, и отказываюсь потому, что ви­

жу: вы занимаетесь провокацией. 
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-- Вы близоруки и, очевидно, смешиваете меня с 
кем-то другим. 

-- Ни с кем вас не смешиваю. 
-- В таком случае, может быть, вы соблаговолите 

мне объяснить, в чем же проявляется моя провокация? 
-- Ее заметить не трудно. Вы человек с нюхом. 

Всякие партийные дела и внутрипартийные отношения 
вам известны гораздо больше, чем это полагалось бы 
беспартийному человеку. И вот, играя на некоторых 
внутрипартийных отношениях, вы занимаетесь явно про­
вокацией. Например, посылаете ко мне статью, абсолют­
но не соответствующую моим взглядам, но близкую ко 
взглядам товарища Дзержинского. Одобрить такую 
статью я не могу; оставаясь в согласии с самим собой, 
должен указать: статью не печатать. Но тогда у меня 
получится,— и на это вы и рассчитываете,— столкнове­
ние с Дзержинским. Это провокация. Возьмем другой 
пример — статья выражает мои взгляды, но не Дзер­
жинского. На принесенной статье я кладу резолюцию: 
печатать. Получается вновь провокация, так как Дзер­
жинский может сказать, что в органе ВСНХ я иду про­
тив него и заставляю печатать статьи, фактически с 
ним полемизирующие. 

Что я мог на это ответить? 
— Благодарю за объяснения. Сегодня впервые с 

удивлением узнал, что во мне сидит маленький Макиа­
велли. Примите уверения, что больше статей к вам по­
сылать не буду. Простите, что это делал. 

Поклонился и ушел. 

После этого разговора отношения с Пятаковым обост­
рились до крайности. Встречаясь со мною в коридорах 
ВСНХ или видя меня на заседаниях президиума, он де­
монстративно отвертывался, на что я стал реагировать 
такой же демонстрацией. В этой обстановке, на что' я 
мог рассчитывать, отправляясь по его вызову к нему? 
Очевидно, он сделает какой-то скандал по поводу моей 
статьи о перспективах плана Освока. 

Поистине, произошел coup de theatre* — по выраже­
нию французов. При моем появлении секретарь Пятако­
ва, Москалев, с любезнейшей улыбкой сказал мне: 

* Перен. Неожиданное эффектное завершение чего-либо. (Прим. 
ведущ. ред.) 
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— Сейчас о вас доложу. Юрий Леонидович вас ожи­
дает. 

Я вхожу. Навстречу встает Пятаков. 
— Дайте вас обниму! Статья прекрасная, превосход­

ная. Я вас считал безнадежным стопятьдесятпроцентным 
нэповцем, а вы оказываетесь самым чистокровным и 
смелым освоковцем. Сознаюсь: ошибся, а виноватого не 
бьют! 

Это так неожиданно, что я буквально был ошелом­
лен, растерян, сконфужен, не зная, что сказать. Пята­
ков, протягивая мне папиросы, садится, за ним я, и на­
чинает разговор об Атлантикусе, Освоке. Вероятно, со­
стоянием, в котором я находился, объясняется то стран­
ное обстоятельство, что, несмотря на превосходнейшую 
память, у меня ничего из того, что мне тогда говорил 
Пятаков, не сохранилось, только какие-то дробящиеся 
клочки фраз. С этого дня отношение ко мне Пятакова 
поразительно изменилось — из явно враждебного стало 
даже дружественным. Встречаясь со мною, он уже не 
отвертывался, и не раз я слышал от него: «Пойдемте ко 
мне поболтать». Явным выражением происшедшего изме­
нения служит следующий факт. После смерти Дзержин­
ского, назвавшего Пятакова великим дезорганизатором 
промышленности, Политбюро его уволило из ВСНХ, 
позднее, вместе с другими оппозиционерами, исключило 
из партии и, в качестве наказания (Пятаков это считал 
«ссылкой»), решило послать в Америку председателем 
торгового представительства (Амторга). Пятаков немед­
ленно вызвал меня и предложил ехать на службу вме­
сте с ним в Америку. Я сказал, что почти не знаю ан­
глийский язык, а, имея почти пятьдесят лет, новый 
язык усвоить трудно. 

— Ерунда! Французский и немецкий знаете? 
— Знаю. 
— В таком случае — английский язык дастся вам 

легко. Мы облегчим вам обучение, пригласим для ваше­
го отдела хорошенькую дактило-американку, и, ухажи­
вая за нею, вы американский язык быстро схватите. 

Пятаков был очень недоволен, когда я отказался 
ехать с ним в Америку. Однако туда и он не попал; 
американское правительство в визе ему отказало. Вместо 
Нью-Йорка Политбюро отправило его, в качестве пред­
седателя торгового представительства, в Париж, а в его 
глазах это было еще более тяжкой ссылкой, Францию 
он терпеть не мог. В другом месте расскажу, что это он 
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пригласил меня служить в торгпредстве в Париже, куда, 
после всяких затруднений с французской визой, я и по­
пал в конце 1928 г. 

Мне и по сей день недостаточно ясно, почему моя 
статья произвела такое резкое изменение в отношениях 
ко мне Пятакова. Кажется, объяснение может быть та­
ково. Я выше сказал, что работа Освока меня крайне 
интересовала и увлекала, однако, если взять номера 
«Торгово-промышленной газеты» за то время, в ней не 
видно, чтобы редакция отводила Освоку какое-либо 
большое место на своих страницах. Получается стран­
ность: фактически я редактор газеты, я веду ее, мое 
внимание к Освоку громадно, а в газете это почти не 
сказывается. В чем тут дело? Вот что' я узнал. В апре­
ле, в самом начале работ Освока, Дзержинский вызвал 
к себе Савельева и намекнул ему: нужно следить, что­
бы в отчетах газеты об этих работах не проявлялось в 
той или иной форме одобрение или поддержка специфи­
ческих взглядов Пятакова. Савельев понял это грубей­
шим и глупейшим образом: «приказ» не делать рекламу 
Пятакову, поэтому не отдавать его «детищу», Освоку, 
большое место в газете. В весьма неясной форме он и 
дал такую директиву редакции. В то время я был в 
Берлине. Возвратись и увидев, что столь интересному и 
важному начинанию, Освоку, в газете отводится ни­
чтожное место, я нашел это недопустимым и пошел за 
объяснениями к Савельеву. С таинственным видом он 
начал говорить, что вполне доверяет мне, однако суще­
ствуют некоторые вопросы и партийные отношения, яв­
ляющиеся «секретом». Подчиняясь партийной дисципли­
не, он кое о чем мне рассказывать не может и не дол­
жен. 

— Могу вас уверить, что есть некоторые соображе­
ния, по которым отчеты об Освоке не следует «разду­
вать», тем более что перспективные планы индустрии 
будут в виде брошюр печататься Промиздатом. Умень­
шение отчетов об Освоке даст место для всяких других 
вопросов. 

Пятаков не мог не заметить, что «Торгово-промыш­
ленная газета» дает о работе производственных и иных 
секций Освока не систематический, явно недостаточный 
и бледный отчет. На внедрение своих идей в Освок он 
рассчитывать не мог, но мог надеяться, что его «дети­
ще» будет все же пользоваться достаточным внимани­
ем А этого не было. И это его злило и возмущало, 
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особенно когда ему шепнули, что недостаток внимания 
к Освоку не случаен, а следствие некоторых идущих 
свыше указаний. То обстоятельство, что перспективные 
рабочие гипотезы печатались или будут печататься от­
дельными брошюрами Промиздатом, не могло дать удов­
летворения Пятакову. Брошюры выходили в свет с за­
позданием; кроме того, и это важно, одно дело предста­
вить вопрос в брошюре, которую будут читать, может 
быть, только сотни людей, другое дело — тот же воп­
рос в ежедневной газете с ее тысячами читателей. В 
этой обстановке становится почти понятным, что появле­
ние моей восторженной статьи об Освоке произвело на 
него впечатление, которое — в иных условиях — моя 
статейка (вряд ли она была сильной!) произвести никак 
не могла. Утром, прочитав ее, Пятаков немедленно про­
телефонировал Савельеву: кто автор? Савельев в эту 
ночь до позднего часа был где-то в гостях. Найти его 
и уведомить, что, несколько нарушая его приказ не 
делать «рекламы» Освоку, я все-таки написал о нем, 
мне не удалось. Когда раздался звонок Пятакова, Са­
вельев, поднятый звонком с постели, заспанный, газету 
еще не видевший (он ее не всегда читал), что' в ней 
помещается, не знавший, на вопрос об авторе статьи 
ничего ответить толком не мог, только что-то мямлил. 
Узнав у секретаря «Торгово-промышленной газеты», кем 
написана статья, Пятаков, очевидно, решил, что я, бу­
дучи «чистокровным и смелым освоковцем», рискуя сво­
им положением, смело пошел против замалчивания воз­
главляемой им работы Освока. Только так я могу себе 
объяснить «объятие» Пятакова (у него не было и атома 
сентиментальности) и внезапную смену отношения ко 
мне. 

Когда пишу эти строки, не могу отделаться от сле­
дующей мысли. Ведь статью об Освоке я мог и не на­
писать, не напечатать. А если б этого не случилось, не 
было бы перемен в моих отношениях с Пятаковым. А 
не будь этого, он не пригласил бы меня на службу в 
Париж. Я остался бы в СССР и, не подлежит никакому 
сомнению, был бы одним из обвиняемых в меньшевист­
ском процессе 1931 г. Получил бы 10 лет тюрьмы, а, 
вернее всего, за связь с Рыковым был бы в 1937 или 
1938 г.— расстрелян. Как тут не вспомнить замечатель­
ную книгу М. А. Алданова «Философия Случая» («Уль-
мская ночь»), хотя он говорит в ней не о маленьких 
случайностях, а о больших исторических. 
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Как я сказал, после «примирения» со мною, Пята­
ков перестав отворачиваться, несколько раз меня при­
глашал: «Пойдем ко мне поболтать». О чем же мы с 
ним «болтали». Употребляю его термин, несмотря на то, 
что к Пятакову он совсем не подходит. Он не «болтал», 

говорил «назидательно», «авторитетно» (авторитарно), 
«административным тоном» и удивительно гладко. Его 
фразы, что редко бывает в разговорах, синтаксически 
были всегда так правильно составлены, что, если их 
перенести на бумагу, не потребовалось бы нигде, ни в 
одной делать какие-либо исправления или добавления 
слов для связи. Возможно, что такой характер и делал 
их хорошо запоминаемыми. Впрочем, на запоминание 
толкало и другое обстоятельство: Пятаков был выразите­
лем оппозиционной идеологии, а от нее я весь отталки­
вался, считал опасной, враждебной. А то, от чего с не­
приятным чувством отталкиваемся, крепко западает в 
память. Действует инстинкт самоохраны. Некоторые раз­
говоры с ним особенно запомнились. Помню, однажды 
зашла речь о последних предсмертных статьях Ленина в 
1923 году. 

— В них,— сказал Пятаков,— есть нечто, что ни 
мне, ни многим другим не понравилось. Даже совсем не 
понравилось. Зато маленькая статейка о «Нашей Рево­
люции», по поводу записок Суханова,— жемчужное зер­
но. Несколькими фразами Ленин удивительно оформил 
огромный вопрос, дав дополнение к главе Маркса в 
«Капитале» об «исторических тенденциях капиталистиче­
ского накопления». Маркс в ней показывает условия, 
при которых «бьет час капиталистической собственности 
и экспроприаторов экспроприируют»,— иными словами, 
приход пролетариата к власти. Этому предшествует дол­
гое «накопление» производительных сил, централизация 
капиталистического производства, обобществление труда, 
рост пролетариата, его объединение. Так может произой­
ти революция в Англии, Америке, Германии. Однако 
Ленин правильно считал дураками теоретиков, полагаю­
щих, что только при этих условиях появляется социаль­
ная революция. Наша Октябрьская революция воочию 
показала, что есть и другие пути. По господствовавшим 
раньше представлениям, а Ленин иронически называл их 
«учебником Каутского», политическая власть пролетариа­
та появляется только на базе уже совершенно подготов­
ленной к социализму экономики. А Ленин говорит: это 
не есть универсальный закон мирового движения. Проле-
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тариат, точнее выражаясь, его партия, может стать 
власти при отсутствии нужной ему накопленной эконо­
мики. Она создается позднее, уже после прихода к вла­
сти, причем для ускорения нужного хозяйственного раз­
вития пролетариат и его партия пользуются методами 
планирования, которые капиталистическому обществу не­
известны и недоступны. Это мы и делаем в СССР. Дол­
гое, медленное развитие производительных сил при ка­
питализме нужно заменить ускоренным ходом этого раз­
вития. Наша задача, таково мое убеждение, в несколько 
лет достигнуть того, чего капитализм достигал в 
течение десятков лет. Ничего невозможного в том нет. 
По социал-демократическим убеждениям, экономика, так 
сказать, предшествует политике, завоевание власти сле­
дует за подготовленной экономикой. По Ленину — нао­
борот: захват власти пролетариатом, его партией, может 
предшествовать и потом ускоренно создавать, «накоп­
лять» нужные производительные силы. 

— Не находите ли вы, что это ревизия ортодоксаль­
ного марксизма? 

— Ничего подобного! Это не ревизия Маркса, а со­
зданное опытом, дополнение к нему. Есть не один путь 
к социализму, а два*. Второй путь теперь твердо обос­
новывается теоретически, так как есть уже представле­
ние о значении в современном историческом процессе 
пролетарской коммунистической партии, но, оговорюсь, 
совсем не всякой партии, себя так называющей, а дей­
ствительно и до конца революционной. Этот активней­
ший фактор прежде никак не учитывался в социологии. 
Там ему не было места. Благодаря Ленину, мы — увы 

* Не было ли и у Маркса представления о двух путях осуществ­
ления социализма: один путь через развитый капитализм, другой ми­
нуя его? Письмо В. И. Засулич в 1881 г. к Марксу и его ответ с тре­
мя интереснейшими к нему набросками, был в 1924 г. опубликован. 
Пятаков в передаваемом разговоре о нем не сказал ни слова, а у меня 
все это тогда целиком прошло мимо. Лишь много позднее я занялся 
этим вопросом и бесповоротно пришел к убеждению, что ответ Маркса 
Засулич, его письмо в 1870 г. в «Отечественные записки», некоторые 
письма к Даниельсону, огромное тяготение ко взглядам Чернышевского, 
ряд других данных неопровержимо свидетельствуют, что в 70-х годах, 
в последнее десятилетие своей жизни, у Маркса явный наклон в сто­
рону русских народнических взглядов. Вместе с ними, он считал, что, 
имея общину, Россия может прийти к социализму, «не проходя сквозь 
кавдинские ущелья капитализма» (я написал об этом статью, «Два 
марксизма», в «Социалистическом вестнике», 1955 г. № 3. Большая 
критика ее ни в чем меня не разубедила). (Прим. авт.) 
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не все -- достаточно познали значение этого двигателя 
истории. Второй Конгресс Коммунистического Интерна-
ционала, следуя за Лениным, указал, что именно вто-
рым путем, минуя капиталистическое развитие, к социа­
лизму пойдут страны Востока. 
-- Вы говорите, что в нашей стране строится социа-
лизм, в то же время, вместе с Троцким, теперь с Зи-

новьевым и всей оппозицией, утверждаете, что без ми­
ровой революции — а ее нет — построить социализм в 

одной стране нельзя. Нет ли тут большого противоре-
чия? 

-- Никакого! Постарайтесь себе вот что усвоить. Так 
называемый военный коммунизм был плох не пото­
му что был коммунизмом, а потому что входил в 
жизнь во время войны, делавшей невозможным проявле­
ние великих сторон коммунизма. С окончанием вой­
ны нужно было основу коммунистической системы оста­
вить нетронутой, но, разумеется, подлежащей усовер­
шенствованию. НЭП не нужно было вводить. Он восста­
навливает препятствия к социализму, которые мы только 
что уничтожили. Он искажал всю нашу социальную 
структуру. Теперь к социализму придется идти, выжигая 
каленым железом щупальца НЭПа, он, как спрут, про­
сунул их во все без исключения области нашей жизни. 
А чтобы выжечь их, нужно, чтобы нам в этом не ме­
шали. 

— Введение НЭПа было ошибкой? 
— Несомненно! 
— Значит, Ленин, вводя его, делал большую 

ошибку? 
— А почему вы думаете, будто Ленин не сознавал, 

что делал ошибку? Представим все-таки, что ее мы по­
правили, НЭП выжгли. Есть ли у нас гарантия, что по­
сле этого будем спокойно существовать? Никакой. Пока 
в других странах существует капитализм, его система с 
нашей ужиться не может. Это аксиома. Ленин постоян­
но твердил: рядом с капитализмом мы жить не можем, 
либо он нас съест, либо мы его убьем. При этих усло­
виях мировая революция делается основным условием 
самого нашего существования. Однако мысль о ней дол­
жна заполнять наше сознание не только по этой причи­
не. Есть другая, еще более важная: если мы действи­
тельно настоящие коммунисты, настоящие интернациона­
листы, а не замаскированные националисты, тогда огра­
ничиться, замкнуться в установлении благ социализма 

249 



в одной стране, мы не можем. Это было бы полно" 
изменой интересам мирового пролетариата. 

Моя беседа с Пятаковым происходила в 1926 г. Да-
ту, конечно, не помню, но Дзержинский был тогда еще 
жив. В сущности, то не беседа была, а скорее ин­
тервью-монолог, давший возможность из уст одного из 
виднейших лидеров оппозиции слышать — куда, с ка­
кой программой, какими мыслями она идет. Допол­
няя мое и без того достаточное знание взглядов оппози­
ции, интервью с Пятаковым, усиливая убеждение в 
крайней вредности этого течения в коммунистической 
партии, вместе с тем усиливало мои симпатии к друго­
му крылу — к Рыкову, Бухарину, Томскому, Дзержин­
скому. 

В связи с проблемами Освока и «расширенным восп­
роизводством» запомнился и другой разговор с Пятако­
вым. На этот раз это уже не «интервью», не монолог, а 
спор, принявший весьма неприятные формы. Пятаков 
грубо накидывался на меня, пуская в ход дерзости, а я, 
забывая, что он мое начальство, почтения к нему не 
проявлял. По какому поводу сыр-бор загорелся? Однаж­
ды, позвав меня, чтобы «поболтать», Пятаков стал с 
раздражением говорить, что в составляемую Гинзбургом 
промышленную пятилетку всовывается «потухающая кри­
вая»: «Болванам это может нравиться, но по существу 
это отказ от ускоренного индустриального развития, а 
без него мы из трясины нашего убожества не вылезем». 

«Потухающую кривую» я тоже принимал, следова­
тельно, был «болваном», но я постарался перевести раз­
говор в другую сторону. Гинзбург, при экспозиции на­
меток своей пятилетки, указывал, что она конструирует­
ся в полном согласии с формулами Маркса о расширен­
ном воспроизводстве. Маркс, напоминал он, устанавлива­
ет в промышленности два «подразделения»: первое —это 
производство средств производства, второе — производст­
во предметов потребления; рассматривая обмен друг на 
друга частей этих подразделений, он показывает, как 
осуществляется «реализация» всей продукции. По увере­
нию Гинзбурга, создаваемая им на данных Освока пяти­
летка точно выполняет все указания Маркса. Такие за­
явления вызвали у меня не совсем лестные мысли и за­
мечания по адресу Гинзбурга. Он знал об этом и очень 
косился на меня. В схемах Маркса во втором томе «Ка­
питала», в главе о накоплении и расширенном воспроиз­
водстве, идет речь об абстрактнейшей абстракции — не-
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существующем обществе, состоящем лишь из нищающих 
пролетариев и богатеющих капиталистов. Никаких дру-
их классов, групп — «третьих лиц», по терминологии 

Струве, в нем нет; невозможно схемы из этого, сущест­
вующего лишь в фантазии, общества прилагать к анали­
зу хозяйства России с подавляющим преобладанием в 
ней крестьянского населения. Зачем это делает Гинз­
бург? Не из желания ли показать, что вот он, бывший 
меньшевик,— стопроцентный марксист-ортодокс? Но раз­
ве он не видит, не сознает, что схемы Маркса приклее­
ны насильно и только словесно к его пятилетке, а фак­
тически она не имеет никакого отношения к этой ис­
кусственной приклейке? 

Схемы Маркса во II и III томе «Капитала» меня из­
давна интересовали. Я был знаком с полемикой по по­
воду их в немецкой прессе, потом происходившей у нас 
в России в самом конце 90-х годов, а в 1922—1924 гг. 
в СССР (статьи Двойлацкого, Бухарина, Крицмана, 
Яковлева в «Вестнике социалистической академии» и 
«Под знаменем марксизма»). И чем больше знакомился 
с относящейся сюда литературой, тем более убеждался, 
что Марксовы формулы бесплодны, ни одного возникаю­
щего вокруг них вопроса не решают; нигде в мире, ни 
в СССР, ни в капиталистических странах, «обращение 
всего общественного капитала» не происходит и не мо­
жет происходить по законам, устанавливаемым Марксом 
для не существующего в природе общества. Выдуман-
ность, запутанность, порочность его построений обнару­
живается с особой силой, если от его схемы о расши­
ренном воспроизводстве и накоплении обратиться к ос­
новной, отправной ее базе — к «простому воспроизвод­
ству» без накопления. Тут уже действительно все рекор­
дно просто. Вся суть вопроса представлена 26 строками 
(в советском издании 1949 г. второго тома «Капита­
ла» — эти 26 строк находятся на 398-й странице свер­
ху). В каждом из двух «подразделений» Маркс выделяет 
три части: постоянный капитал (основной и оборотный), 
переменный капитал (заработная плата) и прибавочный 
продукт, присваиваемый капиталистами. И когда Маркс 
показывает обмен «в натуре и по стоимости» частей 
первого подразделения на части второго подразделе­
ния,— при критическом отношении к этому обмену, 
оторопь берет: непостижимо, как такой огромный ум 
мог заниматься детскими операциями и считать это на­
учным анализом! Это абсолютно не вяжется со здоро-
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вой, мощной, реалистической, социалистической и эконо­
мической частью марксизма*. 

Критику Марксовых операций (излагать ее здесь, ко­
нечно, нет места и неуместно), лишь мимоходом упомя­
нув Гинзбурга и не говоря о нем ни одного худого сло­
ва, я и выложил перед Пятаковым. Сначала он слушал 
меня молча, с видом гончей собаки, готовой схватить 
зайца (Пятаков очень походил на гончую), а потом 
яростно на меня набросился. 

— Вы ровно ничего не поняли у Маркса. Ленин в 
своей книге «Материализм и эмпириокритицизм» сказал 
что вы письма Маркса к Кугельману читали бессмыслен­
но, подобно гоголевскому Петрушке . Я вижу, что как 
Петрушка вы читали не только это, а весь второй том 
«Капитала», все три тома «Капитала». Вы не поняли са­
мую суть его построений, его метод, его стремление охва­
тить хозяйственную жизнь широчайшими обобщениями, а 
они достигаются только абстракцией. Для вас ложность и 

* Ленин, приехав в 1893 г. из Самары в Петербург, прочитал до­
клад о рынках, и в нем, следуя, конечно, за Марксом, пытался свои­
ми цифрами изобразить схему расширенного воспроизводства. Рукопись 
этого доклада считалась потерянной, исчезнувшей, хотя в 1928 г. мне 
довелось слышать, что сестра Ленина, Мария Ильинишна, превосходно 
знает, где находится рукопись, но по каким-то соображениям о том 
молчит. После ее смерти в 1936 г. рукопись немедленно отыскалась и 
была напечатана в «Большевике» в 1937 г. Все, что писал Ленин, 
всегда объявлялось гениальным и с азартом комментировалось и повто­
рялось. Однако н и к т о и н и к о г д а не рискнул дотронуться 
до его цифровой схемы расширенного воспроизводства! Понятно: это — 
абракадабра. В сталинизированной России «философия» о расширенном 
воспроизводстве далее глубокомысленных заявлений, что существует 
«первое подразделение» и «второе подразделение», никуда не пошла. 
Хороший тому пример — книга Вознесенского «Военная экономика» 
(1947 г.), за которую он получил сначала Сталинскую премию, а за­
тем, вскоре, пулю в затылок. «Если,— читаем в ней,— предприятия 
первого подразделения лишить средств потребления, а предприятия вто­
рого подразделения лишить средств производства — р а с ш и р е н ­
н о е с о ц и а л и с т и ч е с к о е п р о и з в о д с т в о 
с т а н е т н е в о з м о ж н ы м : работники предприятий, произ­
водящие средства производства, лишаются предметов потребления, а 
предприятия, производящие предметы потребления, лишаются средств 
производства, т. е. топлива, сырья, оборудования» (стр. 146). Вот что 
после долгого раздумья высосано из схем Маркса: если кого-то чего-то 
лишить, то лишаемый этого лишается! Великая мысль, ну, а если к 
этому сводится игра с «первым» и «вторым» подразделениями, то ею 
мог заниматься в своем «гениальном произведении»— «Экономические 
проблемы социализма» даже и такое неграмотное животное, как Ста­
лин! (Прим. авт.) 
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абстракция — одно и то же, а, между тем, вся наука по­
коится на абстракциях. Схемы Маркса, по вашему убеж-
дению, никак не подходят к крестьянской стране, к 
СССР, потому что эти схемы относятся к абстрактному 
обществу, состоящему только из пролетариев и капитали­
стов. Вы уперлись в факт, что в СССР существует кре­
стьянство, дальше этого ровно ничего не видите, не пони­
маете, что кажущееся сегодня абстрактным, значит, по-
вашему, нежизненным и выдуманным, делается завтра 
конкретным фактом. Вы не понимаете, что общество по­
сле исчезновения капиталистов будет и может состоять 
только из пролетариев и этот прогноз Маркса осущест­
вится у нас скорее, чем где-либо, ибо никакой НЭП не 
остановит неминуемого превращения российского мужика 
в пролетария совхоза или колхоза. 

Так как, набрасываясь на меня, Пятаков со свойст­
венной ему грубостью, не переставая твердил, что я «не 
понимаю», «не знаю» настоящего Маркса, я счел необ­
ходимым указать, что следовало бы бросить эти без­
апелляционные суждения. 

— В 1899 г.,— сказал я , — в петербургских журна­
лах «Жизнь» и «Научное обозрение» шла горячая поле­
мика по вопросу о рынках, «реализации» продукции, 
расширенном производстве. В ней приняли участие Ле­
нин, Струве, Булгаков, Авилов, П. Скворцов, Нежданов 
(Череванин), Изгоев. Я — студент технологического ин­
ститута — в это время был выслан из Петербурга в 
Уфу и там с огромным интересом следил за ходом этой 
полемики. Вы были тогда девятилетним мальчуганом 
(родились в 1890 г.) и читали не статьи указанных ав­
торов, а, вероятно, сказку о царе Салтане. В 
1901—1903 гг. я был в вашем родном городе Киеве сту­
дентом Политехнического института, принадлежал к 
группе молодых социал-демократов, изучавших «Капи­
тал» и, в частности, в рефератах и докладах, самым 
внимательным образом анализировавших полемику в 
«Жизни» и «Научном обозрении». Это произошло не без 
толчка и споров с проф. института Булгаковым, а в его 
экономическом семинаре участвовал я и некоторые мои 
товарищи. Вы, в возрасте 11—12 лет, были в то время 
в какой-нибудь киевской гимназии, никакого понятия о 
Марксе не имели, а увлекались чем-нибудь вроде Майн 
Рида или Фенимора Купера. Позвольте спросить,— по­
чему же, познакомившись с Марксом на 10—12 лет по­
зже, чем, например, я, вы все-таки считаете, что я 

253 



ровно ничего не знаю, ничего в схемах Маркса не по­
нимаю, а вы все знаете, все понимаете? 

— Разница в возрасте в 10 или 12 лет аргументом 
быть не может. Но есть одно неопровержимое доказа­
тельство, что Маркса вы все-таки не знаете и не пони­
маете, так как если бы вы его знали и понимали, он 
был бы вами усвоен, а если бы вы его усвоили, были 
бы сейчас в коммунистической партии, а не так называ­
емым «беспартийным». 

Это было утверждением, что истинами марксизма 
как истиной вообще, владеет монопольно коммунистиче­
ская партия. Нет возможности изложить детали происхо­
дившего спора. Окончился он тем, что Пятаков мне по­
ставил вопрос: 

— Допустим на секунду, на минуту, что схемы 
Маркса действительно ошибочны и воспроизводство и 
накопление капитала происходит иначе. Как оно проис­
ходит в капиталистических странах? Ну-ка, объясните, 
отвечайте — как? 

Насколько мне известно, нет такого сочинения, кото­
рое, опровергая схемы Маркса, давало бы иные, но 
полные ответы на поставленные им вопросы. На это, 
касаясь или не касаясь Маркса, экономисты отвечают по-
разному. Для научного общего представления о процессе 
производства, процессе потребления и накопления много 
дает американская статистика и такие американские эко­
номисты, как Harrald G. Maulton*; к нему мое внимание 
привлек покойный французский профессор Gaefan Piron. 
Но к тому теоретическому представлению, которое, заме­
няя Маркса, ныне мне кажется правильным, я пришел 
очень поздно, только в 1943 г. В 1926 г. я его не имел 
и, отвечая на вопрос Пятакова, откровенно сознался: не 
знаю. Пятаков торжествующе захохотал. 

— Обещали большие сражения, сокрушали Маркса, а 
в итоге даже маленького чижика не убили. Оказалось, 
что вместо твердого взгляда — у вас только дыра. 

— Если на то уж пошло — лучше ничего не иметь, 
иметь дыру, чем иметь совершенно неверные взгляды, а, 
кроме того, ведь твердого взгляда не было и у Маркса. 

— Ерунда! Этими словами вы хотите замести, при­
крыть свое банкротство! 

* Harold Maulton, экономист русского происхождения. Он играл 
большую роль при составлении «Хартии Объединенных Нации». 
(Прим. первого ред.) 
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Третьего тома «Капитала» в руках не держу, но, 
пойдя домой, сделаю из него несколько цитат и вам их 
пришлю. В 1904 г. в Женеве эти цитаты я подсунул 
Ленину и тем весьма его смутил*. 

Ну, ну, не хвастайтесь, не изображайте из себя 
героя, пошатнувшего даже Ленина. 

На следующий день я послал Пятакову цитаты из 
главы «К анализу процесса производства» в III томе 
«Капитала» (цитаты из досоветского издания). Они ясно 
показывают, что Маркс бился в попытках объяснить, 
каким образом доходы общества (заработная плата, при­
быль, рента) в состоянии купить продукцию, состоящую 
в ее стоимости не только из этих трех частей, но вдо­
бавок и четвертой — постоянного капитала. 

«Каким образом возможно и возможно ли, что­
бы сумма стоимости рабочей платы, прибыли и 
ренты купила товары, входящие в потребление по­
лучателей этих доходов и содержащие, кроме этих 
трех составных частей, еще избыточную составную 
часть стоимости, именно постоянный капитал. Как 
могут они на стоимость в три купить стоимость в 
четыре. Это обстоятельство, с одной стороны,— 
практически неопровержимый факт, а с другой, на­
столько же неопровержимое противоречие. Все это 
представляется неразрешимой загадкой и должно 
объясняться тем, что анализ вообще не в состоянии 
постигнуть простых элементов цены, а скорее дол­
жен довольствоваться вращением в заколдованном 
кругу и топтанием на одном месте»**. 

Я не знаю, как отнесся Пятаков к этой цитате. Среди 
марксистов, имею в виду тех, кто не ограничился чтени­
ем I тома «Капитала», существует молчаливое правило 
считать как бы не существующими слова, которыми 
Маркс громогласно признал свое — Ignorabimus***. Bepo-

* Об этом эпизоде я упоминаю в моей книге «Встречи с Лени­
ным», с. 257. 

** В советском издании 1949 г. III тома «Капитала» указанному 
месту дан такой перевод: «Все это, конечно, представляется неразреши­
мой загадкой, все это приходится тогда объяснить тем, что анализ во­
обще не способен постигнуть простые элементы цен, а должен доволь­
ствоваться вращением в порочном кругу и отодвиганием задачи до бес­
конечности». 

*** Ignorabimus — мы этого не узнаём. (Лат.). (Прим. ведущ. 
Ред.) 
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ятно, то же самое сделал и Пятаков. Хорошее отношение 
его ко мне, несмотря на описанное довольно острое стол­
кновение с ним, все-таки не изменилось, так как, собира­
ясь в Америку, он пригласил меня ехать с ним. 

Не могу окончить эту главу воспоминаний без упо­
минания Атлантикуса и проф. В. Н. Гриневецкого. По­
мещение рядом этих двух имен может породить вопрос: 
а какая между ними связь? И кто такой Гриневецкий? 
Из нынешних людей о нем, кажется, никто не слышал*. 

Баллод (Атлантикус) родился в бедной семье лиф-
ляндских немцев, но ему все-таки удалось кончить уни­
верситет в Тарту. Увлекшись социальными теориями, он 
переезжает в Германию, принимает какое-то участие в 
социал-демократическом движении, а в 1898 г., под 
псевдонимом Атлантикус, пишет книгу «Государство бу­
дущего» (перевод ее, на русском языке, вышел в 
1906 г.). Баллод доказывал, что Германия может осуще­
ствить социалистический строй при существовавшем тог­
да состоянии ее производительных сил. Этот строй он 
мыслит вместе с колониями как автаркию, все средства 
производства с помощью выкупа должны быть социали­
зированы, введена трудовая повинность и мелкие кресть­
янские хозяйства превращены в крупные (совхозы). Со­
циалисты Германии Баллода читали, но, как правильно 
заметил Каутский, не нашлось ни одного «любителя», 
который захотел бы сделать критический анализ схем 
этой книги, состоящей сплошь из сухих цифр и таблиц. 
Став профессором Берлинского университета, Баллод от­
водил в своих лекциях много места освещению экономи­
ки России. Поэтому во время войны, в качестве специа­
листа по русским вопросам, он стал советником в фи­
нансовом управлении и в военном ведомстве. В 1919 г., 
после разгрома Германии, он возвращается на родину в 
Латвию и делается профессором Рижского университета. 
Он очень интересуется советской экономикой и после 
введения НЭПа в 1922 г. приезжает в Россию, где в 
1920 г. в издании Центросоюза вышел перевод второго, 
расширенного, дополненного издания его книги «Государ­
ство будущего». Один из моих знакомых — назову его 
П. Р. (он в СССР, и есть основание думать, что еще 
жив) — был близко знаком с Баллодом, вероятно пото-

* С тех пор, когда автор писал свои воспоминания, появилась 
статья о Гриневецком проф. Смолинского в английском журнале 
«Survey», за 1968 г. № 67. С. 100—115. (Прим. первого ред.) 
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му, что был уроженцем Латвии и имел возможность ви­
деться с ним, когда Баллод переехал в Ригу. Зная, что 

тот живо интересуется всякими статистическими сведени­
ями и хорошо владеет русским языком, П. Р. посылал 
Баллоду из Москвы решительно все, что печаталось в 
советских изданиях о работах Освока. Осенью 1925 г. 
Баллод приехал в Ленинград для чествования 200-летия 
Академии наук, и П. Р., по вызову Баллода, тоже при­
ехав в Ленинград, имел с ним весьма интересные разго­
воры. С настойчивостью и пунктуальностью, свойствен­
ной немцам, Баллод добивался от П. Р. узнать все де­
тали организации Освока: 

«Материалы и планы Освока обширны и очень ценны. 
Так как подобной работой занимался и я, меня интересу­
ет все, относящееся к Освоку: кто подбирает первичные 
данные, откуда они идут, кто их сортирует, кто обраба­
тывает статистический, экономический, финансовый мате­
риал, кто подводит итоги, вытекающие из этого материа­
ла, как они определяют хозяйственные планы и политику 
правительства? Какова роль в этом деле коммунистов?» 

П. Р. ему ответил: 
«В составе действительных активных работников Ос­

вока не найдется и трех процентов коммунистов. Всю 
первичную, подготовительную, а потом основную работу 
для секций, а потом в секциях Освока вели и ведут 
счетоводы, бухгалтеры, инженеры, экономисты, ученые. 
Это все — не коммунисты, а люди беспартийные; ника­
ких партий, кроме коммунистической, у нас быть не 
может. В прошлом эти работники Освока были меньше­
виками, эсерами, народниками, буржуазными конститу­
ционными демократами (кадетами), а многие из них де­
ржались даже очень правых убеждений». 

Услышав это, Баллод пожал плечами: 
«Удивительна русская интеллигенция! Выходит, что 

беспартийные люди с увлечением, я даже слышал — с 
самозабвением, разрабатывают планы, нужные для ком­
мунистического государства, в котором этой интеллиген­
ции должного места, однако, совсем не отводится. Не­
мецкий инженер уперся бы как бык, а за такую работу 
ни за что не взялся бы». 

Баллод поставил и другой вопрос: 
«Преобладающий состав активных работников Освока, 

вы говорите, представляют люди вне партии. Как бы 
они ни были активны, все же они только исполнители. 
Первоначальный, идейный толчок к созданию планов 
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Освока пришел ведь не от них. Беспартийные такого 
толчка дать не могли, хотя бы потому, что это же вне 
характера их убеждений, вне их идеологии. Значит 
нужно предполагать, что первоначальные толчки для 
проведения идеи проводимого Освоком планирования 
шли не от них, а от коммунистических или каких-то 
социалистических предшественников (Vorganger). Кто 
они?» 

П. Р. был уверен, что Б аллод в ответ на этот воп­
рос ожидал указание именно на него, как Vorganger'a, 
который еще в 1898 г. дал статистико-экономическую 
схему преобразования страны. 

«Но,— поведал мне П. Р.,— даже при самых до­
брых отношениях с Баллодом, я угождать ему ложью не 
захотел. Я прекрасно, еще с 1919—1920 гг. знал, что 
на планирование и установку планов нас толкнула со­
всем не книга Баллода с ее всякими расчетами, относя­
щимися к Германии. Ее многие прочли, но она совсем 
не входила в голову, как книга Гриневецкого, до краев 
переполненная русскими экономическими проблемами. 
Поэтому на вопрос Баллода я откровенно и не стесняясь 
ответил: 

— Vorganger'ом нужно считать Гриневецкого. 
— Кто он? Социалист, коммунист? 
— Он враг Октябрьской революции. Коммунисты его 

называют крайним реакционером и яростным адептом 
капитализма. 

Баллод помолчал, а потом сказал: 
— В России все необычно. Все как-то вне логики». 

Оставлю Баллода и обращусь к Гриневецкому. 
Он окончил в 1896 г. в Москве Высшее Техническое 

Училище; в 1902 г. стал в нем профессором на кафедре 
прикладной механики и машиностроения, а в 1914 году 
его директором. Это человек, с авторитетом которого 
считалась инженерно-техническая среда довоенной Моск­
вы. Не ограничиваясь профессурой, он разрабатывал 
практические проблемы теплотехники, проявил себя та­
лантливым конструктором в области локомобилестроения 
и двигателей внутреннего сгорания. Одновременно осно­
вательным образом изучал общее положение русской 
индустрии, ее развитие, технический капитал, ее нужды. 
Он стоял за проведение широкого социального законода­
тельства в пользу рабочих, но марксизма не выносил: 
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«У нас марксисты больше чем кто-либо болтают о 
капитализме, капитале, технике, а даже отдаленного по­

нятия не имеют о действительном ходе индустрии, ее 
задачах, трудностях. Среди них горсточка инженеров-
марксистов эти вопросы, не всегда глубоко, все-таки 

знает, но знает не потому, что они марксисты, а пото­
му что прошли школу, где марксизмом и не пахнуло». 

К Октябрьской революции и ее вождю Ленину он 
относился с нескрываемой враждебностью, но верил, что 
коммунистическое правительство — зло преходящее и 
существовать долго в России не будет. Он был убежден, 
что возвращение от коммунизма к «нормальной» жизни 
не будет только восстановлением хозяйства, потрясенного 
войной и большевизмом, а даст место новому, чисто 
американскому, огромному хозяйственному развитию, 
многие признаки которого, по его мнению, уже имелись 
в годы, предшествовавшие войне. С такого рода убежде­
нием он уехал из Москвы в Харьков, где в 1918 г. на­
писал и издал солидную интересную книгу «Послевоен­
ные перспективы русской промышленности», содержащую 
продуманный план общей реконструкции экономики Рос­
сии. Ничего подобного в русской экономической литера­
туре до тех пор не существовало. Из нее коммунисты 
лишь впервые узнали, какие конкретные технико-эконо­
мические задачи должны быть поставлены в порядок 
дня. В 1930 г. «Большая Советская Энциклопедия», под­
черкивая, что, вопреки желаниям «ярого апологета ка­
питализма» Гриневецкого, страна пошла «по социалисти­
ческому пути, а не по капиталистическому», тем не ме­
нее, была принуждена назвать его книгу замечательной. 

«Она должна быть отнесена к числу наиболее 
серьезных работ русской буржуазной экономической 
литературы, вследствие обстоятельного практическо­
го знакомства автора с русской промышленностью, 
мастерской обработки статистических данных, ши­
рокого охвата крупнейших проблем и смелости их 
решения. Она дает план реконструкции хозяйства 
России и прежде всего ее промышленности, пере­
стройки ее энергетического хозяйства, создания се­
ти районных электроцентралей при широком ис­
пользовании водной энергии и местного топлива, 
значительного расширения железнодорожной сети, 
сверхмагистрализации важнейших железнодорожных 
линий, введения тепловозов, перенесения промыш­
ленности к источникам сырья, энергии, к потреби-
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телям и радикальной технической и организацион­
ной перестройки промышленности. Все крупнейшие 
техно-экономические проблемы, которые разрешают­
ся в настоящее время пролетариатом СССР, были 
затронуты в работе Гриневецкого»*. 

Троцкий, в беседе с пишущим эти строки (о том в 
нижеследующей главе), с раздражением заметил, что 
«махровый реакционер Гриневецкий у нас сделался вро­
де пророка, учителя планирования». Приведенная цита­
та из «Большой Советской Энциклопедии» 1930 г. это 
полностью подтверждает. В отличие от нее позднейшее 
издание (1952 г.) энциклопедии, видя в Гриневецком 
большого техника и основателя школы теплотехники 
уже умалчивает о том, что он оказался предвестником 
и учителем планирования. 

Книга Гриневецкого, из Харькова попавшая в Моск­
ву, сделалась настольной в наркоматах, в главках и 
центрах. Она была напечатана сравнительно небольшим 
тиражом, а спрос на нее оказался таким, что понадоби­
лось второе ее издание. Государственное издательство 
находило для себя неловким, неудобным печатать произ­
ведение, полное самых презрительных замечаний по ад­
ресу коммунистов. Поэтому по указанию Отдела печати 
ЦК она была переиздана в 1922 г. Центральным Сою­
зом потребительных обществ, считавшимся тогда не ком-
мунизированным учреждением. Гриневецкого уже не бы­
ло в живых. Уходя подальше от советизированной зоны, 
он переехал в Екатеринодар и там умер в 1919 году, не 
успев уехать за границу. Предисловие ко второму изда 
нию книги написано коммунистом В. Сарабьяновым, че 
стно заявившим, что «по такому важному вопросу, как 
хозяйственный план, мы имеем только одну книгу 
проф. Гриневецкого». 

Она попала в руки Ленина в 1919 г . 1 . Красин пер­
вый обратил на нее его внимание. Ленин впился в нее 
и не отрываясь прочитал одним залпом. Все страницы 
он испестрил замечаниями. Рядом с замечаниями вро­
де — «темный реакционер», «взбесившийся буржуа», 
«сукин сын» — все другие полны величайшей похвалы: 
«умница», «правильно», «вот что нам нужно», «запом­
нить», «это нам нужно в первую очередь» и т. д. Книга 
несомненно произвела на Ленина огромное впечатление, 

* Большая Советская Энциклопедия (первое издание). 1930 г. 
Т. 19. С. 44—46. (Прим. авт.) 
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хотя насколько помню, на нее нет ссылок в его сочи-
нениях. Здесь нет ничего удивительного: кроме Маркса 

Энгельса, других поминать Ленин не любил. Желая 
указать руководителям советского хозяйства, какие пла­

ны и мысли Гриневецкого требуют скорейшего осуществ­
ления, применения, Ленин дал переполненную его заме­
чаниями книгу на прочтение сначала Цюрупе, потом 
Рыкову. С тем случилось несчастье — он потерял ее, 
за что, по словам Рыкова, был выруган Лениным «поч­
ти площадными словами». Приобрел ли Ленин второй 
экземпляр — мне не известно. Если приобрел, он дол­
жен быть отмечен в списке книг, находившихся в его 
кабинете, но, вероятно, на втором экземпляре уже нет 
тех интересных для истории возникновения советского 
планирования замечаний, что сделаны Лениным на стра­
ницах первого экземпляра книги. 

Влияние, оказанное на Ленина чтением Гриневецко­
го, немедленно сказалось. С присущей ему энергией он 
стал настаивать на быстрейшем составлении «государст­
венного плана всего народного хозяйства», в основу ко­
торого должна быть положена электрификация страны. 
За эту работу в начале февраля 1920 г. взялась «Гоэл-
ро» — Государственная комиссия по электрификации 
России, образованная ВСНХ и утвержденная затем 
СТО — Советом Труда и Обороны. В конце декабря 
она представила большой труд под названием «План 
электрификации РСФСР», с приблизительным планом 
расширения и преобразования основных индустрии в те­
чение ближайшего десятилетия, в качестве первейшей и 
важнейшей задачи — постройки 30 крупных районных 
электростанций. Все вполне гармонирует с планом Гри­
невецкого и им навеяно. 

«Чтобы оценить всю громадность и всю цен­
ность труда, совершенного «Гоэлро»,— писал Ленин 
22 февраля 1921 г. в «Правде»,— бросим взгляд на 
Германию. Там аналогичную работу проделал один 
ученый — Баллод. Он составил научный план со­
циалистической перестройки всего народного хозяй­
ства Германии. В капиталистической Германии 
план повис в воздухе, остался литературщиной, ра­
ботой одиночки. Мы дали государственное задание, 
мобилизовали сотни специалистов, получили в де­
сять месяцев (конечно, не в два, как наметили 
сначала) единый хозяйственный план, построенный 
научно. Мы имеем законное право гордиться этой 
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работой; надо только понять, как следует ею 
пользоваться» *. 

О каких «мобилизованных» специалистах говорит Ле­
нин? Это проф. Осадчий, проф. Круг, проф. Дубелир 
проф. Шульгин, проф. Рамзин, проф. Дрейер, инженеры 
Стюнкель, Графтио и десятки, десятки других. Через 
десять лет, при Сталине, многие из них будут объявле­
ны вредителями, ввержены в тюрьмы, расстреляны в 
подвалах ГПУ. Это все «беспартийные». Работе Гоэлро 
коммунисты не только не способствовали, а мешали и 
кричали о своем праве «не утверждать» работы Гоэлро с 
заседавшими там «буржуазными спецами». Это вызвало 
взрыв возмущения у Ленина: 

«Поправлять с кондачка работу сотен лучших 
специалистов, чваниться своим правом «не утверж­
дать» — разве это не позорно! Надо же научиться 
ценить науку, отвергать коммунистическое чванство 
дилетантов и бюрократов. Надо побольше поучиться 
у буржуазных спецов и ученых, поменьше играть в 
администрирование. Задачи коммунистов внутри 
«Гоэлро» — поменьше командовать, вернее, вовсе 
не командовать. Таких коммунистов у нас много, и 
я бы их отдал дюжинами за одного добросовестно 
изучающего свое дело и знающего буржуазного 
спеца. Нам в десять раз ценнее хотя бы буржу­
азный, но знающий дело «специалист науки и 
техники», чем чванный коммунист, готовый в лю­
бую минуту дня и ночи написать «тезисы», вы­
двинуть «лозунги», преподнести голые абстракции. 
Побольше знания фактов, поменьше претендующих 
на коммунистическую принципиальность словопре­
ний». 

За планом Гоэлро последовали в 1925 г. в ВСНХ 
еще лучше разработанные, еще более практичные перс­
пективные пятилетние планы Освока. В Освоке та же 
картина, что в Гоэлро, т. е. над планами с усердием, 
увлечением работают беспартийные кадры, но коммуни­
сты ВСНХ уже меньше чванятся. Стали более культур­
ными, чем в 1920 г., работе беспартийных не мешают 
или мало мешают. В процессе совместной работы про­
изошло сближение, некое сращивание беспартийных и 
коммунистических кадров. Это положение начнет разру-

* "Правда". № 39. 22 февраля 1921 г. (Прим. авт.) 

шаться с приходом в ВСНХ, после смерти Дзержинско-
го, Куйбышева. 

А теперь вывод. 
Тот кого называли «махровым реакционером», про­

фессор Гриневецкий — предшественник, Vorganger, инс­
пиратор конкретных планов экономического и техниче­
ского преобразования страны. Планы Гоэлро им навея­
ны. Планы Освока за ним следуют, продолжают и уг­
лубляют. И в том, и в другом случае — они разраба­
тываются «беспартийными». Поэтому, когда в качестве 
участника и survivant той эпохи знаешь эту историю, 
неведомую многим историкам советской революции,— 
приходится лишь пожимать плечами, читая или слыша, 
что основы планирования, укрепляющегося в мире, и 
особенно в Европе, якобы заложены творческой мыслью 
советского коммунизма. Это неправда! 



ГЛАВА VII 

М. К. ВЛАДИМИРОВ — 
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ДЗЕРЖИНСКОГО 

Мирон Константинович Владимиров (настоящая его 
фамилия Штейнфинкель) принадлежал к группе «ста­
рых» большевиков, знакомых Ленина еще с 1903 г. Он 
был делегатом на большевистском съезде в Лондоне в 
1905 году, сослан после этого в Сибирь, бежал оттуда 
за границу, ж и л сначала в Вене, потом в 
1910—1911 гг. в Париже, находясь в тесно окружавшей 
Ленина группе (Зиновьев, Каменев, Инесса Арманд, Та-
ратута, Семашко, Сталь и др.). Его кличка тогда «Ле­
ва». Он не был особенно «твердокаменным» большеви­
ком и временами обнаруживал склонность «примиряться 
с меньшевиками». В своих «Воспоминаниях» Крупская 
отзывается о нем как о «примиренце вообще», притом 
поддающемся «всяким россказням» о склочности и нело-
яльности большевиков». С точки зрения Ленина и Круп 
ской это огромный и непростительный недостаток, и 
все-таки за это они не судили его так строго, как дру-
гих. 

После Октябрьской революции Лева-Владимиров вхо 
дил в состав украинского правительства, был народным 
комиссаром продовольствия, членом Революционного Во 
енного Совета на Южном фронте. В 1922 г. Владими­
ров, насколько я понял из его слов, переехал, по жела­
нию Ленина, в Москву, стал заместителем народного ко­
миссара финансов сначала РСФСР, потом СССР. В но­
ябре 1924 г. он вступил в ВСНХ, заняв, наряду с Пя­
таковым, пост заместителя председателя. Дзержинскому 
он был нужен, как правый коммунист, чтобы умерять 
темпераментного, «левого», «троцкиста» и оппозиционера 
Пятакова. 

С Владимировым сложились у меня особые, довольно 
странные, отношения, о них стоит рассказать, так как 
благодаря им я имел возможность узнавать от него мно­
гое важное и очень интересное. Появившись в ВСНХ, 
Владимиров вызвал к себе М. А. Савельева, ответствен­
ного редактора «Торгово-промышленной газеты», которо-
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му заявил, что по желанию Дзержинского он будет 
иметь близкое и постоянное общение с редакцией газеты 
л передавать ей «директивы» президиума ВСНХ. Погово-
рив на эту тему с Савельевым, Владимиров, прощаясь с 
ним сказал: «В газете в качестве вашего заместителя 
работает Валентинов-Вольский, я хочу, чтобы завтра 
или послезавтра он пришел ко мне». Эта фраза, как я 
в том убедился, встревожила Савельева. Он знал, что 
начальство ВСНХ, потому что газету вел я, а не Са­
вельев, часто обращается ко мне с разными указаниями 
и вопросами. Подобных сношений со мною нельзя было 
избегнуть, но Савельев все-таки хотел, чтобы самое 
главное («директивы»), передаваемое газете, шло через 
него. Если этого не будет, положение Савельева делает­
ся двусмысленным: он превращается в редактора, с ко­
торым не считаются. При такой психологии у него есте­
ственно возник тревожный вопрос: зачем, для чего, по 
какому поводу меня вызывает к себе Владимиров? Он 
стал допытываться: давно ли я знаю Владимирова, где я 
с ним познакомился? Я ответил, что с Владимировым 
незнаком, никогда с ним не встречался, даже издали 
его ни разу не видел, хотя удивляюсь, откуда он знает 
мою настоящую фамилию. Еще с 1905 г., когда был на 
нелегальном положении, я в партии и в литературе 
только «Валентинов». 

Оказалось, что я ошибся, уверяя Савельева, будто 
никогда не встречался с Владимировым. Это обнаружи­
лось, когда, исполняя его желание, я к нему пришел. 
За большим столом сидел маленький, худенький человек 
с нездоровым бурым цветом лица, мешками под глаза­
ми, встретивший меня отчаянным кашлем. 

— Не узнаете?— спросил он меня, протягивая руку. 
Всегда неприятно сказать человеку, что его не узна­

ют. Это как бы намек или доказательство, что он ни­
чем не заметен и легко выпадает из памяти. Видя, что 
я колеблюсь, Владимиров с некоторой досадой сказал: 

— Несмотря на то, что мы 21 год не встречались, я 
все-таки вас сразу узнал, хотя вы и потеряли свой 
прежний, бросавшийся в глаза, атлетический вид. А вот 
я, очевидно, за это время так изменился, что вы даже 
и узнать не можете. Вспомните нашу встречу летом 
1903 года в Киеве. 

Я вспомнил все, что тогда произошло. Из Гомеля, 
отправляясь на юг, кажется в Одессу, проезжал через 
Киев молодой партийный работник Штейнфинкель. Спи-
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савшись предварительно с членом киевского комитета 
социал-демократической партии, Я. Г. Френкелем, он 
хотел лично познакомиться с кем-нибудь из этого коми­
тета и побеседовать с ним о разных партийных делах. 
Я встретил его на вокзале, и мы провели вместе целый 
день. Гуляли по берегу Днепра в так называемом «Цар­
ском Саду», завтракали в ресторане на Владимирской 
Горке, сидели в кафе на Крещатике и, отдавая дань ис­
конной русской интеллигентской привычке, ни секунды 
не переставали говорить, скакали без отдыха по множе­
ству самых различных идейных вопросов. Штейнфин-
кель,— буду называть его Владимировым, мне поведал, 
что до нашей встречи он прожил несколько месяцев за 
границей, познакомился в Женеве с Лениным и был им 
совершенно «покорен». В 1903 году, как мне уже при­
шлось писать в книге «Встречи с Лениным», я был 
большим поклонником ленинского «Что делать?» и вооб­
ще всей той организационной и политической линии, 
которую он проводил в «Искре». Это было до съезда 
партии, тогда еще не было ее раздела на «большевиков» 
и «меньшевиков», а было деление на «искровцев» и «не­
искровцев» (рабоче-дельцев и всяких прочих). С Влади­
мировым мы немедленно сошлись как рьяные искровцы 
и почитатели Ленина. Наши разговоры не ограничились 
этой областью. Несмотря на несколько месяцев пребыва­
ния за границей, на Владимирове лежала явная печать, 
я бы сказал, гомелевской провинциальной узости, кото­
рую я у себя начал изгонять еще в 1897 году, попав из 
Моршанска студентом в Петербург. Киев не столица, 
но, как Петербург и Москва, он был все-таки центром 
весьма интенсивной идейной интеллигентской жизни. 
Передовая киевская молодежь в университете, в поли­
техническом институте и в других учебных заведениях 
интересовалась политикой, серьезной экономической тео­
рией, философией, социологией, психологией, искусством. 
Ничего подобного, во всяком случае в таком масштабе, 
не было в Гомеле. Например, большие споры, вызван­
ные появлением сборника «Проблемы идеализма» или 
книгой С. Н. Булгакова «От марксизма к идеализму», 
прошли мимо Владимирова. Конечно, он читал «Капи­
тал» Маркса,— для всякого социал-демократа это было 
обязательно,— но дальше первого тома его (как и мно­
гих других) знакомство с «Капиталом» в сущности не 
пошло, тогда как мы, молодые киевские социал-демокра­
ты, ломали себе зубы, стремясь разгрызать чугунные 
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формулы о «Воспроизводстве и обращении общественного 
капитала» во втором томе и «Анализы процесса произ­
водства» в третьем. С аграрным вопросом Владимиров 
был знаком по статьям Ленина и книге Каутского; для 
нас киевлян, этого было недостаточно: мы читали и 
двухтомник Булгакова «Капитализм и земледелие», и 
немца Давида, и австрийца Герца, и итальянца Гатти. 
Теория трудовой ценности, известная Владимирову в 
пределах первого тома «Капитала» и популярной брошю­
ры Каутского, была для него всеобъясняющей, непре­
ложной истиной; мы же находили в ней противоречия, 
дефекты и искали исправления их в работах Менгера, 
Бем-Баверка, Визера, в теории предельной полезности. 
То же самое происходило и в области социологии, где 
мы не довольствовались, как Владимиров, «Антидюрин-
гом» Энгельса и предисловием Маркса к «Критике поли­
тической экономии», а читали таких авторов, как Сен-
Симон, О. Конт, Спенсер или Массарик, Лабриола и др. 
О философии уже не говорю: эта область Владимирову 
была абсолютно чужда, и он с большим интересом слу­
шал, как я клялся и божился, что марксизм получает 
твердую гносеологическую опору от соединения его с 
философией критического реализма Авенариуса и Маха. 

Пятьдесят три года назад у меня был, можно ска­
зать, излишек пропагандистского, прозелитского рвения, 
и, увидев, что уши моего «провинциального» товарища 
Владимирова открыты и он с большим вниманием слу­
шает мои многословные речи, я старался перелить, на­
качать в него все, что знал,— лучше сказать, все, что, 
по моим тогдашним представлениям, должен знать вся­
кий социал-демократ, претендующий иметь, как тогда 
говорилось, «цельное» революционное, на реалистической 
основе воздвигнутое мировоззрение. Мы с Владимировым 
были одного возраста, но при нашей встрече я явился 
как бы старшим, а он младшим, вроде как бы ученика. 
Однако у меня, несмотря на прозелитский запал, было 
все-таки достаточно такта, чтобы не обижать Владими­
рова «учительским» к нему отношением. Такого чувства 
У него и не было. Лучшее тому доказательство, что, 
уезжая из Киева, на вокзале, куда я его проводил, он, 
целуясь со мною, сказал: 

— Благодарю за незабываемый, чудесно проведенный 
с вами день. Этот день для меня на редкость приятный, 
полезный, поучительный, интересный. 

И вот через двадцать три года мы снова встрети-
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лись. Я вне партии, он в партии господствующей, дик­
таторской и в качестве моего большого начальства. По­
чему я сразу не узнал в нем киевского Штейнфинкеля? 
Потому что Владимиров был очень болен, у него была 
чахотка в последней степени и болезнь почек. Болезни 
изменили его до неузнаваемости. Из живого, общитель­
ного, жадно схватывающего все новое молодого человека 
он превратился в рано состарившееся, раздраженно на 
все реагирующее существо. Мне пришлось с ним встре­
чаться в ноябре, декабре 1924 года и первые две недели 
января 1925 года. Отправленный партией для лечения в 
Италию, он скоро, в марте 1925 г., там скончался. В 
свое выздоровление Владимиров не верил, был убежден, 
что ему не долго осталось жить. Не имея личного буду­
щего, он все время озирался на прошлое, ища в этом 
прошлом то, что ему было приятно вспомнить. Мою 
встречу с ним в Киеве он часто вспоминал, именно как 
нечто для него приятное. Думаю, что по этой причине 
у него и создалось особое отношение ко мне, как к че­
ловеку, с которым, когда Владимиров был молод и здо­
ров, он провел «на редкость приятный день». 

В первый день нашей встречи в ВСНХ Владимиров 
спросил: 

— Ведь вы по-прежнему, как в Киеве, по своей 
психологии большевик?— увидев, что я колеблюсь дать 
ответ, Владимиров прибавил:— Ну, да, беспартийный 
большевик, т. е. с червоточиной. Эта штука и у меня 
была, может быть, даже есть и сейчас. Надежда Кон­
стантиновна (Крупская) мне часто в Париже говорила: 
«Лева, Лева, нужно, чтобы вы вылечились от своей чер­
воточины». 

Особое отношение ко мне Владимирова выразилось в 
том, что, минуя своего секретаря, он по телефону часто 
вызывал меня из «Торгово-промышленной газеты» в свой 
кабинет и вел долгие разговоры. Вызывал, как будто с 
целью просмотреть назначенные в печать статьи и, 
прежде всего, статьи характера спорного, вызывающие 
возражения. Однако, когда, приходя к нему, я клал пе­
ред ним эти статьи, он, не смотря, отстранял их и, ух­
ватившись за малейший к тому предлог, начинал гово­
рить о прошлом, о лондонском съезде, жизни в Париже 
Ленина, Крупской, Инессы Арманд, о многих фактах и 
событиях, не связанных ни с ВСНХ, ни с «Торгово-про­
мышленной газетой». Если в это время его секретарь 
или кто-нибудь другой приходил к нему действительно 
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по делу, Владимиров бешено кричал: «Прошу мне не 
мешать, я занят!» Происходившее между нами «беседой» 
назвать нельзя: чаще всего это был монолог, говорил 
Владимиров, а я слушал и молчал. Иногда я сидел бук­
вально как на иголках: знал, что мне нужно быть в ре­
дакции, знал, что там ждут моих указаний, там уйма 
срочной работы. От Владимирова я мог бы узнать очень 
многое, что представляло бы теперь выдающийся инте­
рес, дополняя наши сведения о закулисной внутрипар­
тийной борьбе и большевистских деятелях. Но именно 
потому, что у Владимирова я много раз сидел как на 
иголках, помышляя только о том, как бы скорее уйти в 
редакцию, часть того, что я мог узнать, до меня не до­
шла, а другая часть скомкана в памяти и исчезла. 

Савельеву я, конечно, сказал, что ошибался, будто 
никогда не видел Владимирова, но, очень кратко, без 
всяких подробностей, рассказав о встрече с ним в Кие­
ве, я не говорил, что Владимиров часто вызывает меня 
к себе. Я не хотел вызывать у него подозрение, что, 
посещая начальство и ведя с ним разговоры, я наношу 
какой-то урон Савельеву. Вместе с тем, я не хотел ста­
вить Владимирова в смешное положение, сообщая, что 
сей заместитель председателя ВСНХ отрывает меня от 
работы всякими своими воспоминаниями и рассказами 
неделового характера. 

Из того, что я слышал от Владимирова, прежде все­
го остановлюсь на отношении Сталина к болезни Лени­
на, на знаменитой сталинской фразе: «Ленину капут». 
Об этом я уже кратко говорил в первой части моей ра­
боты, но, ввиду особой важности вопроса, возвращаюсь 
к нему. Нужно и детально изложить все, что на этот 
счет слышал от Владимирова. Могу это сделать с пол­
ной уверенностью в правильности передачи, так как, в 
отличие от многих других рассказов Владимирова, этот 
рассказ запечатлелся в памяти с огромной силою. Это 
вполне понятно — он меня поразил. 

У меня сложилось убеждение, что Владимиров отно­
сился к Сталину с большой враждебностью. Но этого я 
не слышал от него. Он никогда не говорил просто «Ста­
лин», а всегда «товарищ Сталин». Некоторые его фразы 
как будто хлестали Сталина, но за этим немедленно 
следовали другие, стиравшие впечатление от предыдущих 
и свидетельствовавшие о почтении Владимирова к Ста­
лину. В этом вопросе Владимиров был со мною явно 
неискренен. Он, очевидно, боялся Сталина, положение 

269 



которого как генерального секретаря, несмотря на пред­
смертную критику его Лениным,— не ослабло, а окреп­
ло после XIII съезда в мае 1924 г. Потом, уже после 
смерти Владимирова, мне передавали, что он имел осно­
вание быть против Сталина. У него было с ним резкое 
столкновение, когда Владимиров входил в состав военно-
революционного комитета Южного фронта, и другое 
еще большее, при составлении материалов для XIII съез­
да о финансах и кредите. Материалом о сельскохозяйст­
венном кредите, представленным, в качестве заместителя 
народного комиссара финансов, Владимировым, Сталин 
был столь недоволен, что, как меня уверяли, чуть ли 
не швырнул его в лицо Владимирову. Все это нужно 
принять во внимание, чтобы лучше и правильнее понять 
действительный смысл некоторых «завуалированных» 
фраз Владимирова. 

— Я встретился,— рассказывал он,— с Надеждой 
Константиновной (Крупской) вскоре после смерти Влади­
мира Ильича. Заговорили о нем и не могли удержаться 
от слез, заплакали как дети. Кто мог бы подумать, го­
ворила Надежда Константиновна, что Ильич исчезнет 
так рано. Знала, что он был утомлен до последней, 
крайней степени, страдал от тяжкой бессонницы и голо­
вных болей, но ведь большие провалы бывали у него и 
много раньше. Не один раз, а несколько раз бывало, 
что жизнь как бы убегала из Ильича, глаза делались 
мертвыми, лицо темным, двух фраз связать не может. 
Но достаточно было хорошенько отдохнуть, и от болез­
ненного состояния следа не оставалось. Владимир Ильич 
был крепыш. В Париже и в Галиции мог на велосипе­
де, без всякой усталости, двадцать пять—тридцать кило­
метров в день делать. Из Парижа в Лонгжюмо — пеш­
ком 18 километров ходил. В таком хождении с ним ни­
кто состязаться не мог. Когда первый раз его ударил 
паралич, у меня была глубокая уверенность, что это бо­
лезненное состояние преходяще, нужно только бросить 
всякие дела и длительно отдохнуть. 

Таково,— говорил Владимиров,— было мнение не 
только Надежды Константиновны. Все, кто более или 
менее знали Ленина, были уверены, что он из опасно­
сти легко выберется. Воля человека, стремление осилить 
болезнь имеет выдающееся значение, а воли у Ильича 
хватило бы и на десять человек. Однако не все придер-
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живались такого оптимистического взгляда на болезнь 
Ленина. В этом отношении товарищ Сталин обнаружил 
поразительную дальнозоркость, догадливость, прозорли­
вость. Он давно присматривался к Ильичу и считал, что 
Ленин серьезно болен. После первого удара товарищ 
Сталин стал расспрашивать об этой болезни врачей, по­
требовал, чтобы ему дали относящуюся к болезни меди­
цинскую литературу. Два раза, специально для наблюде­
ния за Ильичем, съездил в Горки. Путем всяких тайных 
расспросов и наводящих указаний установил, что даже в 
то время, когда врачи объявили Ильича хорошо выздо­
равливающим, у него бывают конвульсии и кратковре­
менные потери способности речи. На основании всего 
этого и со всеми расходясь, товарищ Сталин уже в 
1922 году объявил, что болезнь Ленина неизлечима, за 
первым ударом последуют другие и что вообще «Ленину 
капут». Он так и сказал. Конечно, фраза жесткая, гру­
боватая. Она шокировала Сокольникова, шокировала и 
меня. Но товарищ Сталин, очевидно, сознательно обле­
кал свой диагноз в грубоватую форму. Не подыскивая 
мягких, дипломатических выражений, да это и несвойст­
венно товарищу Сталину, он хотел, чтобы товарищи, 
руководящие страною и партией, бросая всякие иллю­
зии, скорее отдали себе отчет в положении, созданном 
болезнью Владимира Ильича. Или его болезнь излечима 
и он скоро вернется к работе, тогда все резко меняет­
ся — у нас по-прежнему есть руководитель, верной до­
рогой ведущий нас к цели; или болезнь Ленина неизле­
чима, тогда все резко меняется. Тогда интересы страны, 
революции, партии властно требуют более не рассчиты­
вать на дальнейшее пребывание Ильича в качестве вож­
дя партии и главы правительства. Политбюро в этой 
обстановке должно так работать, как будто Ленина сре­
ди нас уже нет, не ждать от него директив и помощи 
и, в соответствии с этим положением, умело распреде­
лить между членами Политбюро все руководство 
страною. 

Анна Ильинишна (старшая сестра Ленина.— Н. В.), 
до которой дошла фраза товарища Сталина — «Ленину 
капут», очень ею возмутилась. Я ее понимаю, фраза, 
что и говорить, неудобная, однако теперь видно, что то­
варищ Сталин в своем диагнозе был прав и установил 
его много раньше врачей. На самого Ильича слова Ста­
лина произвели более чем неприятное впечатление. «Я 
ещё не умер,— сказал он,— а они, со Сталиным во 
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главе, меня похоронили». Владимир Ильич не был зло­
памятным, но обида его на Сталина, по этому поводу и 
по другим, была так велика, что после второго приступа 
болезни (в декабре 1922 г.) он товарища Сталина боль­
ше видеть уже не хотел, и не видел. Прав товарищ 
Сталин, но столь же прав Ильич. Разве приятно слу­
шать — тебе капут? Например, я знаю, что серьезно 
болен, но если узнаю, что вы, Валентинов, ходите по 
ВСНХ и убеждаете, что мне, Владимирову, скоро капут, 
что на мое место нужно уже сажать другого человека 
я пошлю вас к черту и больше видеться с вами не по­
желаю. Ильич был трижды прав, говоря, что еще рано 
его хоронить. Даже после второго удара мысль его рабо­
тала с прежней ясностью и интенсивностью. Он это 
доказал, дав партии восемь директивных статей, напи­
санных им в январе, феврале и марте 1923 года. Не 
исключено предположение, что он их писал с целью 
показать, что партия от него может услышать многое 
полезное, и глупо его считать окончательно выбывшим 
из строя. Владимир Ильич, например, ясно указал, что 
руководство партией и страною — впредь, когда его — 
Ленина — не будет, не должно осуществляться какой-
либо, пусть авторитетной, но по составу своему слиш­
ком уж узкой инстанцией. В статьях «Как реорганизо­
вать Рабкрин», «Лучше меньше — да лучше»* и в 
дополнениях к ним он настаивает, что ныне существую­
щую руководящую инстанцию нужно расширить. Он 
предложил значительно увеличить число членов Цент­
рального Комитета, расширить состав Ц К К — Централь­
ной Контрольной Комиссии, связав ее с реорганизован­
ным и хорошо поставленным Рабкрином — Рабоче-
крестьянской инспекцией. Эту тройственную, тесно 
связанную организацию он намечал как верховный авто­
ритетный руководящий орган страны, проводником 
воли которой должно быть Политбюро. 

С максимальной, насколько было возможно, точно­
стью я передал то, что слышал от Владимирова. Пола­
гаю, что, опираясь на это, я имел право судить о пове­
дении Сталина во время болезни Ленина так, как это я 
сделал в первой части моих воспоминаний. Несмотря на 
свое нежелание сказать прямое слово о Сталине, Влади­
миров, я в этом уверен, был возмущен сталинским при-

* Л е н и н В. И. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 402—416. 
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овором: «Ленину капут». Из его рассказа видно, что 
это возмущение разделял Сокольников, Анна Ильинишна 
и, вероятно, другие. 

Я превосходно помню, что Владимиров говорил о 
"восьми директивных статьях", написанных Лениным 
после второго удара*. Но в «Правде» таких статей было 
пять. Что такое представляли собой три остальные? 
НУЖНО думать, что это были записки Ленина о нацио­
нальном вопросе, о Госплане, о существовании которых 
я и понятия не имел, когда слушал рассказ Владимиро­
ва. Следует обратить особое внимание на то, что он го­
ворил об организации авторитетного руководящего орга­
на. Он касался этого вопроса с величайшей осторожно­
стью, взвешивая каждое слово, с явной опаской сказать 
лишнее. Мысль его все-таки ясна. По его мнению, Ле­
нин хотел отнять полновластие у функционирующего во 
время его болезни Политбюро (Сталин в нем присвоил 
слишком много прав.— Н. В.) и передать это полновла­
стие другой им намеченной широкой «тройственной» ор­
ганизации ( Ц К + Ц К К + Р а б к р и н ) . Огромную важность 
этой стороны рассказа Владимирова я понял лишь не­
сколько месяцев позднее, когда ознакомился с одним до­
кументом, о котором, в связи с Троцким, мне еще раз 
придется говорить. 

Перечисляя, что твердо осталось в памяти от расска­
зов Владимирова, сошлюсь на крайне интересное «на­
путствие», сделанное ему Лениным, когда Владимиров, 
в самом конце ноября 1922 г. (до второго удара) был у 
него в гостях. Ленин, по словам Владимирова, был в 
этот день в очень хорошем настроении, принял его ра­
душно и, как когда-то в Париже, называл Владимирова 
«товарищем Левой». 

— Две области у нас сейчас самые главные. Пер­
вая — это торговля, это научиться торговать и, прежде 
всего, для смычки с деревней, с крестьянством. Без это­
го может наступить день, когда крестьянство нас пошлет 
к чёртовой матери. Крестьянину, в сущности говоря, на­
плевать: кто, какое начальство сидит в городе, кто там 
правит в Кремле. Для него важно: что от города полу-

* Исправляю описку, сделанную мною в первой части моих запи­
сок. Со слов Владимирова я там писал, что Ленин «написал» пять 
статей директивного характера. Нужно читать не «написал», а 
н а п е ч а т а л . Таких статей написано не пять, а восемь и не все 
они напечатаны. (Прим. авт.) 
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чается, что из Кремля ему дают. Этим оселком он бу­
дет пробовать — лучше ли ему стало жить в сравнении 
с царским временем или хуже. Если увидит, что за 
свои продукты он будет получать больше чем прежде 
ситца, сахара, обуви, посуды, сельскохозяйственных ору-
дий, если к тому же увидит, что налоги меньше, что 
больше нет в деревне ненавистных ему урядников 
становых, мужик будет вполне доволен новым строем. А 
если не будет доволен, справиться со стомиллионным 
крестьянством трудно, невозможно. Кронштадтское вос-
стание, антоновщина, бунты в Тамбовской и других гу-
берниях — для нас грозное предупреждение. Нужно всё 
сделать, чтобы жить в постоянном мире, в дружбе с 
середняком. 

Вторая важнейшая область — это финансовая. Нам 
нужна твердая валюта, хороший рубль, а не хлам в ви-
де «совзнака». Без твердой валюты НЭП летит к черту 
В качестве одного из руководителей нашими финансами 
нашей денежной системой, будьте, товарищ Лева, скопи 
домом, Плюшкиным. У нас во время военного комму 
низма люди развратились, привыкли без счета, без от 
дачи залезать за деньгами в казну. Эта привычка не 
изжита, охотников «давай деньгу» у нас десятки тысяч. 
При напоре таких людей инфляция неизбежна и заме 
нить совзнак твердым рублем мы не будем в состоянии. 
Не будьте мягкотелым поэтом, не слушайте болтовни 
людей, которые вам будут расписывать чудесное время 
военного коммунизма, презиравшего деньги. Когда наши 
хозяйственники будут налегать на вас, требуя из казны 
всяких дополнительных сумм, всяких субсидий, отвечай­
те им, что для ведения дела начальные средства у них 
есть, а все, что нужно сверх того, пусть постараются 
заработать. Капиталисты пускали в обращение некую 
сумму денег и умели сделать так, что в процессе про­
изводства, торговли, реализации товаров эта сумма денег 
увеличивалась, приносила прибавочную стоимость. 
Пусть наши хозяйственники эту прибавочную стоимость 
научатся создавать, тогда им не придется бегать к каз­
не, попрошайничать. Во всем соблюдайте строжайшую 
экономию. Из государственного бюджета не выпускайте 
ни одну лишнюю копейку. Лишь в одном случае не 
будьте скопидомом, это в вопросе о вознаграждении, о 
жаловании народных учителей. В брошюрах и на ми­
тингах мы кричим о всеобщей грамотности, а в нашей 
деревне и уездных городишках эти проводники грамот-
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ности сидят без штанов и голодают. Мы издаем без ус­
тали невероятное число всякого хлама, а для школьных 
тетрадей у нас не хватает бумаги. С этим безобразием 
НУЖНО покончить. Если для этого нужно произвести са­
мую жестокую экономию во всех без исключения обла­
стях, будьте, товарищ Лева, беспощадны и тверды. Че­
рез НЭП мы, конечно, придем к социализму, но социа­
лизм выражается и в том, что армия просвещенцев — 
народных учителей — производит ликвидацию неграмот­
ности. Разве можно назвать социалистической страну, 
где, как в царское время, повсюду неграмотность.— И 
еще одно, товарищ Лева, вам напутствие. Не будьте 
поэтом, говоря о социализме! Время Смольного и пер­
вых лет революции далеко позади. Если к самым важ­
ным вопросам мы, после пяти лет революции, не нау­
чимся подходить трезво, по-деловому, по-настоящему, 
значит, мы или идиоты, или безнадежные болтуны. 
Вследствие въевшейся в нас привычки, мы слишком час­
то вместо дела занимаемся революционной поэзией. На­
пример, нам ничего не стоит выпалить, что через 
5—6 лет у нас будет полный социализм, полный ком­
мунизм, полное равенство и уничтожение классов. Услы­
шав такую болтовню, не стесняйтесь, Лева, вопить и 
кричать: «Друг мой, Аркадий Николаевич, не говори 
бессмыслицы!» Вы можете поймать меня: врач исцелился 
сам! Сознаюсь, все партийные недостатки присущи и 
мне. Давая волю языку, я тоже могу ляпнуть, что в 
самом непродолжительном времени, даже меньше десяти 
лет, мы войдем в царство коммунизма. Не стесняйтесь 
и в этом случае, хватайте меня за фалды, из всей 
силы кричите: «О, друг мой Аркадий, об одном прошу, 
не говори так красиво». 

Владимиров раза три, если не больше, со всякими 
вариациями и дополнениями, рассказывал мне о полу­
ченном им «напутствии» Ленина. Передавая его, он 
оживлялся, румянец выступал на его буром болезненном 
лице, он весь делался иным. Было видно, что этому 
«напутствию» он придает огромное значение. Такие сло­
ва Ленина, как «мы идиоты или болтуны», «крестьянст­
во пошлет нас к чертовой матери», он мрачно повторял 
по нескольку раз и, смеясь, говорил, что у Ленина в 
этот день не сходила с уст «поговорка» о «друге Арка­
дии». Владимиров, по-видимому, не знал, что это не 
«поговорка», а просто цитата из романа Тургенева «От-
Цы и дети». Тургенев изобразил, как Аркадий Кирсанов, 
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лежа рядом с Базаровым, в тени стога сена, начал поэ­
тизировать: 

«— Посмотри, сухой кленовый лист оторвался и па­
дает на землю; его движения совершенно сходны с по­
летом бабочки. Самое печальное и мертвое сходно с са­
мым веселым и живым. 

На это Базаров с иронией воскликнул: 
— О, друг мой, Аркадий Николаевич, об одном про­

шу тебя: не говори красиво». 
Лично для меня не могло быть ничего неожиданного 

и удивительного в прибегании Ленина к цитатам из 
Тургенева. Фразы из сочинений этого автора часто вле­
тали в его речь. Я заметил это еще в Женеве, в 
1903 году. На его превосходное знание Тургенева я не­
сколько раз указывал в печати. 

Из «напутствия», полученного в 1922 г. Владимиро­
вым, видно, что в это время Ленин уже совсем не ве­
рил в близость установления в России социализма или 
коммунизма. С этим как будто расходится речь Ленина 
в ноябре 1922 г., в которой, говоря, сколь трудно «про­
тащить социализм в повседневную жизнь», он все-таки 
указывал, что «если не завтра, то в несколько лет» из 
«России нэповской будет Россия социалистическая». Но 
Ленин сам объяснил, что подобные заявления о близо­
сти наступления социализма срываются с языка вследст­
вие въевшейся и в него привычки «заниматься вместо 
дела революционной поэзией». В статье о кооперации, 
написанной в январе 1923 г., Ленин уже более осторо­
жен в выражениях. Для превращения России в социали­
стическую страну требуется, по его словам, «целая исто­
рическая эпоха», «целая культурная революция», пред­
ставляющая для нас «неимоверные трудности», ибо что­
бы «быть культурными, нужно известное развитие мате­
риальных средств». 

Владимиров сказал, что «напутствие», подобное то­
му, что он слышал от Ленина, почти одновременно с 
ним получил в письменной форме Сокольников — на­
родный комиссар финансов — и в этом письме все, что 
слышал Владимиров, выражено в форме еще более рез­
кой и определенной. В изданных письмах Ленина такого 
напутствия Сокольникову я не нашел . Мне известно 
лишь письмо к Сокольникову, где Ленин говорит: 
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«Если мы, создав тресты и предприятия на хо­
зяйственном расчете, не сумеем деловым, купцов­
ским способом обеспечить полностью свои интере­
сы то мы окажемся круглыми дураками. Если тре­
стами и предприятиями не будет достигнута без­
убыточность, то они должны быть привлекаемы к 
суду и караться в составе всех членов правления 
длительным лишением свободы и конфискацией 
всего имущества». 

Это письмо от 1 февраля 1922 г.,— значит, не то, 
на которое указал Владимиров. То должно быть помече­
но концом ноября 1922 или началом декабря. Весьма 
возможно, что неверие Ленина в скорость превращения 
России в социалистическую страну так шокировало эпи­
гонов, что его письмо Сокольникову, подобно значитель­
ному числу других писем, в печать не попало, хотя 
могло поступить в архив Ленинского института. От­
бор — что печатать и что из ленинского наследства не 
печатать — с 1924 г. проходил через Сталина, а теперь 
известно из секретного доклада Хрущева, что многое он 
прятал, а кое-что, вероятно, и уничтожил. 

Однажды, когда я сидел у Владимирова, к нему в 
кабинет по каким-то делам вошел Дзержинский. Из 
вежливости перед начальством мы оба — Владимиров и 
я — встали. 

— Сидите, пожалуйста, сидите!— крикнул Дзержин­
ский.— К этому вставанию перед мною в ВСНХ, ска­
зать по правде, никак привыкнуть не могу. В ГПУ это 
требуется, там все отношения я поставил на чисто воен­
ную ногу, при строжайшей дисциплине и соблюдении 
всякой иерархии. Та же почти военная дисциплина про­
водилась мною и в бытность наркомом железнодорожно­
го транспорта. Но вот в ВСНХ нужно что-то иное. Пра­
во, неловко, когда передо мною вскакивают, с руками 
по швам, академик Ипатьев и академик Лазарев. 

После ухода Дзержинского Владимиров, ссылаясь на 
то, что мы только что слышали, начал говорить о гро­
мадном противоречии между действительной сущностью 
Дзержинского и представлением его в виде слепого, гру­
бого варвара-садиста. 

— ВСНХ — это самое обширное в СССР собрание 
специалистов всех профессий, и Дзержинский неуклонно 
выполняет предписания Ленина — беречь как зеницу 
ока всякого знающего и добросовестно работающего спе-
Ца, идейно хотя бы совершенно чуждого коммунизму. 
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Рассказав, как Ленин в 1919 г. реагировал на пись 
мо проф. Дукельского и извинялся за им допущенные 
по отношению к спецам грубые слова (я передал этот 
рассказ в первой части моих записок), Владимиров 
плохо скрываемой усмешкой, заметил, что в этом воп­
росе у Сталина своя линия, с давних пор с ленинской 
линией расходящаяся: 

— По мнению товарища Сталина, все наши специа­
листы, и военные и штатские, воняют как хорьки, и 
чтобы их вонь не заражала и не отравляла партию 
нужно их всегда держать на приличном от себя расстоя­
нии. 

Владимиров тут не сообщил чего-либо нового, он 
лишь подтверждал, что давно уже было известно. Гово­
рили, что, не перенося всех, кто имеет знания больше 
чем он, Сталин в общении со специалистами был 
всегда груб и не скрывал своего к ним подозрительно­
го отношения. К «хорькам» ни внимания, ни почтения 
у него не было. Вполне естественно, что на такое от­
ношение к себе специалисты отвечали враждебно­
стью. Разделяя взгляды правых коммунистов, среди ко­
торых наибольшей симпатией пользовался Рыков, специ­
алисты говорили: «Нам не нужен Троцкий с его перма­
нентной революцией, от которой у страны и голова и 
живот болят, не нужен и Сталин, даже тогда, когда он 
идет рядом с Рыковым. Мы не за Троцкого, не за Ста­
лина». 

В давнем, резко отрицательном отношении к Стали­
ну, которого, в сущности, знали очень мало и с кото­
рым почти не имели общения, было что-то загадоч­
ное — точно предчувствие будущей трагедии. Ведь 
именно этот человек будет без пощады истреблять как 
«вонючих хорьков» целые слои российской интеллиген­
ции. 

Не буду останавливаться на рассказах Владимирова 
о жизни Ленина в Париже в 1910—1911 гг. Очень 
интересные, сообщая многое неизвестное, они все-та­
ки никак не укладываются в эту главу, посвященную 
гораздо более позднему времени. Вместо этого постара­
юсь кратко обрисовать идейную физиономию Владими­
рова. 

Даже более чем Дзержинский, он был очень правым 
коммунистом. Делая его своим заместителем, Дзержин­
ский, несомненно, хотел с его помощью противодейство­
вать, умерять левую, троцкистскую политику, которую, 
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не 
не будь на то препятствий, навязал бы ВСНХ Пята-
ков — другой заместитель Дзержинского. С ним Влади-
ров совсем не сходился. Бросая стрелы против Влади-
мирова, Пятаков говорил, что «чрезмерное приятие НЭ-
Па некоторыми товарищами создает у них горизонт ак-

цизного чиновника царского времени». А Владимиров, 
имея в виду, конечно, Пятакова, на это отвечал: «Чрез­
мерный страх перед НЭПом превращает некоторых това­
рищей в безответственных, озорных детей». В бытность 
свою в ВСНХ Владимиров поместил в «Торгово-промыш­
ленной газете» ряд статей. Последнюю свою статью при­
слал из Италии в феврале, недели за две до смерти. 
Статьи в «Торгово-промышленной газете», дополненные 
другими в «Правде», «Экономической жизни», «Финансо­
вой газете», составили маленький сборничек, изданный 
после смерти Владимирова Центральным управлением 
печати при ВСНХ. Сборник по своему содержанию то­
щий, но некоторые его мысли и предложения, исчезнув­
шие, изгнанные в позднейшее время, очень характерны 
для эпохи НЭПа. 

В полном соответствии с полученным от Ленина на­
путствием, Владимиров требовал от трестов вести хозяй­
ство без расчета на выдачу субсидий и помощи из каз­
ны. Он страшился малейших признаков инфляции, и 
иногда страх его был совершенно не обоснован. В 
«Торгово-промышленной газете» я поместил статью чле­
на президиума Госплана В. Г. Громана, указавшего, что 
при росте продукции кредитные планы не должны бо­
яться роста денежной массы. Ничего инфляционного 
здесь не было, но Владимиров был очень недоволен 
статьей, упрекал меня, что я не показал ее ему и не 
сделал к ней примечания. На развитие товарооборота, 
на роль в нем краткосрочного кредита, которым особен­
но интересовался, на обращение векселей — Владимиров 
смотрел глазами ординарного добросовестного буржуазно­
го банковского деятеля. Слыша намеки, что эта точка 
зрения плохо совмещается с коммунизмом, Владимиров 
злился и говорил: «Не изобретайте пролетарскую астро­
номию, пролетарское счетоводство, пролетарскую теорию 
кредита». Он хотел воспитать у советских хозяйственни­
ков почтение и уважение к выдаваемым ими векселям. 
Он находил, что этого у них нет и потому в хозяйст­
венные отношения постоянно врываются «некультурные, 
жульнические и хамские обычаи». Он требовал, чтобы 
организованное Наркомфином Кредитбюро выясняло кре-
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дитоспособность клиентуры (трестов, синдикатов, заво 
дов), а кредитные институты ни в коем случае не учи-
тывали сомнительных векселей. Коммерческий кредит ни 
в какой доле не должен подмениваться бюджетным фи-
нансированием. При совершении сделок часть их непре­
менно должна оплачиваться наличными. Это, по его 
мнению, будет препятствовать практикующейся системе 
необоснованных скороспешных сделок, постоянно совер­
шающихся без большого коммерческого раздумия, так 
как они не требуют ни малейшего взноса наличных 
денег. 

Развертывание НЭПа и его перспективы рисовались 
Владимирову в виде четырех стадий. Первая стадия 
это проедание основного и оборотного капитала, неуме­
ние торговать, нелепое разбазаривание товаров, полная 
убыточность. Вторая стадия — сверхкапиталистическая 
политика погони за прибылью, с помощью высочайших 
цен, не переносимых населением. Третья стадия — ос­
торожная политика извлечения прибыли и, наконец, 
четвертая — будущая стадия — при разумном уровне 
цен совершающееся максимальное накопление с по­
мощью снижения себестоимости производства. Снижение 
себестоимости и увеличение покупательной способности 
крестьянства, по убеждению Владимирова, являются 
главнейшими условиями для ускорения темпов хозяйст­
венного развития СССР. Увеличение покупательной спо­
собности крестьянства стояло в центре внимания Влади­
мирова. «Смычка» (это ленинское слово было у всех на 
устах) промышленности с крестьянством, с деревней, 
должна выразиться в увеличенном приобретении им про­
мышленных товаров. Но, чтобы имела место не только 
сезонная, временная, покупка городских товаров, а бес­
перебойная, постоянная, крестьянство должно обладать 
кредитом. Для этого, настаивал Владимиров, нужно ус­
тановить особый вид крестьянских векселей, гарантиро­
ванных сельской кооперацией. Следуя за Дзержинским, 
Владимиров настаивал, что с помощью кредита нужно 
облегчить приобретение крестьянством не только средств 
производства (машин, орудий, удобрений), но и товаров 
чисто потребительского назначения. Помогая Дзержин­
скому двинуть металл в деревню, Владимиров полагал, 
что это дело может быть облегчено организацией особых 
паевых обществ с участием в них кооперации, волост­
ных, уездных и губернских исполнительных комитетов. 
Вопрос о металле в деревне у Владимирова, как и У 
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Дзержинского, совсем не исчерпывался снабжением сель­
скохозяйственными орудиями: деревне нужен был металл 
во всех его видах — кровля, шинное железо, гвозди, 
посуда, всякий кухонный инвентарь. Через несколько 

в эпоху так называемых сталинских пятилетних 
планов и «военно-феодальной», по выражению Бухарина, 
эксплуатации деревни, все эти заботы о крестьянстве, о 
снабжении его посудой и кухонным инвентарем будут 
казаться нелепым фантастическим пережитком НЭПа, 
реакционным мелкобуржуазным уклоном и исчезнут пе-
ред победоносным развитием тяжелой металлической ин­
дустрии, «производством средств производства»,— этим 
богом, в жертву которому будет принесено население 
страны. Кому в это время придет в голову думать об 
улучшении быта крестьянства с помощью учета кресть­
янских векселей! 

Я спросил однажды Владимирова, как он себе пред­
ставляет «наше будущее». Ответ его интересен. Влади­
миров, прежде всего, спросил, о каком «будущем» я го­
ворю, и с некоторым раздражением сказал: 

— Если вы имеете в виду, что будет у нас через 
25, 30 или 40 лет, то такими вопросами зря забивать 
себе голову я не буду. Я не гадалка-цыганка. До по­
следнего моего издыхания буду учеником Владимира 
Ильича Ленина и никогда не забуду его напутствие: 
нужно заниматься делом, мыслить трезво, а не вдохнов­
ляться красивыми словами революционной поэзии. Я мо­
гу, говоря о будущем, иметь перед собою срок никак не 
более десяти лет. А что в эти годы произойдет — 
можно предвидеть. Сейчас наша индустрия еще далеко 
отстает от уровня довоенных лет, но все говорит за то, 
что она сравнительно скоро его превзойдет. В связи же 
с этим, будет значительно превзойден и довоенный уро­
вень заработной платы наших рабочих. Их положение, 
приняв во внимание, что нигде в мире нет такого соци­
ального законодательства, как у нас, будет превосходно. 
Сельское хозяйство тоже превзойдет довоенный уровень, 
и в отличие от довоенного положения наша деревня бу­
дет покрыта густой сетью всех видов кооперации — 
кредитной, сельскохозяйственной, потребительской. Мы 
должны помнить завет Владимира Ильича в его пред­
смертной статье о кооперации: заставить, не силою, а 
умной деловой пропагандой и всякой помощью, всех 
участвовать, и не пассивно, а активно, в кооперативных 
операциях. Когда говорю о кооперации, совсем не имею 
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в виду колхозы — коллективные производственные объе­
динения. Конечно, они появятся у нас, но отнюдь не в 
ближайшие годы. Сейчас они чужды крестьянству, и 
Ильич нам строго наказал — не насиловать крестьян. 
В городах, в дополнение к государственной торговле, не­
сомненно, широко разовьется потребительская коопера­
ция. Это не значит, что не будет никакого места част­
ной торговле. Я полностью схожусь с Феликсом Эдмун-
довичем (Дзержинским), когда он говорит, что нам 
нужна частная торговля, чтобы подхлестывать своей 
конкуренцией работу потребительской кооперации, де­
лать ее максимально внимательной к требованиям насе­
ления. Владимир Ильич говорил, что у нас НЭП «всерь­
ез и надолго». Да, всерьез и надолго! В этом вопросе 
мы с товарищами из оппозиции полностью расходимся. 
Частный капитал в опт пускать нельзя, а в мелком 
производстве и мелкой торговле он очень желателен. Я 
недавно потребовал, чтобы мне доставили самый деталь­
ный список промышленных отраслей, где до войны иг­
рал большую роль мелкий капитал. Мне принесли пере­
чень, на десятках страниц, таких областей — их сотни. 
У меня сейчас его нет под руками, я взял его к себе 
домой, я вам дам этот перечень для осведомления, мо­
жете с него копию взять, но, конечно, не для того, 
чтобы орган ВСНХ «Торгово-промышленная газета» за­
нималась размышлением, где нам выгодно давать место 
частному капиталу. В указанных областях— промышлен­
ная кооперация, объединяя кустарей, разумеется, должна 
играть крупную роль, и ВСНХ, как того и требует 
тов. Дзержинский, должен оказывать ей полное содейст­
вие в доставке нужных ей материалов и орудий произ­
водства. Однако этим не уничтожается роль частного ка­
питала в мелком производстве. Потребностей во всяких 
изделиях у населения столько, что для полного их удов­
летворения нужна и государственная промышленность, и 
промышленная кооперация, и частный капитал. Я болен, 
долго не проживу и не увижу, как в течение предстоя­
щих лет окрепнет вся структура советской экономики. 
Вы ее увидите. У нас нет ни крупных частных купцов, 
ни фабрикантов, ни банкиров, ни помещиков — мы не 
капиталистическое общество. В этом обществе всем бу­
дет жить хорошо: рабочим, служащим, крестьянам, ку­
старям, да и мелким частным производителям и торгов­
цам, поскольку они несут полезную и нужную для об­
щества функцию. Что же касается профессий интеллек-
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туального труда — улучшится и их положение, хотя де­
сятки тысяч рублей, которые прежде получали директо­
ра банков или некоторые инженеры, они получать не 
будут. Зато все эти профессии будут совершенно гаран­
тированы от какой-либо безработицы. Спрос на них у 
нас беспредельно велик. Подумайте только, сколько нам 
нужно послать в деревню учителей, агрономов, землеме­
ров, врачей, ветеринаров, инженеров, техников, стати­
стиков, экономистов. Могу ли я сказать, что в ближай-
щие же годы у нас создастся идеальное общество без 
изъянов? Нет, на этом я не настаиваю. Ряд острых и 
больших вопросов своего решения еще не найдет. Что 
поделать, приходится утешаться тем, что и на солнце 
пятна есть. 

В чем заключаются «острые и большие вопросы» — 
Владимиров ничего не сказал. Спрашивать же его, если 
он не хотел говорить, я считал неловким. Общая карти­
на советского общества «в предстоящие десять лет», на­
рисованная Владимировым, очень характерна для мысли 
одной из полос НЭПа. Людей, мысливших подобно Вла­
димирову, можно найти в ВСНХ, в Госплане, в Нар-
комфине, отчасти в Наркомате земледелия и много в 
провинциальных экономических учреждениях. Эта карти­
на была близка и к тому представлению, которое я и 
другие участники «Лиги наблюдателей» имели на этот 
счет. Мы, в особенности в 1925 году, могу теперь ска­
зать, были до слепоты оптимистами. Были полны иллю­
зиями: все идет прекрасно, страна медленно, не без 
больших противоречий, но все-таки катится по рельсам 
эволюции. Мы даже предполагали, что на базе развива­
ющейся советской экономики сравнительно скоро появят­
ся какие-то, пусть небольшие, ростки свободы. Зачатки 
ее мы видели, например, в издававшейся художествен­
ной литературе (вспоминаются произведения Пильняка), 
в эпоху НЭПа пользовавшейся относительной свободой и 
позднее ее абсолютно потерявшей. 

Вышеприведенный разговор с Владимировым у меня 
произошел в начале января 1925 г. Тяжко больного, его 
отвезли в Нерви в Италию, и там в марте он умер. 
Незадолго до смерти, когда стало известно, что он до­
живает последние дни, в Кремле обсуждался вопрос — 
где и как его хоронить. В коммунистической партии это 
была важная проблема иерархии. Сталин, к которому со 
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скрытой неприязнью относился Владимиров, отвечавший 
на нее открытой и резкой неприязнью к Владимирову 
сказал: «Владимиров — птичка невеличка. Необязатель­
но хоронить его на кладбище у Кремлевской стены. 
Есть и другие кладбища». 

Передавали, что Дзержинский затрясся от волнения 
и негодования, услышав, как третируют преданного ему 
Владимирова. 

— Почему,— кричал он,— председателя текстильно­
го синдиката Ногина мы, несколько месяцев назад, по-
хоронили у Кремлевской стены, а в этой посмертной 
чести хотят отказать такому работнику, как Владими­
ров? 

Сталин уступил, урна с прахом Владимирова была 
вставлена в стену Кремля, но Сталин потом все же по­
считался с умершим. Это можно показать на сличении 
двух изданий Большой Советской Энциклопедии. В пер­
вой — довоенной, первая часть которой была приготов­
лена до коронации Сталина, до провозглашения его 
вождем, в томе одиннадцатом можно прочитать следую­
щие строки о Владимирове: 

«В Октябрьскую революцию он ведет огромную 
работу по организации продовольственного снабже­
ния Петрограда. Вплоть до 1922 г. он непрерывно 
принимает участие в руководстве продовольственной 
работой в центре, на Юго-Западном и Южном 
фронте в качестве члена Реввоенсовета фронта, 
наркома продовольствия, а потом наркома земледе­
лия Украины, где развивает широкую работу. С 
организацией Наркомфина назначается заместите­
лем Наркомфина СССР. Владимиров один из глав­
ных руководителей финансовой политики при про­
ведении денежной реформы и организации финан­
сового хозяйства Советского Союза. В ноябре 
1924 г. назначается заместителем председателя 
ВСНХ и, несмотря на короткое время работы, вы­
двигает ряд важнейших вопросов хозяйственной по­
литики. Особенное внимание уделяется им вопросам 
финансирования промышленности. По постановле­
нию Совета Народных Комиссаров, память Влади­
мирова увековечена учреждением ряда пенсий и 
премий за научную работу»*. 

* Большая Советская Энциклопедия. Т. 11. С. 586 (Первое изда­
ние 1930 г.). 
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Если заглянуть в Большую Советскую Энциклопедию 
послевоенного времени, когда уже ни один из больших 
членов партии не мог быть в ней отмеченным без санк­
ции на то Сталина,— в томе 8, изданном в 1951 г., 
нет Владимирова. Есть Владимиров — хирург, умерший 
в 1903 г., есть Владимиров — какой-то советский живо­
писец, есть Владимиров — дирижер, но «птички не­
велички» нет. Впрочем, в энциклопедии нет и Буха­
рина. 



ГЛАВА VIII 

Л. ТРОЦКИЙ В ВСНХ 

В 1925 г. Лев Троцкий метеором пролетел через 
ВСНХ. Об этом малоизвестном этапе его жизни и неко­
торых фактах, сопровождающих это событие, стоит рас­
сказать. 

Осенью 1923 г. Троцкий вел ожесточенную критику 
ЦК и Политбюро, обвиняя их в том, что они проводят 
удушающий партию бюрократизм, убивают внутрипар­
тийную демократию, теряют пролетарский и революци­
онный дух и своей экономической политикой ведут 
страну к гибели. Это было время, когда Троцкий пола­
гал, что, опираясь на свою громадную популярность в 
стране, он может методом «лобовой атаки» достигнуть 
своей цели: стать в Политбюро выше всех и занять ме­
сто отсутствующего Ленина. Но менее чем через год, 
возбудив во всем Политбюро против себя ненависть, 
Троцкий уже сильно сбавил тон. В мае 1924 г. на 
XIII съезде он выступил с примиренческой речью и по­
разившим многих заявлением: «Никто не может быть 
правым против своей партии. Правым можно быть толь­
ко с нею». 

Под партией понималось, конечно, ее командование, 
и, следовательно, согласие с ним определяло «правоту». 
Это звучит неожиданно в устах того, кто только что 
бичевал ошибки этого командования, его негодность, 
окостенение, вырождение и антиреволюционность. 

Осенью 1924 г. о Троцком не слышно. Он никогда 
не выступает, он болен. Зато против него не выступают 
только те, кому делать это лень. «Есть Троцкого» — 
становится модной и увлекающей темой. В речах и 
статьях его критикуют Каменев, Зиновьев, Сокольников, 
Квиринг. Большую речь против него произносит Сталин 
в ноябре на пленуме ВЦСПС. Его заявление, что Троц­
кий никакой роли в Октябрьском восстании 1917 года 
не играл,— такая явная ложь, такое искажение всем 
известных фактов, что у многих из нас, хотя и не ис­
пытывающих симпатии к Троцкому, лишь укрепляется 
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отвращение к Сталину. С целью побольнее ударить 
Троцкого в это время вытаскивается его письмо к Чхе­
идзе, написанное в 1913 г., до адресата не дошедшее, 
попавшее в архивы петербургского отделения охранки и 
оттуда уже извлеченное. Троцкий в нем язвительно и 
грубо отзывается о Ленине, и в 1924 г. за этот отзыв 
ухватываются противники Троцкого. Письмо Троцкого, в 
качестве неопровергаемого доказательства, что он никог­
да большевиком-ленинцем не был, читается на митин­
гах, на собраниях коммунистических ячеек. Полемиче­
ский пыл против Троцкого разжигает и его, появившая­
ся осенью того же 1924 г., статья «Уроки Октября», 
идущая наперекор установившемуся романтическому 
представлению об Октябрьском перевороте. Троцкий 
доказывает, что с того момента, как батальоны петрог­
радского гарнизона по приказу Военно-Революционного 
Комитета (а во главе его стоял Троцкий) отказались 
выступить из города, в столице фактически произошло 
победоносное восстание. Восстание 25 октября имело 
только дополнительный характер. Исход восстания 
25 октября был уже на три четверти предопределен. 
«Когда мы воспротивились выводу из столицы петроград­
ского гарнизона, это уже было бескровное, но все-таки 
вооруженное восстание полков против правительства Ке­
ренского». Указания Троцкого, явно умалявшие значение 
Октябрьского восстания, следовательно и роли в нем Ле­
нина, антитроцкистами представлялись как дополнитель­
ное доказательство, насколько Троцкий далек от Ленина 
и ленинизма. 

В конце 1924 г. наиболее злостными противниками 
Троцкого, постоянно его преследующими, являются Ка­
менев и Зиновьев. Каменев женат на сестре Троцкого, 
Ольге Давидовне, весьма вульгарно играющей роль вели­
кой княгини царского времени, великосветской дамы, 
патронессы-аристократки, меценатки, покровительницы и 
руководительницы артистическим миром столицы. Люди, 
имевшие в это время возможность слышать и знать вся­
кие внутрикремлевские сплетни (я тоже о них слышал, 
но они как-то немедленно из меня вылетали), уверяли, 
что сестра Троцкого сыграла немалую роль в обострении 
отношений между ним и Каменевым. И это уже не 
слух, а факт, что в конце 1924 г. Каменев, поддержи­
ваемый Зиновьевым, первый внес предложение об иск­
лючении Троцкого из Политбюро, а немного ранее ле­
нинградский губернский комитет, разжигаемый Зиновье-
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вым, выступил с требованием даже изгнать Троцкого из 
партии и раз навсегда прекратить о нем всякие разгово­
ры. Сталину, конечно, было весьма приятно, что раз­
венчание Троцкого,— а его он ненавидит больше чем 
кого-либо, производится не только им одним. Но он 
подчеркивает, что занимает в отношении к Троцкому 
«объективную» позицию. Он против исключения его из 
Политбюро, тем более против исключения из партии 
против «отсечения» Троцкого, и в то же время готовит 
первый отсекающий Троцкого удар. Делая на Пленуме 
ЦК в январе 1925 г. доклад о Троцком, Сталин обвиня­
ет его «в стремлении превратить идеологию Р К П в мо­
дернизированный большевизм без ленинизма». Он дока­
зывает, что, в конечном счете, современный троцкизм 
есть «фальсифицированный коммунизм в духе приближе­
ния к европейскому образу псевдомарксизма, т. е. соци­
ал-демократии». При такой характеристике Троцкого не 
может быть и речи, чтобы он мог занимать пост пред­
седателя Военно-Революционного Комитета СССР и быть 
народным комиссаром обороны. Место Троцкого отдается 
уже в 1924 г. Фрунзе, при поддержке Сталина начавше­
го в военном ведомстве вытеснять отовсюду Троцкого. 
Снимая Троцкого с поста наркома обороны, Пленум ЦК 
требует от него смириться, предупреждая, что в случае 
продолжения фракционной работы Троцкий будет удален 
не только из Политбюро, но и из состава ЦК. Е. Ярос­
лавский, член ЦК, говоря со Стекловым о решении 
пленума (разговор мне передал Стеклов), назвал его «в 
некотором роде историческим»: 

— До сего времени мы все находились под влиянием 
гипноза — до Троцкого нельзя дотрагиваться. С ним 
можно полемизировать, не стесняясь в выражениях, но 
никаких практических последствий из этой полемики 
быть не должно. Он может что угодно писать, и нельзя 
им написанное не печатать. У него, так сказать, посто­
янное кресло в первых рядах Политбюро, и это место, 
вне зависимости от обстоятельств, как бы пожизненное. 
Несколько лет назад, еще при Ленине, он стал народ­
ным комиссаром по военным делам, и в сознании его, 
да и других, этот пост тоже стал как бы пожизненным. 
Январский пленум всю эту систему заклинаний разме­
тал. Он не только удалил его от всякого влияния в во­
енном ведомстве, но твердо и ясно сказал: если и даль­
ше скверно будешь себя вести,— выгоним из Политбю­
ро, выгоним из ЦК, а, может быть, даже из партии. 
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Теперь для всех, и в том числе и для Троцкого, стало 
ясно, что с ним не шутят, шутить не будут; время, 
когда он сам, и мы за ним, считали его вроде некото­
рой святыни, до которой дотрагиваться нельзя,— безвоз­
вратно прошло. 

В своих воспоминаниях Троцкий пишет, что «усту­
пил военный пост без боя, даже с внутренним облегче­
нием, чтобы вырвать у противников орудие инсинуации 
насчет моих военных замыслов». Указание на уступку 
без боя, даже «с внутренним облегчением», говорит, что 
готовность воевать с верхами у Троцкого, в это время, 
подсечена так сильно, что ее почти нет. Думаю, что 
Ярославский был прав, говоря, что в январе 1925 года 
Троцкий ясно понял, что с ним больше «шутить не бу­
дут» и что одолеть Политбюро он не сможет. 

В феврале о Троцком ничего не слышно. Ни в мар­
те, ни в апреле. Но в конце апреля проносится слух, 
что произошла где-то встреча Сталина с Троцким, что 
они имели большой и важный разговор и после долгого 
объяснения будто бы решили помириться; поэтому Троц­
кий, выплывая из своего почти двухгодового небытия, 
скоро получит какой-то очень важный хозяйственный 
пост. 

Была ли эта встреча? Был ли у них разговор? Или 
это только домыслы досужей фантазии — на этот счет 
никто не мог мне дать твердого ответа. В нашу «Лигу 
наблюдателей» сведения об этом впервые пришли от Ря­
занова, директора Института Маркса и Энгельса, но 
когда от него стали добиваться точнее сказать — где и 
когда, как произошла эта встреча Сталина с Троцким, 
Рязанов на это ответил: «Тайнами мадридского и крем­
левского дворцов не ведаю и потому за всякими деталя­
ми о таинственной встрече Сталина с Троцким нужно 
обращаться не ко мне, а к кому-то другому». Однако 
никакого другого, твердо знающего этот факт человека 
не нашлось, и о встрече ни в одном из своих сочине­
ний и воспоминаний сам Троцкий не говорит. Но вот 
что крайне любопытно. Вскоре, именно после слуха об 
этой таинственной встрече, появилось сообщение, что 
Троцкий назначен членом президиума ВСНХ, начальни­
ком Электротехнического управления, председателем на­
учно-технического отдела ВСНХ и председателем Глав­
ного Концессионного Комитета. Не могу точно сказать, 
когда произошло это назначение, но точно знаю, что 
31 мая происходило торжественное открытие Теплотех-

289 



нического института имени профессора Гриневецкого и 
профессора Корша, и на нем, впервые в своей новой 
должности, от президиума ВСНХ и его научно-техниче­
ского отдела выступил Троцкий. Мимоходом скажу, что 
директором в этом институте был проф. Рамзин — один 
из главных обвиняемых (и доносчиков!) в будущем про­
цессе 1930 г. «вредительской контрреволюционной про­
мышленной партии». Выступление Троцкого,— о нем 
стало известно за несколько дней, — имело шумный ус­
пех. Помещение института было до отказа набито пуб­
ликой, в том числе студенческой молодежью. Троцкист­
ский дух, царствовавший в 1923 г. среди студентов-ком­
мунистов высших учебных заведений, был в это время 
сильно сбит репрессивными мерами, проводимыми по 
указанию ЦК особой комиссией, в которую входил на­
чинавший свою карьеру студент Маленков. Тем не ме­
нее, потрепанное, загнанное в подполье троцкистское те­
чение среди студентов еще существовало. Послушать 
Троцкого, о котором так давно ничего не было слышно, 
пришли и все представители находящегося в Москве 
дипломатического корпуса. Блестяще сказанная Троцким 
речь о технике вызвала несмолкаемый гром аплодисмен­
тов, причем можно было быть уверенным, что если бы 
даже его речь была менее яркой, она у части публи­
ки — у студенческой молодежи — вызвала бы не менее 
горячие аплодисменты. Наверху преследовали, жестоко 
щипали Троцкого, но внизу еще существовали какие-то 
восторгавшиеся им группы, с именем Троцкого связывав­
шие героические страницы Октябрьской революции и 
гражданской войны. 

Цитируя в своей речи Тютчева — 

Умом Россию не понять, 
Аршином общим не измерить: 
У ней особенная стать — 
В Россию можно только верить, 

Троцкий заявил, что людям пореволюционной России 
совершенно чужды мысль и чувства, вкладываемые 
прежними поколениями в слова Тютчева. Россия не есть 
страна каких-то чудес, не поддающихся анализу ума, 
могущих быть только предметом веры. В ней нет ника­
кой недоступной пониманию мистической стати. Ее всю 
можно измерить «если не аршином, так метром». После 
речи Троцкого, воспользовавшись удобным моментом, к 
нему подошел В. А. Кожевников, издатель существовав-
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шего в 1904—1905 годах в Москве весьма солидного 
ежемесячного журнала «Правда», с большими симпатия­
ми к марксизму (мне тоже довелось быть его сотрудни­
ком). 

— Вы,— заявил он Троцкому,— считаете, что для 
понимания России нужно изгнать негодные представле­
ния о ней Тютчева. В таком случае следует бросить 
многое, что говорил о России Ленин. С помощью цитат 
из его речей и статей я могу неопровержимо показать и 
доказать, что, характеризуя события, нами пережитые с 
1917 г., он все время прибегает к слову «чудо». Он счи­
тает чудом, что такая отсталая страна, как Россия, ока­
залась во главе всего передового мирового движения; чу­
дом, что за лозунгами, брошенными партией, пошли де­
сятки миллионов; чудом, что страна смогла в кратчай­
ший срок произвести неслыханную по своему размеру 
аграрную революцию; чудом, что русский народ мог пе­
ренести столько страданий, нужды, лишений; чудом, что 
он дал такой отпор помещикам и капиталистам. Раз 
страна являет один за другим примеры необычайных чу­
дес, в таком случае прав Тютчев: у России действитель­
но особенная стать, и ее общей меркой мерить никак 
нельзя! 

Не знаю, что ответил на это Троцкий, но ответ его 
Кожевникову, как он мне сказал, очень не понравился, 
так как, пожимая плечами, он назвал его «дешевой бу-
тадой пробующего остроумничать гимназиста». 

Вхождение Троцкого в состав президиума ВСНХ, ко­
нечно, возбудило у многих любопытство: что за этим 
последует,— что он будет делать? Приведу пример та­
кого любопытства. Вероятно, месяц спустя я, в качестве 
заместителя редактора «Торгово-промышленной газеты», 
был вызван им дать объяснение по поводу жалобы на 
газету и на меня со стороны одного инженера-комму­
ниста, сотрудника Электротехнического управления, 
председателем которого стал Троцкий. Жалоба была яро­
стной и довольно пакостной, но дело все было столь пу­
стым, что я теперь даже не могу вспомнить, о чем 
главном шла речь, почему в этот вопрос замешали 
Троцкого, который, кстати сказать, оказался целиком на 
моей стороне. Дело разбиралось в какой-то маленькой 
комнатке ВСНХ, где больше чем на десять человек мес­
та не было. Но любопытство к Троцкому, к тому, что 
он делает, что говорит, было тогда так велико, что в 
комнатку набралось из всех отделов ВСНХ более трид-
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цати человек, за недостатком места принужденных уже 
не сидеть, а стоять. Троцкий не мог не видеть, что эти 
люди пришли только из любопытства, только на него 
посмотреть, но это смотрение, очевидно, не было ему 
неприятным. Он не сделал ни малейшего жеста, чтобы 
из переполненной народом комнаты, в которой трудно 
было дышать, удалить лиц, никакого отношения к раз­
бираемому делу не имеющих. Троцкий любил, чтобы им 
любовались. 

Помню и другой случай, говоривший о том же лю­
бопытстве. Происходило заседание президиума ВСНХ 
под председательством Дзержинского. На нем присутст­
вовали члены президиума — Пятаков с его неизменным 
спутником Юлиным (в 1936 г. расстрелянным по делу 
Пятакова), Ломов, Манцев, Межлаук, Долгов (единст­
венный беспартийный в президиуме), С. П. Середа, о 
котором много лет позднее, уже в эмиграции, с вели­
чайшим удивлением узнал, что он принадлежал к орде­
ну масонов. Даже малейшей мысли, что среди больше­
виков могут быть масоны, у меня никогда не было. Во 
время заседания в зал тихонько, незаметно вошел Троц­
кий и скромно сел где-то вдали от президиума. Его по­
явление произвело огромный эффект: какой-то шок. Все 
повернули в его сторону головы и в этом положении 
как бы застыли. У всех был почему-то смущенный вид, 
а Дзержинский, приподнявшись со стула, стал просить 
Троцкого сесть за стол вместе с другими членами пре­
зидиума. В это время в зале заседания, как это обычно 
бывало, число сотрудников ВСНХ, обязанных присутст­
вовать — так как президиум разбирал подведомственные 
им вопросы — не превышало тридцати или сорока чело­
век. Но как только по ВСНХ пронесся слух, что на за­
седание президиума пришел Троцкий, весь зал оказался 
буквально переполненным. Потом смеялись: полный 
сбор, как на Шаляпина. Ожидали, что Троцкий что-то 
скажет, но ожидания оказались тщетными; со скрещен­
ными на груди руками он просидел все заседание, не 
произнеся ни слова. Это было его первое и, кажется, 
последнее появление на заседаниях президиума ВСНХ. 
Больше на них он не приходил. Не без связи с этим, 
любопытство к Троцкому стало быстро падать, к тому 
же главную массу сотрудников ВСНХ он к себе не при­
тягивал. Если бы нужно было выбирать: Дзержинский 
или Троцкий,— подавляющее большинство спецов ВСНХ 
высказалось бы, конечно, за Дзержинского. Все знали, 
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что Троцкий талантливый человек, замечательный ора­
тор, превосходный писатель и среди коммунистов не 
имеет себе равных по способностям. И все-таки, как 
выразился один сотрудник ВСНХ (он же участник «Ли­
ги наблюдателей»): «Троцкого нельзя брать всерьез, с 
ним неизвестно куда придешь». 

Это замечание мне кажется теперь очень глубоким. 
С тех пор как кончилась гражданская война, Троцкого, 
на самом деле, «не брали всерьез», и так («не берясь 
никем всерьез») прошли двадцать последних лет его 
жизни, прерванной в Мексике ударом «альпенштока» в 
голову. То, что он делал, ничем не оканчивалось и ни­
кому ничего не давало. Он развивал огромную энергию, 
и все оказывалось несерьезным. В этом трагедия Троц­
кого. 

* * * 

Большой ошибкой не будет, если скажу, что это 
происходило в первой половине июля 1925 года. Я сидел 
в кабинете Савельева, и говорили мы с ним не о ре­
дакционных делах, а о Лейпциге. Я знал Лейпциг в ка­
честве туриста, а Савельев там учился в университете. 
Как раз в этот момент, без предупреждения, без стука 
в дверь, таким был его обычай, так он входил и в мой 
кабинет, появился Краваль. Тогда фабриковали красных 
профессоров, и он был среди них. Кроме того, он был 
заведующим отдела труда ВСНХ. Симпатичным его 
нельзя назвать. Круглое, мучнистое, рыхлое лицо; хо­
лодные, неприятно-разглядывающие белесоватые, рачьи 
глаза и речь вся из коротких, отрывистых, командую­
щих, лающих фраз. Кто-то наверху (то ли Сталин, то 
ли Молотов) протежировал Кравалю, отсюда в его пове­
дении важность от чувства близости к звездам. А так 
как у Савельева было обостренное чутье к людям, име­
ющим ход к партийным вершинам, он относился к Кра­
валю с почтением и называл его по имени и отчеству. 

Протежируемый важными персонами, Краваль в по­
следующие годы сделал большую карьеру. В 1934 г. он 
начальник Центрального статистического управления и в 
качестве такового принимает активное участие в органи­
зации всех лживых и безобразных статистических сведе­
ний, которые начиная с 1930 г. публикует Советское 
правительство (до 1929 г. советская статистика была 
превосходной, дала ряд высокоценных исследований). 

293 



Объявленный замечательным организатором статистики 
(лживой статистики!), Краваль в январе 1937 г. дирижи­
рует всесоюзной переписью населения, долженствующей, 
по его словам и убеждениям всей советской печати, по­
казать «экстраординарный рост населения в стране побе­
дившего социализма». В 1934 г. население СССР стати­
стическим управлением исчислялось в 168 миллионов 
душ и к 1937 г., по тем же расчетам, должно было 
увеличиться на 12 миллионов. Перепись производится, 
но так плохо и неряшливо, результаты ее так плачев­
ны, что опубликование ее запрещено. Вместо ожидаемых 
180 миллионов душ она показала только 156 миллионов. 
Испорченная перепись заменяется в январе 1939 г. но­
вой, определяющей с помощью всяких правд, а может 
быть и неправд, население СССР в 170 миллионов душ. 
Краваля тогда уже нет: объявленный вредителем — он, 
по одним сведениям, расстрелян в 1937 г., по другим — 
ввержен пожизненно в тюрьму. В июле 1925 г., в день, 
о котором я говорю, никто не мог бы предположить, 
что его ждет такая судьба. Это был человек, уверенно 
шагающий по «восходящей линии», обладающий приви­
легией знать, что говорят в самых высоких сферах пар­
тийного Олимпа. 

Вынимая из своего портфеля какую-то книгу (лишь 
потом я узнал, что это за вещь) и издали показывая ее 
Кравалю, Савельев спросил: 

— А об этом что скажете, Иван Адамович? 
Краваль тявкнул: 
— Сталин правильно об этом сказал: Троцкий «на 

брюхе подполз к партии». 
Савельев в восторге от фразы: 
— Хе-хе-хе! Действительно, на брюхе подполз! 
Краваль тем же отрывчатым, командующим тоном: 
— Ну да, приполз на брюхе, а низ оставил откры­

тым, чтобы плеткой по нем били. Напрасно старается, 
высоко уже не подымется. Все ограничится полным со­
бранием сочинений. 

Ничего не понимая в этом разговоре партийных ав­
гуров, кроме того, что речь идет о Троцком, я вышел 
из кабинета Савельева и пошел в ВСНХ. Встретился 
там с одним весьма симпатичным троцкистом Б., с ко­
торым часто перекидывался словечком. В самых туман­
ных словах передав, что слышал в кабинете Савельева, 
я спросил — что за статью написал Троцкий, где она 
помещена? 
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— Да это не статья, а письмо в редакцию на днях 
вышедшего номера «Большевика». Разве вы его не виде­
ли? Это ужас, просто ужас! Непонятно, зачем Лев Да­
видович это сделал. Ведь таким письмом он голову на 
плаху положил. Он сам себя омерзил... 

— Да в чем дело? Что такое Троцкий написал? 
— Ничего вам не скажу. Прочитайте, может быть, 

догадаетесь, почему такую вещь Троцкий не должен 
был писать. 

Возвратившись в редакцию, я попросил, чтобы мне 
купили последний, только что вышедший номер «Боль­
шевика» (1925 г., № 16), а когда его принесли, немед­
ленно взялся за напечатанное в нем письмо Троцкого. 
И сразу все стало понятным: и грубые слова Краваля, и 
язвительное хихиканье Савельева, и ужас, с которым о 
письме Троцкого говорил Б., его поклонник. А чтобы 
это стало понятным и другим,— сделаю следующие 
предварительные пояснения. 

Месяца три перед этим, благодаря вниманию ко мне 
А. И. Рыкова и Ф. Э. Дзержинского, я был отправлен 
лечиться в Берлин. Операция, на которую я рассчиты­
вал, не могла быть сделана, вместо нее было прописано 
терапевтическое лечение, не требовавшее пребывания в 
госпитале и оставлявшее у меня довольно много свобод­
ного времени. Я решил им воспользоваться, чтобы озна­
комиться с иностранной социалистической литературой, 
недопускаемой в СССР (в частности, с сочинениями 
приобретающего большую известность Г. де Мана), и с 
кое-какой русской эмигрантской литературой. 

В это время в берлинском Торговом представительст­
ве служила Мария Федоровна Андреева, бывшая артист­
ка Художественного театра, с 1903 или 1904 г. жена 
Максима Горького. Моя жена и я ее хорошо знали в 
1914—1916 гг., вместе с Максимом Горьким она очень 
часто бывала у нас. В 1921 г. Горький и Андреева 
уехали из России в Германию и там разошлись. В 
1925 г. Горький, уже с другой женщиной (Бенкендорф), 
жил в Италии в Сорренто, а у Андреевой был новый 
друг в лице Петра Петровича Крючкова, служившего, 
как и Андреева, в берлинском Торгпредстве. Это был 
незаметный, небольшой человечек, как будто скромный, 
конфузливый. Андреева была старше его минимум лет 
на пятнадцать и относилась к нему с оттенком материн­
ского попечения. Андреева, конечно, знала — о чем я 
узнал позднее — что Крючков осведомитель, тайный 
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агент ГПУ. Имя его стало широко известно публике по 
знаменитому процессу 1938 г. с его главными обвиняе­
мыми в лице Бухарина, Рыкова, Ягоды, Крестинского. 
Крючков обвинялся в убийстве, по приказанию Ягоды, 
сына Горького — Максима Пешкова — и в соучастии, 
вместе с доктором Плетневым и Левиным, в убийстве 
самого Максима Горького. Обвинения против Крючкова, 
приставленного ГПУ в качестве секретаря следить за 
Горьким, составлены рекордно-бессмысленно. Обвинители 
(Вышинский) не пожелали сделать ни малейшего уси­
лия, чтобы преступлениям, якобы сделанным Крючко­
вым, придать вид хотя бы какой-нибудь вероятности. 

Придя как-то к Андреевой, я попросил ее достать 
для меня комплекты «Социалистического вестника» за 
1923—1924 гг. Он издавался в Берлине, но я не хотел 
видеться с его редакторами, моими бывшими товарища­
ми. Мне придется еще об этом писать — мои взгляды 
(как и всей «Лиги наблюдателей») на НЭП, на то, что 
происходит в стране и что должна делать интеллиген­
ция, настолько расходились с идеологически-политиче­
ской позицией «Социалистического вестника», что свида­
ние с редакцией, разговоры с ней могли окончиться 
лишь взаимными укорами, обвинениями и враждебными 
стычками. Зачем тогда видеться! Такого же мнения при­
держивались и двое из членов нашей «Лиги наблюдате­
лей». Попадая в эти годы за границу, они избегали 
встречи с редакторами «Социалистического вестника» и 
избегали не только из страха подвергнуться каре ГПУ. 

В Москве от Савельева, начиная с 1923 г., я полу­
чал для «осведомления» почти все виды эмигрантской 
литературы (позднее в это дело были внесены ограниче­
ния — вместо номеров эмигрантской прессы в натуре 
давались тетради с соответствующим образом препариро­
ванными цитатами). Получая «Социалистический вест­
ник», я заметил, что все-таки он не попадает ко мне 
регулярно. Из одного разговора с Ломовым, несколько 
раз делавшим в «Большевике» обзоры эмигрантской ли­
тературы, я имел основание заключить, что отдел печа­
ти ЦК, через аппарат которого проходила эмигрантская 
пресса, не хотел, чтобы читались некоторые номера 
«Социалистического вестника» даже высокого ранга ком­
мунистами. М. Ф. Андреева, слывшая прежде, как и 
Горький, большевичкой и ставшая коммунисткой, была 
«персоной» в берлинском Торгпредстве и легко и скоро 
достала из его библиотеки для меня комплекты «Социа-
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листического вестника» за 1923 и 1924 гг. В комнату, 
которую мы с женой занимали в пансионе фрау Симон 
на Иохимштраленштрассе, эти комплекты, если не оши­
баюсь, принес тот же Крючков. Думаю, что об этом он 
начальству ГПУ ничего не сообщил. Вероятно, Андреева, 
дружески к нам относившаяся, ему внушила не делать 
меня и мою жену объектами доноса. 

В годы 1923 и 1924 осведомленность «Социалистиче­
ского вестника» о том, что делается в самых высоких 
советских сферах, была замечательной. В журнал попа­
дали такие секретные материалы, которых не знали да­
же имеющие большой чин члены коммунистической пар­
тии. Недавно праздновалось 35-летие «Социалистического 
вестника», и два его редактора в 1923 и 1924 гг.— 
Р. А. Абрамович и Д. Ю. Далин здравствуют и по 
днесь*. Если нет каких-либо особенно препятствующих 
причин, им теперь следовало бы (для истории) раскрыть 
тайну, от кого и через кого они имели в руках матери­
алы, из которых некоторые стали потом известны лишь 
из секретного доклада Хрущева на XX съезде партии. 

Просматривая в Берлине «Социалистический вест­
ник», я впервые познакомился, правда в несколько ис­
каженном виде, с так называемым «завещанием» Лени­
на, с его мыслями о Госплане, с его запиской о нацио­
нальностях, где Ленин снова и снова повторяет свой 
знаменитый прогноз: 

«Сотням миллионов в Азии предстоит выступле­
ние на исторической авансцене в ближайшем буду­
щем, вслед за нами. Завтрашний день во всемир­
ной истории будет именно таким днем, когда окон­
чательно проснутся побежденные и угнетенные им­
периализмом народы и когда начнется решитель­
ный, тяжелый бой за их освобождение». 

В номере «Социалистического вестника» от 28 мая 
1924 г. напечатаны два письма Троцкого в ЦК и 
ЦКК — одно от 8 октября, другое от 24 октября 
1923 г. Это те два письма, которые вызвали в составе 
Политбюро злобу и ненависть против Троцкого. О суще­
ствовании первого письма и приблизительном его содер­
жании я знал. В первой части моих записок я на него 
указал. На соединенном заседании Пленума ЦК и пре­
зидиума Ц К К было постановлено, что письмо Троцкого, 

* Р. А. Абрамович умер в 1963 году, а Д. Ю. Далин в 1962 году. 
(Прим. первого ред.) 
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равно как и заявление «46 оппозиционеров», не огла­
шать и за пределы ЦК не выносить. Но тогда, т. е. в 
1923 г., я ничего не знал о письме Троцкого от 24 ок­
тября. Какие-то смутные клочки из него до меня доле­
тали, но я их не мог связывать с письмом Троцкого, 
самое существование которого мне было неизвестно. О 
чем же он писал в этом письме? Сдерживая свой гнев, 
Троцкий с иронией говорит о поисках членов Политбю­
ро найти разногласия между Лениным и им в таких об­
ластях, где не было даже признаков разногласия. 

«Одним из центральных вопросов является под­
нятый Лениным вопрос о реорганизации Рабкрина 
и ЦКК. Замечательно, что даже этот вопрос изо­
бражался и изображается как предмет разногласий 
между мною и Лениным, тогда как этот вопрос, 
подобно национальному, дает прямо противополож­
ное освещение группировкам в Политбюро. Совер­
шенно верно, что я очень отрицательно относился 
к старому Рабкрину (Рабоче-крестьянская инспек­
ция.— Н. В.). Однако Ленин в статье своей «Луч­
ше меньше — да лучше» дал такую уничтожаю­
щую оценку Рабкрина, которую я никогда не ре­
шился бы дать: «Наркомат Рабкрина не пользуется 
сейчас ни тенью авторитета. Все знают, что хуже 
поставленного учреждения, чем учреждения Рабкри­
на, нет и что при современных условиях с этого 
Наркомата нечего и спрашивать». Если вспомнить, 
кто дольше всех стоял во главе Рабкрина (с 1919 
по май 1922 им управлял Сталин!— Н. В.), то не 
трудно понять, против кого направлена эта харак­
теристика, равно как и статья по национальному 
вопросу. Как же, однако, отнеслось Политбюро к 
предложенному Лениным проекту реорганизации 
Рабкрина? Бухарин не решался печатать статью 
Ленина, который со своей стороны настаивал на ее 
немедленном помещении. Надежда Константиновна 
Крупская сообщила мне об этой статье по телефо­
ну и просила вмешаться с целью скорейшего напе-
чатания статьи. На немедленно созванном, по мое­
му предложению, Политбюро все присутствующие: 
Сталин, Молотов, Куйбышев, Рыков, Калинин, 
Бухарин,— были не только против плана Ленина, 
но и против помещения статьи. Особенно резко 
и категорически возражали члены секретариата 
(т. е. Сталин и его подручные.— Н. В.). Ввиду 
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настойчивых требований Ленина о том, чтобы 
статья была ему показана в напечатанном виде, 
т. Куйбышев, будущий нарком Рабкрина, предло­
жил на указанном заседании Политбюро отпечатать 
в одном экземпляре специальный номер «Правды» 
со статьей Ленина для того, чтобы успокоить его, 
скрыв в то же время статью от партии. Куй­
бышев, бывший член секретариата, был поставлен 
во главе ЦКК. Вместо борьбы против плана Лени­
на о реорганизации Рабкрина был принят план — 
«обезврежения» этого плана. Получила ли при этом 
ЦКК (возглавляемая Куйбышевым) характер неза­
висимого, беспристрастного партийного учреждения, 
отстаивающего и утверждающего почву партийного 
права и единства от всяческих партийно-админист­
ративных излишеств,— в обсуждение этого вопроса 
я здесь входить не буду, так как полагаю, что 
вопрос ясен и без того. Таковы наиболее поучи­
тельные эпизоды последнего времени, по части 
моей «борьбы» против политики Ленина»*. 

Только читая в пансионе фрау Симон письмо Троц­
кого, я мог уже полностью оценить важность того, что 
мне месяцев пять до этого (приблизительно в ноябре 
1924 г.) рассказывал Владимиров. Его рассказ, в соеди­
нении с рассказом Троцкого, дает ясно понять, что про­
исходило за спиной больного, разбитого параличом, Ле­
нина. Обстановка, тогда сложившаяся около него, в не­
котором роде представляется фантастической. Ленин — 
творец большевистской партии. Без него она не была 
бы такой, чем стала. Ленин — творец Октябрьской ре­
волюции. Без него ее, может быть, и не было бы. Он 
дал партии философию, теорию, политику, тактику; без 
него она была бы голой. В самые трудные минуты он 
умел выводить партию из трясины. Партия была всем 
обязана Ленину, и естественно, что всякое слово его, 
всякое его указание для нее было священным. В январе 
1923 г. больной вождь пишет статью с рядом предложе­
ний будущему XII съезду партии и посылает ее для на-
печатания в «Правду», и с нею происходит нечто почти 
невероятное! Эпигоны и эпигончики, такая мелочь, как 
Калинин и Куйбышев, не желают печатать статью Ле­
нина и осмеливаются об этом нахально заявлять. Ленин 

* «Социалистический вестник». 28 мая 1924 г. С. 11 —12. (Прим. 
авт.) 

299 



лишается ими права высказывать свой взгляд. Это неве­
роятно, но это факт. Крупской — жене больного, еще 
вчера всемогущего диктатора, приходится униженно про­
сить поместить статью, искать для нее протекцию. 

Что же случилось? 
Полный ответ на это дает знаменитая фраза Стали­

на: «Ленину капут». Раз «капут», раз разбитый парали­
чом Ленин выздороветь не может, тогда нечего с ним 
церемониться и к нему прислушиваться. Эту мысль Ста­
лин, очевидно, внушил и другим членам Политбюро, 
раз они решили, что статью Ленина можно отвергнуть 
совершенно, так же как и сотни других статей. Поисти­
не шутовское, издевательское отношение к Ленину обна­
ружил Куйбышев: отпечатать только один номер «Прав­
ды» с этой статьей. Пусть парализованный старик вооб­
ражает, что его произведение читают сотни тысяч лю­
дей. Ленина нужно обмануть, а статью его от партии 
скрыть — вот решение синклита. Для меня, после пись­
ма Троцкого, стала совсем по-новому звучать фраза Ле­
нина: 

«Я еще не умер, а они, со Сталиным во главе, 
меня уже похоронили». 

Когда Владимиров мне о ней передал, слову «они» я 
не придал значения. Казалось, что оно попало в текст, 
на уста, случайно, для стилистического орнамента. Ока­
залось, что это не так. Желание не считаться с волей 
Ленина обнаружил ведь не только «он», один Сталин, 
но и «они», другие особы, среди которых Троцкий назы­
вает Рыкова, Бухарина, Калинина, Куйбышева, Молото-
ва, но не упоминает Каменева и Зиновьева. 

Но почему с таким напором, без всякого уважения к 
воле Ленина, забраковало Политбюро статью Ленина 
«Как реорганизовать Рабкрин»? Из крайне осторожных 
объяснений Владимирова, боящегося сказать лишнее сло­
во, мне стала, не совсем, но более или менее, понятна 
та новая организация управления партией и страною, 
которую, перед полным своим закатом, обдумывал Ле­
нин. Он явно не хотел управление страною оставлять в 
руках функционировавшего во время его болезни Полит­
бюро. Он находил недостаточным вместо Сталина поста­
вить кого-то другого на пост генерального секретаря. В 
диктаториальную организацию власти он хотел внести 
какой-то «демократический» дух. Для этого считал нуж­
ным расширить состав ЦК, придать огромный авторитет 
ЦКК (Центральной Контрольной Комиссии), значение 
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которой должно было увеличиться от опоры ее на реор­
ганизованный Рабкрин. 

«Члены Ц К К , — указывал Ленин,— под руко­
водством своего президиума — должны системати­
чески работать над просмотром всех бумаг и доку­
ментов Политбюро. Члены ЦКК, обязанные в изве­
стном числе присутствовать на каждом заседании 
Политбюро, должны составить сплоченную группу, 
которая невзирая на лица должна будет следить за 
тем, чтобы ничей авторитет не мог помешать им 
сделать запрос, проверить документы и вообще до­
биться безусловной осведомленности и строжайшей 
правильности дел». 

Члены ЦКК, по замыслу Ленина, приобретали зна­
чение, возвышающее их над членами Политбюро. Они 
делались его постоянными контролерами. Политбюро не 
уничтожалось, но, с принятием всего, что предлагал Ле­
нин, несомненно теряло прежнее значение единого, все­
сильного, верховного, стоящего над государством и пар­
тией органа. Против такого умаления Политбюро и вос­
стали его члены, особенно Сталин и сталинские подруч­
ные в Оргбюро и секретариате. Они видели в этом 
опасную передвижку власти в сторону каких-то новых 
элементов, тогда как, по их убеждению, власть ни в 
коем случае не должна была выходить из рук узенькой 
группы «старых большевиков». Ни малейшего намерения 
отказываться от своего положения эти «старые больше­
вики» не имели. Отсюда их вывод: статью Ленина от­
вергнуть, не печатать и от партии скрыть. Беда только 
в том, что скрыть ее трудно. О ней знает Троцкий и 
требует ее помещения. От намечаемой Лениным реорга­
низации власти он предполагает не потерять, а для себя 
лично нечто и приобрести. Он может разоблачить, что 
члены Политбюро скрывают от партии обращение к ней 
Ленина. Возглавляемое Сталиным Политбюро из этого 
положения находит следующий выход: лживо (для сведе­
ния Троцкого) заявив, что оно согласно со статьей Ле­
нина и никаких возражений против нее не имеет, оно 
одновременно с этим решает практическое проведение 
предложений Ленина обезвредить, сделать так, чтобы, 
под покровом нескольких внешних изменений (увеличе­
ния числа членов ЦК и Ц К К ) , фактически осталось 
прежнее положение, т. е. всем по-прежнему продолжала 
командовать маленькая группка, во главе с генеральным 
секретарем. 
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После этого необходимого предисловия я, со знанием 
того, что мне дал берлинский «Социалистический вест­
ник», могу возвратиться к письму Троцкого в «Больше­
вике». Это письмо, во многих отношениях загадочное 
бросающее малоприятный, нелестный свет на Троцкого 
следовало бы полностью привести. К сожалению, я этого 
здесь сделать не могу. Из русского отдела университет­
ской библиотеки на rue Vacguerie номер «Большевика» 
(№ 16 за 1925 г.) в порядке какого-то заказа отправ­
лен, как мне пояснили, на некоторое время в Бритиш 
Музеум. Ждать, пока журнал вернется,— а это может 
быть очень не скоро,— для меня неудобно. Вместо пе­
репечатки письма или обширных из него извлечений, 
прибегну, увы, к небольшим выпискам, сделанным мною 
много лет назад, когда я затевал писать о том времени, 
о котором сейчас и пишу. 

В своем письме Троцкий резко критикует книгу 
Макса Истмэна «Since Lenine Died». Этот молодой и та­
лантливый американец, с большим даром наблюдения, 
два года жил в России, был пламенным защитником 
Октябрьской революции, поклонником Ленина, особенно 
Троцкого, биографию которого начал писать. Критикуя 
положение дел в России после смерти Ленина, Истмэн 
изображает советскую ситуацию в том же духе, как это 
делал Троцкий. На него он ссылается и во многом по­
вторяет, с горечью отмечая, что революционная атмос­
фера России настолько разрядилась и выродилась, что 
персонифицирующая всю революцию фигура Троцкого 
смята, отодвинута на задний план, принижена, подверг­
нута недопустимым нападкам. 

О книге Истмэна, полной по его адресу похвал, 
Троцкий мог и не писать. А он взялся за нее, чтобы 
выругать Истмэна и представить его клеветником на 
партию. И когда читаешь его критику, тут же всплыва­
ет предположение, что Троцкий топчет Истмэна, чтобы 
в чьих-то глазах представить себя человеком, далеко 
ушедшим от того времени, когда он немилосердно поно­
сил партийное руководство в своем «Новом курсе», а 
критика Истмэном партии от «Нового курса» совсем не 
отходит. Зло уцепившись за Истмэна, только для того 
чтобы перед кем-то оправдаться, Троцкий сопровождает 
свой маневр поражающей лживостью. Вот что, напри­
мер, он пишет: 

«Никакого «завещания» Владимир Ильич не ос­
тавлял, и самый характер его отношения к партии, 
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как и характер самой партии, исключает возмож­
ность такого «завещания». Под видом «завещания» 
в эмигрантской и иностранной буржуазной и мень­
шевистской печати упоминается обычно (в иска­
женном до неузнаваемости виде) одно из писем 
Владимира Ильича, заключавшее в себе советы ор­
ганизационного порядка. XIII съезд партии внима­
тельнейшим образом отнесся к этому письму (ка­
кая ложь!— Н. В.), как и ко всем другим, и сде­
лал из него выводы применительно к обстоятельст­
вам момента. Всякие разговоры о сокрытом или 
нарушенном «завещании» представляют собой зло­
стный вымысел (!!) и целиком направлены против 
фактической воли Владимира Ильича и интереса 
созданной им партии. Не менее ложным является 
утверждение Истмэна, будто ЦК хотел замолчать 
(т. е. не печатать) статьи Ленина о Рабкрине 
(Троцкий лжет и не краснеет!— Н. В.). Разногла­
сие, возникшее по этому поводу в ЦК, если здесь 
вообще можно говорить о «разногласии», имело со­
вершенно второстепенное значение, касаясь лишь 
вопроса о том — сопровождать ли опубликование 
статьи Ленина заявлением ЦК относительно того, 
что нет никаких оснований опасаться раскола. Но 
и этот вопрос был единогласно резрешен в том же 
заседании, причем все наличные члены Политбюро 
и Оргбюро ЦК подписали обращение к партийным 
организациям, в котором говорится: 

«Не вдаваясь в этом чисто организационном 
письме в обсуждение возможности исторических 
опасностей, вопрос о которых вполне своевременно 
поднят тов. Лениным в его статье, члены Полит­
бюро и Оргбюро, во избежание возможных недора­
зумений, считают необходимым с полным единоду­
шием заявить, что во внутренней работе ЦК совер­
шенно нет таких обстоятельств, которые давали бы 
какое бы то ни было основание для опасения рас­
кола. 

Под этим документом не только имеется, наря­
ду с десятью другими, моя подпись, но самый 
текст его был написан мною (27 января 1923 г.). 
Так как под этим письмом, выражающим едино­
душное отношение ЦК к предложению Ленина о 
Рабкрине, имеется и подпись т. Куйбышева, то тем 
самым попутно опровергается и другое ложное ут-
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верждение Истмэна, будто во главе Рабкрина был 
поставлен Куйбышев, как противник организацион­
ного плана Ленина». 

Если бы привести целиком все письмо Троцкого, впе­
чатление от его «предприятия» было бы еще более тяже­
лым. Даже и то, что я цитирую,— уважение к Троцкому 
не создает. Слишком уж много в его словах рассчитан­
ной, сознательной лжи. Он утверждает, что с завещанием 
Ленина внимательно ознакомился XIII съезд партии. Это 
же ложь — на съезде потихоньку, в порядке секретном, 
о содержании его рассказали только избранным, отобран­
ным лицам. О желании Ленина снять Сталина с поста ге­
нерального секретаря партии съезд, конечно, ничего не 
знал. Впервые полностью завещание Ленина было напеча­
тано в Америке тем же Истмэном, во Франции — Сува-
риным; до этого, кроме десятка людей, о нем никто тол­
ком ничего не знал. Троцкий говорит, что письмо Ленина 
не имело характер «завещания»; о словах можно спорить, 
но сам-то Троцкий,— об этом он писал,— видел в нем 
именно завещание, «бесспорной целью» которого будто бы 
было облегчить Троцкому «руководящую работу», дать 
ему «возможность стать заместителем Ленина», «его пре­
емником на посту председателя Совнаркома». Троцкий 
называет ложью указание Истмэна, что в Политбюро 
большинство его членов не желало печатать статью Лени­
на «Как реорганизовать Рабкрин», однако в своем письме 
от 24 октября 1923 г. Троцкий поименно перечислял чле­
нов Политбюро, отказавшихся печатать статью Ленина, 
считавших нужным ее скрыть. Не означает ли это, что в 
июле 1925 г., толкаемый особыми мотивами, Троцкий 
доносил кому следует, что он от этого своего письма и 
обвинения отказывается? Троцкий сообщает, что, выра­
жая «единодушное отношение» к предложению Ленина о 
Рабкрине, все члены Политбюро подписали написанное 
Троцким 27 января 1923 г. организационное письмо. Но 
к чему сообщать об этом в июле 1925 г., когда Троцкому 
более чем хорошо стало известным, что «единодушие» в 
Политбюро только лукавый маневр, за которым последо­
вало «обезврежение», сознательное невыполнение предло­
жений Ленина. Ведь Троцкий знал о желании верхушки 
партии скрывать написанные больным Лениным вещи, за­
девающие некоторых членов ЦК, и он в своем «совер­
шенно секретном письме, адресованном 6 марта 1923 г., 
ясно об этом говорит (это тоже я узнал из «Социалисти­
ческого вестника»). 
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По словам Краваля, Сталин сказал, что с письмом в 
"Большевик" Троцкий «на брюхе подполз к партии», 

т.е. к той командующей части ее, которая его не вы­
носила, так же как он ее, но к которой тем не менее 

счел нужным «подползнуть». Он делал это с огром­
ным для себя унижением. Своею критикой Истмэна он 
показал, что готов считать ошибкой, почти клеветой, то, 
что сам раньше писал о ЦК и Политбюро. 

Что в июне 1925 г. его толкало на это? В брошюрке 
Троцкого «Что и как произошло», изданной в 1929 г. в 
Париже, есть такая фраза: «Здесь не место обсуждать, 
правильно ли было ценою величайших личных уступок 
стремиться сохранить почву для коллективной работы». 

По-видимому, максимум этих величайших личных 
уступок был сделан Троцким именно в указанное время, 
когда он считал возможным называть злостными вымыс­
лами, клеветой на партию факты, о которых он раньше 
писал. Что дало Троцкому это унижение? Со свойствен­
ным ему цинизмом Краваль отвечает на это хлесткими 
словами: «Троцкий ползет на брюхе, но напрасно стара­
ется. Высоко он уже не подымется. Все ограничится 
полным собранием сочинений». 

Что означают последние слова, навеянные, разумеет­
ся, тем, что до ушей Краваля долетело сверху? 

Даты, в отличие от речей и разговоров, я запоми­
наю плохо, поэтому не могу сказать, когда в газетах 
появилось объявление, что Государственное издательство 
РСФСР выпускает собрание сочинений Троцкого. Мне 
кажется, что это было в августе, вскоре после появле­
ния письма Троцкого. Полное собрание сочинений долж­
но было состоять из 27 томов, из них трем полагалось 
выйти в 1925 г., а остальные намечены к выходу, по 
одному в месяц, в течение 1926 и 1927 годов. Право 
«обильно» издаваться, выпускать собрание своих сочине­
ний уже имел Зиновьев, и вот, с 1925 г., такую воз­
можность приобрел и Троцкий. Кроме удовлетворения 
авторского самолюбия, появлялась большая, весьма 
осязательная материальная выгода: высокий гонорар, уп­
лачиваемый вне зависимости от того, как распространя­
ются напечатанные вещи. Члены Политбюро, как все 
важнейшие особы режима, имели достаточно хорошо по­
ставленный «и стол и дом». Масса их потребностей 
удовлетворялась, так сказать, натурой, нужды они ни в 
чем не имели; жилище в Кремле, дачи около Москвы, 
Дворцы в Крыму или на Кавказе не требовали от них 

305 



денежных затрат, и тем не менее почти все они стре­
мились увеличить свои денежные ресурсы с помощью 
«авторского гонорара». Имеем ли мы право сказать, что 
приятная перспектива видеть не только полное собрание 
сочинений, но и большой, приложенный к нему гонорар 
толкнула Троцкого смириться и «на брюхе подползти к 
партии»? Такое объяснение, выдвигаемое крайними нена­
вистниками Троцкого, нельзя поддерживать, оно слиш­
ком мелко. Объяснения нужно искать в области других 
мотивов, о которых мне придется еще говорить. Скажу 
с полной уверенностью, что на обуздание себя вплоть 
до «подползания» Троцкий пошел не потому, что общая 
политика правительства обнаруживала некий сдвиг в 
сторону желательного для Троцкого направления. Наобо­
рот, никогда еще она не входила в такое острое проти­
воречие с воззрениями и желаниями Троцкого. Все пер­
вые месяцы 1925 г. (от удаления Троцкого с поста нар­
кома обороны до его письма в редакцию «Большевика») 
были, можно сказать, расширением и углублением НЭ-
Па. За самое короткое время деревня получила ряд 
больших льгот. Уменьшен бьющий ее сельскохозяйствен­
ный налог; хозяйственным («кулацким») элементам де­
ревни дано право прибегать и к аренде земли, и к най­
му рабочей силы; постановлено не относить к тем же 
кулацким, буржуазным элементам ряд кустарей деревни; 
строжайше предписано устранить все существующие пре­
пятствия к крестьянской торговле на базарах. В самой 
категорической форме внушено, что борьба с частным 
капиталом должна вестись на почве экономического со­
ревнования, а не сводиться к административному нажи­
му, уничтожающему самые основы установленного Лени­
ным НЭПа. Чтобы лучше охватить дух, царивший в 
первые месяцы 1925 г., следует обратиться к произно­
сившимся тогда речам вождей. Они говорили такие ве­
щи, которые немного позднее будут в их устах просто 
невозможными. Так, в апреле Бухарин, обращаясь к 
крестьянам, призывал их «обогащаться», развивать свое 
хозяйство, не беспокоясь, что «вас прижмут». Бухарин 
пояснил, что кулак, накопляющий капитал, даже если 
он при этом изрядно эксплуатирует своих батраков, все 
же не есть подлежащая только полному осуждению оди­
озная фигура. «Такой кулак накопляет, получает деньги, 
вносит вклады. Мы получаем добавочные ресурсы в виде 
этих вкладов и эти ресурсы пускаем в оборот так, как 
это нам выгодно, а не так, как выгодно кулаку. Этими 

306 

средствами мы можем кредитовать середняцкую коопера­
цию и тянуть середняцкую массу к хозяйственному 
подъему»1. 

Бухаринский приказ «обогащаться», копирующий зна­
менитый призыв короля Луи Филиппа — «enrichissez 
vous!», был верхушкой партии официально дезавуирован. 
Заявлено, что частное накопление в задачи партии не 
входит, но когда с критикой по этому поводу Бухарина 
попробовала выступить «вдовствующая» Крупская, ее 
статья, направленная в «Правду», не была напечатана. 
На ее протест и крик других, что так неуважительно с 
Крупской обращаться нельзя, Сталин ядовито ответил, 
что Крупская — ординарный член партии, ровно ничем 
от других не отличается и должна не думать о каком-
то особенном, будто бы ей свойственном положении. 
Мимоходом скажу, что Крупская, бросившись в одно 
время в оппозицию, от которой,— сообразив, что быть 
в ней невыгодно,— быстро отошла, в первые же годы 
после смерти Ленина явно для всех показала, что она 
существо небольшого размера, ума небольшого, и если 
прежде казалось, что она что-то собою представляет, то 
это был только отсвет от Ленина. 

Дезавуирование лозунга «обогащайтесь» отнюдь не 
помешало тому, что он в другой словесной форме поя­
вился через две недели после речи Бухарина на устах 
Рыкова на XIV конференции партии. 

«Наше отношение к этому слою (кулакам),— 
говорил Рыков,— должно строиться по аналогии с 
отношением к частному капиталу в городе Адми­
нистративными мерами с частным капиталом мы 
теперь не должны бороться. Взаимоотношения меж­
ду государством и частным капиталом складывают­
ся на основе экономического соревнования, конку­
ренции. 

Необходимо прекратить административный за­
жим этого слоя. Если мы хотим обеспечить даль­
нейший экономический рост деревни, нужно создать 
условия для вполне легального найма батраков и 
облегчить аренду земли... Ограничение, закрывав­
шее совершенно двери в кооперацию для этого 
слоя, должно быть отменено. Но наряду с этим не­
обходимо принять меры, гарантирующие партию от 
перехода командных пунктов кооперации в руки 
буржуазного слоя крестьянства. При предоставлении 
условий для свободного накопления в кулацких хо-
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зяйствах, увеличивается темп накопления во всем 
хозяйстве, быстрее возрастает общенациональный 
доход, увеличиваются материальные возможности в 
отношении реальной хозяйственной поддержки ма­
лоимущих бедняцких хозяйств, расширяются воз­
можности уменьшения избыточного населения»*. 

Речи, подобные тем, что произносили Бухарин, Ры­
ков, приводили в бешенство сторонников оппозиции и 
конечно, были отвратительны для Троцкого. Крайне ха­
рактерен один разговор Смилги с Середой, при начале 
которого мне случайно пришлось присутствовать. Напа­
дая на С. П. Середу, который был противником оппози­
ции, Смилга говорил: 

— Неужели вы не чувствуете, что от речей Алексея 
Ивановича (Рыкова Смилга не любил) продохнуть нель­
зя, они душат? Неужели не обоняете, что они пропита­
ны запахом возрождающегося кулачества? При таких ре­
чах от марксизма и тени не остается. Товарищам, рабо­
тающим в деревне, ныне строго предписывается изгнать 
из своей головы самую идею классовой борьбы. Борьба с 
кулаком делается не только невозможной, но даже под­
лежащей самому суровому осуждению. На пути такого 
осуждения Сталин пошел дальше всех. Это уже предел. 

Действительно, первые месяцы 1925 г. Сталин держал 
поражавшие всех нас речи. Его речь 9 мая об итогах XIV 
конференции партии и другая — в Свердловском инсти­
туте стали темою долгих и самых оживленных обсужде­
ний среди беспартийной интеллигенции, народников, эсе­
ров и у нас в «Лиге наблюдателей». Тот самый Сталин, 
вскоре после этого ставший проповедовать разжигание 
борьбы, раскулачивание и насильственные колхозы, в 
1925 г. категорично и властно осудил «разжигание клас­
совой борьбы». В первой половине 1925 г. он объявил се­
бя сторонником «умирения», смягчения, устранения рез­
ких форм классовой борьбы и стал проповедовать вместо 
борьбы «соглашения» и «взаимные уступки». 

Сталин говорил: 

«Некоторые товарищи, исходя из факта дифференци­
ации деревни, приходят к выводу, что основная задача 
партии — это разжечь классовую борьбу в деревне. Это, 
товарищи, неверно. Это пустая болтовня. Не в этом те-

* XIV Конференция Российской Коммунистической партии (боль­
шевиков). Госиздат, 1925. С. 85—86. Курсив автора. (Прим. первого 
ред.) 
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перь наша главная задача. Это перепевы старых мень-
иевистских песен из старой меньшевистской энцикло­
педии. Мы не должны разжигать классовую борьбу. На­
оборот, должны всячески умерять борьбу на этом фрон-
те, регулируя ее в порядке соглашений и взаимных ус­
тупок, ни в коем случае не доводя ее до резких форм, 
по столкновений. Возможно, что в некоторых случаях 
кулачество само начнет разжигать классовую борьбу, по­
пытается довести ее до точки кипения, попытается при­
дать ей форму бандитских или повстанческих выступле­
ний, но тогда лозунг разжигания классовой борьбы бу­
дет уже не нашим, а лозунгом контрреволюционным. 

Главное теперь,— говорил Сталин,— это включить 
крестьянство в систему хозяйственного строительства че­
рез кооперацию кредитную, сельскохозяйственную, коо­
перацию потребительскую, кооперацию промысловую. На 
одной трескотне о «мировой политике», о Чемберлене и 
Макдональдс теперь далеко не уедешь. У нас пошла по­
лоса хозяйственного строительства». 

Эту, вдруг выплывшую под влиянием Рыкова, ста­
линскую установку представляется крайне интересным 
сопоставить с тем, что о политике большевизма в это 
время писал «Социалистический вестник». Это тем более 
интересно, что на «меньшевистскую энциклопедию» Ста­
лин ссылается. В докладной записке заграничного бюро 
меньшевиков, направленной германским социал-демокра­
там, говорится: 

«Мы полагаем, что основной задачей пролетар­
ской партии должна быть организация политическо­
го и экономического сопротивления пролетариата 
против возрождающейся (в России) буржуазии. 
Большевистская партия идет обратным путем. Она 
делает ставку на кулацкое (капиталистическое) хо­
зяйство в деревне, она допускает неограниченный 
рабочий день и ненормированные условия труда 
сельскохозяйственных рабочих. Она снижает налоги 
и предоставляет льготы частному капиталу. Она не 
только не разжигает классовой борьбы в кресть­
янстве, но проповедует социальный мир между ку­
лаком и безлошадником, между хозяином и батра­
ком». 

Критикуя большевизм под тем же углом зрения, с 
позиции той же «классовой борьбы», «Социалистический 
вестник» в мае 1925 г. утверждал, что власть поворачи­
вается лицом к крепкому крестьянству, к кулаку. 
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«Теория классовой борьбы замещается теорией 
гармонии интересов крепкого крестьянства и дере­
венской бедноты. Кооперативные иллюзии правого 
крыла старого народничества в обновленной и уп­
рощенной форме воскресают в качестве последнего 
слова коммунистической мудрости»*. 

Всем нам, бывшим меньшевикам, входившим в «Ли­
гу наблюдателей», Сталин был уже давно глубоко про­
тивен. Мы считали его хамом, лжецом, человеком не­
культурным, обтесанным топором самого примитивного 
марксизма. Мы его не любили, тем более что знали 
что он на всех нас смотрит как на «хорьков». Но когда 
в 1925 г. он произносил свои речи против разжигания 
классовой борьбы, за ее смягчение, за устранение клас­
совых столкновений методом сговора, взаимных уступок 
соглашений, мы в этом пункте, в этом вопросе, были 
целиком на его стороне, согласными с ним, а не с те­
ми, кто призывал к разжиганию классовой борьбы. Все 
участники нашей «Лиги наблюдателей», одни — в боль­
шей, другие в меньшей степени, были уже «ревизиони­
стами», уже отошли или отходили от ортодоксального 
марксизма. (Этот отход лично у меня стал особенно си­
лен в 1908 г.) Поэтому мы были против «меньшевист­
ской энциклопедии», в то время неукоснительно, в духе 
ортодоксального марксизма, державшейся за теорию 
классовой борьбы. Мы были за Сталина и против «Со­
циалистического вестника» еще и потому, что понимание 
«Социалистическим вестником» совершавшейся в России 
эволюции, якобы идущей к полному господству кулацко-
буржуазного капиталистического строя, считали абсо­
лютно неверным, а пропаганду этого понимания делом 
очень вредным. Не подлежит никакому сомнению, что у 
«Социалистического вестника» было очень много общего 
с взглядами троцкистской оппозиции, твердившей, что 
«власть слезает с пролетарских рельс» и «кулак, нэпман, 
спец с каждым днем расширяет и увеличивает свое вли­
яние, а пролетариат свертывается». 

* * * 

Во время пребывания Троцкого в ВСНХ мне при­
шлось несколько раз иметь с ним разговоры. Один из 

* «Социалистический вестник». № 9. 14 мая 1925 г. С. 8. (Прим-
авт.) 
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них, оставивший неприятный и странный осадок, помню 
очень хорошо. 

При ВСНХ, в научно-техническом отделе, начальни­
ком которого стал Троцкий, находилась целая сеть на­
учно-исследовательских институтов: химический институт 
имени Карпова, аэродинамический институт, химико-
фармацевтический, институт прикладной геофизики, гид­
равлики, силикатов, теплотехнический институт, инсти­
тут по удобрениям, прикладной минералогии, электро­
технический и другие. Я хотел, чтоб о своей деятельно­
сти, задачах, исследованиях, достижениях — эти инсти­
туты, систематичнее и более широко, чем это до сих 
пор делалось, осведомляли публику, пользуясь для этого 
страницами «Торгово-промышленной газеты». Рассчиты­
вая получить от Троцкого содействие в этом деле, я от­
правился к нему. Это было осенью, кажется в октябре. 
Нашел его не в помещении Научно-технического управ­
ления на Мясницкой, а в здании Главного Концессион­
ного комитета на Петровке. Он сидел в пальто, был, 
очевидно, болен, лицо серо-желтое. Узнавши, по какому 
делу я к нему пришел, он, и, вероятно, не только по­
тому, что был болен, начал с явным раздражением го­
ворить, что в нашу промышленную среду нужно науч­
ное и техническое знание вливать, по выражению Писа­
рева, «не ведрами, а бочками сороковыми». Среди ко­
мандующей части хозяйственников — Троцкий имел в 
виду коммунистов — почти нет людей, серьезно интере­
сующихся достижениями мировой техники. У нас грызут 
ее клочки в пределах ходящих «шпаргалок». Шпаргаль-
щики не дают себе труда заглянуть, что делается в на­
учно-исследовательских институтах. Около каждого из 
шпаргалыциков находится старый «спец» довоенной вы­
делки и, предоставляя им говорить коммунистические 
речи, за нос ведет их куда ему нужно, у нас ведь эпо­
ха «спецгосподства». 

В замаскированной форме, впутывая в вопрос поле­
мику со своими противниками в Политбюро, Троцкий 
язвительно говорил: 

— Ужасающее техническое невежество и наша кос­
ность связываются с выплывшим старорусским национа­
листическим кличем «мы все можем», «мы можем всех 
шапками забросать». Эта уверенность разжигается тем, 
что мы без всякой мировой революции, без помощи ми­
рового пролетариата якобы способны построить социа­
лизм в одной стране. Ненавистники перманентной рево-
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люции, число которых выросло и растет прямо пропор­
ционально ненависти к Октябрьской революции, утверж­
дают, что мы можем построить социализм не только в 
одной стране, а если поднатужиться, даже и в одном 
уезде. 

(Об этом, насмехаясь, направо и налево говорил Ра-
дек.) 

Вдаваться во внутрипартийную полемику, говорить об 
этом с Троцким, я считал более чем неудобным и пы­
тался перевести разговор в другую область. 

— Мне кажется, товарищ Троцкий, что вы сильно 
преувеличиваете нашу косность. Достаточных знаний у 
нас, конечно, нет, это бесспорно, но желание уйти от 
незнания у нас огромно, в том числе у тех, кого вы 
называете «шпаргалыциками». Мы с большой энергией 
ставим в последнее время ряд новых производств, в не­
которой мере уменьшающих нашу отсталость. Известно, 
что в сравнении с Германией мы колоссально отставали 
в области химии, но уже во время войны начали произ­
водить кое-какие новые химические фабрикаты. До этого 
в России не было производства, например, ни фенола, 
ни парафина, ни бензола, а в 1916 г. последнего произ­
вели более полутора миллионов пудов. 

— Откуда вы берете эту цифру? 
— Из книги проф. Гриневецкого «Послевоенные пер­

спективы русской промышленности». 
— Гриневецкий! Первоклассный инженер-техник, 

первоклассный изобретатель, на теплотехническом инсти­
туте совершенно справедливо стоит его имя. Но ведь в 
то же время он невыносимый, махровый реакционер. 
Послевоенная перспектива у него вся в том, чтобы ни­
чего не оставить от Октябрьской революции. Лишь 
вследствие отсутствия у нас пламени планового творче­
ства — а без планирования нет социализма — от суже­
ния больших плановых задач до горизонта «шпаргальщи-
ка», Гриневецкий сделался вроде пророка, учителя пла­
нирования. Убежденный защитник капитализма, он су­
мел многим шпаргалыцикам представить в привлека­
тельном виде даже сплошную отсталость индустрии цар­
ского времени. 

— Можно ли сказать, что среди них господствовала 
лишь отсталость и больше ничего у них не было? Если 
взять не всю металлургию, а, например, южнорусскую, 
она по своему техническому оборудованию и своей про-
изводительности превосходила западноевропейскую, усту-
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пая лишь американской. В 1912—1913 гг. я впервые, к 
моему удивлению, узнал, что на юге выплавка чугуна 
на одну печь превышала на 25—28 процентов выплавку 

Германии и более чем на 50 процентов выплавку в 
Англии. 

— При желании быть чересчур «объективным» — не 
исключено, что вы, товарищ Валентинов, найдете еще 
большие достижения и в других областях довоенной 
России. Но если бы они действительно были таковыми, 
почему меньшевики (мне сейчас кажется, что Троцкий 
сказал «вы, меньшевики») с такой настойчивостью дока­
зывали, что в русской действительности нет ни малей­
ших экономических предпосылок, условий, чтобы вести 
более смелую политику, а не такую, что замыкается уз­
кими пределами трусливой буржуазной революции. 
Впрочем, не продуманной мыслью о наличности или от­
сутствии так называемых экономических предпосылок 
руководствовалась меньшевистская борьба против антика­
питалистической, антибуржуазной Октябрьской револю­
ции. Как это ни странно, но все, якобы марксистское, в 
действительности — схоластическое, социально-политиче­
ское мировоззрение меньшевизма основывается целиком 
на одной только фразе, заимствованной у Маркса: стра­
ны передовые показывают странам отсталым картину их 
собственного будущего. Эта фраза, в значительной сте­
пени с помощью Плеханова, превращена меньшевиками 
в некий непреодолимый исторический закон, и на нем 
строилась меньшевистская тактика в 1905—1907 гг. и в 
1917 г. Страны отсталые должны повторять путь стран, 
ставших передовыми. Так как в передовых странах не 
произошло устранения капитализма и буржуазии от вла­
сти, нам нечего думать о том в России. Меньшевистские 
головы были так загипнотизированы картиной неизбеж­
ного повторения у нас буржуазно-капиталистической ис­
тории передовых стран Европы, что возможность другого 
пути считали авантюрой, чем-то вроде самовольного 
ухода планеты с траектории, предначертанной ей зако­
нами вселенной. При столь фаталистическом взгляде на 
историю, роль пролетариата должна была оцениваться 
исключительно низко. Воля его должна быть связанной. 
Сходить с протоптанной колеи Запада, «передовых» 
стран, ему не полагалось. Как в передовых странах, все 
Должно было у нас окончиться буржуазией с фактиче­
ской властью и социал-демократией в оппозиции. Ника­
кой другой картины исхода революции меньшевики не 
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имели, и тезисы Ленина, в апреле 1917 г., ими были 
приняты как сумасшедшее изобретение. 

Все, что передаю (точно, но кратко), Троцкий гово­
рил с нескрываемым раздражением. А это начало раз­
дражать и меня. Его поведение я считал бестактным 
Мне захотелось пустить в него шпильку, ведь я пришёл 
с ним говорить о деле, а не вести диспут об идеологии 
меньшевизма. 

— Вы, товарищ Троцкий, нападаете на меньшевизм 
но я отнюдь не призван здесь перед вами его защи­
щать. На это у меня нет никаких прав, полномочий и 
главное, качеств. Во-первых, еще летом 1917 г., расхо­
дясь с меньшевиками по многим важным вопросам, я 
вышел из меньшевистской партии, во-вторых, уйдя в 
1904 г. от большевиков к меньшевикам, я, по их при­
знанию и собственному сознанию, никогда хорошим, по­
следовательным меньшевиком не был. Я никогда, вопре­
ки тому что меня почему-то называли «видным меньше­
виком», не играл в партии роли, хотя бы отдаленно, 
хотя бы в тысячной доли, приближавшейся к той, что 
играли вы в 1903 г., после съезда, в 1904 г. и в первой 
половине 1905 г. В 1903 г., когда я был большевиком и 
в Женеве встречался с вами на разных собраниях, на 
диспутах — превосходно помню,— как все видели в вас 
талантливейшего, самого подлинного представителя и вы­
разителя меньшевизма. 

— Прекрасно понимаю,— с неприятной усмешкой 
сказал Троцкий,— с какой целью вы делаете заезд в 
прошлое, в Женеву. Прошу только заметить, что в лоне 
меньшевизма я пребывал только, и ни минуты больше, 
чтобы понять сущность меньшевизма, а сделав это, не­
медленно от него уйти. Осенью 1905 г., когда мы с 
Парвусом бросили лозунг «без царя, а правительство ра­
бочее», существовала социально-политическая обстановка, 
особенно способствовавшая пониманию, что от меньше­
визма нужно скорее уйти. Лозунг «без царя, а прави­
тельство рабочее» бесповоротно рвал с идеей буржуазной 
революции. Если царизм опрокинут и власть в руках 
рабочего правительства, устои буржуазно-капиталистиче­
ского общества в России неизбежно будут сотрясены и 
треск отразится повсюду в мире. Лозунг, открывая доро­
гу перманентной революции, сразу выметал из головы 
меньшевистскую псевдомарксистскую схоластику. Про­
шлая история так называемых «передовых стран» пере­
ставала быть священным каноном, консервативным за-
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клинанием, связывающим волю к революционному дей­
ствию. Знаю, что, повинуясь темным мотивам, в кото-
рых открыто не признаются, некоторые люди по сей 
день и час утверждают, что я в чем-то значительном 
остался по-прежнему меньшевиком. Об этом сорте людей 
можно сказать, что для достижения своих целей — они 
не стесняются быть даже идиотами. 

Уходя, я сказал Троцкому: 
— Лев Давидович, позвольте спросить: не находите 

ли вы все-таки странным наш разговор? Вот я, замести­
тель редактора органа ВСНХ, в сущности, как все мы, 
чиновник ВСНХ, пришел к вам — своему начальству, 
тоже чиновнику, но очень высокостоящему, по делам 
научно-технических институтов. А вместо разговора о 
них получился разговор на довольно неясную политиче­
скую тему, мало имеющую отношения к научно-техни­
ческому управлению. 

На это последовал следующий ответ: 
— То, что вас удивляет, говорит лишь о том, что 

ни мне и, по-видимому, ни вам, несмотря на пребыва­
ние в среде, наполненной чиновничьим, приказным ду­
хом, еще не удалось окончательно превратиться в насто­
ящих чинуш-бюрократов, ничего, кроме последнего при­
каза начальства, не знающих, ни о чем, кроме этого 
приказа, не говорящих и ничего, кроме как о нем, не 
думающих. 

За границей имя Троцкого было почти таким же 
громким, как имя Ленина. Иностранная печать, более 
чем часто, в самом фантастическом виде, сообщала, что 
затевает Троцкий, что говорят о нем. После всяких не­
лепых слухов об его уничтожении назначение Троцкого 
в ВСНХ сразу на три важных поста, естественно, при­
влекло к себе внимание, вызвав много заметок в печати 
Франции, Англии, Германии. Одна из таких заметок, о 
назначении Троцкого «диктатором по электрификации 
России» с целью покрыть ее множеством электрических 
станций, попала в руки французского инженера Шарля 
Буало, в 1904 г. женившегося на жившей во Франции 
моей сестре. Его я не знал, никогда не видал; живя в 
Киеве в 1909—1910 гг., даже не знал, что в это время 
Буало и сестра жили почти рядом в Одессе, где он слу­
жил в бельгийском обществе, строившем электрический 
трамвай и электрическую станцию. Потом чета Буало 
уехала из России и он строил электрические станции в 
Алжире и Бейруте. Жизнь в довоенной России оставила 
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в его памяти столь приятные воспоминания, что он хо­
тел, при первом же удобном и подходящем случае, вер­
нуться в Россию, а после революции это можно было 
сделать, лишь поступив на службу в советское хозяйст­
во. Заметки во французской печати о назначении Троц­
кого «диктатором электрификации» привели Буало к 
убеждению, что для получения работы ему нужно обра­
титься именно к Троцкому, а о полномочиях и власти 
его Буало имел до смешного преувеличенные представ­
ления. Узнав, что я служу, как и Троцкий, в ВСНХ и 
могу быть ему полезным, Буало решил, что ходатайство 
о приеме на службу в советское хозяйство нужно вести 
через меня и при моем посредстве. Он полагал, что это 
ускорит получение им ответа и увеличит шансы, чтобы 
он был благоприятный. С этим делом я и пошел к 
Троцкому. Это было до разговора с ним, о котором я 
только что говорил. Всяких предложений, особенно от 
иностранных коммунистов, поступало в ВСНХ множест­
во, но в отличие от других стран, из Франции их поч­
ти не было. Может быть, поэтому — весьма почтитель­
ное обращение Буало к Троцкому, как мне показалось, 
заинтересовало его. Он потребовал, чтобы Буало прислал 
не только обширнейшую curriculum vitae*, но все, что 
может характеризовать его как серьезного и знающего 
инженера. Выполняя эти требования, Буало собрал и 
через месяц прислал мне груду всяких документов: от­
тиски своих статей, помещенных в технической прессе, 
содержание докладов, сделанных им в разных научных 
обществах, ряд брошюр, в их числе довольно объемистая 
книжечка, напечатанная Буало в 1924 г. под следующим 
заголовком: «Un probleme nationale Electrification 
Generale du Territoire». На эту книжку он просил Троц­
кого — «диктатора по электрификации России», обра­
тить свое «благосклонное внимание». Все это я передал 
Троцкому, но после этого дело как бы заглохло. Чтобы 
его подтолкнуть, я решил снова пойти к Троцкому. 
Сверх ожидания, он меня не принял. Не потому ли, 
что мой разговор с ним в октябре был ему неприятен? 
Его секретарь (кажется, Сермукс, позднее сосланный и 
погибший) заявил, что я должен написать, по какому 
делу желаю видеть Троцкого. С некоторым удивлением 
я выполнил это бюрократическое требование, и с тем, 

* Лат., букв. «бег жизни». Автобиография. (Прим. ведущ. ред.) 

316 

что написано, секретарь к Троцкому и пошел. После 
довольно продолжительного отсутствия секретарь появил­
ся и принес мне следующий ответ: 

— Лев Давидович больше не несет обязанности ни 
начальника Электротехнического управления, ни предсе­
дателя Научно-технического отдела ВСНХ. Ходатайство 
Буало нужно направить к другому лицу. 

На просьбу выдать мне присланные Буало материалы 
и документы — Троцкий, опять-таки через секретаря, 
ответил, что их у него нет, он все передал своему 
заместителю в Научно-техническом отделе, академику 
Ипатьеву. А когда неделю спустя за этими материала­
ми я обратился к Ипатьеву, тот сказал, что дела 
Буало у него нет, никогда не было, он никогда о 
нем не слышал и Троцкий никогда о нем ничего не го­
ворил. 

После ухода Троцкого из Научно-технического отде­
ла временно председателем его стал Веньямин Свердлов. 
Его называли «вдовствующим братом». Он был братом 
знаменитого Якова Свердлова, на пост которого — «пре­
зидента республики» — после его смерти, поставили Ка­
линина. Веньямин Свердлов — странная фигура (я даже 
не уверен, был ли он в партии) — вращался как свой 
человек среди коммунистических сановников, принадле­
жащих, главным образом, к лагерю Рыкова. К Троцко­
му он относился не только отрицательно, а с каким-то 
пренебрежением. Узнав, что я ищу, куда и к кому по­
пало «дело» Буало со всеми относящимися к нему доку­
ментами, Свердлов насмешливо спросил: 

— Вы передали его лично Троцкому? 
— Да, лично ему. 
— В таком случае могу сказать, что оно навер­

ное нигде не зарегистрировано и безвозвратно пропало 
на следующий же день поступления его в руки Троц­
кого. 

— Неужели он такой беспорядочный человек? 
— Вопрос не в этом. Троцкий вступил в ВСНХ не 

для того, чтобы заниматься микроскопическими вопроси­
ками, вроде приема на службу вашего Буало. Эти де­
лишки он брал в руки и тут же их бросал в сорную 
корзину, не обременяя себя думою о них. Научно-тех­
нический отдел и Электротехническое управление ему 
нужны были только как трамплин для прыжка много 
выше. 

— Куда же выше? 
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— О том нужно спрашивать самого Троцкого. Если 
только он скажет. 

Представляется исключительно важным установить, 
когда я услышал от секретаря Троцкого, что он ушел 
из ВСНХ. Боюсь ошибиться, кажется, это было в конце 
января 1926 г. Следовательно, вступив на работу в 
ВСНХ в конце мая, Троцкий через восемь месяцев ее 
уже бросил. Что случилось, что вызвало у него такое 
решение? Он дает на это ответ в своих воспоминаниях, 
вышедших в Берлине в 1930 г. (см. его «Моя жизнь», 
том II, стр. 262—263). В это время он был уже на 
положении эмигранта, человека, насильно высланного 
из СССР. То, что по этому поводу написал Троцкий, 
ныне кое-кому, даже многим, может казаться правдо­
подобным, верным, точно изображающим факты, а 
для меня, как и других свидетелей 1925—1926 гг., ви­
девших в это время Троцкого, знавших, что он дела­
ет,— его воспоминания, его рассказы о пребывании в 
ВСНХ шокируют своей ложностью. Это какое-то до не­
узнаваемости всеискажающее кривое зеркало. Говоря о 
назначении его сразу на три должности в ВСНХ, Троц­
кий пишет: 

«Выбор их происходил за моей спиной и опре­
делялся специфическими соображениями: изолиро­
вать меня от партии, завалить текущей работой, 
поставить под особый контроль»*. 

Можно было думать, что после почти двух лет (с 
конца XII съезда) ничегонеделания Троцкий с удовольст­
вием возьмется за предложенную ему интересную хо­
зяйственную работу. Он сам заявил, что не сопро­
тивлялся снятию его с поста наркома обороны еще 
и потому, что не военные, а хозяйственные вопросы 
стали его больше всего интересовать. А из его слов вы­
текает, что за свою новую работу он принялся чуть ли 
не со скрежетом зубовным, видел в ней лишь заговор 
против себя, желание врагов «изолировать его от пар­
тии», задавить «текущей работой». Но если предложен­
ная ему в ВСНХ работа есть «изолирование от пар­
тии», тогда все коммунисты, в ВСНХ работающие, как 
все коммунисты, занятые вообще в хозяйственных пред­
приятиях, от партии изолированы. Не подчеркивает ли 
этим Троцкий свое желание иметь какое-то особенное 

* Т р о ц к и й Л. Моя жизнь. Берлин, 1930. Т. 2. С. 261. 
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положение: заниматься партийными делами самого высо­
кого порядка, без малейшей нагрузки черной, вульгар­
ной, текущей работой, словом, быть в партии «аристок­
ратом». 

«Я сделал тем не менее добросовестную попыт­
ку сработаться на новых основах. Приступив к ра­
боте... я ушел в нее с головой. Больше всего меня 
заинтересовали научно-технические институты... Я 
усердно посещал многочисленные лаборатории, с ог­
ромным интересом присутствовал на опытах, выслу­
шивал объяснения лучших ученых, штудировал в 
свободные часы учебники химии и гидродинамики 
и чувствовал себя наполовину администратором, 
наполовину студентом»*. 

Плохо верится, что Троцкий ушел «с головой» в ра­
боту. Если бы это было так, спустя восемь месяцев он 
ее не бросил бы. В Научно-техническом отделе ВСНХ 
большую роль играл ловкий, умевший всюду себя пока­
зать, инженер Лапиров-Скобло. Он был постоянным со­
трудником «Торгово-промышленной газеты» и часто при­
ходил ко мне в редакцию. После ухода Троцкого из 
ВСНХ Лапиров-Скобло в «конфиденциальной» беседе по­
ведал, что «у Льва Давидовича не хватило терпения по­
сетить все подведомственные ему научно-технические 
институты». Он несколько раз бывал в химическом инс­
титуте имени Карпова, но эти визиты вызывались не 
интересом к химии, институту, опытам, там проделывав-
шимся. Директором института был А. Н. Бах, в молодо­
сти народоволец, написавший в начале 80-х годов бро­
шюрку «Царь Голод», в течение десятилетий бывшую 
главным орудием агитации среди народной массы. Уехав 
из России, Бах потом долго жил в Женеве, сделался 
ученым-химиком. После Октябрьской революции он воз­
вратился в Россию, стал коммунистом и с 1922 г. ди­
ректором основаннного еще в 1919 г. химического инс­
титута. Троцкий знал Баха по Женеве в 1904 г. и в 
1925 г. приезжал к нему в институт для разговоров на 
разные политические темы. 

— Нужно думать,— иронически говорил Лапиров-
Скобло,— что в других институтах для Троцкого инте­
ресных собеседников не было и по сей причине во мно­
гие из них он так и не заглянул. 

* Т р о ц к и й Л. Моя жизнь. С. 261—262. 
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«В качестве начальника Электротехнического 
управления, я посещал строящиеся электростанции 
и совершил, в частности, поездку на Днепр, где 
производились подготовительные работы для буду­
щей гидростанции Чтобы застраховать гидростан­
цию от просчетов, я организовал американскую 
экспертизу»*. 

В сентябре 1925 г. Троцкий во главе экспедиционной 
комиссии Госплана действительно выезжал на Днепр, к 
Запорожью. О результатах этой экспедиции он доклады­
вал Украинскому ЦИК и Совнаркому и написал статей­
ку, помещенную в «Правде» и других газетах. В это 
время происходило торжественное празднество по случаю 
200-летия Академии наук, на которое из всех стран 
съехалось много иностранных ученых. Троцкий намере­
вался, от имени Научно-технического управления ВСНХ, 
произнести перед ними речь и был очень недоволен, что 
вместо него это сделал Лапиров-Скобло, так как самому 
Троцкому пришлось ехать на Днепрострой. Что же каса­
ется других строящихся станций, Троцкий посещал их 
так лениво, что это в ВСНХ вызывало удивление и 
разговоры. На осмотр новых машин на электростанции 
Шатурка он потратил, как говорили, полчаса, а такому 
удовольствию, как охота в районе этой станции, отдал 
целый день. Работою на своем новом поприще Троцкий 
себя отнюдь не обременял. По словам Лапирова-Скобло, 
это стало очевидным уже на третий месяц его вхожде­
ния в ВСНХ. 

«Свою новую работу,— пишет Троцкий,— я 
пытался связывать не только с текущими задачами 
хозяйства, но и с основными проблемами социализ­
ма. В борьбе против тупоумного подхода к хозяй­
ственным вопросам («независимость» путем само­
довлеющей изолированности) я выдвинул проблему 
разработки сравнительных коэффициентов нашего 
хозяйства и мирового По самому существу свое­
му проблема сравнительных коэффициентов, выте­
кавшая из признания господства мировых произво­
дительных сил над национальными, и означала по­
ход против реакционной теории социализма в от­
дельной стране»**. 

* Т р о ц к и й Л . Моя жизнь. С . 262. 

** Там же. С. 262—263. 
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Не буду говорить о построении «социализма в от­
дельной стране». Этого вопроса я уже касался и об 
этом в своем месте (в третьей части моих записок) еще 
придется говорить*. Замечу, что заявление Троцкого, 
будто он в 1925 г. выдвинул проблему разработки сис­
темы сравнительных коэффициентов, поражает непрости­
тельной развязностью, с какой он приписывает себе то, 
что ему не принадлежит, не есть плод его инициативы. 
Иностранные отделы Госплана и ВСНХ уже давно раз­
рабатывали всякие «сравнительные коэффициенты», не 
дожидаясь толчка или приглашения Троцкого. Их эконо­
мические исследования были солидными, серьезными, а 
такого качества у Троцкого в этой области не было. 
Будучи талантливым, ярким публицистом, способным к 
широчайшим интересным, пусть спорным, обобщениям 
социалистического и политического характера, он никог­
да не был сведущим экономистом. За всю свою жизнь 
не написал ни одной достойной внимания экономической 
работы. До 1925 г. самое большое, что в этой области 
он дал, был его доклад о ножницах на XII съезде в 
1923 г. В этом отношении его никак нельзя сравнивать, 
например, с Бухариным, и не случайно, что экономиче­
скую доктрину оппозиции пробовал устанавливать Пре­
ображенский, хотя верховным вождем оппозиции был 
Троцкий. 

«Я читал по вопросам своей новой деятельности 
доклады, выпускал книжки и брошюры»**. 

Странно, очень странно, что я, служивший в ВСНХ 
одновременно с Троцким и, в качестве заместителя ре­
дактора «Торгово-промышленной газеты», следивший и 
обязанный следить за выходящей экономической литера­
турой, никак не могу вспомнить — какие это книжки и 
брошюры во время своего пребывания в ВСНХ написал 
Троцкий по вопросам своей новой деятельности? А ведь 
он говорит о них во множественном числе! 

Сообщив об этих книжках и брошюрах, Троцкий пе­
реходит к преследовавшим его врагам. Мы вступаем тут 
в область, где перемешана злоба, фантазия, истерика. 

«Принимать бой на этой почве [на какой?] 
противники не могли [почему?] и не хотели. Они 

* О существовании третьей части записок Валентинова никаких 
сведений получить не удалось. (Прим. первого ред.) 

* * Т р о ц к и й Л . Моя жизнь. С . 263. 
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формулировали для себя положение так: Троцкий 
создал себе новый плацдарм. Электротехническое 
управление и научные институты стали их теперь 
беспокоить [почему?] почти так же, как ранее во­
енное ведомство и Красная Армия. Сталинский ап­
парат шел за мною по пятам [!!!]. Каждый прак­
тический шаг мой становился поводом для сложной 
закулисной интриги. Каждое теоретическое обобще­
ние питало невежественную мифологию «троцкиз­
ма». Практически работа моя была поставлена в 
невозможные условия. Я не преувеличу, если 
скажу, что значительная доля творчества Сталина 
и его помощника Молотова была направлена на 
организацию вокруг меня прямого саботажа. Полу­
чать необходимые средства стало для подчиненных 
мне учреждений почти невыполнимой задачей. Ли­
ца, работавшие в этих предприятиях, боялись за 
свою судьбу или, по крайней мере, за свою карь­
еру»*. 

Сталин и Молотов были уже тогда бесповоротно па­
костными особами, но все же читать, что пишет Троц­
кий, невыносимо. Ведь это выдумка до боли самолюби­
вого, до потери сознания раздраженного, оскорбленного 
человека. Что это за люди, которые, работая с Троц­
ким, боялись за свою карьеру? Уж, конечно, не Бах. 
Будущий сталинский лауреат, академик и директор 
«биохимического Института имени Баха» делал карьеру, 
несмотря на то, что к нему приезжал «шептаться» 
Троцкий. Ни Лапиров-Скобло, ни Флаксерман, более 
других связанные с Троцким по работе, никакого ущем­
ления своей карьеры не чувствовали. Абсолютная вы­
думка, что, мстя Троцкому, его противники саботирова­
ли, не выдавали средств подведомственным ему учрежде­
ниям. Во-первых, всякие хлопоты о финансировании вел 
Флаксерман (коммунист), и Троцкий в это дело почти 
не вмешивался. Во-вторых, хотя 1925 г. был годом «ре­
жима экономии», научно-техническим учреждениям не 
отказывали в средствах. Цифры, сколько они получали, 
у меня нет, но твердо знаю, что получали даже инсти­
туты, вследствие мелкоты, ничтожности своей деятельно­
сти совсем не заслуживающие поддержки. А затем, что 
значат эти слова: сталинский аппарат шел за мною по 

* Т р о ц к и й Л . Моя жизнь. С . 263. 
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пятам? Чего ему было бояться Троцкого, по словам 
Сталина, униженно «на брюхе подползнувшего к пар­
тии»? В январе 1926 г. Троцкий ушел из ВСНХ, однако 
это не помешало ему быть снова выбранным в члены 
Политбюро, в отличие от Каменева, из члена Политбю­
ро превратившегося в кандидата. Давая объяснение, по­
чему он ушел из ВСНХ, Троцкий заканчивает следую­
щими словами: 

«Попытка отвоевать себе политические канику­
лы, таким образом, явно не удалась. Эпигоны уже 
не могли остановиться на полдороге. Они слишком 
боялись того, что сами сделали. Вчерашняя клевета 
тяготела над ними и требовала от них сегодня уд­
военного вероломства. Я кончил тем, что потребо­
вал освободить меня от Электротехнического управ­
ления и научно-технического института». 

Все эти слова не имеют никакого отношения к 
1925 г. и уходу Троцкого из ВСНХ. Его жалобы на 
«удвоенное вероломство» преждевременны. Да, его изгна­
ли из партии. Но это было не в 1925 г., а в 1927. Его 
выслали в Среднюю Азию, в Алма-Ату. Но это было в 
январе 1928 г. На пароходе «Ильич» привезли в Кон­
стантинополь и насильно высадили на берег. Но это бы­
ло в январе 1929 г. В 1930 г., вспоминая эти события, 
Троцкий мог бы с негодованием кричать: 

— Вот что они со мною сделали! Вот как святотат­
ственно, вероломно они поступили со мною — главным 
лицом Октябрьского переворота и, в качестве организа­
тора Красной Армии, спасителя революции. 

Повторяю, это не относится к 1925 г. Он живет в 
это время в Кремле, он член Политбюро, эпигоны его 
очень не любят, так же, как и он их, но это еще не 
объясняет его уход из ВСНХ, между тем это обстоя­
тельство требует объяснений, так же, как и другое — 
какие мотивы толкали Троцкого написать в июле пись­
мо в «Большевик»? 

Попробую дать ответ на этот вопрос. Поручиться го­
ловою, что он верен во всех своих частях, не могу. В 
нем есть элементы гипотетические, однако эта гипотеза 
разделялась не мною одним. Ее разделяли и другие уча­
стники «Лиги наблюдателей», и они, более чем я, при­
несли ей разные доказательства. 

Начинать надо с вопроса — была или не была таин­
ственная встреча Сталина с Троцким, где после долгого 
разговора они временно помирились? Слухи о ней ходи-
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ли, как покажу ниже, долетели и до берлинского «Со­
циалистического вестника», а дыма без огня не бывает. 
Встреча, несомненно, состоялась, но где, когда? Можно 
предположить, что она произошла на Кавказе, там пер­
вые месяцы 1925 г. жил Троцкий. Что же касается да­
ты встречи, ее нужно отнести, вероятно, к концу марта 
или началу апреля. У той, как и у другой стороны, бы­
ли веские мотивы встречу замалчивать. Нужно знать, 
что в том политическом образовании, которое Рязанов 
называл «Зикаси» (Зиновьев, Каменев, Сталин),— т. е. 
тройке, господствовавшей в 1923—1924 гг., обнаружилась 
в начале 1925 г. трещина: Зиновьев начал «брыкаться». 
У него не были стычки личного характера со Стали­
ным, различия в понимании ленинизма и разногласия в 
вопросе о построении социализма в одной стране. У 
Сталина, любившего, как говорилось тогда, «финтить» 
(позднее это называлось «маневрированием»), явилась 
мысль сильнейшим образом вооружить Троцкого против 
Зиновьева. Нельзя допустить, чтобы в Политбюро Зи­
новьев выступал вместе с ним. Помешать их опасному 
единению он мог, толкая Троцкого против Зиновьева. 
Это легко можно было сделать: Сталину нужно было 
только рассказать со всеми подробностями, как Зиновьев 
в конце 1924 г. пускал все самые отвратительные сред­
ства, чтобы выбросить Троцкого из Политбюро и даже 
из партии. 

Троцкий был нужен Сталину по другой, более важ­
ной причине. Город Елизаветград, где родился Зиновьев, 
был в его честь — председателя Исполкома Коммуни­
стического Интернационала — переименован в Зиновь-
евск*. Сталин не мог успокоиться, если у других есть 
то, чего нет у него. Ему нужно тоже иметь «свой го­
род». Петроград превратился в Ленинград — почему бы 
Царицыну не стать «Сталинградом»? Разве не в нем в 
1919 г. якобы обнаружился, развернулся военный, пол­
ководческий талант Сталина? Но нельзя добиваться пе­
реименования Царицына без уверенности, что Троцкий 
не подгадит в этом деле, не сорвет операцию каким-ли­
бо разоблачением, сильно бьющим Сталина. Ведь за це­
лый ряд проступков Ленин, по настоянию Троцкого, от­
странил Сталина от командования войсками в Царицыне 
и заставил его покинуть город. Чтобы переименование 

* Хорошо не знаю, как после убийства Зиновьева он стал назы­
ваться. (Прим. авт.) 
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Царицына произошло гладко, без возражений и разобла­
чений нужно Троцкого «умаслить», чем-то ему поль-

стить, обещая содействие исполнению какого-то его 
большого желания. Da ut des! На этой почве, надо ду­
мать, и состоялась их встреча. Что мог Сталин обещать 
Троцкому? Мы видели, что Троцкий был сразу выдви­
нут на три должности в ВСНХ, но в его глазах, по 
словам Веньямина Свердлова, это было только «трамп­
лином» для «прыжка выше». 

В разговоре с Троцким Сталин легко мог ему ска­
зать: берите сначала эти три должности в ВСНХ, вхо­
дите таким образом в ВСНХ и подождите немного, че­
рез некоторое время мы Дзержинского с поста председа­
теля ВСНХ снимем, а вас попросим этот важнейший 
пост занять*. Ничего невозможного в таком предложении 
Троцкий, по-видимому, не видел. Пост председателя 
ВСНХ ему очень улыбался. Дзержинского он считал че­
ловеком «великой взрывчатой страсти», но узким, неса­
мостоятельным, неспособным занимать большое место. 
Он пишет об этом в своих мемуарах (см. «Моя жизнь». 
Т. 2 ) . Он критически относился к Дзержинскому, когда 
тот сменил его на посту наркома транспорта, хотя все 
знали, что Дзержинский лучше, чем Троцкий, справился 
со своими функциями. Столь же критически судил 
Троцкий и деятельность Дзержинского в ВСНХ. Великий 
и злой сплетник Бах, с которым любил шептаться 
Троцкий, передавал со смешком следующие слова, слы­
шанные им от Троцкого: «Ленин говорил, что всякий 
коммунист должен быть чекистом, примем это; из этого 
все-таки никак не следует, что даже очень большой че­
кист может управлять и планировать промышленность 
на шестой части земной суши». 

Это явная шпилька по адресу Дзержинского. Полу-

* Есть ряд сообщений, косвенно подтверждающих, что Сталин 
предлагал Троцкому именно место Дзержинского. Еле вырвавшийся из 
СССР французский троцкист Victor Serge, в своих мемуарах «Le 
Tournant Obscur», появившихся в 1951 г., писал, что, приехав из Ле­
нинграда в Москву, он слышал, что «Сталин делает разные предложе­
ния Троцкому и даже предлагает ему управление индустрией»: «Staline 
faisait des avances a Trotsky allant jusqu'a lui offrir le portfaille de 
Undustrie», стр. 98. «Portfaille» индустрии и есть главенство в ВСНХ. 
О том же говорится и в корреспонденции из Москвы, помещенной в 
номере от 20 июня 1925 г. «Социалистического вестника». Она сооб­
щает, что назначение Троцкого на разные должности в ВСНХ есть, по 
слухам, « с т у п е н ь к а » в замещении им Дзержинского. 
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чив от Сталина уверения, что тот в Политбюро будет 
его выдвигать на место Дзержинского, Троцкий, конеч­
но, знал, что это не пройдет, если он по-прежнему бу­
дет считаться вождем оппозиции, отстаивать ее взгляды. 
Тогда почему бы не назначить Пятакова председателем 
ВСНХ! Поскольку Троцкий находится в оппозиции, про­
тив его кандидатуры в ВСНХ восстанут и Рыков, и Бу­
харин, и Томский, и Ворошилов, и председатель ЦКК 
Куйбышев. С целью устранить это большое препятствие 
Троцкий и написал свое письмо в «Большевик», «на 
брюхе подполз к партии» (вспомните слова Краваля!). 
Сознательным искажением фактов, им самим установ­
ленных, критикой книги Истмэна он старался показать, 
что за последнее время сильно изменился. Теперь долж­
но быть понятным, почему о своей встрече обе стороны 
считали нужным умалчивать. Троцкому нужно было 
скрыть, что он рассчитывал на содействие Сталина для 
«прыжка выше», а Сталину — скрыть, что «умасливал» 
Троцкого с целью беспрепятственного переименования 
Царицына. Крайне любопытный, запоздалый и искажен­
ный отзвук этой истории мы находим в «корреспонден­
ции из Москвы», помещенной в номере от 15 октября 
1925 г. «Социалистического вестника». 

«В центре олимпийской борьбы богов — фигура 
Троцкого. Говорят, с ним стакнулся Сталин и 
усиленно выдвигает его. Дух Троцкого в ВСНХ 
чувствуется уже сильно. Правит еще ведомством 
народного хозяйства Дзержинский, но никто в сте­
нах ВСНХ не сомневается, что его славу скоро за­
тмит Троцкий. Те, кто лягнули опального Льва, 
теперь ходят по коридору ВСНХ, и поджилки у 
них трясутся от страха»*. 

Самое интересное в этой корреспонденции, конечно, 
следующее место: «Говорят, с ним стакнулся Сталин и 
усиленно выдвигает его». Это показывает, что, несмотря 
на желание обеих сторон ее скрыть,— слух о встрече 
Сталина с Троцким был распространен и дал место тем 
комментариям, которые я выше привел. Все остальное в 
корреспонденции далеко от истины. Я помню, что, про­
читав ее, сразу понял, что ее автор в ВСНХ не бывал; 
о том, что там осенью происходило, не имеет никакого 
понятия; вероятно, живет далеко от Москвы, куда с ог-

* «Социалистический вестник». № 19. 15 октября 1925 г. 
С. 14—15. (Прим. авт.) 

326 

ромным запозданием долетел потерявший всякую акту­
альность слух, что Сталин усиленно выдвигает Троцко­
го. Потом я слышал, что эта корреспонденция была от­
правлена находившимся в ссылке в Пензе меньшевиком, 
рабочим А. Н. Смирновым. Так ли это — утверждать 
не могу. 

Что же вышло из встречи Сталина с Троцким? 
Первый получил ему нужное,— без сопротивления 

Троцкого Царицын превратился в Сталинград. А «собе­
седника» своего Сталин обманул, и, хотя Троцкий «на 
брюхе подполз к партии», прекратились все разговоры о 
замещении им Дзержинского. Издание Полного собрания 
сочинений Троцкого было допущено, но одного этого, 
чтобы забыть полученный им афронт, ему было мало. 
Каким образом искушенный в партийных интригах и 
обманах Троцкий мог попасть на удочку, на приманку 
Сталина,— трудно объяснить. Он не мог не знать, что 
все члены Политбюро скептически относятся к его спо­
собности руководить хозяйственной жизнью и вряд ли 
допустят, чтобы он был председателем ВСНХ. Об этом 
ему было прямо и ясно заявлено еще в 1923 г. в ответ 
на его агрессивное письмо от 8 октября. 

«Троцкий хочет,— заявило тогда Политбюро,— что­
бы ЦК назначил его для руководства нашей хозяйствен­
ной жизнью. Ничем не доказано, что он может направ­
лять хозяйственную жизнь. Опыт с Наркомпути показал 
обратное. Троцкий был при Ленине членом Совнаркома, 
членом СТО. Он ни разу ни при Ленине, ни без него 
не посетил Совнарком». 

Будучи в Берлине в апреле 1925 г., я только тогда 
и из все того же, уже цитированного номера от 28 мая 
1924 г. «Социалистического вестника», узнал, что в от­
вете Политбюро находятся приведенные строки, подтвер­
ждающие сведения, полученные в «Лиге наблюдателей» 
от Рязанова. 

Весьма возможно, что первые месяцы своего назначе­
ния в ВСНХ Троцкий в чаянии «прыжка выше» вошел, 
по его выражению, с головою в работу, но к началу 
осени он уже понял, что обманут, и сделал огромную 
ошибку, посылая письмо в «Большевик». Оно было по­
каянием без ожидаемого профита. Только одно униже­
ние. Отсюда охлаждение к работе, раздражение против 
«идиотов», считающих его меньшевиком, против «шпар-
галыциков», строящих «социализм в одной стране», сло­
вом, то настроение, которое так явно проявилось в раз-
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говоре со мною в октябре. Политика Политбюро в 
1925 г., с речами Рыкова о разрешении кулакам арендо­
вать землю и нанимать батраков, с речами Сталина 
против «разжигания классовой борьбы», глубоко претила 
Троцкому. Он должен был остро чувствовать «омерзе­
ние» от своего подползания к Политбюро, ведущего та­
кую политику. Попытка примириться с Политбюро дол­
жна была считаться им тем более ошибочной, что в 
конце 1925 г. и Зиновьев, и Каменев, не соглашаясь с 
расширением НЭПа, стали приближаться ко взглядам 
Троцкого. При таком настроении и полном охлаждении 
к работе Троцкий отказался от своих должностей в 
ВСНХ, дав потом, пять лет спустя, выдуманное, ложное 
объяснение своему уходу. 

В 1926 г. Троцкий все время болел. Он числился в 
это время на службе только в Концессионном комитете, 
надо же где-нибудь служить, и всем было известно, что 
он почти ничего там не делает. Да и делать там было 
нечего; существующими у Комитета маленькими делами 
ведал его заместитель и друг Иоффе. В апреле 1926 г. 
Троцкий уехал лечиться в Германию, подвергся там ка­
кой-то операции и несколько окрепший возвратился в 
Москву. «Политические каникулы» кончены, о подполза-
нии к Политбюро теперь не может быть и речи. Он хо­
чет «разогнать политические сумерки, нависшие над 
страной», повести борьбу против «кулака, нэпмана, бю­
рократа-специалиста». Оппозиция объединяется и, воз­
главляемая уже не одним Троцким, а вместе с ним и 
Каменевым, и Зиновьевым, бросается в атаку на Полит­
бюро и на стоящих за ним ЦК и ЦКК. На наших гла­
зах в 1926 и 1927 гг. оппозиционеры как мотыльки ле­
тят на огонь и погибают. Это жалкая картина. К концу 
1927 г. вся оппозиция разбита, ее главари изгнаны из 
партии, сняты с руководящих постов, многие высланы 
из Москвы и Ленинграда. 

Мне, как и многим другим, были противны до от­
вращения применявшиеся Политбюро приемы в борьбе с 
оппозицией; в частности, дикие разгоны собраний оппо­
зиционеров и их обструкция специально для этого под­
бираемыми ревущими командами. Но оппозиция погибла 
не от этого. За исключением очень небольших групп, у 
нее не было поддержки в стране. В самом деле — на 
симпатии каких классов она могла рассчитывать? Разу­
меется, не крестьянства, так как требовала нажима на 
деревню, суровых мер против зажиточных крестьян-ку-

328 

лаков и пропагандировала колхозы. Не было у нее под­
держки и со стороны «бюрократов», беспартийной интел­
лигенции, специалистов, инженеров, техников, считав­
ших вредной и демагогической социально-экономическую 
программу оппозиции, чувствовавших, что за нею стоит 
какое-то возвращение к военному коммунизму. Беспар­
тийная интеллигенция отталкивалась и от внешней по­
литики оппозиции, требовавшей революционизирования 
Востока и особенно Китая. С равнодушием относилась к 
оппозиции подавляющая часть рабочих двух главных по­
литических центров — Москвы и Ленинграда. Зиновьев 
жестоко ошибался, предполагая, что в Ленинграде, где 
он был более восьми лет наместником, рабочие по пер­
вому же его зову станут за него. Рабочая масса, в то 
время сытая и как никогда еще так хорошо не пи­
тавшаяся, жившая лучше, чем в царское время, поль­
зовавшаяся рядом привилегий, шла за правительством, 
не обнаруживая вкуса к авантюрам, перетасовкам, рево­
люциям. Экстраординарность положения в том и заклю­
чается, что, превратив в ничто, разбив в пух и прах 
оппозицию, Политбюро, или, точнее сказать, Сталин и 
примкнувшая к нему самая бездарная часть Политбю­
ро — Калинин, Ворошилов, Куйбышев, Молотов — пе­
ренимают основные лозунги разбитой оппозиции, начи­
нают, по словам Троцкого, жить «обломками и осколка­
ми идей этой оппозиции»: свертывание НЭПа, уничто­
жение частного капитала, кулаков, организация колхо­
зов, ускоренный темп индустриализации. В мозг Ста­
лина и К° входит в крайней, потом обнаружится — в 
чудовищной форме, идея Преображенского о строитель­
стве социализма на базе «первоначального накопле­
ния». Из всех этих элементов и начнет слагаться «ста­
линизм». 

Для интеллигенции, и особенно участников «Лиги 
наблюдателей», 1925 год был особенным годом. Это был 
разлив радостных иллюзий, «наивных мечтаний», по 
словам Соколовского на меньшевистском процессе 
1931 г. Мы были охвачены ложной уверенностью, что 
все идет превосходно, в стране происходит здоровая эво­
люция, создающая строй, в котором, как говорил Влади­
миров, можно жить всем классам общества. Велико же 
было смятение интеллигенции, когда в конце 1926 г., и 
еще сильнее и очевиднее — в 1927 г., обнаружилось, 
что политика главенствующей части Политбюро ведет 
страну к чему-то действительно похожему на возвраще-
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ние к эпохе военного коммунизма. Об этом, с прямо 
относящимися сюда беседами с А. И. Рыковым, я и 
предполагаю рассказать в третьей, и последней, части 
моих записок. Я тогда приведу и одну незабываемую 
беседу с Пятаковым, объяснившим мне, что во имя пар­
тии можно и должно в 24 часа изменить все свои 
убеждения и заставить себя считать черное белым 
Большевики,— говорил он мне,— это «партия, делаю-
щая все невозможное возможным»*. 

Как уже было указано, сведений о третьей части воспоминаний 
Валентинова не имеется. Что касается «незабываемой беседы с Пятако­
вым», то она была напечатана в «Новом журнале», № 52, за 
1958 год. В этой статье Валентинов ярко описывает дальнейшую судь­
бу Пятакова, его уход из оппозиции и присоединение к лагерю Ста­
лина. Особенно примечателен в этой статье последний разговор между 
Валентиновым и Пятаковым, в котором последний пытался оправдать 
перемену своей позиции на том основании, «что во имя партии мож­
но... заставить себя считать черное белым». (Прим. первого ред.) 

ГЛАВА IX 

ОРГАН ВСНХ —«ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННАЯ 
ГАЗЕТА» 

Когда в конце 1921 г. обнаружилось, что политика 
НЭПа открывает возможность иметь осмысленную обще­
ственную работу, я еще не решил, где буду служить. 
Выбор был обширный: можно было предложить свои ус­
луги (и они наверное были бы приняты) Госплану, 
ВСНХ или Наркомфину, Наркомату земледелия, Цент­
росоюзу. Меньше всего думал я о возвращении к газет­
ной и редакторской работе. Я знал, что в этой области, 
где с максимальной силой проявляется идеология боль­
шевизма, бывшему меньшевику, ставшему «беспартий­
ным», грозят тяжелые ущемления свободы мысли. Луч­
ше быть «чиновником», делать какую-то, хотя бы уз­
кую, но полезную общественную работу, чем быть жур­
налистом, редактором и навлекать на себя нападки за 
несогласие с большевистской линией и идеологией. Слу­
чилось как раз то, чего я не предполагал: после не­
скольких лет ухода от газетной работы именно за неё-
то я и взялся и стал ее выполнять с огромным интере­
сом, с увлечением, без угрызений совести за допускае­
мое «приспособленчество», за конформизм, которого я в 
то время и не чувствовал. Вот как произошло это воз­
вращение к газетной работе, наложившее печать на це­
лый период моей жизни, кончившийся в декабре 1928 г. 
переездом в Париж на службу в Торговое представи­
тельство СССР, а в конце 1930 г. — переходом в эмиг­
рацию. 

Летом 1922 г. я получил приглашение от М. А. Са­
вельева прийти к нему для переговоров по делу, «инте­
ресующему президиум ВСНХ». Оказалось, что меня как 
«спеца» — опытного журналиста — приглашают всту­
пить в редакцию только что начавшей выходить «Торго­
во-промышленной газеты», наладить ее правильный 
выход и выпуск. Редакция, или, как говорили тогда, 
дирекция, этого органа ВСНХ состояла из трех лиц, са­
мым главным из них был М. А. Савельев, принадлежав­
ший к той категории большевиков, которых, вне зависи-
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мости от возраста, называли «старыми». Он был членом 
большевистской партии до 1917 г., принимал какое-то 
участие в революции 1905—1907 гг., а в 1911—1913 гг. 
состоял в Петербурге членом редакции большевистского 
журнала «Просвещение». Будучи малодеятельным членом 
президиума ВСНХ в 1921 —1922 гг. и не совсем удач­
ным редактором журнала «Народное хозяйство», Савель­
ев, однако, стал с 1924 г. (покажу потом, в какой 
обстановке и благодаря чему) высоко котироваться в 
партии как опытный редактор «Торгово-промышленной 
газеты». С 1926 г., оставаясь ее редактором, он делается 
заместителем директора «Истпарта», редактором его жур­
нала «Пролетарская революция». В 1929 г. Савельев 
покидает «Торгово-промышленную газету», и, так как 
заслуги его в качестве редактора этой, ставшей очень 
важной, газеты признаются большими, он делает возно­
сящую его кверху карьеру: он директор Института Ле­
нина, член коллегии, редактирующей сочинения Ленина, 
редактор «Известий» Центрального Исполнительного Ко­
митета СССР и позднее, в 1930 г., на короткое время, 
даже редактор «Правды». С 1931 г. Савельев — заме­
ститель председателя Коммунистической Академии, а с 
1932 г. действительный член Академии наук. В «Боль­
шой Советской Энциклопедии», выходившей в сталин­
ское время, Савельев именуется «видным членом Ком­
мунистической партии и Советского государства». В пар­
тии его все знали и называли в глаза Максом (его имя 
Максимилиан), а за глаза «толстым Максом», не стесня­
ясь прибавлять, что он делает карьеру потому, что уме­
ет сидеть на чужой спине. Замечание, как увидим, не 
лишенное основательности. 

Вторым членом дирекции был П. Н. Муравьев, ком­
мунист с небольшим стажем, неизмеримо более способ­
ный, чем Савельев, но ненадежный человек, отчаянный 
пьяница, накидывающийся на водку и вино и, даже по­
сле небольших порций винопития, засыпавший где бы 
то ни было и во всех самых неудобных положениях. Он 
был яростным противником НЭПа, считал, что его вве­
дение загадило всю революцию, и пьянство свое объяс­
нял разочарованием в революции, «погибшей от нэпов­
ской грязи». Скоро после моего вступления в редакцию 
он куда-то исчез. Одно время он был кем-то вроде ко­
миссара при знаменитых тюрьмах на Соловецких остро­
вах и, приехав в Москву, зайдя ко мне, рассказывал о 
быте и обычаях в этих тюрьмах такие вещи, которые 
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казались выдумкой, созданной самой разнузданной фан­
тазией. 

Третьим членом редакции был проф. Е. С. Караты­
гин, в царское время дослужившийся до высокого чина 
действительного статского советника, светского генерала. 
До Октябрьской революции он был главным редактором 
всех изданий министерства финансов и торговли, в том 
числе «Торгово-промышленной газеты». Это он предло­
жил, чтобы ВСНХ, проводя политику НЭПа, под тем 
же названием издавал газету. При вводе Каратыгина в 
редакцию предполагалось, что он будет очень полезен в 
органе ВСНХ, но этого не случилось по той простой 
причине, что мысли, навыки, способы ведения «Торгово-
промышленной газеты» царского времени совсем не под­
ходили для такой же газеты в советское время. Караты­
гина, как и Муравьева, мне не пришлось видеть долго в 
«Торгово-промышленной газете». По требованию ГПУ он 
был удален из нее по следующему поводу. Во время 
командировки за границу Каратыгин в Париже встре­
тился с сотрудником эмигрантской газеты «Возрождение» 
и в беседе с ним дал злую критику советских порядков 
и жизни. Не знаю, было ли в этом интервью названо 
имя Каратыгина или сделаны на него намеки, но ГПУ 
без больших затруднений установило, кто давал это ин­
тервью. По возвращении в СССР Каратыгин не был 
арестован и из ВСНХ его не уволили, но удалили из 
редакции «Торгово-промышленной газеты». 

В 1931 г. от мягкого отношения эпохи НЭПа к спе­
циалистам уже не осталось и следа, и Каратыгин, без 
всякого суда, был расстрелян. Главным основанием к то­
му была беседа с ним, напечатанная в эмигрантской га­
зете. 

После исчезновения Муравьева и увольнения Караты­
гина единственным и ответственным редактором «Торго­
во-промышленной газеты» остался М. А. Савельев, и я 
согласился быть его заместителем. Должен признаться, 
что сначала пошел на это, побуждаемый, если хотите, 
главным образом «спортивными» соображениями. Мне 
хотелось знать — можно ли что-либо сделать из «Торго­
во-промышленной газеты», если не стесняться прибегать 
к самым сильным ударам и колотить направо и налево, 
невзирая на лица. За двадцать предшествовавших лет 
участия в самых разнообразных газетах, от самых ма­
леньких до такого Левиафана, как «Русское слово» — 
самой большой газеты довоенного времени, я никогда не 
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видел, никогда не имел дела с таким рекордно-уродли­
вым изданием, как орган ВСНХ в 1922 г., редактируе­
мый Савельевым, Муравьевым, Каратыгиным. Сотрудни­
ки газеты (первое время все беспартийные) не чувство­
вали и не знали, что им делать; им никто не говорил 
что от них требуется. Материал самого низкого качест­
ва, характера случайного, безобразной обработки или 
без признаков правки — посылался в типографию неве­
роятно поздно. Разметка номера газеты, указание, что 
должно в ней идти, производились с неумелостью и не­
брежностью поразительными. В типографии ночью выпу­
скал газету и ее корректировал поэт Янтарев. Он при­
ходил поздно и не желал делать ни малейшего напря­
жения, чтобы улучшить и ускорить верстку. «Раз газета 
советская,— говорил он,— значит, неизбежно она будет 
иметь вид советский, т. е. похабный вид. Исправлять ее 
все равно невозможно, поэтому нечего волноваться, не­
чего по-пустому затрачивать энергию». К газете с вели­
ким презрением относились старый метранпаж и его по­
мощник; вследствие царящих в газете хаоса, небрежно­
сти и неумелости, они принуждались работать до 
5.30 — 6 часов утра, вместо того чтобы уйти домой 
раньше 3 часов. Во всех газетах (за исключением толь­
ко «Правды»), даже если они редактировались весьма 
важными коммунистами, весь материал должен был про­
сматриваться цензором из Главлита. Цензор, приставлен­
ный к «Торгово-промышленной газете», появлялся в ти­
пографии очень поздно и задерживал сдачу в печать на­
бранных и уже сверстанных страниц. Не буду перечис­
лять все пороки газеты. Их было великое множество. 
Для общей ее характеристики достаточно указать, что, 
когда другие московские газеты утром, как то и полага­
ется, появлялись в продаже, «Торгово-промышленная га­
зета» еще только печаталась. В утреннюю экспедицию 
этого дня она никогда не попадала, а только на следу­
ющий день. Номер, например, от четверга появлялся в 
пятницу, номер от пятницы — в субботу. Такое поло­
жение, делая газету посмешищем, недостойно носящим 
имя «органа ВСНХ», вызвало категорическое требование 
президиума ВСНХ принять самые экстренные меры, что­
бы улучшить качество газеты, сделать ее помощницей 
ВСНХ и обеспечить ее своевременный выход. Указание, 
что для этого нужно обратиться ко мне, дал председа­
тель (в 1921 — 1922 гг.) ВСНХ Богданов. Я знал его еще 
до войны. Он служил тогда инженером в городском са-
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моуправлении Москвы, а я работал в качестве помощни­
ка редактора, в действительности фактического редакто­
ра, в «Русском слове». Нет надобности говорить, к ка­
ким самым суровым, подчас грубым мерам, диктаторски, 
я прибегал, чтобы вытащить газету из ямы, поставить 
ее на ноги. Я всем заявил, чтобы мне не мешали, а ес­
ли будут мешать, брошу все и уйду. И ни Савельев, 
ни тем более Муравьев и Каратыгин, мне не мешали, 
только с любопытством следили, что получится из моего 
нажима на все и всех. Ради курьеза укажу, что маль­
чишке-цензору, коммунисту, я предложил взятку в 
25 рублей в месяц, с тем чтобы он приходил в типогра­
фию раньше и не чинил никаких препятствий в сдаче 
материала в печать. Такую взятку цензор получал, ка­
жется, года два. С заменой его другим цензором и, 
главное, после твердо положенного хода выпуска газе­
ты,— выплата этой дани стала ненужной и прекрати­
лась. 

«Торгово-промышленная газета»,— по замыслу Са­
вельева, находившего это оригинальным,— имела снача­
ла вид многостраничной тетради небольшого формата. 
Русская публика к такой внешности ежедневной газеты 
не привыкла. Газета такого формата ей кажется «нена­
стоящей». Зная это и имея в виду большую легкость 
верстки газеты, я предложил перевести ее на большой 
формат с соответствующими для этого наименованиями, 
заголовками и шрифтом. Савельев очень сопротивлялся 
изменению внешности газеты, но, будучи не в состоя­
нии побороть мою настойчивость, пошел на уступку. Я 
указываю на это крошечное, совсем не важное разногла­
сие, чтобы подчеркнуть, что в течение шестилетней со­
вместной с Савельевым работы даже таких разногласий 
между нами почти не было. Было, может быть, два — 
притом их нельзя назвать большими. С его стороны, 
как моего ближайшего коммунистического начальства, 
так и со стороны членов президиума ВСНХ, я всегда 
видел только большое внимание. 

Кроме президиума ВСНХ и Савельева, у меня, как 
у всех работающих в прессе, было еще одно начальст­
во — в лице отдела печати Центрального Комитета 
партии. О том, что за мною он «наблюдает», я узнал 
из следующего происшествия. В 1923 г. Савельев уехал 
на несколько месяцев за границу, посланный по каким-
то делам Коминтерна. Хотя я был его «заместителем», 
но в качестве «беспартийного» и бывшего меньшевика 
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возглавлять официально газету в отсутствие Савельева 
не мог. Посему временно функции «ответственного ре­
дактора» были возложены на коммуниста В. П. Новико­
ва, управляющего делами президиума ВСНХ. В газетном 
деле он ничего не понимал, в ее ведение не вмешивал­
ся, в редакцию никогда не приходил, но с большим 
удовольствием принимал деньги, которые я ему посылал 
за (ни в чем не проявлявшуюся) работу временного ре­
дактора. В 1924 г. Савельев снова уехал в какую-то та­
инственную командировку. На этот раз его официаль­
ным заместителем был назначен Г. И. Ломов, член пре­
зидиума ВСНХ, начальник Центрального управления 
промышленной пропаганды и печати («ЦУП»), человек 
культурный, интеллигентный, умеющий, в отличие от 
Новикова, написать дельную статью, но так же, как и 
Новиков, не обнаруживший ни малейшего желания меня 
контролировать и вмешиваться в то, как я веду газету 
(Новиков и Ломов погибли в эпоху сталинского неистов­
ства 1937—1938 гг.). Но отдел печати ЦК, очевидно на 
основании каких-то поступивших к нему доносов, на­
шел, что, находясь вне всякого контроля, я присвоил 
себе слишком много прав и распоряжаюсь в газете, как 
ее «полновластный хозяин». Чтобы стеснить меня, отдел 
печати, не предупреждая меня ни единым словом, ре­
шил, что Биткер — коммунист, работавший в это время 
в Военном управлении ВСНХ, изредка пишущий в 
«Торгово-промышленной газете», должен приходить в ре­
дакцию и прочитывать наиболее важный материал, пус­
каемый мною в печать. (Биткер погиб в 1937 г., обви­
ненный в тех же не совершенных им преступлениях, 
как и Пятаков.) Когда он пришел в первый раз и са­
мым вежливым образом попросил показать идущие в но­
мер статьи, я это сделал без всякой мысли, что пришел 
«контролер». Даже понравилось, что в составе ВСНХ 
есть люди, которые близко интересуются составлением 
газеты. Когда Биткер с такой же целью пришел второй 
раз, я начал раздумывать, что это значит, а при его 
приходе в третий раз — я передал ему статьи и в его 
присутствии, с тем чтобы он это видел, написал следу­
ющее заявление Г. И. Ломову: 

«Сильно ухудшившееся состояние моего здоровья 
(язва желудка, болезнь печени) не позволяет мне 
нести обязанности заместителя редактора, и я про­
шу Вас освободить меня от занимаемой должно­
сти». 
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Написанное на бланке «Торгово-промышленной газе­
ты» и датированное 1 октября 1924 г. заявление почти 
немедленно вернулось ко мне обратно со следующей 
надписью Ломова: 

«Категорически отказать. Пусть тов. Валентинов 
говорит об этом с фактическим редактором 
тов. Савельевым, когда он вернется. Если т. Вален­
тинов хочет лечиться — все сделать для этого». 

Этот «документ», как и некоторые другие, о которых 
мне еще придется говорить, я сохранил. Он говорит об 
очень многом. Несколько лет спустя такого рода демон­
страции, учиняемые против отдела печати ЦК челове­
ком беспартийным, да еще бывшим меньшевиком, ста­
нут вещью просто немыслимой, невозможной. Из страха 
подвергнуться самым большим репрессиям, их никто уже 
делать не будет, вся политическая атмосфера и отноше­
ние к «спецам» к 1927—1928 гг. изменится. 

Ломов, конечно, понял, что под моим заявлением 
кроется демонстрация, и, естественно, захотел узнать, 
чем она вызвана: «Что вы больны — это мне известно, 
но ведь, кроме болезни, тут есть и другое — что же 
это?» Я все ему рассказал. О посылке в газету Биткера 
в качестве контролера он ничего не знал и согласился 
со мною, что в этом деле «отсутствовал элементарный 
такт». Отправившись в отдел печати ЦК, Ломов заявил, 
что меня незаслуженно обидели, что, если я уйду из 
«Торгово-промышленной газеты», где моя работа ценится 
и Рыковым, и Дзержинским, он не видит, кто мог бы 
меня заменить. В отделе печати хотя и считали, что, 
подавая в отставку, я обнаружил «буржуазное самолю­
бие» и «уподобился капризной прима-балерине», все-та­
ки пошли на попятную — Биткера убрали. Дело на 
этом и окончилось, и потом «ущемлений», идущих от 
отдела печати, я больше уже не испытывал. И так как 
ни с этой стороны, ни со стороны моего ближайшего 
начальства, ни со стороны председателя ВСНХ — я ни­
каким воздействиям, задевающим мое достоинство или 
самолюбие, не подвергался, могу сказать, что работа 
моя в «Торгово-промышленной газете» в этом отношении 
протекала в исключительно благоприятных условиях. 
Было время, когда, с 1922 по 1925 г., ко мне с боль­
шой враждебностью относился заместитель председателя 
ВСНХ Ю. Л. Пятаков. Он знал, что я весьма критикую 
его «оппозиционную идеологию», принадлежу к тем, ко­
го он называл «стопятьдесятпроцентными нэповцами». 
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Если бы Пятаков не знал, что мне покровительствуют 
Рыков и Дзержинский, он, конечно, постарался бы меня 
выжить из «Торгово-промышленной газеты». Но после 
моей статьи, о которой я говорил в главе об Освоке, и 
после того как ему стало известно, с каким великим 
интересом я отношусь к его детищу — Освоку (Особое 
совещание по воспроизводству основного капитала про­
мышленности), отношение ко мне Пятакова резко изме­
нилось, стало дружеским. Была ли для меня интересной 
работа в «Торгово-промышленной газете»? Я имею в ви­
ду, конечно, время, когда после уймы затраченных на 
нее нервов и сил она стала регулярно выходящим изда­
нием. Могу сказать, что, начав с 19 лет иметь самосто­
ятельный заработок, я никогда уже больше не имел, 
связанной с заработком, такой увлекательной, такой ин­
тересной, столь близкой к жизни, приносящей столько 
знания — работы, как в годы редактирования «Торгово-
промышленной газеты». 

ВСНХ состоял из планирующих, регулирующих, уп­
равляющих промышленностью отделов и учреждений. 
Под его началом находились десятки крупнейших тре­
стов и синдикатов, тысячи самых больших фабрик и за­
водов. «Торгово-промышленная газета» была для ВСНХ 
необходима, без нее он не мог осуществлять свое над 
всем руководство, тем более что после введения НЭПа 
перед промышленностью все время вставала груда совер­
шенно новых для нее вопросов. «Торгово-промышленная 
газета» помогала ВСНХ их ставить, разрешать, разъяс­
нять хозяйственникам. И поскольку я «делал» газету, у 
меня было приятное сознание, что самым активным об­
разом участвую в огромном процессе строительства, хо­
зяйственного возрождения нашей страны. Забитая, разо­
ренная, почти умершая в годы военного коммунизма 
промышленность в эпоху НЭПа каждый месяц поднима­
лась, шла вперед крупными скачками. В 1922 г. ее об­
щая продукция еле достигает 21 проц. довоенного уров­
ня; в 1923 г. она — 30 проц. В годы управления ВСНХ 
Дзержинским — темпы восстановления промышленности 
замечательно растут: в 1924 г. она достигает 39 проц. 
довоенного уровня, в 1925 г. — 65 проц., в 
1926 г. —90 проц. Наряду с этим подъемом появляются 
новые производства, до этого не существовавшие в Рос­
сии или находившиеся в зачаточном состоянии: механи­
зация угольной добычи, текстильное машиностроение, 
новые химические фабрикаты, точная механика, радио-
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техника, станкостроение, строительство гидростанций, 
тракторостроение и т. д. За всеми ростками нового нуж­
но было, и было интересно, следить. И не только сле­
дить, а на страницах газеты предлагать, указывать, на 
что нужно обращать внимание, какое новое производст­
во организовать. «Торгово-промышленная газета» самым 
энергичным образом участвовала во всех кампаниях, ве­
дущихся ВСНХ: составление правильных калькуляций 
себестоимости и годовых балансов хозяйственных пред­
приятий, снижение цен, установление амортизационных 
фондов, повышение производительности труда, борьба за 
режим экономии и т. д. В поле зрения газеты входили 
решительно все вопросы развивающейся промышленно­
сти: увеличение основного и оборотного капитала, снаб­
жение предприятий топливом, электроэнергией, сырьем, 
транспортными средствами, сбыт продукции, обучение 
рабочей силы, создание инженерно-технических кадров, 
отношение между трестами, заводами и рабочим персо­
налом. 

Помогая ВСНХ, нужно было эти и другие вопросы 
освещать в статьях «Торгово-промышленной газеты», а 
для этого находить сведущих авторов, с помощью их 
поучать советских хозяйственников и, в то же время, 
поучаться самому. В этом был особенный интерес рабо­
ты — постоянное увеличение знания, открытие неизве­
стных сторон промышленной жизни, и не в какой-либо 
одной отрасли индустрии, а во всех ее областях. Ду­
маю, ни один университет, ни одна академия, никакие 
самые объемистые книги не могли бы мне дать то конк­
ретное знание, то накопление самых разнообразных эко­
номических знаний, которые постепенно, из месяца в 
месяц, в течение шести лет приносила редакторская ра­
бота в «Торгово-промышленной газете», и посещение де­
ловых заседаний президиума ВСНХ и его важнейших 
отделов. Уже к концу второго года моей работы в газе­
те она стала превращаться в большой орган. Каждый 
месяц в ней появлялась двухстраничная «вкладка» со 
всеми важнейшими статистическими данными о ходе 
производства в предприятиях, подотчетных ВСНХ СССР. 
Указывалась их продукция в денежной и натуральной 
форме, число занятых в отраслях рабочих, число отра­
ботанных ими часов, их средняя выработка и т. д. Каж­
дый месяц появлялась вкладка, составленная сотрудника­
ми Промбанка (Промышленного банка), посвященная 
вопросам финансирования и кредитования промышленных 
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и торговых предприятий, руководимых ВСНХ. По мере 
нужды появлялась вкладка, освещающая снабжение про­
мышленности сырьем сельскохозяйственного происхожде­
ния: хлопком, шерстью, льном, коноплей, сахарной свек­
лой, кожей, подсолнухом и т. д. Кроме того, выпуска­
лись вкладки, в которых с финансовой, экономической и 
технической стороны освещались проблемы увеличения 
основного капитала промышленности и его амортизация. 

Уклоняясь сильно в сторону, не могу не сказать об 
одном лице, которое всплывает в памяти в связи с 
вкладкой «Промбанка». Статьи и всякие данные, состав­
ляющие эту вкладку, часто приносил Д. С. Навашин — 
один из сотрудников Промбанка. Приходя ко мне в га­
зету, он обнаруживал такую скромность, которая произ­
водила неприятное впечатление: мне несколько раз при­
ходилось просить его не стоять предо мною, а садиться, 
не ожидая для этого приглашения. Через несколько лет, 
работая уже в парижском Торговом представительстве, я 
снова встречался с Навашиным, но тогда от его москов­
ской скромности не оставалось и следа. Он был важен, 
почти величествен, он занимал пост одного из директо­
ров советского банка на avenue de L' Opera (этот банк, 
открыто обслуживая Французскую коммунистическую 
партию и ее предприятия, беспрепятственно существует 
и по днесь). В конце 1930 г., покидая советскую служ­
бу, я ушел в эмиграцию. Почти одновременно со мною 
то же самое сделал и Навашин, однако он не превра­
тился, как мы все, в скромного эмигранта. Он явно не 
нуждался в средствах, жил очень широко, имел огром­
ные связи всюду, в частности в высших французских 
кругах (его другом был, например, de Monzi), он был 
членом французской масонской ложи, что еще более 
расширяло область его связей. Кажется, в 1933 г." он 
опубликовал двухтомную на французском языке работу, 
посвященную анализу мирового рынка. Меня его работа 
не интересовала, я ее не читал и не могу сказать — 
ценна ли она и какую линию в ней проводил Навашин. 
В 1938 г., когда, как всякое утро, Навашин со своими 
собаками гулял по Булонскому лесу, к нему кто-то под­
бежал и двумя выстрелами из револьвера убил наповал. 
Следствие по этому громкому в то время делу не уста­
новило ни причины убийства, ни личности убийцы. По­
сле смерти Навашина ходили слухи, что он, внешне по­
кинувший советскую службу и якобы отошедший от Мо­
сквы, на самом деле от нее не уходил, а лишь, маски-
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руясь положением эмигранта, тайно выполнял очень 
важные поручения Советской власти, в их числе покуп­
ку и отправку оружия испанским коммунистам. Ходил 
также слух, что Навашин, по настоянию ГПУ, стал со­
трудником Intelligence Service, но в этом положении 
двойного агента запутался, не угодил ГПУ и был им 
убит. L" Humanite — центральный орган французских 
коммунистов, стремясь отвлечь от мысли, что к убийст­
ву Навашина может иметь отношение ГПУ, рьяно и до 
смешного малоубедительно доказывал, что он убит гес­
тапо. Навашин, несомненно, принадлежал к авантюри­
стическим загадочным личностям, которые во всех стра­
нах мира вращаются в орбите коммунистической партии 
и ГПУ. Любопытно, что первое указание быть «осторож­
ным» в сношениях с Навашиным дал мне и П. А. Бер­
лину—Менжинский, племянник того Менжинского, кото­
рый с 1926 г., после смерти Дзержинского, был главою 
ГПУ. Его племянник служил вместе со мною и Берли-
ным в 1929—1930 гг. в парижском Торгпредстве. 

Возвращусь, однако, к «Торгово-промышленной газе­
те». Повторяю, работа в ней представляла для меня ог­
ромный интерес. Можно было из месяца в месяц ясно 
видеть, как растет влияние газеты, как на нее ссылают­
ся и постоянно цитируют, в том числе и в эмигрант­
ской печати. Но работа в ней была вместе с тем до по­
следней крайности тяжела. Она отнимала все силы, все 
время, почти ничего не оставляла для отдыха. В 8 ча­
сов утра я принимался за чтение «Правды», «Известий», 
«Экономической жизни», «Труда», «Гудка», «Финансовой 
газеты». Я был обязан это делать. В качестве редактора 
газеты я должен быть в курсе всего, что пишет и дает 
советская печать. К чтению газет постоянно прибавля­
лось чтение журналов — «Плановое хозяйство», «Эконо­
мическое обозрение», «Большевик» и всяких специаль­
ных экономических изданий. Окончив чтение, после за­
втрака уезжал к 12 часам в редакцию. Работа здесь на­
чиналась с редакционного совещания, с присутствием на 
нем всех главных сотрудников. Его задачей было наме­
тить предварительно, хотя бы в общих чертах, физионо­
мию очередного номера газеты, главное содержание его 
отделов. Говорю: предварительно, так как поступающий 
позднее, в течение дня, материал — экономическая ин­
формация, отчеты о заседаниях и работе разных отделов 
ВСНХ, Госплана, других наркоматов или правительст­
венные декларации — часто заставлял намеченную про-
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грамму номера всю изменять и перестраивать. Полезный 
обычай начинать день коротким, в 20—25 минут, редак­
ционным совещанием я заимствовал из «Русского слова», 
где такой порядок был введен в 1911 г. В. М. Дороше­
вичем. После редакционного совещания начинался прием 
и разговоры с многочисленными посетителями газеты — 
хозяйственниками, директорами заводов, инженерами, со­
трудниками ВСНХ, посещение заседаний отделов ВСНХ, 
подборка к номеру статей, прочитывание и редактура 
направляемого в типографию материала, наконец, со­
ставление окончательной разметки номера. Раньше 
8 1/2—9 часов вечера я почти никогда домой не воз­
вращался. И здесь работа не прекращалась: обычно я 
приносил в своем портфеле не менее десяти, а иногда 
даже более, статей, за один только день поступивших в 
редакцию. Помню, однажды за день поступило 27 ста­
тей. Никогда ни в одной газете, где приходилось рабо­
тать, ни в «Русском слове», ни в «Киевской мысли» не 
приходило со стороны такого огромного количества ста­
тей. Этот поток статей не случайное явление и весьма 
заслуживает внимания. В нем сказывался живой интерес 
к возрождению, развитию хозяйственной жизни, который 
проявил, после введения НЭПа, широкий слой беспар­
тийных людей-специалистов, а подавляющее число посы­
лаемых в «Торгово-промышленную газету» статей было 
написано ими. Выступая с указанием существующих в 
промышленности недостатков, с предложениями их уст­
ранить, выдвигая новые методы работы или новые про­
изводства,— этот слой беспартийных людей тем свиде­
тельствовал, что не довольствуется только ролью пассив­
ного исполнителя распоряжений начальства, а желает 
быть активным участником в строительстве новой 
жизни. 

Об огромной творческой мысли, проявленной беспар­
тийными специалистами в разных комиссиях Освока 
(Особого совещания по воспроизводству основного капи­
тала), я уже говорил. В редакцию поступали, конечно, 
и статьи, подписанные коммунистами (иногда очень 
важными) — председателями трестов, синдикатов, дирек­
торами заводов, стремившимися на страницах органа 
ВСНХ показать своему начальству, как они работают, 
что предпринимают, как идут дела на вверенных им 
предприятиях. Но мы — в газете — знали, что такие 
статьи, поскольку они не ограничиваются рассуждениями 
общего характера, а обнаруживают особое, специальное 
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знание, в своем большинстве писаны не начальниками-
коммунистами, а «неграми», состоящими при них на 
службе,— все теми же беспартийными инженерами и 
специалистами. В 1924—1926 гг., в годы правления 
Дзержинского, в газету поступало ежемесячно «со сторо­
ны» не менее трехсот статей, причем беспартийные 
экономисты, специалисты-инженеры не боялись высту­
пать с предложениями и мыслями, которые не совпадали 
с тем, что в данное время возглашало начальство 
ВСНХ. В этом смысле в правление «грозного» шефа 
ГПУ — Дзержинского существовала, несомненно, какая-
то свобода мысли и высказывания. После смерти Дзер­
жинского и с приходом на его место Куйбышева в воз­
духе почувствовалась перемена, выразившаяся иным от­
ношением к беспартийным работникам: их стали меньше 
ценить, к ним меньше прислушиваться, а потом и мень­
ше доверять. В прямой связи с этим падает число ста­
тей, поступающих в газету от беспартийных специали­
стов. В середине 1927 г. бывали дни, когда в газету не 
приходила уже ни одна статья. Люди избегают выска­
зываться. А после разгрома, в конце 1927 г., троцкист­
ской оппозиции, ссылки многих оппозиционеров, особен­
но после шахтинского процесса (май—июнь 1928 г.), не 
только беспартийных, но и коммунистов охватывает 
страх: лучше молчать, чем рисковать своим положением 
за какую-нибудь не понравившуюся начальству статью. 
Мысль прячется, рот закрывается — надвигается эпоха 
сталинизма и сталинских пятилетних планов. Никакие 
статьи в редакцию уже не поступают. Прежде от авто­
ров не было отбоя, теперь за авторами приходится го­
няться, и если они соглашаются писать, то только на 
темы, начальством одобренные. 

В течение свыше пяти лет все поступающие в газету 
статьи не только мною читались, но те, которые пред­
назначались к печати, мною же правились и перераба­
тывались. Такую дополнительную к прочей редакторской 
работе нагрузку пришлось взять на себя потому, что, 
несмотря на все поиски, ни Савельев, ни я не могли 
найти для этой работы вполне подходящего сотрудника 
со вкусом и чутьем к экономическим и техническим 
вопросам, с некоторыми литературными способностями, 
умением сделать более живыми, более ладными обычно 
тяжеловесные неприглядные статьи, приходившие в ре­
дакцию. 

В груде статей, поступающих в редакцию, часть бы-
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ла малоценная, иногда негодная или повторявшая мыс­
ли, уже высказанные другими, но были вещи очень 
дельные, но столь большого объема (вместо 5—6 стра­
ниц на пишущей машинке иногда 20—25), что их при­
ходилось полностью переделывать, затрачивая на это 
долгое время, а потом еще тратить время на разговоры 
с их авторами, как правило недовольными произведен­
ными сокращениями. Наконец, среди поступающих в ре­
дакцию статей были такие, что ставили совершенно но­
вые, и крайне интересные, проблемы, не обсуждавшиеся 
ни в ВСНХ, ни в Госплане, ни в каком-либо экономи­
ческом журнале. Эти статьи часто сопровождались слож­
ными техническими указаниями и расчетами, об основа­
тельности которых я не мог судить в силу отсутствия 
требуемых для этого совершенно специальных знаний. 
Если авторы таких статей жили вне Москвы, с ними 
приходилось вступать в большую переписку, прося при­
сылки дополнительных объяснений. Если они жили в 
Москве, их нужно было просить прийти в редакцию, 
дать объяснение, разъяснение трудно усваиваемых частей 
их статей. Работа над статьями, начинавшаяся у меня с 
9 часов вечера, тянулась, как правило, почти до двух 
часов ночи. И все-таки это не был конец моего рабоче­
го дня. Около моей постели стоял телефон, соединяю­
щий меня с типографией, где печаталась «Торгово-про­
мышленная газета». Выпускающий номер имел право об­
ращаться ко мне всегда, даже и после трех часов ночи, 
когда, вследствие получения каких-либо телеграмм, пра­
вительственных постановлений, вставала необходимость 
сильно изменить составленную мною разметку номера. 

Что при такой нагрузке, такой занятости оставалось у 
меня для отдыха? От трех часов ночи до восьми часов 
утра оставалось пять часов для сна и больше ничего. Из 
24 часов по меньшей мере 18 отдавались работе. Выдер­
живать такое напряжение в течение нескольких лет под­
ряд не мог ни один, самый здоровый, человек на свете, а 
я был болен. За свою работу я получал самую высшую 
ставку. Мне давали более длительный, чем другим, лет­
ний отпуск. Автомобили в то время в Москве были «люк­
сом», ими пользовались лишь высокостоящие правительст­
вующие персоны, и, хотя к таковым я не принадлежал, 
мне присылали машину, отвозившую меня в полдень в 
редакцию и в девять часов вечера доставлявшую домой. В 
1925 году, зная, что моя болезнь (язва желудка) очень 
мешает работать, меня, по указанию председателя Сов-
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наркома Рыкова, согласованного с пожеланием председа­
теля ВСНХ Дзержинского, послали в Берлин для опера­
ции и лечения у специалистов. Сопровождать меня в 
Берлин (при выдаче на это соответствующей валюты) бы­
ло разрешено моей жене, а такого рода разрешение не 
было обычным. Как бы ни были значительны все эти 
знаки ко мне внимания, они не устраняли невыносимый 
по тяжести характер моей работы. И здесь уместно поста­
вить вопрос: в какой мере Савельев мне помогал ее не­
сти, а если не помогал, то почему? 

Как почти все коммунисты большого ранга, Савельев 
совмещал работу в разных учреждениях: Истпарте (ис­
тория партии), Институте имени Ленина, редактировал 
какие-то партийные справочники. Первое время, когда я 
только что вступил в редакцию «Торгово-промышленной 
газеты», Савельев присматривался (скажу — с любопыт­
ством) к тому, что я делаю, и брал на себя прочтение 
некоторых статей. Скоро все это прекратилось. Приехав 
из своей таинственной командировки за границу, он на­
шел твердо установленный мною распорядок редакцион­
ной жизни и не обнаружил намерения его изменять. Он 
приезжал ненадолго в редакцию, принимал людей по 
делам, не имеющим никакого отношения к газете, а 
когда его жена (красивая, элегантная женщина, бывшая 
следователем ГПУ) звонила ему по телефону, немедлен­
но бросал все и уезжал домой. Я считал своим долгом 
сообщать ему, что идет в номере, какую кампанию мы 
затеваем, кому я заказал статьи, с кем виделся из на­
чальства ВСНХ, что оно мне говорило. Кроме моих сно­
шений с председателем и с членами президиума ВСНХ 
(к чему он относился, я бы сказал, с большой насторо­
женностью), его ничто более не интересовало. Вкус к 
экономике, в особенности к конкретным экономическим 
вопросам, а не к абстрактной идеологии, у него совер­
шенно отсутствовал. Ему было приятно, когда начальст­
во хвалило тот или другой хорошо сделанный номер 
«Торгово-промышленной газеты» или какую-нибудь удач­
но проводимую ею кампанию. Такая удача могла при­
писываться и ему, укрепляла его партийное положение, 
повышала его реноме — как «ответственного редактора», 
«руководителя» газеты, хотя никакого руководства он не 
осуществлял. Он часто ездил завтракать в Кремль в 
столовую Совнаркома, где имел возможность встречаться 
с теми, кто принадлежал к «коммунистической знати». 
Если в разговоре с ними ему удавалось узнать о неко-
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торых готовящихся декретах, взглядах членов Политбюро 
на тот или иной вопрос, о темах, подлежащих (или же­
лательных) освещению в печати, Савельев летел в ре­
дакцию, вызывал в свой кабинет дактило и начинал 
диктовать статью именно на указанные темы. После 
долгих часов корпения над статьей она приносилась ко 
мне с просьбой — «поправить немножечко стиль», и, 
даже не ожидая этой поправки, Савельев уезжал. Он 
был глубочайше убежден, что я не испорчу его статью, 
а улучшу. Его статьи, правда очень редкие, были для 
меня сущим мучением. Савельев вообще писал очень 
плохо, туманно, а его, не писанные от руки, а продик­
тованные, статьи — были ужасны. Лишь немногие писа­
тели, ораторы, журналисты способны, диктуя, давать 
сразу хорошо смонтированный текст, а не груду плохо 
связанных фраз. Над статьями Савельева, идущими без 
подписи передовыми, мне приходилось сидеть по не-
скольку часов, уничтожать их скачкообразный вид, пе­
ределывать строение фраз, догадываться об их смысле, 
вставлять, обычно отсутствующие у Савельева, соединя­
ющие фразы, слова и потом заставлять дактило перепи­
сывать. Почти всегда — на следующий день утром — 
Савельев звонил ко мне и довольным тоном говорил: 
«Не правда ли, статейка не плоха?» 

«Экономическую жизнь», орган СТО (Совета Труда 
и Обороны), почти такого же объема, что и орган 
ВСНХ, но имевший дело не с вопросами одной про­
мышленности, а со всеми отраслями хозяйственной жиз­
ни, вели три лица: ответственный редактор — комму­
нист Крумин, его заместитель — коммунист Кактынь и 
их помощник — заведующий редакцией М. И. Эйши-
скин, бывший меньшевик, в течение нескольких лет до 
войны редактор самой большой на юге газеты — «Киев­
ской мысли». То, что делали в «Экономической жизни» 
эти три лица, и даже больше того, что они делали (ибо 
у Эйшискина были помощники, которых у меня не бы­
ло), выпадало на долю меня одного в «Торгово-промыш­
ленной газете». Помощи от Савельева я никогда не 
имел. Я несколько раз убеждал его взять, в качестве 
второго его заместителя, какого-нибудь подходящего для 
этого коммуниста, как то и было в первые месяцы су 
ществования «Торгово-промышленной газеты», когда в 
ней еще работал Муравьев. Я хотел с этим вторым за 
местителем поделить работу и, так как, например, торг 
овый отдел, как на это указал Дзержинский, был хуже 
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промышленного отдела газеты, взяться за него, его реор­
ганизовать и улучшить. У Савельева проглядывало явное 
нежелание иметь коммуниста своим заместителем. Са­
вельев абсолютно мне доверял, и не только моим жур­
налистским и редакторским способностям. Он прекрасно 
знал, что никаких интриг против него я не веду и, хо­
тя во много раз опытнее его, не покушаюсь занять его 
место уже потому, что в качестве «беспартийного» чело­
века быть ответственным редактором по партийным пра­
вилам все равно быть не могу. Иное дело, если на по­
сту заместителя появился бы какой-нибудь, более или 
менее крупный, партиец с нужными газете способностя­
ми. Увидя, что Савельев ничего не делает, он, несом­
ненно, стал бы его критиковать в партийных кругах, в 
отделе печати, наносить этим такой ущерб престижу 
Макса, что встал бы вопрос о замене Савельева этим 
заместителем или каким-нибудь другим лицом. Чтобы 
не подвергнуться обвинениям в лени и неспособности 
работать, Савельев был бы вынужден принять в той 
или иной форме постоянное и активное участие в ре­
дакционной работе. Такая перспектива его совсем не 
привлекала. Приглашение второго заместителя, сильно 
облегчая мою работу, самому Савельеву, кроме хлопот 
и весьма возможных неприятностей, ничего доброго не 
сулило. Поэтому он хотел, чтобы единственным замести­
телем был и оставался только я и больше никто. За 
моей спиной он чувствовал себя спокойным, свободным, 
работой не обремененным, имеющим возможность делать 
еще что-то «партийно важное», а это, помимо увеличе­
ния его заработка, способствовало продвижению к более 
высоким командным постам (большую партийную карье­
ру Савельев делал очень умело). На мои жалобы, что я 
физически не в состоянии нести тройную нагрузку, он 
неизменно отвечал: «Вам не нужно столько работать, не 
тратьте времени на посещение заседаний в ВСНХ, рань­
ше уезжайте из редакции, осуществляйте только «вер­
ховное руководство», а исполнение всяких работ возло­
жите на других. Конечно, если ведется какая-нибудь ан­
кета или кампания, вам нужно за ними «присматри­
вать», но в это время всем другим не занимайтесь». 

Такого рода советы показывали, насколько Савельев 
был далек от понимания, что ведение газеты требует не 
артистических «верховных» налетов, а настойчивой еже­
дневной работы, без которой «Торгово-промышленная га­
зета» не стала бы тем, чем стала, а продолжала бы 
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быть негодным изданием 1922 г. Видя, что без принятия 
каких-то экстраординарных мер, без приглашения, на 
чем я настаивал, в редакцию новых работников и моего 
заместителя, изнуряющая меня работа не уменьшится, я 
решил в ультимативной форме добиваться освобождения 
от обязанностей заместителя редактора. В этом смысле и 
написал посланное Савельеву заявление. По этому заяв­
лению можно хорошо себе представить, как отличается 
эпоха НЭПа от последующего времени. Самочувствие и 
положение не только мои, но и всех бывших меньшеви­
ков в годы управления ВСНХ Дзержинским глубоко от­
личается от их положения под Куйбышевым. Два с по­
ловиной года позднее ни один беспартийный, тем более 
бывший меньшевик, не осмелился бы сделать своему 
коммунистическому начальству заявление, хотя бы отда­
ленно схожее с тем, что я написал Савельеву, причем 
рассчитывая, что он должен показать его Дзержинскому. 
За такое заявление, за «свободный» тон, автора его вы­
гнали бы немедленно со службы, а может быть, и аре­
стовали. А в царствование Сталина наверное бы рас­
стреляли или отправили в концентрационный лагерь. 
Шахтинский процесс, потом процесс Промышленной пар­
тии в 1930 г., процесс меньшевиков в 1931 г.— ясно 
показали, что сталинизирующаяся коммунистическая 
партия намерена видеть в беспартийных специалистах и 
бывших меньшевиках только рабски ей повинующийся 
безмолвный аппарат. Вот что я писал Савельеву. 

«Ваше предложение, чтобы я продолжал быть 
заместителем ответственного редактора, вел все от­
ветственные кампании, осуществлял «верховное ру­
ководство» промышленным и торговым отделом — 
по существу дела очень мало освобождает меня от 
той работы, которую я вел до сих пор. Состояние 
моего здоровья не позволяет мне продолжать эту 
работу. Поэтому, поскольку серьезно ставится воп­
рос о раскрепощении меня от излишней работы, я, 
возвращаясь к моему заявлению, поданному Вам 
еще в августе, прошу принять такое предложение: 

1. С 22 октября, после выпуска вкладки о вос­
производстве основного капитала промышленности, 
я просил бы до 1 ноября освободить меня от вся­
кой работы. Мозговое переутомление дошло до 
крайности, и кратковременный отдых является не­
пременным условием самой возможности продолже­
ния работы. 
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2. С 1 ноября я могу возвратиться к работе, но 
отнюдь не в качестве заместителя ответственного 
редактора, а в качестве только редактора торгового 
отдела в широком смысле этого слова. В качестве 
такового могу взять на себя чтение, заказ, ре­
дактору всех статей по торговле и кооперации и 
одновременно руководство торговым отделом в 
смысле обрисовки рынков и цен. 

3. На меня не должна возлагаться никакая 
иная работа сверх очерченной выше. Заранее про­
шу признать мое законное право быть глухим и 
немым по отношению ко всему, что не входит в 
круг очерченных для меня этим договором обязан­
ностей. На этом пункте я особенно останавливаюсь, 
так как боюсь, что ежедневная практика сначала 
маленьких, потом больших дополнительных работ, 
обращений, консультаций и т. д., постепенно, об­
ходным путем, расширит объем работ настолько, 
что под видом нового положения у меня останется 
томительное старое. Формальное расписание работ с 
целью разгрузки меня происходило неоднократно — 
в апреле, августе, октябре 1923 г., марте 1924, ав­
густе 1925, но не было случая, чтобы моя факти­
ческая нагрузка от этого уменьшилась. Прошу Вас 
согласиться твердо, что этого не должно быть. Бу­
дем, как говорили в старой Москве, «свято и не­
нарушимо на том крест целовать». 

4. Чтобы мое устранение от роли «делателя» 
газеты не вызвало первое время перебоев в работе, 
я посоветовал бы для усиления редакции немедлен­
но пригласить ответственного литературного секре­
таря. И не секретаря-техника из «Биржевки», а 
серьезного работника с литературной сноров­
кой и экономическим ответственным кругозором. 
Б. И. Стражевский, из всех имеющихся кандида­
тур, наиболее подходящ. Полагаю, что его пригла­
шение дало бы возможность осуществить следую­
щую организационную структуру газеты. Я беру на 
себя половину газеты (всю торговую часть — торг­
овую информацию и статьи), на долю новых лю­
дей — заведующего редакцией Рокаха, литератур­
ного секретаря Стражевского, остается другая поло­
вина, которую они должны делать совместно, опи­
раясь на Розенблита и на заведующего промышлен­
ным отделом Спиваковского. Вся подготовительная 
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работа представляется потом на рассмотрение от­
ветственного редактора, утверждающего разметку 
очередного номера. 

5. Жалование мое я получаю как «спец», а не 
как заместитель ответственного редактора, и, следо­
вательно, нужно полагать, что уход с поста заме­
стителя на размерах моего жалования не отразится. 

6. В течение 3-х лет работы в «Торгово-про­
мышленной газете» я часто выполнял работу за 
трех, а бывало, и за четырех человек, но никогда 
не ставил вопроса о вознаграждении за это. Прово­
дя политику жесткой экономии в редакции (Вам 
это известно более чем кому-либо), я систематиче­
ски отказывался от всяких дополнительных выдач. 
К сожалению, вижу, что в моей практике были 
элементы никому и ни на что не нужного сенти­
ментального подвижничества. Ныне, учтя это, я 
прошу Вас поставить вопрос о дополнительной ра­
боте в несколько иной форме. Жалование я полу­
чаю за выполнение круга обязанностей, перечис­
ленных в пункте 2-м этого заявления, их достаточ­
но много и нагрузка работой более чем значи­
тельна». 

Мое заявление послано Савельеву 14 октября 
1925 г., а ответ на него получил только 20 октября. До 
этого дня он избегал встречи со мною, очевидно еще не 
зная, как и что мне ответить. Пост заместителя редак­
тора «Торгово-промышленной газеты» утверждался пред­
седателем ВСНХ — сначала Рыковым, потом сменившим 
его Дзержинским. Без оповещения последнего, без на то 
его согласия отказаться от моей должности, оставить ее 
я не имел права. Из рассказа самого Савельева и весь­
ма его дополняющего рассказа Ломова, в качестве на­
чальника Центрального управления печати при ВСНХ 
посвященного во всю эту историю, я узнал следующее. 
Заявление мое Савельев не показал Дзержинскому, ве­
роятно, не хотел сообщать тому, что в редакции я вы­
полнял работу «за троих». Он просто сообщил, что я 
болен, прошу освободить от заместительства редактора, 
дав в газете более легкую работу. Дзержинский на это 
сказал — ему известно, что я болен, насиловать меня 
нельзя и как бы это и не было досадно, просьбу мою 
нужно удовлетворить, но меня нельзя отпускать, не от­
метив в приказе ВСНХ «ту громадную работу», что я 
вел и благодаря которой газета стала ценным помощни-
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ком ВСНХ. Появление в приказе по ВСНХ такой по­
хвалы по моему адресу, думаю, не улыбалось Савелье­
ву. В нем не было бы упоминания, что и Савельев то­
же работал (это как в басне Крылова: «мы пахали») в 
деле превращения газеты в ценного помощника ВСНХ. 
Но особого предлога поминать Савельева в тот момент 
не было, и, полагаю, он стеснялся о том просить Дзер­
жинского. Не знаю уж как, с помощью каких доводов 
Савельеву удалось убедить Дзержинского не отмечать 
мой отказ от заместительства в приказе по ВСНХ. Вме­
сто этого Дзержинский дал Савельеву указание соста­
вить и выдать мне самую лестную аттестацию моей ра­
боты в газете. Савельев сделал ее в следующем виде: 
отвечая на просьбу освободить меня от обязанностей за­
местителя редактора, он на моем заявлении написал: 

«Констатируя громадную работу, проделанную 
Николаем Владиславовичем Валентиновым по пре­
вращению «Торг. Пром. Газеты» в руководящий ор­
ган нашей промышленности и торговли, считаясь с 
состоянием его здоровья; пункты, выдвинутые 
Н. В., принимаю, в том числе и пункт об оплате, 
как само собою подразумевающееся, о чем я не 
раз и указывал ему. Во время моих отъездов из 
Москвы, считал бы необходимым оставлять заме­
стительство Н. В. Валентинова». 

Согласие покинуть свой пост я получил, но по при­
чинам, о которых скажу ниже, все осталось только на 
бумаге, и потом вплоть до начала 1928 г. я продолжал 
нести прежнюю работу. Савельев был, конечно, очень 
доволен, что после больших разговоров и заявлений (не 
в первый раз) все осталось по-прежнему. Это позволяло 
ему и впредь отдавать «Торгово-промышленной газете» 
минимальное время и спокойно знать, что газета ведется 
хорошо, что я его не подведу и никаких неприятностей 
ему не сделаю. Возвращение к прежнему положению 
Савельев рассматривал как результат его «дальновидной 
дипломатии». На собрании коммунистов — сотрудников 
«Торгово-промышленной газеты» и ЦУП,— а о том, что 
там говорилось, мне немедленно стало известно,— Са­
вельев говорил: 

— Валентинов хотел большой пост променять на 
меньший, стать ординарным сотрудником редакции. К 
этому нельзя относиться серьезно, хотя бы уже потому, 
что у него слишком велика привычка командовать. Я 
знал, что, отказавшись быть заместителем редактора, он 

351 



не ограничится работой в одном отделе, этого для него 
мало, а непременно будет влезать во все другие отде­
лы, а так как его авторитет среди сотрудников велик и 
его слушаются, фактически останется прежнее положе­
ние. Вот почему я и отсоветовал Ф. Э. Дзержинскому 
официально санкционировать в приказе отказ Валенти­
нова быть зам. редактора. Будь это сделано, и стало бы 
всем известно, Валентинову было бы уже неловко идти 
на попятную, как-либо нарушать узаконенное приказом 
новое положение. А раз этого нет, а есть лишь келей­
ный сговор между мною и им, его легко изменить тем 
же келейным образом. 

Отсоветовая говорить обо мне в приказе по ВСНХ, 
Савельев тем самым «весьма дипломатично» превратил в 
«келейный» документ ту аттестацию меня, которую мне 
выдавал Дзержинский. Не опубликованная в приказе, 
она тем не менее существует. Без прямого на то указа­
ния Дзержинского, Савельев не захотел бы и, во всяком 
случае, не посмел бы объявлять, что орган ВСНХ пре­
вращен в руководящий орган промышленности и торгов­
ли «благодаря огромной работе» бывшего меньшевика. 
Однако мой случай совсем не является единственным. 
Было время, когда высшее коммунистическое начальство 
ВСНХ, сначала Рыков, потом Дзержинский, считало не 
только нужным, а даже своим долгом указывать на 
«громадную работу», которую в советском хозяйстве де­
лают бывшие меньшевики, не втискиваясь при этом в 
коммунистическую партию, подобно, например, Хинчуку, 
в прошлом члену ЦК меньшевистской партии. С этой 
точки зрения представляет действительно исключитель­
ный интерес похвала, с которой Дзержинский говорил о 
меньшевиках: Соколовском, Гинзбурге, Кафенгаузе и 
других. В главе «Дзержинский в ВСНХ СССР» я полно­
стью привел его слова. Они дошли до прямо заинтересо­
ванных в этом лиц и вызвали самые оживленные ком­
ментарии в нашей «Лиге наблюдателей», усиливая в ней 
тот оптимизм, с которым еще в 1925 г. наш кружок 
смотрел на советскую эволюцию. Следует пояснить, что 
разговор Дзержинского с Савельевым о бывших меньше­
виках возник, когда зашла речь о выдаче мне похваль­
ной аттестации. В связи с этим Дзержинский и сказал, 
что не я один, но и другие бывшие меньшевики заслу­
живают такой же большой похвалы. 

Я сказал, что после моего заявления об уходе от за­
местительства — все осталось по-прежнему. Это не со-
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всем так. Кое в чем моя работа была облегчена. Выпу­
скающему газеты было запрещено телефонными обраще­
ниями тревожить меня после 12 часов ночи. Установле­
но, что для решения возникающих ночью больших воп­
росов следует обращаться к самому Савельеву, а по 
вопросам меньшей важности — обращаться к Спиваков-
скому, назначенному в качестве заведующего редакцией 
быть моим помощником. Все остальное осталось для ме­
ня как прежде. Четыре молодых коммуниста (Спиваков-
ский, Роках, Лейтес, Хавин), посланные отделом печати 
для обучения мною «газетному знанию» и усиления 
партийного состава в редакции, были хорошими, при­
лежными учениками, неукоснительно выполняющими все 
мои указания, но собственной инициативы у них не 
было. 

Один из них (Роках), которого я попытался выдви­
нуть на пост заведующего редакцией, показал себя в 
этой функции совершенно не годным. Его пришлось за­
менить другим сотрудником — я выше называл его — 
Спиваковским. С ним стало немного лучше, все же не 
то, что нужно. Не совсем оправдал надежды и пригла­
шенный новый сотрудник (Стражевский, бывший комму­
нист), которому я предлагал поручить чтение и правку 
статей. Он далеко не всегда чувствовал, что в них важ­
но, а что нет. Словом, не вдаваясь в подробности, ска­
жу, что редакционный комитет из восемнадцати сотруд­
ников, считая в том числе репортеров, не был настоль­
ко силен, инициативен, активен, экономически чуток и 
подготовлен, чтобы без постоянного его подталкивания, 
наблюдения за ним, без руководства им быть способным 
поддерживать завоеванный престиж «Торгово-промышлен­
ной газеты». В его составе я не видел никого, кто мог 
бы стать заместителем редактора и освободить меня от 
того, что я называл «каторжной работой». Бросить же 
газету на произвол судьбы я ни за что не хотел. При 
этом искании себе заместителя станет понятно, что я 
обратил большое внимание на появившегося в 1926 г. в 
газете нового сотрудника — В. С. Богушевского. Пар­
тийный стаж его не был велик. Он сделался коммуни­
стом после Октябрьской революции, но, благодаря своей 
интеллигентности, некоторым знаниям, способности «ора­
торствовать» и не совсем плохо, хотя трафаретно, пи­
сать,— стал постепенно подниматься на лестнице пар­
тийной иерархии. И вдруг его карьера оборвалась. Он 
имел неосторожность написать в «Большевике» статью, в 
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которой доказывал, что деревенский кулак «не обще­
ственный слой, даже не группа, даже не кучка, а вы­
мирающие уже единицы». Статья, не лишенная аргумен­
тов и, между прочим, весьма правильных указаний, что 
в советской печати нет ясного определения, кого считать 
кулаком, вызвала припадок бешенства у Сталина: как 
сметь отрицать существование такого врага, как кулак! 
Некоему Сулкову было поручено в «Большевике» отве­
тить Богушевскому и от имени начальства объявить, что 
его статья вредная, стремится спасти кулаков и их «вве­
сти в состав полноправных советских граждан». Откры­
вая собою знаменитую галерею кающихся, Богушевский 
униженно, почти слезно, просил прощения за написан­
ную им статью, всенародно отказываясь от всех выска­
занных в ней мыслей. Секретариат партии все-таки со­
гнал Богушевского с занимаемого им поста, сделал на 
несколько месяцев безработным, а потом передал в от­
дел печати ЦК, постановивший его направить на самую 
маленькую работу в «Торгово-промышленную газету». 
Когда об этом объявили Савельеву, тот, всегда боящий­
ся, что ему пошлют какого-нибудь нежелательного, 
опасного для него заместителя, с некиим страхом спро­
сил: «На какую же должность вы присылаете к нам в 
газету Богушевского?» На это ему ответили: «Отдайте 
его под начало Валентинова. Пусть тот хорошенько ему 
шею мнет». 

С усмешкой сообщая об этом, Савельев мне сказал, 
чтобы я избрал для Богушевского такого рода работу, 
которая согласуется с высказанным на этот счет прика­
зом отдела печати. «Мять шею» Богушевскому у меня 
никакого поползновения не было. Мне было жалко его. 
Он был послушен, скромен,— я бы сказал,— напуган, 
унижен и об одном только молил, чтобы партийная 
пресса перестала его травить как «защитника кулаков»*. 
Я давал Богушевскому править некоторые статьи, назна­
чал темы, на которые он должен был писать без подпи­
си передовые статьи, тщательно при нем их исправлял, 
требовал, чтобы он всегда — для получения газетного 
знания, присутствовал на всех редакционных совещани­
ях. В конце концов, достиг того, что Богушевский кое в 
чем мне стал помогать. Однако тяжесть моей работы от 
этого уменьшилась не намного, тем более что я начал 

* Сталин в одной из своих речей назвал Богушевского «конченым 
человеком». (Прим. авт.) 
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организовывать в газете новый большой отдел, посвя­
щенный прикладной науке и технике. Не работая столь­
ко, как прежде, я все-таки работал 13 или 14 часов в 
сутки, и к концу 1927 г. мозговое переутомление до­
стигло крайней степени, сопровождаясь невыносимыми 
головными болями с судорогами и потерей сознания. 
Хирург, профессор Хорошко, полагал, что нельзя обой­
тись без трепанации черепа, так как головные боли, 
связанные, по его предположению, с опухолью в мозгу, 
являются последствием удара по голове, когда-то нане­
сенного мне полицейской саблей. В противоположность 
ему, доктор Краммер, тот самый, что лечил Ленина, 
находил, что такой операции делать не нужно, но необ­
ходимо надолго бросить всякую работу в газете, о ней 
абсолютно не думать и лучше всего для этого уехать за 
границу, например в Германию, в какую-нибудь специ­
альную санаторию. О моем состоянии здоровья через 
Савельева и сестру своей жены (она работала в секрета­
риате «Торгово-промышленной газеты») узнал А. И. Ры­
ков и снова, это уже во второй раз, сделал все, чтобы 
я смог отправиться за границу. Выехав туда в январе 
1928 года, я жил в санатории Либенштейн в Тюрингии, 
где меня, с помощью сильнейших доз снотворного, лечи­
ли, главным образом, сном — 10—12 часов в сутки. 
Доктора не без основания считали, что болезнь моя 
развилась на почве многолетнего недостатка сна. Оправ­
ляясь понемногу от болезни, я твердо решил ни при ка­
ких обстоятельствах больше не работать в «Торгово-про­
мышленной газете» и окончательно ее покинуть. Быть в 
ней только рядовым, простым сотрудником мне никак не 
удастся, а быть кем-то больше этого, т. е. опять иметь 
отношение к руководству, значило бы возвращение к гу­
бящей меня работе. Отказаться от какой-либо руководя­
щей должности побуждали и другие мотивы. 

С 1922 г. работая в ВСНХ, активно участвуя во 
всех его кампаниях, всемерно поддерживая их, я не де­
лал чего-то, что резко бы противоречило моим убежде­
ниям. Основную хозяйственную политику правительства, 
за исключением некоторых ее частей, я принимал и то, 
что проводил в ВСНХ, например, Дзержинский, считал 
правильным. Не могу сказать, чтоб совсем не было ни­
какого «приспособленчества», но важно, что большого 
морального разлада с тем, что делалось в стране, я не 
ощущал. Наоборот, был оптимистический взгляд в буду­
щее и вера в спасительную, созидающую новые формы, 
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эволюцию. Но с конца 1926 г., а в особенности в 
1927 г., в советской атмосфере начинают появляться и 
укрепляться явления, веяния, со страхом оцениваемые в 
интеллигентской среде, создающие в ней, и в том числе 
в нашей «Лиге наблюдателей», растущий пессимизм, а 
потом и панику. Часть нашего кружка начинает думать, 
что происходит очень опасный перелом правительствен­
ной политики, уводящий ее от НЭПа в какую-то неиз­
вестную, не обещающую ничего хорошего сторону. Под 
влиянием разных соображений и причин, в том числе 
одного большого и важного разговора с Рыковым, я от­
талкивался от этих пессимистических выводов. Однако 
прежнее самочувствие исчезло, сомнения появились и у 
меня, уже не было уверенности, что, следуя за прави­
тельственной политикой, не разойдусь с моими убежде­
ниями. Отсюда, естественно, желание совершенно уйти 
из «Торгово-промышленной газеты», где, не будучи ря­
довым сотрудником, мне пришлось бы проводить полити­
ку, за которую морально я уже не мог нести ответст­
венность. Ни на минуту тогда не приходила в голову 
мысль, что могу или хочу стать эмигрантом, но я ду­
мал, что стоит пожить за границей подольше, чтобы 
прочнее восстановить здоровье. Считая, что лучше всего 
мой категорический отказ от дальнейшего участия в 
«Торгово-промышленной газете» сделать до моего возвра­
щения в Москву, я и послал Савельеву соответствующее 
этому заявление. 

Как-то испарилось из памяти, что я написал. Помню 
только, что после описания назначенного мне в санато­
рии Либенштейна курса лечения я писал, что начинаю 
понемногу приходить в себя и оказываюсь даже способ­
ным совершать прогулки вместе с некоей очень глупень­
кой, но хорошенькой фрейлейн Baumeister. А после это­
го введения я умолял Савельева в терминах, возможно 
весьма неудачных, не чинить препятствий к моему ухо­
ду из газеты, так как продолжение в ней работы для 
меня будет смертельной опасностью. Вот какое письмо в 
ответ я получил от М. А. Савельева. 

«Многоуважаемый Николай Владиславович, 

я получил на днях наконец-то Ваше письмо. Из 
него можно заключить, что Вы основательно лечи­
тесь, довольны санаторием и даже Fr. Baumeister не 
нарушает правильного биения Вашего пульса (я, ко­
нечно, этим не хочу опорочить ее, наверное, отлич-
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ных качеств, особенно по линии Kinder, Kirche, 
Kiiche, трех «К», как говорят немцы). 

В Вашем письме Вы опять и совершенно кате­
горически ставите вопрос об уходе из «Торгово-
промышленной газеты». Вы знаете, Николай Вла­
диславович, что редакция предпринимала всегда все 
возможное, чтобы Вы, ее активнейший работник, 
остались в ее недрах. Но поскольку в этом письме 
Вы ставите это «как единственную Вашу цель» и 
считаете данный момент наиболее к тому подходя­
щим — очевидно, другого выхода нет. Я говорил 
по этому поводу с В. В. Куйбышевым и получил 
на этот счет его принципиальное согласие. Я хотел 
бы только думать, что Ваш уход из газеты ни в 
коем случае не нарушит длительных хороших отно­
шений, которые установились у нас в процессе все 
же многолетней совместной работы. Работать в га­
зете стало мне очень трудно. Задачи усложняются, 
народа нет, штаты душат. После получения Вашего 
письма мы приступили к попытке наладить отдел 
науки и техники собственными силами. На это де­
ло я поставил Розенблита. Стражевский сидит на 
статьях. Вы пишете, что не прочь бы остаться в 
Берлине или Париже. В Париже — как Вам изве­
стно, в качестве торгпреда Ю. Л. Пятаков, кото­
рый, я не сомневаюсь, с величайшей охотой при­
влек бы Вас на работу. В Берлине я мог бы напи­
сать Бегге (торгпред) самое теплое письмо, если бы 
понадобилось. 

Валентине Николаевне (моей жене) мы выпла­
тили по 15 апреля. Очевидно, приблизительно к 
этому времени Вы будете здесь. 

27 марта 1928 г. Привет. 
М. Савельев». 

Уверенность Савельева, что Пятаков «с величайшей 
охотой» возьмет меня к себе на службу — подтвердилась 
очень скоро, но я об этом буду еще говорить в другом 
месте и здесь повторяться не буду. Возвратясь в Москву в 
конце апреля, после почти четырех месяцев отсутствия в 
СССР, я узнал, что в разных кругах и разговорах все 
время приходится натыкаться на имя Сталина. Первый 
раз об «Иосифе» я услышал у Савельева. Я пришел к не­
му, принося для его жены духи какой-то модной тогда 
парижской фирмы. Советские дамы были очень падки на 
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заграничные духи. Я не успел сказать Савельеву и десяти 
фраз, как раздался звонок и появился Молотов. Милости­
во спросив меня о моем здоровье, Молотов разлегся на 
диване и стал жаловаться Савельеву: 

— Спать, спать хочу! Всю ночь провозился в спорах 
с Иосифом. Ты не можешь себе представить, до чего 
Сталин теперь стал упрям. 

Считая, что мое присутствие может мешать их раз­
говору о разных партийных делах, я поспешил уйти. 

Недели через две после этого на квартире Савельева 
по поводу моего ухода из «Торгово-промышленной газе­
ты», был организован «прощальный вечер». На нем при­
сутствовала вся редакция, и почтить меня пришел с 
супругой Куйбышев — председатель ВСНХ. Без всякого 
стеснения он пил больше чем кто-либо из присутствую­
щих и, сидя рядом со мною, обращался ко мне с вопро­
сами, которые иначе, как нелепыми, назвать нельзя. Ус­
лышав от меня (мы пили в это время кофе), что самый 
крепкий кофе я пил в 1913 г. в Константинополе в ко­
фейне на берегу Золотого Рога,— Куйбышев, поминутно 
прикладываясь к рюмке с ликером, спросил: 

— А зачем вы попали в Константинополь? 
— Попал туда в качестве туриста. 
— Но что там может быть интересного? Ничего. 
— Помилуйте, Константинополь — один из интерес­

нейших мировых городов. Ведь это древняя Византия, 
игравшая такую роль в российской истории. В Констан­
тинополь стоит попасть ради хотя бы одного такого па­
мятника, как храм Святой Софии, превращенный турка­
ми в мечеть. Остатков великого прошлого, исторических 
достопримечательностей там масса Из памяти, напри­
мер, не выходит существующая в подземелье старинная 
цистерна, производящая сказочное впечатление. Свод 
этого подземелья поддерживается множеством мощных, 
великолепных колонн. Можно с факелами в руках,— 
без огня там темь,— в этом подземелье плыть на лод­
ке. Вода этого резервуара составляет целое озеро. 

— А зачем эта цистерна? 
— В ней держали запасы воды на случай осады го­

рода. 
— Константинополь стоит на проливе, на воде. За­

чем тогда воду в цистернах держать? Просто помпами 
качать. 

— Да ведь вода пролива — морская, соленая и 
помп тогда не было. 
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Узнав, что я был не только в Турции, но и в Гре­
ции, в Афинах,— Куйбышев рассмеялся. 

— Это уже чистая потеря времени! Ведь Афины те­
перь городишко вроде какого-нибудь нашего Бузулука. 

— Ну, как можно сравнивать с Бузулуком Афины с 
их Акрополем, Парфеноном, Эрехтеоном, Пропилеями, 
Никой Аптерос — ведь тут колыбель европейской куль­
туры. 

Куйбышев, все более и более пьянеющий, отмахи­
вался от моей попытки сказать хотя бы несколько слов 
об Афинах и греческой культуре и с пьяной настойчи­
востью повторял без всякого смысла одну и ту же фра­
зу: 

— Это все вещи (какие?) одного и того же порядка, 
одного и того же порядка. Это все никому теперь абсо­
лютно не нужно. Нам нужны не Афины. Это все вещи 
одного и того же порядка. Что нам нужно? Вот Сталин 
недавно одной фразой все замечательно определил: нуж­
на индустриализация, и настоящая, а не с плюгавень­
кими темпами. 

Я смотрел на Куйбышева и думал: этот маленький 
человек — председатель ВСНХ, стоит во главе страны!! 

Третий раз я услышал с особым ударением имя Ста­
лина от Л. Г. Дейча, жившего, как ему и полагалось, в 
доме отдыха для ветеранов революции. Он мне расска­
зывал, что Плеханов, после 37 лет эмигрантской жизни 
за границей, приехав в Россию, очень хотел побывать в 
деревне Гудаловка, недалеко от Липецка. Там в имении 
его отца протекали его детство и юность. Незадолго до 
смерти (в 1918 г.) он просил свою жену — Розалию 
Марковну — вместо него побывать в Гудаловке. В 
1928 г. Розалия Марковна, в сопровождении Л. Г. Дей­
ча, туда поехала во второй раз в связи с организацией 
в Липецке музея имени Плеханова. Дейч с ужасом рас­
сказывал, что в деревню возвратились порядки военного 
коммунизма. Снова бесчинствуют отряды ГПУ, отнима­
ют у крестьян хлеб, закрывают рынки, производят по­
вальные обыски. 

— Мы с Розалией Марковной видели, как сотни те­
лег, растянувшись на километры, везут реквизированное 
зерно в приемные пункты. Около телег с мрачными ли­
цами шагают крестьяне. Сзади этого кортежа отряд 
ГПУ, а на передней телеге громадное красное знамя и 
плакат: «Красные обозы везут хлеб нашему дорогому со­
циалистическому правительству». Мы с Розалией Мар-
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ковной в Липецке добивались узнать: откуда идет распо­
ряжение реквизировать хлеб и организовывать эти на­
сильственные обозы. Ведь НЭП не отменен, почему же 
снова воскрешаются приемы военного коммунизма? Нам 
по секрету объяснили, что распоряжение идет не по 
«советской линии», а по «линии партийной» за подписью 
Сталина. 

Четвертый р а з услышал я о Сталине от 
Ю. М. Стеклова, с ним у меня были давние и хорошие 
отношения. В течение нескольких лет он был редакто­
ром «Известий» Центрального Исполнительного Комитета 
Союза ССР. Его передовые читала вся Россия. «Изве­
стия» считались и считаются органом Советской власти, 
«Правда»— органом Центрального Комитета партии. В 
половине 1925 г. Стеклов был снят с поста редактора 
«Известий» и замещен И. И. Степановым-Скворцовым. В 
этой деградации Стеклова, в связи с его какими-то гре­
хами, сыграл большую роль Сталин, к которому Стек-
лов относился самым презрительным образом: он обычно 
называл его «невежественным грузином». Потеряв свое 
прежнее положение и получив назначение на маленькую 
должность председателя Комитета по заведованию учеб­
ными заведениями ЦИК, Стеклов все-таки остался 
жить, как при Ленине, в Кремле в прекрасной кварти­
ре, составлявшей часть бывшего женского монастыря (он 
назывался Вознесенским). Узнав, что я только что при­
ехал из-за границы, Стеклов попросил меня и мою же­
ну его навестить. Стеклов долго жил за границей, и, в 
сущности, только о ней, о Париже, Берлине у нас и 
шла беседа. Но, улучив момент, когда жена Стеклова 
повела мою жену показать квартиру, я обратился к 
Стеклову с просьбой «конфиденциально» объяснить, что 
такое происходит в СССР и почему, приехав из-за гра­
ницы, я то и дело теперь слышу имя Сталина. 

— Что происходит?— прошипел Стеклов.— Вот что: 
нас, вас, все население скоро будет обучать марксизму 
бандит Сталин. А кроме бандитского понимания марк­
сизма сей бандит другого не знает. Я вам все сказал, и 
больше о том меня не спрашивайте. Перейдем к разго­
вору на другую тему. 

Стеклов, по дошедшим за границу слухам, был рас­
стрелян в конце 1937 года. 

Пятый раз на имя Сталина натолкнуло следующее 
случившееся со мною происшествие. Я шел, держа руки 
в карманах, через Лубянскую площадь, переименован-
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ную в площадь Дзержинского, ибо на ней помещалось 
ГПУ, шефом которого он был до половины 1926 г. 
Вдруг ко мне подбегает кто-то, схватывает обе руки так 
крепко, что рук из карманов я вынуть не смог. Это 
длится всего несколько секунд, я даже не могу себе 
дать отчет, что значит это нападение средь белого дня 
против здания ГПУ! Нападающий — белобрысый парень 
в черном пальто, вежливо снимает свою кепку и просит 
прощения за беспокойство: он, видите ли, ошибся, при­
нял меня за своего знакомого. Пробормотав это, парень 
скрывается. Недалеко от Лубянской площади находилось 
помещение «Торгово-промышленной газеты», куда она 
перебралась в 1927 г. Я захожу туда к моим прежним 
сотрудникам, и первый, кого я встречаю — это Зет. 
Его фамилию здесь не сообщаю, он, вероятно, еще жив, 
и вредить ему не хочу. Еще в бытность мою в газете я 
совершенно случайно узнал, что этот симпатичный и 
мягкий коммунист был обязан в качестве секретного со­
трудника тайно посещать ГПУ и там докладывать о 
всем, что могло казаться подозрительным в поведении и 
словах сотрудников «Торгово-промышленной газеты». Не 
знаю, должен ли он был доносить о Савельеве, но обо 
мне он был обязан это делать (имею в виду период по­
сле смерти Дзержинского), и однажды я шутливо спро­
сил его, много ли он написал «доносов» на меня. Зет, с 
залившимся краской лицом, очень взволнованный, отве­
тил мне: «Клянусь жизнью моей матери, что никогда, 
никакого вреда я вам не делал». Я уверен, он говорил 
правду. Вреда не только мне, но и другим сотрудникам 
газеты он не делал. Обязанности доносителя ему, несом­
ненно, были неприятны, он ходил в ГПУ, лишь повину­
ясь партийной дисциплине. Ведь говорил же Ленин: 
«Хороший коммунист должен быть чекистом». 

Когда я рассказал Зет о происшествии на площади, 
он спросил: 

— Около вас в это время проезжал ли какой-нибудь 
автомобиль? 

Я ответил: 
— Да, в нескольких шагах от меня, впереди меня, 

проехала закрытая машина. 
— В таком случае я вам объясню, в чем дело. В 

автомобиле, несомненно, ехал Сталин. Его передвижения 
теперь тщательно оберегаются. Вы шли с руками опу­
щенными в карманы. Значит, могли незаметно в одной 
из них держать револьвер и при удобных для этого об-
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стоятельствах стрелять в человека в автомобиле. Поэто­
му агент ГПУ, увидев, что вы идете не по тротуару, а 
посреди площади, держа руки в карманах, бросился на 
вас, ловко стиснув руки, дав в это время машине воз­
можность далеко уехать. 

— Но,— спрашиваю,— откуда у Сталина такая по­
дозрительность? Почему он думает, что кто-то хочет на 
него покуситься и его нужно особенно тщательно охра­
нять? Почему нет этой подозрительности у других чле­
нов Политбюро — у Рыкова, Томского, Бухарина, Ка­
линина? Я вчера встретил Бухарина на Тверской улице, 
он без всякой боязни шел среди толпы, как все простые 
смертные. Почему такой страх у Сталина? Еще недавно 
у него этого не было. Когда он читал лекции в Сверд­
ловском университете, тот, кто хотел бы на него поку­
ситься, мог бы сделать это вполне свободно. 

Зет пожал плечами. 
— Я человек маленький. Всего, что делается, осо­

бенно наверху, знать не могу. Знаю только, что два по­
следних публичных выступления Сталина потребовали от 
ГПУ огромную мобилизацию охраны. 

В заключение еще несколько слов о Савельеве. Лов­
ко маневрируя, умея прислониться и к одной, и к дру­
гой — самой важной верхушечной фигуре, он все-таки 
до конца 1925 или начала 1926 г. главную свою «ориен­
тацию» держал в направлении к Рыкову. Возвратившись 
в 1928 г. из-за границы, я немедленно заметил, что 
равнение на Рыкова им явно оставлено. Рыков был 
вполне заслонен Сталиным и Молотовым. Через год, 
т. е. в 1929 г., к пятидесятилетию Сталина, выйдет 
сборник статей Калинина, Куйбышева, Кагановича, Во­
рошилова, Микояна, Орджоникидзе и других, присягаю­
щих на верность Сталину и объявляющих его великим 
вождем партии и страны. В число авторов этого сборни­
ка, коронующего Сталина, попал и М. А. Савельев, 
озаглавивший свою статью: «Сталин — продолжатель де­
ла Ленина». В 1929 г. Савельев был уже редактором 
«Известий» ЦИК СССР*, а я служил в Париже в со-

* После ухода Савельева из «Торгово-промышленной газеты» ре­
дактором ее стал Богушевский. Он буквально ползал перед Куйбыше-
вым. Ему простили его грехи и после съезда 1934 г. сделали даже 
членом Комиссии партийного контроля. Однако после 1934 г. я уже 
не встречал его фамилии в советской печати. Вероятно, он, как тыся­
чи других, был угроблен Сталиным. (Прим. авт.) 
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ветском торговом представительстве и редактировал его 
орган: «La Vie Economique des Soviets». Узнав, что я 
интересуюсь постановкой туризма вообще и, в частно­
сти, во Франции, Савельев обратился ко мне с просьбой 
написать для «Известий» статью, в которой наметить, 
опираясь на опыт Европы,— что нужно сделать для ши­
рокого привлечения иностранных туристов в СССР. Про­
ся гонорар за эту статью передать моей сестре (для это­
го я за нее и взялся), я написал большую, свыше 
600 строк, статью, под заглавием «Как привлекать ино­
странных туристов в СССР», она помещена в «Извести­
ях» в номере от 8 августа 1929 г. Анализируя разные 
туристские маршруты, их организацию, затрагивая до 
сих пор не тронутую в советской печати тему, статья 
эта, как мне писали, имела большой успех, по-моему, 
весьма двусмысленный. Спорная в ряде своих утвержде­
ний (я, например, считал, что Москва более интересна 
для иностранцев, чем Ленинград), она на редкость не 
подходила ко времени. Она могла быть ко двору в 
1955, но отнюдь не в 1929 г. О каком привлечении 
иностранных туристов могла быть речь, когда уже вхо­
дили в жизнь сталинские пятилетки, начиналась эпоха 
раскулачивания, террора, голода, холода. Страна на де­
сятилетия замуровывалась, запиралась от взора ино­
странцев, а не открывалась для их приезда. 

Этой двусмысленной статьей и закончилось мое уча­
стие в московской печати. 

В. Г. Громан — был главным обвиняемым в меньше­
вистском процессе 1931 г. Приговорен к 10 годам тюрь­
мы. Мне — его старому другу — абсолютно непонятно, 
как мог он дойти до унизительного и лживого покаяния 
на этом процессе. Все-таки он на суде ни слова не про­
изнес о «Лиге наблюдателей». 

Проф. Кафенгауз — был сослан куда-то в Среднюю 
Азию. Неизвестно, жив ли он. 

П. Н. Малянтович — по слухам — расстрелян в 
эпоху кровавых чисток 1937—1938 гг. 

Смирнов (Гуревич) умер, и будто бы умер и Левит-
ский. Остальные лица, может быть, еще живы. Из стра­
ха им повредить, пока ни в коем случае нельзя огла­
шать состав «Лиги наблюдателей». 

23 июля 1956 г. Н. В. 
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КОММЕНТАРИИ 

В январе 1922 г. В. И. Ленин, видимо, не исключал компромис­
са с меньшевиками, размышлял по поводу легализации меньшевистской 
партии (Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 44. С. 505). 

Ленин сожалел в конце 1922 г., что удалось заключить мало со­
глашений о концессиях, ибо без иностранного капитала быстрое вос­
становление народного хозяйства немыслимо (Ленин В. И. Поли. собр. 
соч. Т. 45. С. 297). 

Взгляд на концессии как на капиталистическую форму хозяйства, 
чуждую социализму, стал преобладающим. В 1926 г. концессии при­
влекли 58 млн. иностранных инвестиций и принесли около 26 млн. 
государственного дохода (Бутковский В. П. Иностранные концессии в 
народном хозяйстве СССР. М., 1928. С. 87—901. 

М. Горький в марте 1918 г. писал: «Как известно, одним из 
наиболее громких и горячо принятых к сердцу лозунгов нашей само­
бытной революции явился лозунг «Грабь награбленное!». 

«Завещанием» Ленина принято называть последние статьи и за­
писки, продиктованные во время болезни зимой 1922—1923 гг. (Ле­
нин В. И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 343—406). 

Это не совсем точно. Ленин приехал из Горок в Москву 18 ок­
тября 1923 г. А 19 октября происходят уже события, описанные авто­
ром (Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 716). 

6 

Брошюра Л. Д. Троцкого «Новый курс» (М., 1924) перепечатана 
в сб.: Троцкий Л. Д. К истории русской революции. М., 1990. 
С. 164—203. 

7 

Валентинов не учитывает издержек при проведении нэпа, имев­
ших и объективные и субъективные причины. В 1923 г. это кризис 
сбыта в связи с повышением цен на промышленные товары и возник­
шие отсюда «ножницы» (недовольство крестьян низкими ценами на 
сельскохозяйственную продукцию). В 1924 г. неумелое наступление на 
частный капитал расстроило рыночный оборот. В 1925 г. обострился 
товарный голод на продукцию промышленности, уменьшение продук­
ции крестьянства. Кроме дефицита население страдало от инфляции и 
безработицы. 

По решению XXII съезда КПСС тело Сталина было погребено у 
Кремлевской стены. 

Письмо Савинкова. 
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Очевидная описка. Следует читать: «частнотоварное». 
Ошибочный подсчет исправлен в сочинениях Ленина (Полн, 

собр. соч. Т. 22. С. 25). 
В. И. Ленин несколько раз с насмешкой и пренебрежением от­

зывался о философских произведениях Н. Валентинова (См.: Ле­
нин В. И. Поли. собр. соч. Т. 29). 

Сохранилась запись Ленина о необходимости достать книгу Гри­
невецкого. В его кремлевской библиотеке имеется два издания этой 
книги, но пометок они не имеют. 

14 

Совершенно верно. Статей написано восемь, а напечатано 
при жизни Ленина только пять. Некоторые статьи опубликованы в не­
скольких отрывках — причем текст на с. 354—355 следует, видимо, 
после с. 346—348 (См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 45. 
С. 343—406). 

«Письмо к съезду»— включает записи, продиктованные Лениным 
23—26, 29 декабря 1922 г. и 2 января 1923 г. По постановлению ЦК 
21 мая 1924 г. оглашение бумаг Ленина переносилось на съезд и по 
решению президиума XIII съезда партии «Письмо к съезду» было огла­
шено по делегациям. См. подробнее: Ленин В. И. Поли. собр. соч. 
Т.45. С. 593—594 (Примечания). Опубликовано же впервые в журнале 
«Коммунист», № 9, 1956. 

«О придании законодательных функций Госплану». Продиктовано 
Лениным 27—29 декабря 1922 г. См. подробнее: Ленин В. И. Полн, 
собр. соч. Т. 45. С. 594 (Примечания). Впервые напечатано в журнале 
«Коммунист», № 9, 1956. 

«К вопросу о национальностях или об «автономизации». Продикто­
вано Лениным 30—31 декабря 1922 г. См. подробнее: Ленин В. И. 
Поли. собр. соч. Т. 45. С. 594—596 (Примечания). Впервые напечата­
но в журнале «Коммунист», № 9, 1956. 

«Странички из дневника». Продиктовано Лениным. См. подробнее: 
Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 596—597 (Примечания). На­
печатано в «Правде» (№ 2) 4 января 1923 г. Заглавие дано редакцией 
газеты. 

«О кооперации». Продиктовано Лениным 4 января 1923 г. См. 
подробнее: Ленин. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 597-598. Напечатано по 
решению Политбюро ЦК партии от 24 мая 1923 г. в «Правде» 
(№ 115 и 116) 26 и 27 мая 1923 г. 

«О нашей революции (По поводу записок Н. Суханова)». Про­
диктовано Лениным 16—17 января 1923 г. См. подробнее: Ле­
нин В. И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 598-599 (Примечания). Напеча­
тано 30 мая 1923 г. в «Правде» (№ 117). Заглавие дано редакцией 
газеты. 

«Как нам реорганизовать Рабкрин (Предложение XII съезду пар­
тии)». Ленин работал над первым вариантом статьи 9 и 13 января 
1923 г., над вторым вариантом 19, 20, 22, 23 января. См. подробнее: 
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Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 45. С. 599—600 (Примечания). На­

печатано в «Правде» (№ 16) 25 января 1923 г. 

«Лучше меньше, да лучше». Статья подготовлена Лениным 2 марта 

1923 г. Напечатана в «Правде» (№ 49) 4 марта 1923 г. 

Письмо В. И. Ленина Г. Я. Сокольникову неизвестно, но бесе­

ды с ним он вел осенью 1922 г. регулярно по 1—2 часа (В. И. Ле­

нин: Биохроника. Т. 12. С. 452). 

Н. И. Бухарин, не отказываясь от идеи укрепления крестьян­

ского хозяйства, признал свою формулировку неудачной. 

Судьба 3-й части воспоминаний Валентинова о нэпе неизвестна. 

В. У. Раджапов 
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