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Т е о ф и л ь Готье — 
писатель и путешественник 

П и с а т е л и в е л и к и е в е л и к и п р е ж д е в с е г о т е м , ч т о о н и р а з р ы в а ю т м и р о в о з з р е н ч е ­
с к и е и э с т е т и ч е с к и е р а м к и с в о е й э п о х и и с о з д а ю т х а р а к т е р ы и с и т у а ц и и н е п р о с т о 
н е п р е х о д я щ е й х у д о ж е с т в е н н о й ц е н н о с т и , н о т а к и е , к о т о р ы е п р и н я т о н а з ы в а т ь в е ч н ы м и , и б о 
о н и м о д е л и р у ю т у н и в е р с а л ь н ы е ч е л о в е ч е с к и е к а ч е с т в а и о т н о ш е н и я . П и с а т е л и з н а ч и т е л ь н ы е , 
н о н е в е л и к и е , к а к п р а в и л о , л у ч ш е в с е г о в ы р а ж а ю т и м е н н о с в о ю э п о х у , е е с и ю м и н у т н ы е 
и н т е р е с ы , м и м о л е т н ы е в о л н е н и я , п е р е м е н ч и в ы е в к у с ы , у с т о й ч и в ы е п р е д р а с с у д к и . В т в о р ч е с т в е 
т а к и х п и с а т е л е й с н а и б о л ь ш е й п о л н о т о й и я с н о с т ь ю о т р а ж а е т с я с а м с м ы с л л и т е р а т у р н о г о 
п р о ц е с с а , е г о в е д у щ и е т е н д е н ц и и и д о м и н а н т ы . Т а к и е п и с а т е л и о б р а з у ю т п е с т р ы й и п о д в и ж н ы й 
ф о н , н е и з б е ж н ы й и н е о б х о д и м ы й , н а к о т о р о м я р к о и р е л ь е ф н о в ы д е л я ю т с я ф и г у р ы т и т а н о в . 
Э т и п и с а т е л и в т о р о г о р я д а п и ш у т о б ы ч н о м н о г о и р а з н о о б р а з н о , т р у д я с ь в н а и б о л е е т и п и ч н ы х 
и п о п у л я р н ы х ж а н р а х л и т е р а т у р ы с в о е г о в р е м е н и . Н о и х т в о р ч е с к о е н а с л е д и е в с е - т а к и п р е д м е т 
н е т о л ь к о у з к о г о и н т е р е с а и с т о р и к о в и э р у д и т о в . И и з - п о д и х п е р а в ы х о д и л и п о д ч а с 
п р о и з в е д е н и я з н а ч и т е л ь н ы е и с а м о ц е н н ы е , я в л я ю щ и е с я п р и м е ч а т е л ь н ы м и п а м я т н и к а м и с в о е г о 
в р е м е н и . П р о и з в е д е н и я э т и , к о н е ч н о , п р е ж д е в с е г о х а р а к т е р и з у ю т и х э п о х у и и х а в т о р о в , н о 
м о г у т п р е д с т а в л я т ь и н т е р е с и д л я ч и т а т е л е й п о с л е д у ю щ и х э п о х . К т а к и м п и с а т е л я м о т н о с и т с я и 
Т е о ф и л ь Г о т ь е . 

Д р у г Г ю г о и Б а л ь з а к а , и х в е р н ы й и н а д е ж н ы й с о р а т н и к в л и т е р а т у р н о й б о р ь б е , 
Т е о ф и л ь Г о т ь е в о ш е л в и с т о р и ю л и т е р а т у р ы к а к н е з а у р я д н ы й л и р и ч е с к и й п о э т , к а к у в л е к а т е л ь ­
н ы й р а с с к а з ч и к — а в т о р б о л ь ш о г о ч и с л а р о м а н о в , п о в е с т е й и р а с с к а з о в , к а к в л и я т е л ь н ы й в с в о е 
в р е м я л и т е р а т у р н ы й , т е а т р а л ь н ы й и х у д о ж е с т в е н н ы й к р и т и к . О н б ы л в т о й и л и и н о й м е р е 
п р и ч а с т е н к о в с е м з а м е т н ы м я в л е н и я м к у л ь т у р н о й ж и з н и э п о х и . Б у д у ч и м о л о ж е с в о и х б о л е е 
и м е н и т ы х с о в р е м е н н и к о в п р и м е р н о л е т н а д е с я т ь , о н в с е г д а о с т а в а л с я « м л а д ш и м » , п о э т о м у б ы л 
н е т о л ь к о с о т о в а р и щ е м , н о и у ч е н и к о м . И , к а к в с я к и й у ч е н и к , о н б ы в а л р е ш и т е л ь н е е и 
р а д и к а л ь н е е с в о и х у ч и т е л е й , о н п о д х в а т ы в а л и х н а ч и н а н и я и и д е и и к а к б ы д о в о д и л и х д о 
л о г и ч е с к о г о к о н ц а . « М л а д ш и й » р о м а н т и к , Г о т ь е в т о ж е в р е м я с т а л « с т а р ш и м » д л я с л е д у ю щ е г о 
п о к о л е н и я п р о з а и к о в и п о э т о в — Ф л о б е р а , Б о д л е р а , т а к н а з ы в а е м ы х п а р н а с ц е в . Т е м с а м ы м в 
Г о т ь е в о п л о т и л и с ь н е п р е р ы в н о с т ь и п р е е м с т в е н н о с т ь л и т е р а т у р н ы х т р а д и ц и й . 

С ж и з н ь ю и т в о р ч е с т в о м Г о т ь е н е р а з р ы в н о с в я з а н ы д в е л е г е н д ы , к а к и в с я к и е 
л е г е н д ы , д е й с т в и т е л ь н о с т ь н е с к о л ь к о у п р о щ а ю щ и е и и с к а ж а ю щ и е . О д н а — э т о л е г е н д а о 
к р а с н о м ж и л е т е к а к с и м в о л е р о м а н т и ч е с к о г о б у н т а р с т в а , о т с т а и в а н и я в л и т е р а т у р е и и с к у с с т в е 
в с е г о с а м о г о п е р е д о в о г о и р е в о л ю ц и о н н о г о . Д е й с т в и т е л ь н о , Г о т ь е н а д е л т а к о й ж и л е т и 
п о я в и л с я в н е м н а з н а м е н и т о й п р е м ь е р е « Э р н а н и » Г ю г о 2 5 ф е в р а л я 1 8 3 0 г о д а , к о г д а м о л о д ы е 
р о м а н т и к и д а л и р е ш и т е л ь н ы й б о й в с е м у у с т а р е в ш е м у , о т ж и в ш е м у в и с к у с с т в е , ч т о в ы з в а л о 
р е ш и т е л ь н ы й ж е о т п о р , н о з а в е р ш и л о с ь п о л н о й п о б е д о й . В о б ы в а т е л ь с к о м п р е д с т а в л е н и и э т о т 
к р а с н ы й ж и л е т и б у й н а я г р и в а в о л о с с т а л и н е п р е м е н н ы м а т р и б у т о м ч е л о в е ч е с к о г о и 
п и с а т е л ь с к о г о о б л и к а Г о т ь е . П о з ж е , н а с к л о н е д н е й , в с в о е й н е з а в е р ш е н н о й « И с т о р и и 
р о м а н т и з м а » Г о т ь е в с п о м н и т о б э т о м ж и л е т е н е б е з г о р е ч и . « М о и к н и г и , м о и с т и х и , м о и с т а т ь и , 
м о и п у т е ш е с т в и я — в с е з а б у д е т с я , — н а п и ш е т о н , — п о м н и т ь б у д у т т о л ь к о м о й к р а с н ы й ж и л е т . 
Э т а и с к р а н е п о г а с н е т и т о г д а , к о г д а в с е , ч т о с о м н о ю с в я з а н о , б у д е т д а в н о у ж е п о г л о щ е н о 
н о ч н о ю т ь м о й , и в ы д е л и т м е н я и з т о л п ы с о в р е м е н н и к о в , к о т о р ы е п и с а л и н е л у ч ш е , ч е м я , н о 
п р и э т о м н о с и л и т е м н ы е ж и л е т ы . В п р о ч е м , я н е в о з р а ж а ю п р о т и в т а к о г о п р е д с т а в л е н и я о б о 
м н е : э т о т г о р д ы й и в ы з ы в а ю щ и й о б л и к с в и д е т е л ь с т в у е т н е т о л ь к о о д у р н о м в к у с е н а ч и н а ю щ е г о 
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ж и в о п и с ц а , н о и о д о в о л ь н о с и м п а т и ч н о м п р е з р е н и и к о б щ е п р и н я т о м у м н е н и ю и к п о к а з н о й 
б л а г о п р и с т о й н о с т и » 1 . В д е й с т в и т е л ь н о с т и Г о т ь е н а д е л э т о т в ы з ы в а ю щ и й ж и л е т л и ш ь о д н а ж д ы 
и, к а к у в и д и м , н е б ы л с т о л ь п о с л е д о в а т е л ь н ы м , с т о л ь б е з о г о в о р о ч н ы м с т о р о н н и к о м к р а й н и х 
н о в а ц и й в л и т е р а т у р е и и с к у с с т в е , с т о р о н я с ь р о м а н т и ч е с к и х к р а й н о с т е й , о т д а в а я д о л ж н о е 
о т т о ч е н н о с т и с т и л я , ч у в с т в у м е р ы , н а ц и о н а л ь н ы м т р а д и ц и я м . 

С п о с л е д н и м с в я з а н а и в т о р а я л е г е н д а о Г о т ь е , в т о р о е у с т о й ч и в о е и т р у д н о п р е ­
о д о л и м о е с у ж д е н и е о н е м к а к о т е о р е т и к е и п р о п а г а н д и с т е т е о р и и « и с к у с с т в а д л я и с к у с с т в а » , — 
с у ж д е н и е , о п р е д е л и в ш е е е с л и н е о д н о з н а ч н о о т р и ц а т е л ь н у ю , т о п о к р а й н е й м е р е д в о й с т в е н н у ю 
о ц е н к у е г о т в о р ч е с к о г о н а с л е д и я . 

С э т о й л е г е н д о й с л о ж н е е . Д е й с т в и т е л ь н о , в м н о г о ч и с л е н н ы х и р а з н о р о д н ы х 
р а б о т а х Г о т ь е м о ж н о в с т р е т и т ь н е м а л о у т в е р ж д е н и й и ф о р м у л и р о в о к , п о д х в а ч е н н ы х з а т е м и 
р а з в и т ы х е г о п о с л е д о в а т е л я м и и у ч е н и к а м и . Г о т ь е и в п р а в д у не р а з п и с а л о т о м , ч т о и с к у с с т в о 
с у щ е с т в у е т т о л ь к о в с е б е с а м о м и д л я с е б я , ч т о о н о в ы ш е п р и р о д ы , т е м б о л е е в ы ш е 
п о в с е д н е в н о й , п р и з е м л е н н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и , ч т о м ы с л и о ц е л е с о о б р а з н о с т и и п о л е з н о с т и 
и с к у с с т в а с л е д у е т р е ш и т е л ь н о о т б р о с и т ь . О т с ю д а б ы л з а к о н о м е р е н ш а г к с о з д а н и ю о б р а з а 
т в о р ц а — х у д о ж н и к а и л и п о э т а , о т г о р о д и в ш е г о с я о т б е з у ч а с т н о й т о л п ы , з а м к н у в ш е г о с я в н е к о е м 
у е д и н е н и и и с о з д а ю щ е г о п р о и з в е д е н и я у ж е н е д л я н е м н о г и х и з б р а н н ы х , а л и ш ь д л я о д н о г о 
с е б я . С а м Г о т ь е ж и л и т в о р и л и н а ч е , н о н е р а з в ы с к а з ы в а л с я в т а к о м р о д е . 

В ы с к а з ы в а н и я Г о т ь е м о г у т б ы т ь п р а в и л ь н о п о н я т ы т о л ь к о п р и и с т о р и ч е с к о м 
п о д х о д е к с а м о м у п и с а т е л ю , к е г о т в о р ч е с к о м у н а с л е д и ю , е г о э п о х е . 

Н а ч н е м с п о с л е д н е й . Т в о р ч е с т в о Г о т ь е п р и х о д и т с я н а в р е м я И ю л ь с к о й м о н а р х и и 
и В т о р о й и м п е р и и , к о г д а б у р ж у а з н ы е о т н о ш е н и я и, ч т о е щ е в а ж н е е , б у р ж у а з н ы е н р а в ы и 
б у р ж у а з н ы е в к у с ы п р и о б р е т а л и в с е б о л ь ш е е р а с п р о с т р а н е н и е и в е с . П о э т о м у р о м а н т и з м Г о т ь е 
( к а к и е г о с о в р е м е н н и к а А л ь ф р е д а д е М ю с с е ) б ы л в о м н о г о м у ж е р е а к ц и е й н е н а п р о с в е т и ­
т е л ь с т в о и с в я з а н н у ю с н и м р е в о л ю ц и ю ( к а к у к о н с е р в а т и в н ы х р о м а н т и к о в т и п а Ш а т о б р и а н а ) , 
а н а п о в с е м е с т н о е н а с т у п л е н и е м е щ а н с т в а , е г о в з г л я д о в и е г о в к у с о в . П р о т и в э т о г о « г о с п о д с т в а 
л а в о ч н и к о в » в 3 0 - х г о д а х в ы с т у п а л и м н о г и е ( н а п р и м е р , С т е н д а л ь ) . Т е о р и я н е з а в и с и м о с т и 
и с к у с с т в а , е г о п о д н я т о с т и н а д п о в с е д н е в н о й ж и з н ь ю б ы л а в ы з в а н а н е п р и я т и е м Г о т ь е т о й ж и з н и 
и т о г о и с к у с с т в а , к о т о р ы е в ы р а с т а л и у н е г о н а г л а з а х . Л и т е р а т у р а и и с к у с с т в о о б у р ж у а з и в а л и с ь , 
п р и о б р е т а л и о т к р о в е н н о к о м м е р ч е с к и й х а р а к т е р , с т а н о в и л и с ь т о в а р о м . Н о н е д е л а л и с ь о т э т о г о 
д е м о к р а т и ч н е е . Э т о п р о з о р л и в о п о д м е ч а л и м н о г и е , в т о м ч и с л е и Г о т ь е . Д о б а в и м т а к ж е , ч т о 
в ы с о к о е п р е д с т а в л е н и е о п о э з и и и п о э т е о т ч е т л и в о н е т о л ь к о у Г о т ь е ; м ы н а х о д и м е г о в 
п р о г р а м м н ы х в ы с т у п л е н и я х и в т в о р ч е с т в е м о л о д о г о Г ю г о . Г о т ь е л и ш ь р а з в и л и о т ч а с т и 
з а о с т р и л е г о м ы с л и . 

Т а к , с м о л о д о й з а п а л ь ч и в о с т ь ю Г о т ь е п и с а л в п р е д и с л о в и и к с в о е м у р о м а н у 
« М а д е м у а з е л ь д е М о п е н » , о д н о м и з п е р в ы х е г о с в о е о б р а з н ы х л и т е р а т у р н ы х м а н и ф е с т о в : « Н е т , 
б о л в а н ы , н е т , н а д у в ш и е с я к р е т и н ы , к н и г а н е ж е л а т и н , и и з н е е с у п а н е с в а р и ш ь , и з р о м а н а н е 
с к р о и ш ь п а р ы с а п о г , и з с о н е т а н е с м а с т е р и ш ь к л и с т и р а ; д р а м а н е ж е л е з н а я д о р о г а , х о т я в с е 
э т о — в е щ и в е с ь м а п о л е з н ы е и д в и г а ю щ и е ч е л о в е ч е с т в о п о п у т и п р о г р е с с а . . . И з м е т о н и м и и н е 
с о ш ь е ш ь н о ч н о г о к о л п а к а , и з с р а в н е н и я н е с д е л а е ш ь д о м а ш н и х т у ф е л ь , а н т и т е з у н е и с п о л ь з у е ш ь 
в к а ч е с т в е з о н т и к а и, к с о ж а л е н и ю , и з з в о н к и х р и ф м н е в ы к р о и ш ь ж и л е т а . Я г л у б о к о у б е ж д е н , 
ч т о о д а — п л о х а я о д е ж д а н а с л у ч а й з и м н и х х о л о д о в и ч т о т о ч н о т а к ж е н е о д е т ь с я в с т р о ф ы , 
а н т и с т р о ф ы и э п о д ы » 2 . 

1 Готье Т. Избранные произведения : В 2 т. Т . 1. М., 1972. С. 530. 

2 СаиНег Т. Мас1ето18е11е с1е М а и р т . Рап§, 1966. Р. 2 0 — 2 1 . 
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Г о т ь е с т о я л з а в ы с о к о е и с к у с с т в о , п р о т и в о п о с т а в л я е м о е и м р е м е с л е н н ы м п о д е л ­
к а м и п о д д е л к а м . О н б ы л з а м а с т е р с т в о , а н е з а м а с т е р о в и т о с т ь , х о т я о т д а в а л д о л ж н о е ч у в с т в у 
ф о р м ы и в л а д е н и ю п р о ф е с с и о н а л ь н ы м м а с т е р с т в о м . 

О т д а в а я п р и о р и т е т ф о р м е , Г о т ь е н и к о г д а н е п р о т и в о п о с т а в л я л е е и д е е п р о и з в е ­
д е н и я , т о е с т ь т о м у « п а ф о с у » ( е с л и у п о т р е б и т ь и з л ю б л е н н о е в ы р а ж е н и е Б е л и н с к о г о ) , к о т о р ы й 
п р о и з в е д е н и е о д у ш е в л я е т и р а д и к о т о р о г о о н о в к о н ц е к о н ц о в и с о з д а е т с я . Д л я Г о т ь е и с к у с с т в о 
б ы л о , к о н е ч н о , о т р а ж е н и е м ж и з н и , п р и ч е м в с е й ж и з н и , в о в с е м е е п р о т и в о р е ч и в о м м н о г о о б р а ­
з и и . Н о п р а в о в ы б о р а , п р а в о о п р е д е л е н и я « у г л а з р е н и я » , б е с с п о р н о , п р и н а д л е ж а л о х у д о ж н и к у . 
Т е м с а м ы м и с к у с с т в о д л я Г о т ь е — э т о о т р а ж е н и е ж и з н и и п р е о б р а ж е н и е ж и з н и ( о т б о р о м , 
з а о с т р е н и е м , п р и в н е с е н и е м п о н я т и я о б и д е а л е и т . д . ) . В о т о т к у д а с т о л ь р е з к и е с у ж д е н и я 
п и с а т е л я о т о м , ч т о и с к у с с т в о в ы ш е п р и р о д ы , с т о л ь ч а с т о п о д в е р г а в ш и е с я к р и т и к е . « И с к у с с т в о 
н е ф о т о г р а ф и я , — п и с а л о д н а ж д ы Г о т ь е , — о н о д о л ж н о и д е а л ь н о п е р е в о п л о щ а т ь д е й с т в и т е л ь ­
н о с т ь » *. И л и в д р у г о м м е с т е : « И с к у с с т в о б о л ь ш е , ч е м к р а с о т а , б о л ь ш е , ч е м п р а в д а , о н о б о л е е 
м о г у щ е с т в е н н о , ч е м н а т у р а ; н а т у р а г л у п а , о н а н е о с о з н а е т с е б я , о н а б е з м ы с л е й , б е з ч у в с т в » 2 . 
И в с е ж е п р и р о д а , « н а т у р а » п р е к р а с н а : Г о т ь е п р е в о с х о д н о ч у в с т в о в а л е е к р а с о т у и у м е л 
з а п е ч а т л е т ь в с в о и х к н и г а х . 

О т м е т и м т а к ж е и н т е р е с Г о т ь е к с о в р е м е н н ы м ф о р м а м ж и з н и , а с л е д о в а т е л ь н о , и 
к с о в р е м е н н ы м ф о р м а м и с к у с с т в а , с о в р е м е н н ы м к р и т е р и я м и к а н о н а м п р е к р а с н о г о . И в о т ч т о 
п р и м е ч а т е л ь н о : Г о т ь е т о н к о п о д м е т и л в т о р ж е н и е в л и т е р а т у р у , в п о э з и ю и с к у с с т в а , е г о 
с в о е о б р а з н о г о я з ы к а , ч т о п р о и з о ш л о к а к р а з в э п о х у з р е л о г о р о м а н т и з м а . В к о н ц е ж и з н и Г о т ь е 
н а п и ш е т : « Э т о в т о р ж е н и е и с к у с с т в а в п о э з и ю б ы л о и о с т а л о с ь о д н о й и з г л а в н ы х о с о б е н н о с т е й 
н о в о й ш к о л ы ( и м е ю т с я в в и д у р о м а н т и к и , с о в р е м е н н и к и Г о т ь е . — А. М.) и п о з в о л я е т п о н я т ь , 
п о ч е м у п е р в ы е е е п р и в е р ж е н ц ы в е р б о в а л и с ь ч а щ е и з х у д о ж н и к о в , ч е м и з л и т е р а т о р о в . В е л и к о е 
м н о ж е с т в о п р е д м е т о в , о б р а з о в , с р а в н е н и й , к о т о р ы е п р е ж д е с ч и т а л и с ь с о в е р ш е н н о н е п р и г о д н ы ­
м и д л я п о э з и и , в о ш л и в л и т е р а т у р н ы й я з ы к и о с т а л и с ь в н е м . О б л а с т ь л и т е р а т у р ы р а с ш и р и л а с ь , 
и т е п е р ь о н а в о б р а л а в с в о й г р о м а д н ы й к р у г и з о б р а з и т е л ь н ы е и с к у с с т в а » 3 . 

П и с а т е л ь - р о м а н т и к , Г о т ь е н е б ы л в с в о и х п р е д в з я т о с т я х и п р и с т р а с т и я х 
о г р а н и ч е н к а к о й - т о о д н о й э п о х о й и л и в и д о м т в о р ч е с т в а , и, к а к у в и д и м , х р о н о л о г и ч е с к и й 
р а з б р о с и з о б р а ж а е м о г о и м б ы л д о с т а т о ч н о в е л и к . О н ч а с т о п и с а л о п р о ш л о м (а т а к ж е о г е о ­
г р а ф и ч е с к и о т д а л е н н о м и л и о н е р е а л ь н о м , ч т о о д н о и т о ж е ) , н о н е м е н ь ш е — о е м у с о в р е м е н ­
н о м . Т а к , ф а н т а с т и ч е с к и е п р о и с ш е с т в и я в о м н о г и х е г о п о в е с т я х п р о и с х о д я т в о в п о л н е р е а л ь ­
н о м П а р и ж е . И д а л е к о н е с л у ч а й н о о н о д н а ж д ы з а м е т и л , ч т о « м и р с т а л и и г а з а н е м е н е е 
п р е к р а с е н в с в о е м д в и ж е н и и , ч е м а н т и ч н ы й м и р в с в о е м м и р н о м с н е » 4 . П о э т о м у х у д о ж н и к , п о 
Г о т ь е , — ч е л о в е к с в о е г о в р е м е н и и н е и з б е ж н о р а з д е л я е т е г о и д е а л ы и п р е д р а с с у д к и . О б э т о м 
и н о й с т о р о н н и к « ч и с т о г о и с к у с с т в а » с к а з а л б ы с о в з д о х о м с о ж а л е н и я , д л я Г о т ь е ж е э т о б ы л о 
н о р м а л ь н ы м п о л о ж е н и е м в е щ е й . 

Н е л ь з я з а б ы в а т ь , ч т о т в о р ч е с к и й п у т ь Г о т ь е п р о т е к а л в п е р и о д р а с п р о с т р а н е н и я 
п о з и т и в и з м а и з а м е т н ы х у с п е х о в т о ч н ы х н а у к и т е х н и к и . П о с л е д н е е м о г л о и с п у г а т ь и 
о т т о л к н у т ь , н о м о г л о с д е л а т ь с у ж д е н и я и о ц е н к и б о л е е т р е з в ы м и . Н е с л у ч а й н о о т р о м а н т и ч е с к о -

1 Цит . по: Турчип В. С. И з истории западноевропейской художественной критики X V I I I — 
X I X веков . М., 1987. С. 155. 

2 Т а м же. 

3 Готье Т. Избранные произведения: В 2 т. Т . 1. С. 487. 

4 Цит . по: Турчин В. С. Указ. соч. С. 156. 
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г о б у н т а Г о т ь е о ч е н ь с к о р о п е р е ш е л к н е с к о л ь к о и р о н и ч е с к о м у и з о б р а ж е н и ю с в о и х с о в р е м е н н и ­
к о в , т е х м о л о д ы х л ю д е й , к о т о р ы е в о с п р и н и м а л и ж и з н ь у з к о « р о м а н т и ч е с к и » , т о е с т ь 
и с к л ю ч и т е л ь н о к а к ж и з н ь п о э т а , н а в я з ы в а я ж и з н и н е с в о й с т в е н н ы е е й с т р а с т и и к о н ф л и к т ы . 

И т а к , о т с т а и в а е м а я Г о т ь е т е о р и я « и с к у с с т в а д л я и с к у с с т в а » в е г о х у д о ж е с т в е н н о й 
п р а к т и к е , к а к и в т е о р е т и ч е с к и х в ы с т у п л е н и я х , о б о р а ч и в а л а с ь п р е д с т а в л е н и е м о в ы с о к о м 
н а з н а ч е н и и и с к у с с т в а и е г о т в о р ц а . И з э т о г о н е р е д к о д е л а л и с ь в ы в о д ы о с а м о д о в л е ю щ е й р о л и 
ф о р м ы в и с к у с с т в е . Ч т о ж е , ф о р м а в п р о и з в е д е н и я х Г о т ь е и е г о н а и б о л е е т а л а н т л и в ы х 
п о с л е д о в а т е л е й д е й с т в и т е л ь н о о б р а щ а е т н а с е б я в н и м а н и е , н о о н а — с о в е р ш е н н а . 

С о в р е м е н н и к и с о р а т н и к в ы д а ю щ и х с я ф р а н ц у з с к и х п и с а т е л е й с в о е г о в р е м е н и — 
о т С т е н д а л я , Г ю г о , Б а л ь з а к а д о Б о д л е р а и Ф л о б е р а , Г о т ь е в с в о е м м н о г о л и к о м т в о р ч е с т в е к а к 
б ы з а п о л н я л н е и с п о л ь з о в а н н ы е н и ш и , о б о з н а ч а л и х и п р и э т о м о с т а в а л с я х у д о ж н и к о м 
с а м о б ы т н ы м и о р и г и н а л ь н ы м . Н а ф о н е д в и ж е н и я л и т е р а т у р ы т о й э п о х и е г о т в о р ч е с к и й п у т ь 
м о ж е т п о к а з а т ь с я н е с к о л ь к о « н е п р а в и л ь н ы м » : в п о р у о с о б о й п о п у л я р н о с т и « н е и с т о в о г о 
р о м а н т и з м а » ( П е т р ю с Б о р е л ь , Ж ю л ь Ж а н е н , Г ю с т а в Д р у и н о и д р . ) с е г о п р и с т р а с т и е м к 
и з о б р а ж е н и ю м и р а к р о в а в ы х п р е с т у п л е н и й и ч у д о в и щ н ы х с т р а с т е й , с е г о и н т е р е с о м к 
н и з м е н н ы м ф о р м а м ж и з н и , в к о т о р ы х у г а д ы в а л о с ь и о т г а д ы в а л о с ь б у р н о е с т о л к н о в е н и е 
п р о т и в о р е ч и в ы х и н т е р е с о в и х а р а к т е р о в , Г о т ь е с о з д а е т с о в с е м и н ы е п р о и з в е д е н и я : с о д н о й 
с т о р о н ы , и р о н и ч н ы е , в ы с м е и в а ю щ и е к р а й н о с т и р о м а н т и з м а , с д р у г о й — о т к р ы в а ю щ и е в с е р о й 
п о в с е д н е в н о с т и в ы с о к у ю п о э з и ю , с к р ы т о е о ч а р о в а н и е в е щ е й . А в б о л е е п о з д н и е г о д ы Г о т ь е 
к а к б ы в о з в р а щ а е т с я в с п я т ь и п и ш е т и с т о р и ч е с к и й р о м а н , п р о н и з а н н ы й г л у б о к и м з н а н и е м 
н а ц и о н а л ь н о й и с т о р и и и н а ц и о н а л ь н о г о х а р а к т е р а , п о и с к а м и т о г о « м е с т н о г о к о л о р и т а » , 
к о т о р ы й б ы л к р а е у г о л ь н ы м к а м н е м р о м а н т и ч е с к о й л и т е р а т у р ы к о н ц а 2 0 - х и 3 0 - х г о д о в . 

Т в о р ч е с к и й п у т ь Г о т ь е б ы л д о л г и м . П и с а т е л ь з н а л м о м е н т ы б е з у с л о в н о г о 
л и т е р а т у р н о г о у с п е х а , п е р и о д а с т о й к о й ч и т а т е л ь с к о й п о п у л я р н о с т и . Н о з н а ч и т е л ь н о р е ж е — 
у с п е х а ф и н а н с о в о г о . Д а ж е н а п р о т и в : Г о т ь е б ы л н е у т о м и м ы м т р у ж е н и к о м , н о н е р а з с т о я л н а 
г р а н и н а с т о я щ е й н и щ е т ы . О н р а н о н а ч а л ж и т ь л и т е р а т у р н ы м т р у д о м , н е б о я л с я э т о г о т р у д а , н о 
о ч е н ь ч а с т о о с т р о т я г о т и л с я и м . 

Т е о ф и л ь Г о т ь е р о д и л с я 3 0 а в г у с т а 1 8 1 1 г о д а в с е м ь е ч и н о в н и к а н а л о г о в о г о 
в е д о м с т в а . П е р в ы е г о д ы с в о е й ж и з н и б у д у щ и й п и с а т е л ь п р о в е л н а ю г е Ф р а н ц и и , в П р о в а н с е , 
и в н е ш н е о н б ы л т и п и ч н ы й ю ж а н и н — с м у г л ы й ц в е т л и ц а , к у р ч а в ы е т е м н ы е в о л о с ы . Н о в с я е г о 
с о з н а т е л ь н а я ж и з н ь о к а з а л а с ь с в я з а н н о й с П а р и ж е м . З д е с ь о н у ч и л с я в к о л л е ж е , п о л у ч и л з в а н и е 
б а к а л а в р а , в ю н о с т и б р а л н а ч а л ь н ы е у р о к и ж и в о п и с и у и з в е с т н о г о в с в о е в р е м я х у д о ж н и к а 
Л у и - Э д у а р д а Р и у , п о з ж е п у б л и к о в а л в с е с в о и к н и г и , з д е с ь о н у м е р 2 3 о к т я б р я 1 8 7 2 г о д а , з д е с ь 
ж е и п о х о р о н е н . 

П е р в ы е л и т е р а т у р н ы е о п ы т ы Г о т ь е б ы л и о д о б р е н ы и п о д д е р ж а н ы м о л о д ы м 
В и к т о р о м Г ю г о , у ж е с т а в ш и м п р и з н а н н ы м г л а в о й н о в о й ш к о л ы . И э т и о д о б р е н и е и п о д д е р ж к а 
н е б ы л и с л у ч а й н ы : н а р а н н и х п о э т и ч е с к и х к н и г а х Г о т ь е , п р е ж д е в с е г о н а е г о с б о р н и к е 
« С т и х о т в о р е н и я » ( 1 8 3 0 ) , к о т о р ы й о н н е с к о л ь к о р а з п е р е р а б а т ы в а л и д о п о л н я л , п е р е и з д а в а я , 
л е ж и т п е ч а т ь т в о р ч е с к и в о с п р и н я т ы х у р о к о в Г ю г о . М ы н а х о д и м з д е с ь и н е о б у з д а н н у ю 
в о с т о ч н у ю э к з о т и к у , и п а р а ф р а з ы а н т и ч н ы х с ю ж е т о в и м и ф о в , и б е з о г л я д н о е п о г р у ж е н и е в 
п л е н и т е л ь н ы й м и р с р е д н е в е к о в ь я с е г о с у м р а ч н ы м и , н о т а к и м и о ч а р о в а т е л ь н ы м и з а м к а м и и с 
о ч а р о в а т е л ь н ы м и ж е « б е з ж а л о с т н ы м и к р а с а в и ц а м и » , и н е п о д д е л ь н ы й и н т е р е с к с о в р е м е н н о м у 
г о р о д у с е г о о с т р ы м и с о ц и а л ь н ы м и к о н ф л и к т а м и , н е с к о л ь к о н а р о ч и т ы м и « т а й н а м и » и 
с в о е о б р а з н о й к р а с о т о й у з к и х у л о ч е к , с т а р и н н ы х ф а с а д о в . Н а к о н е ц , н е о б ы ч а й н о т о н к о е и о ч е н ь 
л и ч н о с т н о е в о с п р и я т и е м и р а п р и р о д ы , о т ч а с т и п е р е к л и к а ю щ е е с я с т а к и м и п о э т и ч е с к и м и 
ц и к л а м и Г ю г о , к а к « О с е н н и е л и с т ь я » и « П е с н и с у м е р е к » . У ж е з д е с ь Г о т ь е о б н а р у ж и л у в е р е н н о е 
м а с т е р с т в о п е й з а ж и с т а ( у р о к и , п о л у ч е н н ы е в м а с т е р с к о й Р и у , н е п р о ш л и д а р о м ) : ж и в о п и с н о с т ь 
с т а л а о т л и ч и т е л ь н о й ч е р т о й е г о т в о р ч е с т в а , е г о л и т е р а т у р н ы х п р и е м о в , е г о в о с п р и я т и я ж и з н и . 
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О н н а у ч и л с я в н е м н о г и х с л о в а х , н а п е р в ы й в з г л я д п о ч т и с л у ч а й н ы х , в ы б р а н н ы х н а у д а ч у , н о 
с т о я щ и х и м е н н о н а с в о е м м е с т е , н а б р о с а т ь и к а р т и н ы п р о ш л о г о — Д р е в н е г о Е г и п т а , Г р е ц и и , 
Р и м а , с р е д н е в е к о в о й Ф р а н ц и и (в н и х Г о т ь е в ы с т у п и л н е з а у р я д н ы м м а с т е р о м и с т о р и ч е с к о г о 
п е й з а ж а ) , и к а р т и н ы с о в р е м е н н о с т и . С о с о б ы м л и р и з м о м и ф и л и г р а н н о й т о ч н о с т ь ю о н 
в о с с о з д а в а л к а р т и н ы п р и р о д ы и с к о н н ы х ф р а н ц у з с к и х п р о в и н ц и й , п р и ч е м н е в э к с т р е м а л ь н ы е 
м о м е н т ы е е с у щ е с т в о в а н и я , т о е с т ь н е в г р о з у , б у р ю , н е п о д я р к и м с о л н ц е м и л и в л е д я н ы х 
т и с к а х , а в о б ы ч н ы й с е р е н ь к и й д е н е к , п о р о й с л е г к а з а ш т р и х о в а н н ы й д о ж д е м , к а к , н а п р и м е р , 
в з а м е ч а т е л ь н о м с т и х о т в о р е н и и « П е й з а ж » : 

Н и г д е н и е д и н о й п т и ц ы , 
Н и г д е н е к а ч н е т с я л и с т , 
И т о л ь к о д р о ж а т з а р н и ц ы , 
И з а п а д б а г р о в и м г л и с т ; 

Н а п р а в о — з е м л я с ы р а я , 
Р а з м о к ш и х п о л е й ш т р и х и , 
Н а д с е р ы м п я т н о м с а р а я 
К р и в о й с и л у э т о л ь х и ; 

Н а л е в о с в е т и т с я г л у х о 
В о д о й з а т о п л е н н ы й р о в , 
П о с и з о й г л и н е с т а р у х а 
Б р е д е т с в я з а н к о ю д р о в , 

А д а л ь ш е т о л ь к о д о р о г а , 
П е т л я я , с л о в н о т е с ь м а , 
У х о д и т в с у м е р к и л о г а 
З а с и н и й к о н т у р х о л м а . 

( П е р е в о д А. Гелескула) 

Т а к и е н е б р о с к и е п е й з а ж и м ы в с т р е т и м з а т е м н а п о л о т н а х К о р о и е г о п о с л е д о в а ­
т е л е й , х у д о ж н и к о в б а р б и з о н с к о й ш к о л ы (со м н о г и м и и з н и х Г о т ь е д р у ж и л и о х о т н о о н и х 
п и с а л ) . 

Ч и с т о з р и т е л ь н ы м , ж и в о п и с н ы м в о с п р и я т и е м д е й с т в и т е л ь н о с т и о т м е ч е н и с а м ы й 
з н а м е н и т ы й л и р и ч е с к и й ц и к л Г о т ь е — е г о « Э м а л и и к а м е и » ( 1 8 5 2 — 1 8 7 2 ) . Г л а в н о е в к н и г е — 
п о э з и я о п и с а т е л ь н а я . О п я т ь , у ж е в к о т о р ы й р а з , Г о т ь е с о з д а е т с е р и ю и с т о р и ч е с к и х п е й з а ж е й , 
о т т о ч е н н ы х , у р а в н о в е ш е н н ы х , ч е т к и х п о в н у т р е н н е м у р и т м у , я с н ы х п о с л о в е с н о м у р и с у н к у . Т у т 
и Д р е в н и й Е г и п е т , и а н т и ч н а я Г р е ц и я , и к р а с о ч н а я И т а л и я в п о р у в е н е ц и а н с к о г о к а р н а в а л а , и 
з а г а д о ч н а я , м а н я щ а я И с п а н и я , и с у м р а ч н о е с р е д н е в е к о в ь е . Н о с н а и б о л ь ш е й п о э т и ч е с к о й 
о т к р ы т о с т ь ю н а р и с о в а н ы в к н и г е п р о с т ы е п е й з а ж и и к а р т и н ы и о т о б р а ж е н ы в ы з ы в а е м ы е и м и 
п р о с т ы е ж е ч у в с т в а — п р о н о с я щ е е с я п о н е б у о б л а к о , н а ч а л о в е с н ы в г о р о д е , п р о с т о ч а й н а я р о з а 
и л и ф и а л к а и т . д . Н о з а в с е м и э т и м и н е п р и т я з а т е л ь н ы м и н а б р о с к а м и с к р ы в а е т с я и 
о п р е д е л е н н ы й ф и л о с о ф с к и й с м ы с л — щ е м я щ е е с о ж а л е н и е о б и з м е н ч и в о с т и и б ы с т р о т е ч н о с т и 
ж и з н и , о м и м о л е т н о с т и и о д н о в р е м е н н о н е т л е н н о с т и п р и р о д ы и к р а с о т ы . П о э з и я о б ы д е н н о с т и , 
л и р и к а « п р о з а и ч е с к и х м е л о ч е й » , р а с к р ы в а ю щ а я с я в п о л н о й м е р е и в э т о м с б о р н и к е Г о т ь е , в о 
м н о г о м п р е д в о с х и щ а е т а н а л о г и ч н ы е м о т и в ы в т в о р ч е с т в е т а к и х к р у п н ы х п о э т о в с е р е д и н ы и 
в т о р о й п о л о в и н ы в е к а , к а к Б о д л е р и К о р б ь е р . Н о в « Э м а л я х и к а м е я х » о т к р ы в а е т с я п е р е д 
ч и т а т е л е м и и н о й т а л а н т Г о т ь е - л и р и к а — е г о у м е н и е п е р е д а т ь с л о ж н о с т ь и п р о с т о т у л ю б о в н о г о 
ч у в с т в а . Э т а т е м а в к н и г е н е и з м е н н о р е ш а е т с я в э л е г и ч е с к о м к л ю ч е : к н и г а б ы л а с о з д а н а 
с т а р е ю щ и м п о э т о м , м н о г о в с в о е й ж и з н и л ю б и в ш и м и м н о г о с т р а д а в ш и м , н о т а к ж е о ч е н ь 
м н о г о е в л ю б в и о т к р ы в ш и м и п р е о д о л е в ш и м ; в о т о т ч е г о л ю б о в н ы е с т и х и с б о р н и к а п о р а ж а ю т 
п р а в д и в о с т ь ю и к а к о й - т о п р о н и к н о в е н н о й ч е л о в е ч н о с т ь ю . 
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Т е о ф и л ь Г о т ь е , в и д и м о , п и с а л с т и х и в с ю ж и з н ь ( о т м е т и м е г о р а н н ю ю п о э м у 
« А л ь б е р т у с » и б о л е е п о з д н и й ц и к л « И с п а н и я » ) . Н о н е м е н е е з н а ч и т е л ь н ы е г о д о с т и ж е н и я и 
о т к р ы т и я в о б л а с т и п р о з ы . У ж е д в а д ц а т и л е т н и м м о л о д ы м ч е л о в е к о м о н п у б л и к у е т ф а н т а с т и ч е ­
с к у ю н о в е л л у « К о ф е й н и ц а » ( 1 8 3 1 ) , н а в е я н н у ю т в о р ч е с т в о м Г о ф м а н а . С в о е о б р а з н а я р о м а н т и ч е ­
с к а я ф а н т а с т и к а , п о д ч а с т р а к т у е м а я н е с к о л ь к о и р о н и ч е с к и , н а д о л г о з а д е р ж и в а е т с я в е г о 
т в о р ч е с т в е . Т а к п о я в л я е т с я ц е л ы й ц и к л н о в е л л и п о в е с т е й — « О м ф а л а » ( 1 8 3 4 ) , « М е р т в а я 
в о з л ю б л е н н а я » ( 1 8 3 6 ) , « Т р у б к а о п и у м а » ( 1 8 3 8 ) , « Н о ж к а м у м и и » ( 1 8 4 0 ) , « К л у б л ю б и т е л е й 
г а ш и ш а » ( 1 8 4 6 ) , « А р р и я М а р ц е л л а » ( 1 8 5 2 ) , « П р е в р а щ е н и е » ( 1 8 5 7 ) и д р . , а т а к ж е « Р о м а н м у м и и » 
( 1 8 5 7 ) и р о м а н « С п и р и т » ( 1 8 6 6 ) . О д н и и з н и х н а п и с а н ы н а к в а з и и с т о р и ч е с к и е т е м ы , д р у г и е 
и с п о л ь з у ю т в о с т о ч н у ю э к з о т и к у и л и м о т и в ы к о н т а к т о в с п о т у с т о р о н н и м м и р о м . Н о в о в с е х э т и х 
п р о и з в е д е н и я х н а п е р в о м п л а н е — н е н а в я з ч и в о и р о н и ч е с к а я т р а к т о в к а с ю ж е т а , о б с т а н о в к и , 
п е р с о н а ж е й . Э т о и р о н и я и п о о т н о ш е н и ю к о б щ и м м е с т а м р о м а н т и з м а , е г о г е р о я м , е г о 
м и р о о щ у щ е н и я м и ч у в с т в о в а н и я м , и п о о т н о ш е н и ю к в о с п р о и з в о д и м о м у п р о ш л о м у , в о м н о г о м 
у с л о в н о м у , и п о о т н о ш е н и ю к у с л о в н о м у ж е В о с т о к у , и к с а м о й ф а н т а с т и к е . С л о ж н ы м к о л л и з и я м 
л ю б о в н ы х о т н о ш е н и й и п е р е ж и в а н и й п о с в я щ е н ы п о в е с т ь Г о т ь е « Ф о р т у н и о » ( 1 8 3 8 ) , в к о т о р о й 
о д и н и з г е р о е в п р е д п о ч и т а е т л ю б и м о й ж е н щ и н е и з о б р а ж е н н у ю н а п о р т р е т е Т и ц и а н а 
к р а с а в и ц у , н о в е л л а « З о л о т о е р у н о » ( 1 8 3 9 ) , где г е р о й в л ю б л я е т с я в п о р т р е т м о л о д о й ж е н щ и н ы , 
н а п и с а н н ы й Р у б е н с о м , а т а к ж е н е б о л ь ш о й р о м а н « М и л и т о н а » ( 1 8 4 7 ) . 

И в ф а н т а с т и ч е с к и х н о в е л л а х , и в р е а л и с т и ч е с к и х п р о и з в е д е н и я х Г о т ь е в ы с т у п а ­
е т и к а к т о н к и й с т и л и с т , и к а к м а с т е р у в л е к а т е л ь н о й и н т р и г и , и к а к в д у м ч и в ы й н а б л ю д а т е л ь 
н е п р е д с к а з у е м ы х д в и ж е н и й ч е л о в е ч е с к о г о с е р д ц а . С у д о в о л ь с т в и е м о к у н а я с ь в э т у ф а н т а с т и к у и 
э к з о т и к у , в с л о ж н ы й м и р ч е л о в е ч е с к и х о т н о ш е н и й , Г о т ь е б л е с т я щ е в о с с о з д а е т т о о б с т а н о в к у 
а н т и ч н о г о т е а т р а , т о д в о р ф а р а о н о в , т о а т м о с ф е р у в о с т о ч н о г о г а р е м а , т о , н а п р о т и в , п о в с е д н е в ­
н ы й б ы т п а р и ж с к и х в е л и к о с в е т с к и х с а л о н о в , л а в о к а н т и к в а р о в , с т у д е н ч е с к и х м а н с а р д . 

С р е д и п р о и з в е д е н и й м о л о д о г о Г о т ь е с л е д у е т о т м е т и т ь е г о с б о р н и к с а т и р и ч е с к и х , 
н а с к в о з ь и р о н и ч н ы х п о в е с т е й « М о л о д а я Ф р а н ц и я » ( 1 8 3 3 ) и и с т о р и ч е с к и й р о м а н « М а д е м у а з е л ь 
д е М о п е н » ( 1 8 3 5 — 1 8 3 6 ) . В п е р в о й и з э т и х к н и г Г о т ь е и з о б р а з и л с о ч е н ь т о ч н ы м и б ы т о в ы м и и 
и с т о р и ч е с к и м и п р и м е т а м и с в о и х ю н ы х с о в р е м е н н и к о в — м о л о д ы х л ю д е й , л и б о р о м а н т и ч е с к и 
в л ю б л я ю щ и х с я и с т р а д а ю щ и х , о с т р о п е р е ж и в а ю щ и х р а з о ч а р о в а н и е в ж и з н и , л и б о п р е б ы в а ­
ю щ и х в и л л ю з о р н о м , в ы д у м а н н о м и м и м и р е с р е д н е в е к о в ь я , н о о д н о в р е м е н н о п у с к а ю щ и х с я в 
ц и н и ч н ы й з а г у л , л и б о н а х о д я щ и х у т е ш е н и е в н е п р и т я з а т е л ь н о й л ю б в и р о з о в о щ е к о й г о р н и ч н о й . 
В т о р а я к н и г а д о л ж н а б ы л а с т а т ь п о д л и н н ы м и с т о р и ч е с к и м р о м а н о м в о в к у с е Д ю м а и л и 
В а л ь т е р а С к о т т а ( п о к р а й н е й м е р е э т о г о ж д а л о т а в т о р а и з д а т е л ь ) . Н о р о м а н п о л у ч и л с я 
с т р а н н ы й . В о - п е р в ы х , с о в е р ш е н н о у с л о в н о й о к а з а л а с ь е г о и с т о р и ч н о с т ь , х о т я е г о г е р о и н е й 
б ы л о в п о л н е и с т о р и ч е с к о е л и ц о — и з в е с т н а я п е в и ц а и п о л и т и ч е с к а я а в а н т ю р и с т к а с е р е д и н ы 
X V I I в е к а А д е л а и д а д е М о п е н . И т а к , Г о т ь е к а к б ы о п и с ы в а л Ф р а н ц и ю X V I I с т о л е т и я , н о 
п о д л и н н ы х п р и м е т в р е м е н и , т е м б о л е е « м е с т н о г о к о л о р и т а » в к н и г е н е б ы л о . П о л у ч а л о с ь 
н е м н о г о и с к у с с т в е н н о е , у с л о в н о е п р о ш л о е — с з а м к а м и , д у э л я м и , п е р е о д е в а н и я м и , в с я ч е с к и м и 
л ю б о в н ы м и к в и п р о к в о , ч т о с т а л о з а т е м ч а с т о в о с п р о и з в о д и т ь с я н а о п е р н о й и б а л е т н о й с ц е н е , в 
т о м ч и с л е и в т а к о м з н а м е н и т о м б а л е т е , к а к « Ж и з е л ь » ( 1 8 4 1 ) , с о з д а н н о м А д а н о м п о л и б р е т т о 
Г о т ь е . В р о м а н е р а з н ы е с ю ж е т н ы е л и н и и п р и ч у д л и в о п е р е п л е т а ю т с я , п о в е с т в о в а н и е в е д е т с я т о 
о т л и ц а а в т о р а , т о о т л и ц а е г о г е р о е в — ю н о г о д ' А л ь б е р а и л и м а д е м у а з е л ь д е М о п е н . Д ' А л ь б е р 
в ы г л я д и т р а з о ч а р о в а н н ы м м о л о д ы м ч е л о в е к о м , к а к и х б ы л о н е м а л о в р о м а н а х и п о в е с т я х 
п е р в о й п о л о в и н ы X I X в е к а , а п о х о ж д е н и я г е р о и н и о ч е н ь н а п о м и н а ю т г а л а н т н ы е п р и к л ю ч е н и я 
п е р с о н а ж е й г р и в у а з н ы х с к а з о ч е к п р е д ш е с т в у ю щ е г о с т о л е т и я . М а д е м у а з е л ь д е М о п е н в т я г и в а е т ­
с я в р о м а н е в с е р и ю а в а н т ю р н ы х п о х о ж д е н и й , в х о д е к о т о р ы х е й п р и х о д и т с я о б л а ч и т ь с я в 
м у ж с к о е п л а т ь е и п р и н я т ь и м я Т е о д о р а . Д ' А л ь б е р , н е с м о т р я н а с в о и д в а д ц а т ь л е т , н а с т о л ь к о 
у ж е р а з о ч а р о в а л с я в ж и з н и , ч т о и щ е т в н е й н е с м ы с л а , а л и ш ь к р а с о т ы . П о э т о м у о н — г е р о й 
с о з е р ц а т е л ь н ы й , а с л е д о в а т е л ь н о , и п а с с и в н ы й . Е г о к о л е б а н и я м е ж д у д в у м я г е р о и н я м и — п р о с т о 
к р а с и в о й Р о з е т т о й и и д е а л ь н о п р е к р а с н о й М о п е н - Т е о д о р о м — о т р а ж а ю ! не т р у д н ы й в ы б о р 
с о в е р ш е н с т в а , а е г о о т н о с и т е л ь н о с т ь и в к а к о й - т о м е р е и л л ю з о р н о с т ь . 
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Д р у г о й з н а м е н и т ы й р о м а н Г о т ь е — « К а п и т а н Ф р а к а с с » ( 1 8 6 3 ) — о т с т о и т о т п е р в о ­
г о п о ч т и н а т р и д ц а т ь л е т . О н т о ж е о п и с ы в а е т д а л е к и й X V I I в е к , н о о п и с ы в а е т г л у б о к о и т о ч н о , 
х о т я и н е с а р х е о л о г и ч е с к о й д о с т о в е р н о с т ь ю Ф л о б е р а , а в д у х е В а л ь т е р а С к о т т а — к а к в е к 
г о л о в о к р у ж и т е л ь н ы х а в а н т ю р , з а с а д , п о г о н ь , п о к у ш е н и й , к р о в а в ы х д у э л е й и р о к о в ы х л ю б о в н ы х 
п о е д и н к о в . В ы с о к и й м и р в о з в ы ш е н н ы х п о б у ж д е н и й и с т р а с т е й г р о т е с к н о с о в м е щ е н в р о м а н е с 
н и з к и м м и р о м с в о е к о р ы с т н ы х и н т е р е с о в и о б ы д е н н ы х т р е в о л н е н и й . М и р « п л а щ а и ш п а г и » 
с о п р и к а с а е т с я в к н и г е с м и р о м б р о д я ч и х к о м е д и а н т о в , н и щ и х , в о р о в и п ь я н и ц . В р о м а н е Г о т ь е 
в о с с о з д а н а к р а с о ч н а я и я р к а я к а р т и н а Ф р а н ц и и , и в э т о й к а р т и н е н а ш л о с ь м е с т о и д л я 
р о с к о ш н ы х д в о р ц о в в е л ь м о ж , и д л я к р е с т ь я н с к и х л а ч у г , и д л я з о л о т а , м р а м о р а , б а р х а т а и 
а т л а с а , и д л я г р я з н о г о т р я п ь я и л и у б о г о г о р е к в и з и т а п р о в и н ц и а л ь н ы х а к т е р о в . К и х т р у п п е 
п р и с т а л г л а в н ы й г е р о й р о м а н а , о б н и щ а в ш и й д в о р я н и н б а р о н д е С и г о н ь я к , п р о д е л ы в а ю щ и й с о 
с в о и м и н о в ы м и т о в а р и щ а м и н е л е г к и й п у т ь п о ф р а н ц у з с к и м п р о с е л к а м . Н а э т о м п у т и е г о ж д е т 
б о р ь б а и з а с о б с т в е н н о е д о с т о и н с т в о , и з а п р а в о е д е л о — о н о к а з ы в а е т с я в в о д о в о р о т е 
п о л и т и ч е с к о й б о р ь б ы с в о е г о в р е м е н и . З а в е р ш а е т с я р о м а н и с в а д ь б о й , и н е о ж и д а н н о с в а л и в ­
ш и м с я б о г а т с т в о м ( н а т а к о м с ч а с т л и в о м к о н ц е н а с т а и в а л и з д а т е л ь Г о т ь е ) , н о с м ы с л п р о и з в е д е ­
н и я , к о н е ч н о , н е в э т о м т о р ж е с т в е с п р а в е д л и в о с т и . П о л о ж и т е л ь н ы м и г е р о я м и к н и г и с т а н о в я т с я 
л ю д и б л а г о р о д н ы е п о с в о е й н а т у р е — и с к р е н н е л ю б я щ и е , с п о с о б н ы е н а с а м о п о ж е р т в о в а н и е , 
г о т о в ы е к в з а и м о в ы р у ч к е , в е л и к о д у ш и ю и д о б р о т е . И т а к и м и л ю д ь м и о к а з ы в а ю т с я н е т о л ь к о 
н о с и т е л и с т а р и н н о й д в о р я н с к о й ч е с т и — о т п р ы с к и н е к о г д а м о г у щ е с т в е н н ы х ф е о д а л ь н ы х р о д о в , 
н о и п р е д с т а в и т е л и н а р о д а — к р е с т ь я н е , т о р г о в ц ы , к о м е д и а н т ы , т о е с т ь т р у ж е н и к и . А э т о д л я 
м и р о в о с п р и я т и я Г о т ь е б ы л о о ч е н ь в а ж н о . 

Т е о ф и л ь Г о т ь е х о р о ш о з н а л X V I I в е к ; о н б ы л в н и м а т е л ь н ы м ч и т а т е л е м е г о 
п и с а т е л е й и п о э т о в , а н е к о т о р ы м и з н и х о н п о с в я т и л б л е с т я щ и е о ч е р к и в с в о е й к н и г е 
« Г р о т е с к и » ( 1 8 4 4 ) . К н и г а э т а с о з д а в а л а с ь д о л г о , с 1 8 3 4 г., к о г д а п и с а т е л ь н а ч а л п е ч а т а т ь с я в 
г а з е т а х и ж у р н а л а х . К б о л е е а к т и в н о м у с о т р у д н и ч е с т в у в п р е с с е п р и в л е к Г о т ь е в 1 8 3 5 г. 
Б а л ь з а к , п р и г л а с и в ш и й е г о в с в о й е ж е н е д е л ь н и к « К р о н и к д е П а р и » . С 1 8 3 6 г. Г о т ь е с т а н о в и т с я 
п о с т о я н н ы м « ф е л ь е т о н и с т о м » г а з е т ы Э м и л я д е Ж и р а р д е н а <Ла П р е с с » , д л я к о т о р о й о н 
р е д а к т и р у е т « р о м а н ы с п р о д о л ж е н и е м » , п и ш е т о ч е р к и , о б з о р ы в ы с т а в о к , о т з ы в ы н а т е а т р а л ь ­
н ы е п о с т а н о в к и , р е ц е н з и и н а н о в ы е к н и г и и т. д . П е ч а т а е т с я Г о т ь е и в д р у г и х г а з е т а х , а т а к ж е в 
н а и б о л е е п о п у л я р н ы х и в л и я т е л ь н ы х ж у р н а л а х с в о е г о в р е м е н и . С 1 8 5 5 г. о н с т а н о в и т с я о д н и м 
и з с а м ы х в и д н ы х с о т р у д н и к о в « М о н и т ё р ю н и в е р с е л ь » , о ф и ц и а л ь н о й г а з е т ы В т о р о й и м п е р и и . 

П о м и м о к н и г и « Г р о т е с к и » Г о т ь е в ы п у с т и л е щ е н е с к о л ь к о с б о р н и к о в ж у р н а л ь н ы х 
и г а з е т н ы х с т а т е й ; т а к п о я в и л и с ь « И з я щ н ы е и с к у с с т в а в Е в р о п е » ( 1 8 5 6 ) , « С о в р е м е н н о е 
и с к у с с т в о » ( 1 8 5 6 ) , « И с т о р и я д р а м а т и ч е с к о г о и с к у с с т в а в о Ф р а н ц и и з а п о с л е д н и е д в а д ц а т ь п я т ь 
л е т » ( 1 8 5 8 — 1 8 5 9 ) . 

В г а з е т а х и ж у р н а л а х п е ч а т а л и с ь и м н о г о ч и с л е н н ы е п у т е в ы е о ч е р к и Г о т ь е . 

В с ю с в о ю ж и з н ь Т е о ф и л ь Г о т ь е б ы л н е у т о м и м ы м и л ю б о з н а т е л ь н ы м п у т е ш е с т в е н ­
н и к о м . В п о ч т о в ы х к а р е т а х , на п а р о х о д а х и п о ж е л е з н о й д о р о г е , а п о р о й и на в е р б л ю д а х о н 
о б ъ е х а л н е м а л о с т р а н . О н б ы в а л в А н г л и и , Б е л ь г и и , Г о л л а н д и и , в И т а л и и и И с п а н и и , в Г е р ­
м а н и и , Г р е ц и и и Ш в е й ц а р и и , в Т у р ц и и , Е г и п т е , А л ж и р е . С в о и п у т е в ы е з а м е т к и о н н е р е д к о 
с о б и р а л в к н и г и . П о с л е п о е з д к и в И с п а н и ю о н в ы п у с т и л з а м е ч а т е л ь н у ю к н и г у « З а г о р а м и » 
( 1 8 4 3 ) . М е н е е и н т е р е с н ы е г о к н и г и « И т а л и я » ( 1 8 5 2 ) и « К о н с т а н т и н о п о л ь » ( 1 8 5 3 ) . К н и г а о пу­
т е ш е с т в и и п о С е в е р н о й А ф р и к е т а к и н е б ы л а н а п и с а н а , с о х р а н и л и с ь л и ш ь м н о г о ч и с л е н н ы е 
п о д г о т о в и т е л ь н ы е м а т е р и а л ы . К числу и н т е р е с н е й ш и х « п у т е в ы х к а р т и н » с л е д у е т о т н е с т и 
и о п и с а н и е е г о п у т е ш е с т в и й п о Р о с с и и . 

В о в р е м е н а Г о т ь е п у т е ш е с т в и я н е б ы л и р е д к о с т ь ю . Н е б ы л и р е д к о с т ь ю и и х 
о п и с а н и я . Ж а н р « п у т е ш е с т в и й » у ж е з н а л с в о и ш а б л о н ы . Г о т ь е в ы с т у п и л п р о т и в н и х в г а з е т н о м 
« ф е л ь е т о н е » и с а м и м и с в о и м и к н и г а м и . В о п и с ы в а е м ы х с т р а н а х о н п р и з ы в а л и с к а т ь н е э к з о т и к у , 
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н е с л у ч а й н о е и с т р а н н о е , а н а и б о л е е т и п и ч е с к о е , х а р а к т е р н о е . И и с к а т ь , к о н е ч н о , к р а с о т у и 
ж и в о п и с н о с т ь — в п р и р о д е , а р х и т е к т у р е и и с к у с с т в е , в о б ы ч а я х и н р а в а х . 

В Р о с с и ю Г о т ь е п р и е з ж а л д в а ж д ы . П е р в о е п у т е ш е с т в и е , о г р а н и ч и в ш е е с я п о с е щ е ­
н и е м П е т е р б у р г а и М о с к в ы , б ы л о , о д н а к о , д л и т е л ь н ы м : п и с а т е л ь в ы е х а л и з П а р и ж а 15 с е н т я б р я 
1 8 5 8 г о д а и в е р н у л с я д о м о й л и ш ь 2 7 м а р т а с л е д у ю щ е г о г о д а . Е х а л о н с о б и р а т ь м а т е р и а л ы д л я 
с е р и и а л ь б о м о в « Х у д о ж е с т в е н н ы е с о к р о в и щ а д р е в н е й и н о в о й Р о с с и и » . И з д а н и е , н а ч а т о е в 
1 8 6 1 г о д у , з а в е р ш е н о н е б ы л о . В т о р о е п у т е ш е с т в и е Г о т ь е п р и х о д и т с я н а а в г у с т — о к т я б р ь 
1 8 6 1 г о д а . Н а э т о т р а з п и с а т е л ь п о б ы в а л н а В о л г е и н а Н и ж е г о р о д с к о й я р м а р к е . 

П у т е в ы е о ч е р к и Г о т ь е п у б л и к о в а л и с ь в о ф р а н ц у з с к и х г а з е т а х и ж у р н а л а х п о м е р е 
и х н а п и с а н и я ( п е р в ы й о ч е р к — 1 1 о к т я б р я 1 8 5 8 г о д а ) ; э т о з н а ч и т , ч т о а в т о р р а б о т а л н а д н и м и 
н а м е с т е , п о с ы л а я г о т о в ы й м а т е р и а л в П а р и ж . О ч е р к и , о п и с ы в а ю щ и е п е р в о е п у т е ш е с т в и е , 
п е ч а т а л и с ь с п е р е р ы в а м и д о н а ч а л а я н в а р я 1 8 6 0 г о д а . Т о ч н о т а к и в т о р о е п у т е ш е с т в и е т у т ж е 
н а х о д и л о о т р а ж е н и е в п е ч а т и (в г а з е т е « М о н и т ё р ю н и в е р с е л ь » с 31 о к т я б р я п о 12 д е к а б р я 
1 8 6 1 г о д а ) . Н о в 1 8 6 4 — 1 8 6 6 г о д а х в ж у р н а л а х п о я в и л и с ь н о в ы е с т а т ь и Г о т ь е о Р о с с и и , в 
о с н о в н о м п о с в я щ е н н ы е д р е в н е р у с с к о м у и с к у с с т в у . В с е э т и п у б л и к а ц и и б ы л и с о б р а н ы а в т о р о м в 
д в у х т о м н и к н е б о л ь ш о г о ф о р м а т а , н а п е ч а т а н н ы й и з д а т е л е м Ш а р п а н т ь е в 1 8 6 7 году . 

К н и г о Р о с с и и в о Ф р а н ц и и п о я в л я л о с ь н е м а л о . И х т о н а л ь н о с т ь , д а и т а л а н т л и ­
в о с т ь б ы л и , к о н е ч н о , р а з л и ч н ы м и . М н о г о ш у м у н а д е л а л и п у т е в ы е о ч е р к и А . д е К ю с т и н а « Р о с с и я 
в 1 8 3 9 г о д у » ( 1 8 4 3 ) , где б ы л а д а н а р е з к о о т р и ц а т е л ь н а я о ц е н к а н и к о л а е в с к о г о р е ж и м а . К н и г а 
К ю с т и н а , н а п и с а н н а я в о м н о г о м с п о м о щ ь ю и н ф о р м а ц и и , п о л у ч е н н о й в р у с с к и х л и б е р а л ь н ы х 
к р у г а х ( А . И . Т у р г е н е в , П . А . В я з е м с к и й , П . Я . Ч а а д а е в и д р . ) . н о с и л а я р к о в ы р а ж е н н ы й 
п о л и т и ч е с к и й х а р а к т е р . И н о й п р е д с т а л а Р о с с и я в м н о г о с л о в н ы х и в о м н о г о м н е д о с т о в е р н ы х 
о п и с а н и я х Д ю м а - о т ц а . Е г о к н и г а « И з П а р и ж а в А с т р а х а н ь » ( 1 8 5 8 ) б ы л а , о д н а к о , п р о н и з а н а 
и с к р е н н е й с и м п а т и е й к Р о с с и и . Э т о с л е д о в а л о б ы п о д ч е р к н у т ь , в е д ь к н и г а п о я в и л а с ь в с к о р е 
п о с л е о к о н ч а н и я К р ы м с к о й в о й н ы , к о г д а в о Ф р а н ц и и е щ е н е у л е г л и с ь а н т и р у с с к и е н а с т р о е н и я . 

Г о т ь е п о е х а л п е р в ы й р а з в Р о с с и ю в г о д в ы х о д а к н и г и Д ю м а . П о е х а л т о ж е с 
о т к р ы т ы м с е р д ц е м и с ч у в с т в о м с и м п а т и и к с т р а н е и е е н а р о д у . О т м е т и м с р а з у ж е : в к н и г е 
Г о т ь е с о в с е м н е т п о л и т и к и , н е т о ц е н о к ц а р с к о г о р е ж и м а , н е т р а с с к а з а о б о т м е н е к р е п о с т н о г о 
п р а в а , а в е д ь в т о р о е е г о п у т е ш е с т в и е п р и ш л о с ь к а к р а з н а э т о т п о в о р о т н ы й м о м е н т в и с т о р и и 
Р о с с и и . Э т о н е б ы л о , о д н а к о , к а к о й - т о б л и з о р у к о с т ь ю и л и и н д и ф ф е р е н т н о с т ь ю . П р о с т о п е р е д 
Г о т ь е с т о я л и и н ы е з а д а ч и . Э т о к н и г а п у т е в ы х о ч е р к о в , п е ч а т а в ш и х с я п е р в о н а ч а л ь н о в г а з е т а х и 
ж у р н а л а х ( « ф е л ь е т о н н о с т ь » к н и г и н е б ы л а п р е о д о л е н а а в т о р о м п р и е е о т д е л ь н о м и з д а н и и , и 
р а з н о ж а н р о в о с т ь о ч е р к о в в н е й ч у в с т в у е т с я ) . 

К н и г а Г о т ь е р е ш и т е л ь н о о т л и ч а е т с я о т к н и г и Д ю м а . П е р е д н а м и п р о и з в е д е н и е 
н е т о л ь к о о п ы т н о г о г а з е т ч и к а - о ч е р к и с т а , н о и х у д о ж е с т в е н н о г о к р и т и к а и д а ж е п р о с т о 
ч е л о в е к а , н а д е л е н н о г о х у д о ж е с т в е н н ы м , ж и в о п и с н ы м в о с п р и я т и е м д е й с т в и т е л ь н о с т и . Э т о т 
х у д о ж н и ч е с к и й в з г л я д п о с т о я н н о о щ у щ а е т с я , о щ у щ а е т с я с п е р в ы х ж е с т р а н и ц — т а к о п и с а н о 
м о р е , т а к о п и с а н з и м н и й П е т е р б у р г , к а т а н и я н а Н е в е , б а л в З и м н е м д в о р ц е , Щ у к и н д в о р , 
М о с к в а , Т р о и ц а и т . д . П о р о й о п и с а н и я с к л а д ы в а ю т с я в з а м е ч а т е л ь н ы е п о т о н к о с т и , п о ч у в с т в у 
ц в е т а п е й з а ж н ы е м и н и а т ю р ы . В о т , н а п р и м е р , о д н а и з в о л ж с к и х з а р и с о в о к : « В о т и е щ е р а з 
д о л г и е с у м е р к и л е т н и х д н е й к о л д о в с к и о б в о л а к и в а л и о к р е с т н о с т и : б е с к о н е ч н ы е о т т е н к и 
о р а н ж е в о г о , л и м о н н о г о ц в е т о в , о т с в е т ы х р и з о п р а з а р а с ц в е ч и в а л и н е б о н а з а х о д е с о л н ц а . Н а 
э т о м с и я ю щ е м ф о н е , с л о в н о ф и г у р ы н а з о л о т и с т о м ф о н е в и з а н т и й с к и х и к о н , п о б е р е г у р е к и 
т е м н ы м и с и л у э т а м и в ы р и с о в ы в а л о с ь в с е , ч т о н а м в с т р е ч а л о с ь : д е р е в ь я , п р и г о р к и , д о м а , д а л е к и е 
ц е р к в и . Н е б о л ь ш и е с л о и с т ы е ч е р н о - г о л у б ы е о б л а ч к а , р а с т р е п а н н ы е в е т р о м , п л ы л и к л о ч ь я м и 
н а и с к о с ь . П о л у с к р ы в ш е е с я з а л е с о м с о л н ц е п е р е л и в а л о с ь в л и с т в е м и л л и о н а м и с в е т о в ы х п я т е н , 
р е к а п о в т о р я л а э т о в о с х и т и т е л ь н о е з р е л и щ е , с л е г к а п р и г л у ш а я е г о я р к о с т ь с в о и м и к о р и ч н е в ы ­
м и в о д а м и . С т а в ш и е в и д н ы м и в н а р о ж д а ю щ е й с я т е м н о т е и с к р ы к р у ж и л и с ь с е р п а н т и н о м в д ы м у 
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п а р о х о д а , а в т е н и б е р е г о в б л е с т е л и с в е т л я ч к а м и и л и б р о д я ч и м и з в е з д о ч к а м и ф о н а р и р ы б а к о в , 
к о т о р ы е ш л и п о д н и м а т ь в е р ш и » . Ч т о э т о — с т и х о т в о р е н и е в п р о з е и л и о п и с а н и е к а р т и н ы 
к а к о г о - н и б у д ь з н а м е н и т о г о п е й з а ж и с т а ? И п о д о б н ы х з а р и с о в о к в к н и г е м н о ж е с т в о . Э т о и н е 
с л у ч а й н о : а в т о р о м к н и г и б ы л н е т о л ь к о з о р к и й н а б л ю д а т е л ь и н а с т о я щ и й п о э т , н о и 
т а л а н т л и в е й ш и й х у д о ж е с т в е н н ы й к р и т и к . Р а з н и ц а л и ш ь в т о м , ч т о т е п е р ь п е р е д н и м б ы л а 
д е й с т в и т е л ь н о с т ь н е т в о р и м а я , т о е с т ь в с е - т а к и в р е а л ь н о с т и н е с у щ е с т в у ю щ а я , а и с т и н н а я , и м 
о т к р ы в а е м а я и п о з н а в а е м а я , н о , к о н е ч н о , н о в а я и в о м н о г о м н е о ж и д а н н а я . 

Н е о ж и д а н н а я в д в у х о т н о ш е н и я х : с о д н о й с т о р о н ы , п р о с т о н е з н а к о м а я ( п р и р о д а , 
к л и м а т , н р а в ы и т. д . ) , с д р у г о й ж е — о ш е л о м л я ю щ а я и с в о и м и п р о с т о р а м и , и ч е р т а м и х а р а к т е р а 
м е с т н ы х ж и т е л е й , и и х о б л и к о м ( Г о т ь е н е р а з п и ш е т о с п о к о й н о й к р а с о т е и с и л е п р о с т ы х 
р у с с к и х л ю д е й ) , и в ы с о т а м и и с к у с с т в а , и к у л ь т у р о й с в е т с к о г о о б щ е с т в а . Г о т ь е , к а к и з в е с т н о , н е 
о ч е н ь с к л о н е н б ы л и н т е р е с о в а т ь с я э к з о т и к о й , н о в с е - т а к и г д е - т о с о з н а в а л , ч т о е д е т в « с т р а н у 
с е в е р н ы х о л е н е й и б е л ы х м е д в е д е й » . О д н а к о с о в е р ш е н н о ч у ж и м о к а з а л с я т о л ь к о к л и м а т ( ч е р е з 
в с ю к н и г у п р о х о д я т д о в о л ь н о к о м и ч н ы е ж а л о б ы н а с в и р е п о с т ь р у с с к и х м о р о з о в ) , о с т а л ь н о е 
Г о т ь е в о с х и т и л о и п о н р а в и л о с ь . 

Г о т ь е б ы л н а б л ю д а т е л е м з о р к и м , н о в с е ж е « п о с т о р о н н и м » ; п о э т о м у о н ч е г о - т о н е 
з а м е т и л , н а ч т о - т о н е о б р а т и л д о л ж н о г о в н и м а н и я . Н о т о , ч т о о н о п и с а л , о н о п и с а л п о д р о б н о и 
к р а с о ч н о . О н о п и с а л П е т е р б у р г , М о с к в у , Я р о с л а в л ь , Н и ж н и й Н о в г о р о д т а к и м и , к а к и м и о н и 
б ы л и н а р у б е ж е 5 0 - х и 6 0 - х г о д о в п р о ш л о г о в е к а , к а к и м и о н и т е п е р ь д а в н о у ж е п е р е с т а л и б ы т ь . 
И в э т о м е щ е о д н о и з д о с т о и н с т в е г о к н и г и , н е у т р а т и в ш е й з н а ч е н и я и в н а ш и д н и . 

А. Д. Михайлов 



Тимм В. Ф. (1820—1895). Русский художественный лис­
ток. Знаменитые иностранцы, побывавшие в России. 
Портрет Теофиля Готье 

16 н о я б р я 1 8 5 8 г. « С а н к т - П е т е р б у р г с к и е в е д о м о с т и » 
в р а з д е л е « П е т е р б у р г с к а я л е т о п и с ь » с о о б щ а л и : 

«...но вот и еще один французский писатель в Петербур­
ге. Он явился к нам тихо, скромно, без шума, не так, как пресловутый 
Дюма-отец». 



Часть первая Зима в России 

В номере от 11 января 1859 г. газета возвращается 
к этой теме: 

«...для народов существуют общие характеристики; 
французов называют ветреными, англичан — себялюбивыми, рус­
ских— терпеливыми и т. д.; но боже мой, сколько каждый из нас 
встречал глубокомысленных французов, самоотверженных англичан 
и крайне нетерпеливых русских... Это вступление внушено нам 
двумя французскими писателями, из которых один недавно гостил 
в Петербурге, а другой и до сих пор еще живет среди нас, 
гг. Александр Дюма и Теофиль Готье. Оба они французы, оба 
писатели, оба, приехав к нам, не знали ни России, ни русских, оба 
пишут и о русских, и о России, а какая огромная между ними 
разница! Один нашумел, накричал, написал о нас чуть не целые 
тома, в которых исказил нашу историю, осмеял гостеприимство, 
наговорил на нас с три короба самых невероятных небылиц; другой 
приехал без шума, живет скромно, более, нежели скромно, знако­
мится с нами исподволь и пишет только о том, что успел 
изучить основательно... Мы могли бы, правда, описать наруж­
ность г. Готье, но кто же не знает этой умной, покрытой 
густыми волосами головы? Литография Лемерсье разнесла эту 
голову по всему свету». 





Глава первая По морю 

В назначенный час пароход «Нева» отправился в путь, сми­
р я я х о д в и з в и л и н а х р е к и Т р а в е , б е р е г а к о т о р о й з а с т р о е н ы к р а с и в ы м и з а г о р о д н ы м и 
д о м а м и , д а ч а м и б о г а т ы х ж и т е л е й Л ю б е к а . Р е к а ш и р и л а с ь с п р и б л и ж е н и е м м о р я , б е р е г а ее 
с г л а ж и в а л и с ь . Б а к е н ы о т м е ч а л и ф а р в а т е р . Я о ч е н ь л ю б л ю э т и г о р и з о н т а л ь н ы е п е й ­
з а ж и : о н и б о л е е ж и в о п и с н ы , чем п о л а г а ю т н е к о т о р ы е . Д е р е в о , д о м , к о л о ­
к о л ь н я , п а р у с о б р е т а ю т з д е с ь о с о б о е з н а ч е н и е и н а н е о п р е д е л е н н о м ф о н е 
у б е г а ю щ е г о п р о с т р а н с т в а с о з д а ю т в п о л н е з а к о н ч е н н ы й м о т и в д л я к а р ­
т и н ы . 

Н а у з к о й л и н и и м е ж д у б л е д н о й г о л у б и з н о й небес и п е р л а м у т р о в о - с е р о й в о д о й 
в с т а л с и л у э т г о р о д а или б о л ь ш о г о п о с е л к а . В е р о я т н о , э т о б ы л Т р а в е м ю н д е . З а т е м б е р е г а 
е щ е б о л е е р а с ш и р и л и с ь , с т а л и е д в а в и д н ы м и и в о в с е и с ч е з л и . П е р е д н а м и в о д а в с е 
я в с т в е н н е е о к р а ш и в а л а с ь в з е л е н ы й ц в е т . С о в с е м с л а б о е в н а ч а л е в о л н е н и е м а л о - п о м а л у 
у в е л и ч и в а л о с ь и п р е в р а т и л о с ь в н а с т о я щ и е в о л н ы . Н е с к о л ь к о б а р а ш к о в з а т р я с л и 
п е н и с т о й ш е р с т ь ю на г р е б н я х в о л н . Г о р и з о н т в ы т я н у л с я ж е л т о - г о л у б о й л и н и е й — т о б ы л 
с л о в н о р о с ч е р к о к е а н а . М ы в ы ш л и в о т к р ы т о е м о р е . 

Х у д о ж н и к и - м а р и н и с т ы п о ч е м у - т о с т р е м я т с я к « п р о з р а ч н о с т и » , и в о т н о ш е н и и 
п р е у с п е в ш и х в э т о м д а н н о е с л о в о у п о т р е б л я е т с я к а к х в а л е б н ы й э п и т е т . М е ж д у т е м м о р е 
на в и д т я ж е л о е , п л о т н о е , в н е к о т о р о м р о д е д а ж е т в е р д о е и к а к - т о п о - о с о б е н н о м у 
н е п р о н и ц а е м о е — ч е л о в е к у в н и м а т е л ь н о м у н е в о з м о ж н о с п у т а т ь эту п л о т н у ю , м о г у ч у ю в о д у 
с п р е с н о й в о д о й . К о н е ч н о , если с о л н е ч н ы й луч б ь е т с к в о з ь в о л н у , п о я в л я е т с я н е к о т о р а я 

Пароходство из Санкт-Петербурга : пароходы «Нева» и « Г р а в е » . 
Путь следования: Санкт-Петербург — .Любек и обратно. 

Цена местам: 1-го класса — 35 руб., 2-го класса — 25 руб. 
Дети моложе 10 лег платят половину. 
Плата за кушанья в этих ценах заключается. 
Пассажирам дозволяется иметь 100 фунтов багажа бесплатно, 
детям моложе 10 лет — П О Л О В И Н У означенного количества. 
Плата за »кппаж о 4-х лошадях — 35 руб. 
— „ — „ — ., — ;}_ х лошадях — 2 0 руб. 
Лошадь (без корма) — 3 5 руб. 
Собака (без корма) — 5 руб. 
Пас порты представляются за день до отъезда в контору общества. 

Указатель тгешечтшш п о Р о с с и и . С Л I б , . 1.Ч()8. (!. ()(). 
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п р о з р а ч н о с т ь , но о б щ и й т о н в о д ы в с е г д а п л о т н ы й : м о щ ь ее т а к о в а , ч т о н е б о у г о р и з о н т а 
б у д т о о б е с ц в е ч и в а е т с я . В о с н о в е о к р а с к и , в ее и н т е н с и в н о с т и у г а д ы в а е т с я н е о б ы ч а й н а я , 
н е п р е о д о л и м а я э н е р г и я , о г р о м н а я масса . 

О к а з а в ш и с ь в о т к р ы т о м м о р е , д а ж е с а м ы е л е г к о м ы с л е н н ы е , с а м ы е с м е л ы е и 
и с к у ш е н н ы е и с п ы т ы в а ю т н е к о е ч у в с т в о , о т в е ч а ю щ е е т о р ж е с т в е н н о с т и м о м е н т а : в ы 
п о к и н у л и з е м л ю , где , б е з у с л о в н о , с м е р т ь м о ж е т п о р а з и т ь в а с , но где п о к р а й н е й м е р е 
п о ч в а не р а з в е р з а е т с я п о д в а ш и м и н о г а м и . В ы б о р о з д и т е о г р о м н у ю с о л е н у ю р а в н и н у , 
п о в е р х н о с т ь п р о п а с т и , в ч р е в е к о т о р о й с т о л ь к о п о г и б ш и х к о р а б л е й . О т к и п я щ е й б е з д н ы 
в а с о т д е л я е т л и ш ь т о н к а я д о с к а и л и с л а б а я о б ш и в к а , к о т о р у ю с т р о п т и в а я у п р я м и ц а 
в о л н а м о ж е т п р о б и т ь , п р и п о д н я т ь . Д о с т а т о ч н о с а м о й м а л о с т и , в н е з а п н о н а л е т е в ш е г о 
в е т р а , ч т о б ы с у д н о о п р о к и н у л о с ь , и т о г д а в а ш е у м е н и е п л а в а т ь т о л ь к о п р о д л и т 
а г о н и ю . 

К п о д о б н ы м м р а ч н ы м м ы с л я м в с к о р е п р и м е ш и в а е т с я с м у т н о е н е д о м о г а н и е , 
п о з ы в ы м о р с к о й б о л е з н и . К а ж е т с я , ч т о в р а ж д е б н а я с т и х и я о т б р а с ы в а е т в а с , к а к 
н е ч и с т о т ы , с т р е м я с ь п р и б и т ь к п р и б р е ж н ы м в о д о р о с л я м . И с ч е з а е т в о л я , р а с с л а б л я ю т с я 
мускулы. В о к р у г в а с и с к а ж е н н ы е , м е р т в е н н о - б л е д н ы е , з е л е н ы е л и ц а : губы с т а н о в я т с я 
ф и о л е т о в ы м и и к р а с к а с б е г а е т со щ е к , з а д е р ж а в ш и с ь л и ш ь на к о н ч и к е носа . Т о г д а к а ж д ы й 
х в а т а е т с я з а с в о ю а п т е ч к у . О д и н н а ч и н а е т г л о т а т ь м а л ь т и й с к и е к о н ф е т к и , д р у г о й 
о т к у с ы в а е т л и м о н , н ю х а е т а н г л и й с к о е с н а д о б ь е и л и у м о л я е т о ч а е , а т о л ч о к к и л е в о й или 
б о р т о в о й к а ч к и н е п р е м е н н о в ы п л е с н е т э т о т ч а й ему на р у б а ш к у . С а м ы е х р а б р ы е , ш а т а я с ь , 
п р о г у л и в а ю т с я и, з а б ы в о к у р е н и и , ж у ю т к о н ч и к с и г а р ы . Н о в к о н ц е к о н ц о в и о н и 
с к л о н я ю т с я над б о р т о в ы м и с е т к а м и . В п о л н е с ч а с т л и в т о л ь к о т о т , к т о с о х р а н я е т при с ут­
с т в и е д у х а и с т а н о в и т с я п о д в е т е р ! 

М е ж д у т е м , с о т р я с а я с ь все б о л е е о щ у т и м о , к о р а б л ь п р о д о л ж а е т п о д н и м а т ь с я и 
о п у с к а т ь с я . В о к р у г , с м е н я я о д н а д р у г у ю , в з д у в а ю т с я , л о п а ю т с я и в с к и д ы в а ю т с я в п е н е 
в о л н ы . В к а т и в ш а я с я на палубу в о д а с т е к а е т с г о л о в о к р у ж и т е л ь н о й б ы с т р о т о й , к а к б у д т о 
м о р е з а к и д ы в а е т на палубу т ю к и , а о н и р а с с ы п а ю т с я с т е к а ю щ и м п о ш п и г а т а м с о л е н ы м 
д о ж д е м , п а с с а ж и р ы ж е п р и э т о м п о л у ч а ю т н е о ж и д а н н ы й д у ш . В е т е р к р е п ч а е т , р е з к о 
с в и с т и т в с н а с т я х , п о д о б н ы й к р и к у м о р с к о й п т и ц ы . К в е л и к о м у у д и в л е н и ю н е и с к у ш е н н ы х 
п а с с а ж и р о в , к а п и т а н о б ъ я в л я е т , ч т о п о г о д а п р е к р а с н а я , и о т д а е т к о м а н д у в о д р у з и т ь п а р у с 
на ф о к е , и б о в с т р е ч н ы й в е т е р п е р е м е н и л с я на б о к о в о й и т е п е р ь б л а г о п р и я т с т в у е т ходу 
к о р а б л я . С п о м о щ ь ю ф о к а к о р а б л ь м е н ь ш е п е р е к а т ы в а е т с я и у с к о р я е т х о д . В р е м я о т 
в р е м е н и т о б л и з к о , т о в д а л е к е о т нас п р о х о д я т б а р к и и б р и г и с п а р у с а м и т о л ь к о н а 
ф о к - м а ч т а х . В е р х н и е п а р у с а у б р а н ы , н и ж н и е в з я т ы р и ф а м и . Б а р к и з а р ы в а ю т с я н о с о м в 
пену и в ы д е л ы в а ю т т а к и е п и р р и к и * , п р и в и д е к о т о р ы х н е в о л ь н о н а ч и н а е ш ь п о д о з р е в а т ь , 
что , н а в е р н о е , м о р е не т а к о е у ж х о р о ш е е , к а к в а м п ы т а ю т с я в н у ш и т ь . 

* П и р р и к и , или пиррические танцы,— в Д р е в н е й Греции военные танцы, исполнявшиеся 
полном вооружении. 
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О т р ы в а я в а с о т с о з е р ц а н и я э т о й к а р т и н ы , слуга п р и х о д и т п р е д у п р е д и т ь , 
ч т о о б е д п о д а н . С п у с т и т ь с я в н и з по л е с т н и ц е — не п р о с т а я о п е р а ц и я : с т у п е н и 
п р ы г а ю т п о д в а ш и м и н о г а м и , к а к п а л о ч к и - п о д н о ж к и т а и н с т в е н н о й п о д в е с н о й лест­
н и ц ы , к о т о р у ю ф р а н к м а с о н ы и с п о л ь з у ю т д л я с в о и х и с п ы т а н и й , а с т е н к и о т ш в ы р и в а ­
ю т в а с , к а к р а к е т к и — т е н н и с н ы й м я ч . Н а к о н е ц в м е с т е с н е с к о л ь к и м и о т в а ж н ы м и л ю д ь ­
ми в ы у с а ж и в а е т е с ь з а с т о л . П р о ч и е , у к р ы в ш и с ь п а л ь т о , л е ж а т в э т о в р е м я на п а л у б е . 
Е д и т е в ы о с т о р о ж н о , р и с к у я в ы б и т ь с е б е з у б ы в и л к о й , и б о к о р а б л ь т а н ­
цует все с и л ь н е е . К о г д а с п р е д о с т о р о ж н о с т я м и э к в и л и б р и с т а в ы п ы т а е т е с ь 
ч т о - н и б у д ь в ы п и т ь , в а ш н а п и т о к с а м ы м е с т е с т в е н н ы м о б р а з о м п о к а з ы в а ­
е т в а м пьесу Л е о н а Г о з л а н а « Б у р я в с т а к а н е в о д ы » . 

О к о н ч и в э т о з а т р у д н и т е л ь н о е у п р а ж н е н и е , п о ч т и на ч е т в е р е н ь к а х в ы с н о в а 
п о д н и м а е т е с ь на п о л у ю т , и с в е ж и й в е т е р п о д к р е п л я е т в а ш и с и л ы . 

С р а с с т а в л е н н ы м и н о г а м и , б а л а н с и р у я п р и п о м о щ и рук , в ы п р о г у л и в а е ­
т е с ь по п а л у б е , а т е м в р е м е н е м с о л н ц е о п у с к а е т с я в слой с е р ы х о б л а к о в , к р а с н е я 
в их р а з р ы в а х , но в с к о р е в е т е р с м е т а е т о б л а к а п р о ч ь . Г о р и з о н т п у с т е е т , б о л ь ш е 
не в и д н о к о р а б л е й . П о д б л е д н о - ф и о л е т о в ы м н е б о м м о р е х м у р и т с я и п р и н и м а е т з л о ­
в е щ и е т о н а , п о з ж е ф и о л е т о в ы й ц в е т п е р е х о д и т в г о л у б о в а т о - с т а л ь н о й . В о д а с о в с е м 
ч е р н е е т , и б а р а ш к и п о б л е с к и в а ю т на н е й , с л о в н о с е р е б р я н ы е с л е з ы на п о г р е б а л ь н о м по­
к р о в е . М и р и а д ы з е л е н о в а т о - з о л о т ы х з в е з д у с е и в а ю т н е о б ъ я т н о е н е б о , и ко­
м е т а , п у с к а я по в е т р у с в о ю о г р о м н у ю ш е в е л ю р у , б у д т о с т р е м и т с я н ы р н у т ь 
г о л о в о ю в м о р е . Н а м и г у з к о е п о п е р е ч н о е о б л а ч к о п е р е р е з а е т ей х в о с т . 

С и я ю щ а я б е з м я т е ж н о с т ь н е б а не м е ш а е т в е т р у д у т ь ч т о е с т ь м о ч и , и я 
ч у в с т в у ю , ч т о з а м е р з а ю . М о я о д е ж д а п р о п и т ы в а е т с я г о р ь к о й и з м о р о з ь ю , в ы х в а ч е н н о й 
в е т р о м с г р е б н е й в о л н . О т о д н о й мысли в е р н у т ь с я в к а ю т у и д ы ш а т ь ж а р к и м и у д у ш л и в ы м 

Г о з л а н Л е о н — ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь ( 1 8 0 6 — 1 8 6 6 ) , а в т о р р а с с к а з о в , р о м а н о в и 
п ь е с . П ь е с ы « Ч у ч е л о л ь в а » , « Б у р я в с т а к а н е в о д ы » и д р . в Р о с с и и х о р о ш о з н а л и 

п о м н о г о ч и с л е н н ы м о т к л и к а м в г а з е т а х и ж у р н а л а х , в ч а с т н о с т и по к о р р е с п о н д е н ц и я м ж у р н а л а 
« С о в р е м е н н и к » , в 1 8 5 8 — 1 8 5 9 гг. п е ч а т а в ш е г о « П а р и ж с к и е п и с ь м а » с в о е г о с о т р у д н и к а 
М. Л . М и х а й л о в а ( 1 8 2 9 — 1 8 6 5 ) , п о э т а и р е в о л ю ц и о н н о г о д е я т е л я , п о с е т и в ш е г о П а р и ж и 
Л о н д о н в т о ж е в р е м я , к о г д а Г о т ь е б ы л в Р о с с и и : 

«Г-н Леон Гозлан напасал комедию, содержание которой можно передать в двух словах. 
Главное действующее лицо — господин, очень весело проведший свою молодость. Наконец 

он перестал кутать, остепенился, во время последней войны отличился в Крыму и хочетп жениться на 
девушке, которую любит и которою любим взаимно. Тут прошедшее его является препятствием его 
счастью... 

Не правда ли, трудно найти в этом сюжете что-нибудгу непозволительное с точки 
зрения какой угодно ценсуры: Французская ценсура рассуждает иначе. Герой пьесы (говорит 
она) — французский офицер... Стало быть, авупор считает французских офицеров способными кутить и 
вести себя не совсем похвально?.. Пьеса с подобным неуважительным взглядом на нравственность 
французского офицера не может быть допущена к представлению. 

Надеюсь, что драма Леона Гозлана найдет себе защитников...» 
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к о м н а т н ы м в о з д у х о м м н е с т а н о в и т с я д у р н о , и я , в п о л н е з а щ и щ е н н ы й о т в е т р а б а р а б а н а м и 
к о л е с , у с а ж и в а ю с ь у т р у б ы п а р о х о д а , п р и с л о н и в ш и с ь с п и н о й к т е п л о й т о л е в о й с т е н к е . 
Т о л ь к о о ч е н ь п о з д н о н о ч ь ю я н а к о н е ц д о б и р а ю с ь д о к а ю т ы и з а с ы п а ю н е с п о к о й н ы м с н о м , 
п о л н ы м с а м ы х н е л е п ы х в и д е н и й . 

У т р о м с о л н ц е , с б о л ь ш и м т р у д о м р а з д в и н у в т у м а н н ы е з а в е с ы , в с т а л о с 
с и н я к а м и п о д г л а з а м и , б у д т о п л о х о в ы с п а л о с ь . Б л е д н о - ж е л т ы е лучи е г о п р о б и в а л и с ь 
с к в о з ь т у м а н , п р о д о л ж а я с ь в о б л а к а х , с л о в н о з о л о т ы е п о л о с ы н а ц е р к о в н ы х н и м б а х . В е т е р 
в с е с в е ж е л , и к о р а б л и , н е т - н е т д а и п о я в л я в ш и е с я на г о р и з о н т е , в ы п и с ы в а л и с т р а н н ы е 
п а р а б о л ы . В и д я , к а к я , с л о в н о п ь я н ы й , с п о т ы к а ю с ь на п а л у б е , к а п и т а н счел н у ж н ы м м е н я 
п о д б о д р и т ь : « П р е к р а с н а я п о г о д а ! » О н и не п о д о з р е в а е т , ч т о с и л ь н ы й н е м е ц к и й а к ц е н т 
п р и д а е т е г о ф р а з е и р о н и ч е с к у ю и н т о н а ц и ю . 

М ы с п у с т и л и с ь к з а в т р а к у . Т а р е л к и б ы л и у к р е п л е н ы м е ж д у д е р е в я н н ы м и 
р е е ч к а м и , г р а ф и н ы и б у т ы л к и к р е п к о - н а к р е п к о з а я к о р е н ы : не будь т а к и х п р е д о с т о р о ж н о ­
с т е й , п р и б о р у б р а л с я б ы со с т о л а сам с о б о й . Н е с я б л ю д а , о ф и ц и а н т ы п о п у т н о в ы д е л ы в а л и 
у д и в и т е л ь н ы е г и м н а с т и ч е с к и е у п р а ж н е н и я . У н и х б ы л в и д ц и р к а ч е й - э к в и л и б р и с т о в , 
к о т о р ы е у м е ю т на к о н ч и к е н о с а у д е р ж и в а т ь в р а в н о в е с и и стул. П о в с е й в е р о я т н о с т и , 
п о г о д а б ы л а не т а к у ж п р е к р а с н а , к а к у т в е р ж д а л к а п и т а н . 

К в е ч е р у н е б о п о к р ы л о с ь т у ч а м и , п о ш е л с н а ч а л а р е д к и й , з а т е м ч а с т ы й 
д о ж д и к , и, п о п о г о в о р к е « М е л к и й д о ж д ь с б и в а е т с и л ь н ы й в е т е р » , о н с р а з у с н и з и л р е з к о с т ь 
в е т р а . В р е м я о т в р е м е н и в с у м е р к а х в и д н е л с я р о в н ы й или м е л ь к а ю щ и й , к р а с н ы й или 
б е л ы й с в е т м а я к а , п р е д у п р е ж д а в ш е г о о б л и з о с т и б е р е г а . М ы в о ш л и в з а л и в . 

З а б р е з ж и л р а с с в е т , и с п р а в а о б о з н а ч и л а с ь п о ч т и н е р а з л и ч и м а я м е ж д у н е б о м и 
в о д о й н и з к а я , п л о с к а я л и н и я з е м л и , к о т о р у ю н е в о о р у ж е н н ы м г л а з о м м о ж н о б ы л о п р и н я т ь 
з а у т р е н н и й т у м а н или в о д я н у ю п ы л ь . И н о г д а з е м л я о т к р ы в а л а с ь з а н е с п о к о й н о й в о д о й , а 
д е р е в ь я , к а з а л о с ь , в е р е н и ц а м и в ы х о д и л и п р я м о и з в о д ы . Т о ж е в п е ч а т л е н и е п р о и з в о д и л и 
д о м а и м а я к и : и х б е л ы е б а ш н и н е р е д к о м о ж н о б ы л о п р и н я т ь з а п а р у с а . 

С л е в а о т нас в и д н е л с я о с т р о в о к б е с п л о д н ы х с к а л , или п о к р а й н е й м е р е т а к 
к а з а л о с ь на р а с с т о я н и и . Д в и ж е н и е л о д о к о ж и в л я л о е г о б е р е г а , и, д о т о г о к а к п о с м о т р е т ь в 
б и н о к л ь , я б ы л о п р и н я л з а ф а с а д ы д о м о в п а р у с а , о б р а щ е н н ы е в с т о р о н у в о с х о д я щ е г о 

Речь идет о комете Д о н а I п. Газета -Северная пчела» 01 13 октября 1Кл8 г. 
помещает следующие замечания из французской ^ о и г п а ! с1ск В е Ь а 1 * ••: 
• Литого числа сего .месяца (сентябрь) нынеитяя блиепкппельнан комета представляла 

удивительное зрелиии', когда она с половины седьмого до половины осьмого часа пополуночи проходила 

пред нркою .звездою Волопаса, называемою Арктуром. Эта звезда, самая яркая на нашем северном небе, 

между полюсом и -жва тором, имеет совместницами только Амальтею в Возничем и . \ иру в созвез­

дии того же имени. Большая часть парижан наслаждалась прекрасным зрелищем 5-го числа сего 

месяца... Не }{у>нио говорит}), что коме))1а нимало не уметчиала света звезд, которых лучи прохо()илн 
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с о л н ц а н а ф и о л е т о в о м ф о н е п о б е р е ж ь я . Н о , р а з г л я д е в о с т р о в я с н е е , я у в и д е л , ч т о о н б ы л 
п у с т ы н н ы м и т о л ь к о н а б л ю д а т е л ь н а я в ы ш к а т я н у л а с ь в в е р х н а д к р у т ы м б е р е г о м . 

М о р е н е м н о г о у с п о к о и л о с ь , и к обеду , с л о в н о п р и в и д е н и я из м о г и л , из г л у б и н 
к а ю т в ы ш л и н е и з в е с т н ы е м н е л и ц а , п а с с а ж и р ы , о с у щ е с т в о в а н и и к о т о р ы х я и не 
п о д о з р е в а л . Б л е д н ы е , и з г о л о д а в ш и е с я , ш а т а я с ь , о н и т а щ и л и с ь к столу , но все е щ е не 
м о г л и п о о б е д а т ь : суп б у ш е в а л и б у р н о с е б я п р о я в л я л о ж а р к о е . П о с л е п е р в ы х ж е л о ж е к 
м н о г и е и з н и х в с т а л и и, ш а т а я с ь , н а п р а в и л и с ь к к а ю т а м . 

Т р е т ь я н о ч ь п р о с т е р л а с ь н а д в о д а м и . Т о б ы л а п о с л е д н я я н о ч ь п у т е ш е с т в и я , 
т а к к а к на с л е д у ю щ и й д е н ь , в о д и н н а д ц а т ь ч а с о в , если н и ч т о не п о м е ш а е т ходу к о р а б л я , 
мы д о л ж н ы б ы л и о к а з а т ь с я в виду К р о н ш т а д т а . С н е д а е м ы й л и х о р а д о ч н ы м л ю б о п ы т с т в о м , 
я д о п о з д н а п р о с т о я л на п о л у ю т е , с м о т р я в т е м н о т у , с к в о з ь к о т о р у ю т а м и сям 
п о б л е с к и в а л и к р а с н ы е о г н и м а я к о в . П о с п а в д в а - т р и часа , я в н о в ь п о д н я л с я н а в е р х , 
о п е р е ж а я п р о б у ж д е н и е з а р и , в т о т д е н ь л е н и в о в а л я в ш е й с я в п о с т е л и , — т а к м н е , по 
к р а й н е й м е р е , к а з а л о с ь . 

К т о не п о з н а л б е с п о к о й н у ю т я г о с т ь п р е д р а с с в е т н о г о часа? О н в л а ж е н , 
п р о н и з ы в а ю щ е х о л о д е н . З д о р о в ы е л ю д и ч у в с т в у ю т н е в н я т н у ю тоску , б о л ь н ы е и з н е м о г а ю т , 
т я ж е л е е п е р е н о с и т с я у с т а л о с т ь . В и д е н и я т ь м ы , н о ч н ы е у ж а с ы , и с ч е з а я , б у д т о л е т у ч и е 
м ы ш и , к а с а ю т с я в а с к р ы л ь я м и . В ы д у м а е т е о т е х , к о г о у ж н е т , о т е х , к т о д а л е к о . В ы 
м е л а н х о л и ч н о в о з в р а щ а е т е с ь м ы с л ь ю к с е б е , р а с к а и в а е т е с ь , ч т о по с о б с т в е н н о й в о л е 
п о к и н у л и д о м а ш н и й о ч а г . Н о п р и п е р в о м ж е луче с о л н ц а в с е з а б ы в а е т с я . 

С п р а в а п р о п л ы л п а р о х о д , п о н и з у т а щ а з а с о б о ю д л и н н ы й клуб д ы м а : он ш е л 
на з а п а д и з К р о н ш т а д т а . 

З а л и в с т а н о в и л с я все у ж е , б е р е г а т я н у л и с ь на у р о в н е в о д ы , т о г о л ы е , т о с 
л е п и в ш е й с я на н и х т е м н о й з е л е н ь ю . В о з н и к а л и с и г н а л ь н ы е в ы ш к и . П а р у с н ы е л о д к и , 
к о р а б л и ш л и в т о м и в д р у г о м н а п р а в л е н и и , следуя ф а р в а т е р у , о б о з н а ч е н н о м у б у я м и или 
в е ш к а м и . В с о с е д с т в е с з е м л е й о б м е л е в ш е е м о р е и з м е н и л о ц в е т . П е р в ы е ч а й к и 
з а с к о л ь з и л и в и з я щ н о м п о л е т е . 

В п е р е д и в д а л е к е в и д н е л и с ь д в а р о з о в ы х п я т н а , о т т е н е н н ы е ч е р н ы м , з о л о т о й 
б л и к , з е л е н ы й б л и к , н е с к о л ь к о п о х о ж и х на п а у т и н у н и т е й , н е с к о л ь к о с т о л б о в б е л о г о д ы м а 
в н е п о д в и ж н о м и с о в е р ш е н н о ч и с т о м в о з д у х е — э т о б ы л К р о н ш т а д т . 

В о в р е м я в о й н ы * в П а р и ж е я в и д е л м н о г о в е р н ы х или н е в е р н ы х п л а н о в 
К р о н ш т а д т а с и з о б р а ж е н и е м п е р е к р е с т н о г о п у ш е ч н о г о о г н я в в и д е м н о ж е с т в а л и н и й , 

* Имеется в виду Крымская война 1 8 5 3 — 1 8 5 6 гг., в которой Ф р а н ц и я была на стороне 
противников России. 
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п о х о ж и х на лучи з в е з д ы . С т р у д о м я с и л и л с я в о о б р а з и т ь с е б е д е й с т в и т е л ь н ы й в и д п о р т а , 
и м н е э т о не у д а в а л о с ь . С а м ы е п о д р о б н ы е п л а н ы не д а ю т ни м а л е й ш е г о п р е д с т а в л е н и я о б 
и с т и н н о м с и л у э т е г о р о д а . 

Л о п а с т и колес , п е р е м е ш и в а я с п о к о й н у ю , с о н н у ю в о д у , б ы с т р о п р о д в и г а л и 
п а р о х о д в п е р е д , и я у ж е я в н о р а з л и ч а л н а л е в о в ы с т у п а ю щ и й п о л у к р у г о м ф о р т с ч е т ы р ь м я 
р я д а м и а м б р а з у р и н а п р а в о — к в а д р а т н ы й б а с т и о н , о т к у д а р е г у л и р у е т с я п р о х о ж д е н и е 
к о р а б л е й . Б а т а р е и б ы л и е д в а в и д н ы н а д в о д о й . Ж е л т ы й б л и к п р е в р а т и л с я в м а г и ч е с к и 
с в е т я щ и й с я и к а к б ы п р о з р а ч н ы й з о л о т о й купол . В е с ь с в е т к о н ц е н т р и р о в а л с я на в ы п у к л о й 
ч а с т и , а т е н е в ы е с т о р о н ы п р и н я л и н е в и д а н н ы е м н о ю н е ж н ы е о т т е н к и я н т а р я . З е л е н ы й 
б л и к о к а з а л с я к у п о л о м , п о к р а ш е н н ы м в ц в е т , к о т о р ы й м о ж н о б ы л о п р и н я т ь з а о к и с ь м е д и . 
З о л о т о й к у п о л , з е л е н ы й купол — с п е р в о г о з н а к о м с т в а Р о с с и я п р е д с т а в а л а п е р е д о м н о ю в 
с в о е м х а р а к т е р н о м к о л о р и т е . 

Н а б а с т и о н е п о д н и м а л а с ь б о л ь ш а я с и г н а л ь н а я м а ч т а , о д н а и з т е х , ч т о т а к 
х о р о ш и в м о р с к о м ф л о т е , а з а г р а н и т н ы м м о л о м с т о я л а масса в о е н н ы х с у д о в , п о д г о т о в л е н ­
н ы х к з и м о в к е . М н о ж е с т в о к о р а б л е й п о д ф л а г а м и в с е х н а ц и й з а п р у д и л и п о р т , и их м а ч т ы 
и к а н а т ы о б р а з о в а л и с л о в н о п о л у о ч и щ е н н ы й о т в е т о к с о с н о в ы й лес . 

Н а углу н а б е р е ж н о й , з а в а л е н н о й г р у д а м и р а с п и л е н н ы х на ч е т в е р т и с т в о л о в , 
в ы с и л и с ь б а л к и и б л о к и м а ш и н ы д л я у с т а н о в к и м а ч т , а ч у т ь п о з а д и в ы к р а ш е н н ы е в 
р а з н ы е ц в е т а г о р о д с к и е д о м а п о д з е л е н ы м и к р ы ш а м и ш л и о ч е н ь н и з к о й г о р и з о н т а л ь н о й 
л и н и е й , н а д к о т о р о й в ы с т у п а л и т о л ь к о к о л о к о л ь н и и м а к о в к и ц е р к в е й . Э т и г о р о д а -
к р е п о с т и о с т а в л я ю т ч у ж о м у глазу и н е п р и я т е л ь с к и м п у ш к а м н а и м е н ь ш у ю в о з м о ж н о с т ь 
р а з о б р а т ь с я , где и ч т о у н и х н а х о д и т с я . С а м о е л у ч ш е е — э т о ч т о б ы и х в о в с е н е с т а л о 
в и д н о . П р и д е т в р е м я , д о б ь ю т с я и э т о г о . 

О т з д а н и я с г р е ч е с к и м ф р о н т о н о м — к а ж е т с я , т а м о ж н и или п о л и ц и и — 
о т п л ы л и л о д к и , г р е б я к н а ш е м у п а р о х о д у , б р о с и в ш е м у я к о р ь на р е й д е . Э т о н а п о м н и ­
л о м н е в и з и т ы с л у ж б ы з д р а в о о х р а н е н и я в в о д а х Л е в а н т а * , к о г д а г о р а з д о б о л е е 
з а ч у м л е н н ы е , чем м ы , ч е т ы р е м о л о д ч и к а б р а л и н а ш и д о к у м е н т ы п р и п о м о щ и д л и н н ы х 
п и н ц е т о в , д ы ш а п р и э т о м п е р е г а р о м , к а к о т п е т ы е в о р ы . С е й ч а с ж е мы в с е с о б р а ­
л и с ь на п а л у б е , а в л о д к е , к о т о р а я , в е р о я т н о , о ж и д а л а п а с с а ж и р о в , в ы х о д и в ш и х п о с л е 
с о б л ю д е н и я в с е х ф о р м а л ь н о с т е й в К р о н ш т а д т е , я з а м е т и л п е р в о г о м у ж и к а . 

Э т о б ы л ч е л о в е к л е т д в а д ц а т и в о с ь м и или т р и д ц а т и , с д л и н н ы м и , п р и ч е с а н ­
н ы м и на п р я м о й п р о б о р в о л о с а м и , д л и н н о й с в е т л о й , с л е г к а в ь ю щ е й с я б о р о д о й , к а к у ю ж и ­
в о п и с ц ы л ю б я т и з о б р а ж а т ь на п о р т р е т а х Х р и с т а . Л а д н ы й и с т р о й н ы й , о н л е г к о ору­
д о в а л с в о и м д л и н н ы м в е с л о м . Н а нем б ы л а р о з о в а я р у б а х а , п е р е т я н у т а я п о я с о м , 
а ее п о д о л п о в е р х ш т а н о в п о х о д и л на н и з и з я щ н о г о к и т е л я . Ш т а н ы и з с и н е й м а т е -

* Л е в а н т — общее название стран, расположенных по восточному берегу Средиземного 
моря. 
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Лагорио Л. Ф. (1827—1905).*Вид Кронштадтского рейда. 1876. Холст, масло. ГРМ 

р и и , ш и р о к и е , в густую с б о р к у , б ы л и з а п р а в л е н ы в с а п о г и . Г о л о в н о й у б о р 
с о с т о я л и з п л о с к о й ш а п о ч к и с р а с ш и р я ю щ и м с я к в е р х у о т в о р о т о м . Э т а п о к а 
е д и н с т в е н н а я м о д е л ь у ж е п о д т в е р д и л а м н е п р а в д и в о с т ь р и с у н к о в И в о н а . 

П о д п л ы в в л о д к е , т а м о ж е н н ы е и п о л и ц е й с к и е ч и н о в н и к и в д л и н н ы х р е д и н г о ­
т а х , с р у с с к и м и ф у р а ж к а м и на г о л о в а х , б о л ь ш и н с т в о в о р д е н а х и м е д а л я х , п о д н я л и с ь на 
палубу и о ч е н ь в е ж л и в о з а н я л и с ь и с п о л н е н и е м с в о и х с л у ж е б н ы х о б я з а н н о с т е й . 

Н а м п р е д л о ж и л и с п у с т и т ь с я в с а л о н , ч т о б ы т а м п о л у ч и т ь п а с п о р т а , ко­
т о р ы е п р и о т п л ы т и и п а р о х о д а мы сдали к а п и т а н у . З д е с ь б ы л и а н г л и ч а н е , н е м ц ы , 

Ивоп Адольф — французский живописец ( 1 8 1 7 — 1 8 9 3 ) , ученик Поля Делароши 
Портретист и мастер исторической батальной живописи. В 1 8 4 3 — 1 8 4 5 гг. 

посетил-Россию. Его карандашные рисунки, которые он посылал в Париж из России, 
заинтересовали французскую публику подробностями русского быта. 
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Плюшар Е. А. (1809—1880). Петербург. Отправление в Кронштадт. 
Середина XIX в. Литография. ВМП 

ф р а н ц у з ы , г р е к и , и т а л ь я н ц ы , л ю д и д р у г и х н а ц и о н а л ь н о с т е й . К м о е м у в е л и к о м у у д и в ­
л е н и ю , о ф и ц е р п о л и ц и и , с о в с е м м о л о д о й ч е л о в е к , о б р а щ а л с я к к а ж д о м у п а с с а ж и р у 
на е г о р о д н о м я з ы к е и о т в е ч а л а н г л и ч а н и н у п о - а н г л и й с к и , н е м ц у п о - н е м е ц к и и т а к 
д а л е е , ни р а з у не п е р е п у т а в н а ц и о н а л ь н о с т и . В е р о я т н о , к а к к а р д и н а л А н д ж е л о М а й , 
он г о в о р и л на, в с е х я з ы к а х . К о г д а н а с т а л м о й ч е р е д , он о т д а л м н е п а с п о р т и ска­
з а л с с а м ы м ч и с т ы м п а р и ж с к и м п р о и з н о ш е н и е м : « В а с у ж е д а в н о ж д у т в С а н к т - П е т е р ­
б у р г е » . И т о п р а в д а , я п у с т и л с я п у т е ш е с т в о в а т ь , к а к н а и в н ы й ш к о л ь н и к , и у ж е п р о ­
в е л в д о р о г е ц е л ы й м е с я ц , х о т я м о ж н о б ы л о п о т р а т и т ь на нее в с е г о одну л 
н е д е л ю . В м е с т е с п а с п о р т о м м н е б ы л а в р у ч е н а б у м а г а н а т р е х я з ы к а х , 
п е р е ч и с л я в ш а я ф о р м а л ь н о с т и , к о т о р ы е п р е д с т о я л о в ы п о л н и т ь п р и в ъ е з д е 
в г р а д ц а р е й . 

Май Лнджсло — итальянский ученый ( 1 78-!— 1834). в< ю жи.чнь занимавшийся 
палеографией (изучение рукописей с гочкм зрения написания, формы Глкв). Ч \< н 

п е з \ и м к<)1 о ордена. (' г.— главный Г) и Г) лпо чскарь Н а т к а н а . ( г.— кардппа\ . Н ( и ш к 
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В н о в ь з а р а б о т а л д в и г а т е л ь п а р о х о д а , и, с т о я на носу, я ж а д н ы м в з г л я д о м 
с м о т р е л н а н е о б ы ч а й н о е з р е л и щ е , о т к р ы в а в ш е е с я м о и м г л а з а м . М ы в о ш л и в з а л и в , куда 
в п а д а е т Н е в а . О н с к о р е е п о х о д и л н а о з е р о , чем н а з а л и в . М ы д е р ж а л и с ь с е р е д и н ы 
ф а р в а т е р а , п о э т о м у б е р е г а с о б е и х с т о р о н е д в а н а м е ч а л и с ь . Г л а д ь в о д ы , к а з а л о с ь , 
п р о с т и р а л а с ь в ы ш е з е м л и , в ы г л я д е в ш е й у з к о й ч е р т о ч к о й , п р о в е д е н н о й к и с т ь ю н а 
м о н о т о н н о й а к в а р е л и . С т о я л а п р е к р а с н а я п о г о д а . Я р к и й , н о х о л о д н ы й с в е т с т р у и л с я с 
я с н о г о н е б а : т о б ы л а с е в е р н а я , п о л я р н а я л а з у р ь м о л о ч н ы х , о п а л о в ы х , с т а л ь н ы х о т т е н к о в , 
о к о т о р о й м ы п о д н а ш и м н е б о м не и м е е м н и м а л е й ш е г о п р е д с т а в л е н и я . Ч и с т о е , б е л о е , 
з в е з д н о е с и я н и е и с х о д и л о б у д т о не о т с о л н ц а , т о ч н о в с н о в и д е н и и я п е р е н е с с я на д р у г у ю 
п л а н е т у . 

П о д э т и м м о л о ч н ы м с в о д о м о г р о м н а я п е л е н а з а л и в а о к р а ш и в а л а с ь в н е п е р е д а ­
в а е м ы е ц в е т а , с р е д и к о т о р ы х о б ы ч н ы е т о н а в о д ы в о в с е о т с у т с т в о в а л и . К а к в с т в о р к а х 
н е к о т о р ы х р а к о в и н , в о з н и к а л и т о п е р л а м у т р о в о - б е л ы е о т т е н к и , т о н е о п и с у е м о й т о н к о с т и 
ж е м ч у ж н о - с е р ы е . Д а л ь ш е — м а т о в а я или с т р у й ч а т а я г о л у б и з н а , к а к на д а м а с с к и х к л и н к а х , 
или е щ е р а д у ж н ы е о т с в е т ы , п о х о ж и е н а п о б л е с к и в а н и е п л е н к и на п л а в я щ е м с я о л о в е . З а 
з о н о й з е р к а л ь н о й глади с л е д о в а л а м у а р о в а я л е н т а , и все т а к о е л е г к о е , р а с п л ы в ч а т о е , т а к о е 
с м у т н о - п р о з р а ч н о е , с и я ю щ е е , ч т о п а л и т р а и с л о в а р ь о к а з ы в а ю т с я б е с с и л ь н ы м и п е р е д 
э д а к о й к р а с о т о й . С а м ы й с в е ж и й т о н к и с т и х у д о ж н и к а о к а ж е т с я г р я з н ы м п я т н о м н а э т о й 
и д е а л ь н о й , б о ж е с т в е н н о й п р о з р а ч н о с т и , а с л о в а , ч т о я с и л ю с ь у п о т р е б л я т ь , о п и с ы в а я э т о 
ч у д е с н о е с в е ч е н и е , п р о и з в о д я т в п е ч а т л е н и е ч е р н и л ь н о й к л я к с ы , у п а в ш е й с п е р а н а 
п р е к р а с н у ю л а з у р н у ю в е л е н е в у ю б у м а г у * . 

научных изысканиях путем изучения рукописей разных времен и народов сумел восстановить 
утерянные произведения или их части, принадлежавшие перу древних авторов , в том числе 
большую часть произведения Цицерона «О республике.». 

Журнал «Современник» за октябрь 1858 т. сообщал: 
•<Одна из петербургских газет объявили недели три тому назад, что а Петербург 

должен прибыть на днях г. Теофиль Готье, для того чтобы изучать художественные богатства 

галерей Эрмитажа и описать их. До какой степени зто справедливо и действительно ли г. Готье уже 

в Петербурге — мы не знаем». 

В номере за ноябрь 1858 т. «Современник» уже пишет: 
Г. Теофгиъ Готье действительно в Петербурге и приехал сюда с специальною 

целью — изучения Эрмитажи». 

Французские идиоматические выражения «дорога школьника» — самая длинная 
дорога — п дорога войны» — самая короткая дорога — существовали еще во времена Франсуа 
Рабле ( 1 4 9 4 — 1 5 5 3 ) . Он объясняет их в «Гаргантюа и Пантагрюэле» : 

-На моих г:к1зах одного из таких людей задержало правосудие за то, что он ошибочно, 

вопреки здравому см\>\слу избрал путь школьника, то есть самый длинный, а другой, наоборот, 

похвалялся, Ч7)ю избрал путь самый короткий, то есть путь войны, и что благодаря столь удачному 

выбору он первый достиг своей цели». 

Рабле Ф. Гаргантюа и 11ан Iагрю»ль. М.. 1973. ('. Г>()!2. 

* Бумага высшего качества, имитирующая тончайший пергамент. 
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А 

Делабарт Ж. (конец XVIII—начало XIX в.). Вид на Неву и Финский залив. Начало XIX в. Акварель. ГМП 

Е с л и м и м о нас п р о п л ы в а л а в п о л н е р е а л ь н а я л о д к а с м а ч т а м и ц в е т а с е м г и и 
ч е т к о о ч е р ч е н н ы м и д е т а л я м и , п о с р е д и э т о й р а й с к о й г о л у б и з н ы о н а п о х о д и л а на л е т а ю щ и й 
в в о з д у х е ш а р . Э т а с и я ю щ а я б е з б р е ж н о с т ь к а з а л а с ь с а м о й п р е к р а с н о й ф е е р и е й , к а к а я 
т о л ь к о м о ж е т п р и в и д е т ь с я в г р е з а х . 

В д а л и , м е ж д у м о л о ч н о й в о д о й и п е р л а м у т р о в ы м н е б о м , о п о я с а н н ы й в е н к о м 
з у б ч а т о й с т е н ы в б а ш е н к а х , м е д л е н н о в с т а в а л п р е к р а с н ы й с и л у э т С а н к т - П е т е р б у р г а , 
а м е т и с т о в ы е т о н а к о т о р о г о д е м а р к а ц и о н н о й л и н и е й р а з д е л я л и д в е б л е д н ы е б е з г р а ­
н и ч н о с т и — в о з д у х а и в о д ы . З о л о т о к у п о л о в и ш п и л е й с и я л о н а с а м о й б о г а т о й , с а м о й 
и з у м и т е л ь н о й д и а д е м е , к о т о р у ю к о г д а - л и б о мог нести г о р о д н а с в о е м челе . В о т и п о х о ­
ж и й на т и а р у И с а а к и е в с к и й с о б о р м е ж ч е т ы р е х к о л о к о л е н в о з н е с с в о й з о л о т о й купол , на 



П о морю 

А д м и р а л т е й с т в е в з м е т н у л а с ь с и я ю щ а я с т р е л а , ц е р к о в ь М и х а и л а А р х а н г е л а п о - м о с к о в с к и 
о к р у г л и л а с в о и к у п о л а , и С т о р о ж е в а я ц е р к о в ь з а о с т р и л а п и р а м и д а л ь н ы е , 
у к р а ш е н н ы е л и н и я м и , п о л о с а м и р е б р и с т ы е в е р х у ш к и , а д а л е е з а с в е р к а л о 
м е т а л л и ч е с к и м и о т б л е с к а м и м н о ж е с т в о к о л о к о л е н . 

Ч т о м о ж е т с р а в н и т ь с я в в е л и к о л е п и и с э т и м з о л о т ы м г о р о д о м на с е р е б р я н о м 
г о р и з о н т е , над к о т о р ы м в е ч е р б е л е е т р а с с в е т о м ? 

п 

Петербург никогда не был заключен в городские стены. «-Венком зубчатой стены 
в башенках» , как говорит Т . Готье, очевидно, представлялись ему издали стены 

етропавлове кои крепосп 
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Нева — красивая река шириной с Темзу у Лондонского моста, 
о н а не д л и н н а , б е р е т н а ч а л о и з Л а д о ж с к о г о о з е р а и с о в с е м н е д а л е к о о т н е г о у ж е в п а д а е т 

в Ф и н с к и й з а л и в . Е щ е р а з п р о к р у т и л и с ь к о л е с а п а р о х о д а , и мы п о п л ы л и в д о л ь г р а н и т н о й 
н а б е р е ж н о й , у к о т о р о й в ы с т р о и л а с ь ц е л а я ф л о т и л и я п а р о х о д и к о в , б а р ж и л о д о к . 

П о д р у г у ю с т о р о н у р е к и , т о е с т ь с п р а в а , если с м о т р е т ь в в е р х п о т е ч е н и ю , 
в и д н ы к р ы ш и о г р о м н ы х с у д о р е м о н т н ы х п о м е щ е н и й . Т а м н а х о д я т с я д о к и . ^ 
С л е в а — м о н у м е н т а л ь н ы е л и н и и б о л ь ш и х з д а н и й с д в о р ц о в ы м и ф а с а д а м и . 4 

К а к м н е с к а з а л и , э т о б ы л и И н ж е н е р н ы й и н с т и т у т и М о р с к о й к а д е т с к и й 
к о р п у с . 

Н е т а к - т о п р о с т о п е р е п р а в и т ь с б о р т а н а б е р е г б а г а ж : ч е м о д а н ы , д о р о ж н ы е 
сумки , сундуки , ш л я п н ы е к а р т о н к и , в с е в о з м о ж н ы е т ю к и , н а в а л е н н ы е в п е р е м е ш к у на 
п а л у б е п а р о х о д а к м о м е н т у в ы с а д к и п а с с а ж и р о в . П о п р о б у й т е о т ы с к а т ь с в о и в е щ и . О д н а к о 
т о л п а м у ж и к о в ж и в о р а з о б р а л а в с ю эту гору и о т н е с л а в н а х о д и в ш у ю с я на н а б е р е ж н о й 
т а м о ж е н н у ю к о н т о р у , а з а к а ж д ы м и з м у ж и к о в с л е д о в а л о б е с п о к о е н н ы й х о з я и н в е щ е й . 

П о ч т и в с е м у ж и к и н о с и л и п о в е р х ш и р о к и х ш т а н о в р о з о в ы е р у б а х и и с а п о ­
ги д о к о л е н . Д р у г и е , х о т я п о г о д а б ы л а н е о б ы ч а й н о т е п л о й (10 о к т я б р я ) * , у ж е на-

I Гервонача льная заем ройка этой части берега Невы, но которому ехал Г. Готье 
(ныне набережная .Лейтенанта Шмидта), относится к первым десятилетиям 

XVIII в. / (ома возводились здесь преимущественно но образцовым» проектам, но позже все 
они были в той пли иной мере перестроены. Упоминаемый Готье Инженерный пне I и I у I — -по 
Горный пне и з Т У г, ныне носящий имя Г. В. Плеханова, дом -15. Это одно из старейших учебных 
заведений такого профиля не только в нашей стране, но и в мире: оно было основано в 177.) т. 
п называлось Горным училищем, затем Горным корпусом. Здание Горного института было 
сооружено в 1806— 1811 гг. по проекту архитектора А. II. Воронпхпна и явилось результатом 
коренной перестройки находившихся па :->том месче небохыппх домов. Крупное здание с 
ионической колоннадой! в центре фасада (Дом 17 по той же набережной) — бывшее здание 
Н а в ш а ц к о й школы, учрежденной в 170] т. по указу Петра I п преобразованной в 1752 г. в 
Морской кадетский корпус. Здание для него строилось в 1 7 9 6 — 1 7 9 8 п . по проекту а р х т е к т о -
ра Ф. И. Волкова. В 1886 г. училище окончил П. II. Ш м п д г Морской кадетский к о р т е 
называется ныне Высшее военно-морское училище им. М. В. Фрунзе . 

* Книга Теофиля Готье составлена из его корреспонденции в парижскую газету «Моппеиг 
1)шуег5е1», которые он о т п р а в л я л в редакцию во время своего путешествия. Д а т а 
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д е л и т у л у п ы и л и б а р а н ь и п о л у ш у б к и . Т у л у п н а д е в а е т с я м е х о м в н у т р ь , и, к о г д а о н 
н о в ы й , д у б л е н а я к о ж а и м е е т д о в о л ь н о п р и я т н ы й д л я г л а з а б л е д н о - р о з о в ы й ц в е т семги . 
О н п р о с т р о ч е н д л я к р а с о т ы и в о б щ е м н е л и ш е н к о л о р и т а . Н о м у ж и к в е р е н 
с в о е м у тулупу, к а к а р а б — бурнусу . Ра з н а д е в , он у ж е е г о н е с н и м а е т : э т о 
ему и о д е я л о и к р о в а т ь . О н н о с и т тулуп д н е м и н о ч ь ю и п о в с е м у г л а м , на в с е х ска­
м е й к а х и п е ч к а х , где п р и д е т с я , з а в а л и в а е т с я в н е м с п а т ь . Т а к и м о б р а з о м , э т а 
о д е ж д а с к о р о з а м у с о л и в а е т с я , з а с а л и в а е т с я , н а ч и н а е т б л е с т е т ь и п р и н и м а е т ц в е т 
б и т у м а , к о т о р ы й т а к л ю б я т и с п а н с к и е х у д о ж н и к и , и з о б р а ж а я с м е ш н ы е с ц е н к и 
из к р е с т ь я н с к о й ж и з н и . Н о не в п р и м е р м о д е л я м Р и б е р ы и М у р и л ь о русский м у ж и к 
ч и с т п о д г р я з н ы м и с в о и м и л о х м о т ь я м и , и б о о н к а ж д у ю н е д е л ю х о д и т в б а н ю . Э т и 
л ю д и с д л и н н ы м и в о л о с а м и и о к л а д и с т ы м и б о р о д а м и , о д е т ы е в ш к у р ы ж и в о т н ы х , п р и ­
в л е к а ю т в н и м а н и е и н о с т р а н ц а с в о е й к р а й н е й к о н т р а с т н о с т ь ю с в е л и к о л е п н о й н а б е ­
р е ж н о й , о т к у д а со в с е х с т о р о н в и д н ы к у п о л а и з о л о т ы е ш п и л и . О д н а к о н е 
п о д у м а й т е , ч т о у м у ж и к о в д и к и й и с т р а ш н ы й в и д . У р у с с к и х м у ж и к о в м я г к и е , 
у м н ы е л и ц а , а в е ж л и в о е и х о б р а щ е н и е д о л ж н о б ы у с т ы д и т ь н а ш и х г р у б и я н о в 
н о с и л ь щ и к о в . 

Т а м о ж е н н ы й д о с м о т р м о е г о ч е м о д а н а п р о ш е л б е з о с о б ы х п р о и с ш е с т в и й , 
т о л ь к о с р а з у и о ч е н ь п р о с т о т а м ж е , где л е ж а л о м о е б е л ь е , б ы л и о б н а р у ж е н ы 
« Б е д н ы е р о д с т в е н н и к и » Б а л ь з а к а и « К р ы л ь я И к а р а » Ш а р л я д е Б е р н а р а . 
К н и г и в з я л и , п р е д у п р е д и в , ч т о н у ж н о з а й т и в к о м н а т у ц е н з о р а , где м н е и х 
к о н е ч н о ж е в е р н у т . 

П о с л е т о г о к а к б ы л и в ы п о л н е н ы в с е ф о р м а л ь н о с т и , я с в о б о д н о м о г о т п р а в и т ь ­
ся в г о р о д . М н о ж е с т в о д р о ж е к и в о з к о в д л я б а г а ж а о ж и д а л о п е р е д т а м о ж е н н о й к о н т о р о й , 

10 октября соответствует новому календарному стилю, принятому во Ф р а н ц и и и в других 
странах Е в р о п ы (григорианский календарь, утвержденный папой Григорием X I I I в 1582 г.). 
В России же до 1918 г. пользовались старым календарным стилем (юлианский календарь, 
утвержденный римским императором Юлием Ц е з а р е м в 46 г. до н. э.), по которому 10 
октября 1858 г. соответствовало 27 сентября. 

^Щ^т^т? Рибера Хосепе (1591 — 1652) — испанский живописец. Работал в основном в 
- У - * ^ Н У = * ^ Неаполе, где создал школу живописи. 

Мурильо Бартоломе Эстебан ( 1 6 1 8 — 1682) — испанский живописец. Писал пол­
ные мистицизма картины на религиозные темы и реалистические полотна бытовых сцен. 

Бальзак Оноре де ( 1 7 9 9 — 1850) — знаменитый французский писатель. Автор 
90-томной серии романов под общим названием «Человеческая комедия», повествующих о 
нравах и сценах парижской жизни. В эту серию вошли и «Бедные родственники» — 
произведение, состоящее из двух романов: «Кузина Бетта» (1846) и «Кузен Понс» (1847), 
вышедшие в русском переводе в 1875 г. 

Бернар Шарль де ( 1 8 0 4 — 1850) — французский писатель. Отличался изяществом 
стиля, не лишенным некоторого жеманства. Автор многих повестей и романов, среди 
которых — «Крылья Икара» , впервые вышедший в Брюсселе в 1839 г. 
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Мартене Ф. (1809—1875). Вид Горного института. 1830-е гг. Раскрашенная гравюра. ГРМ 

и извозчики могли быть уверены, что получат седока. Я хорошо запомнил по-французски 
название места, где мне рекомендовали остановиться, но беда была в том, как его 
перевести кучеру на русский язык. Тут появился возница — слуга из тех, что, не зная ни 
одного иностранного слова, постепенно составляют для себя некий франкский язык, 
весьма похожий на жаргон псевдотурок в церемонии из «Мещанина во дворянстве» . Он 
увидел мое затруднительное положение, кое-как понял, что я хотел бы добраться до 
гостиницы «Россия», к господину К л е ю * , сложил мои вещи на роспуски, взобрался на 

* Гостиница «Россия», или Русская гостиница, находилась по адресу: Итальянская ул. (ныне 
ул. Ракова), д. 7— и принадлежала петербургскому купцу 2-й гильдии, французу по проис­
хождению г-ну Клею. Ныне это часть помещений гостиницы «Европейская». 
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п о в о з к у о к о л о м е н я — и в о т я у ж е в д о р о г е . Роспуски — э т о н и з к а я т е л е г а с а м о й 
п р и м и т и в н о й к о н с т р у к ц и и : д в а е д в а о б т е с а н н ы х б р е в н а п о л о ж е н ы на ч е т ы р е н е б о л ь ш и х 
к о л е с а , в о т и в с я с л о ж н о с т ь ! 

Т о л ь к о ч т о я в ы ш е л и з - п о д в л а с т и в е л и ч е с т в е н н о г о и м о л ч а л и в о г о ц а р с т в а 
м о р с к и х п у ч и н , и т е п е р ь в и х р ь л ю д с к о й суеты и с у м а т о х а б о л ь ш о й с т о л и ц ы н е с к о л ь к о 
о г л у ш и л и м е н я : с л о в н о в о сне , в ы д в и г а е т е с ь с р е д и н е з н а к о м ы х п р е д м е т о в , ж а д н о 
с т р е м я с ь все у в и д е т ь , в ы не в и д и т е н и ч е г о , в а м к а ж е т с я , ч т о в ы в с е е щ е к а ч а е т е с ь на 
в о л н а х , о с о б е н н о к о г д а в а с б р о с а е т из с т о р о н ы в с т о р о н у и т р я с е т на т а к о й п о в о з к е б е з 
р е с с о р , к а к р о с п у с к и , д а е щ е п о н е р о в н о й м о с т о в о й . Н о , н е с м о т р я на с а м у ю ж е с т о к у ю 
т р я с к у , я н и ч е г о н е т е р я л и з в и д у и п о ж и р а л г л а з а м и все н о в ы е к а р т и н ы , п р о п л ы в а в ш и е 
п е р е д о м н о ю . 

С к о р о м о и р о с п у с к и п о к а т и л и п о мосту , к о т о р ы й , к а к я у з н а л п о з ж е , 
н а з ы в а л с я Б л а г о в е щ е н с к и м или п о п р о с т у Н и к о л а е в с к и м . К нему в е д у т д в е п о д в и ж н ы е 
ч а с т и , к о т о р ы е р а з в о д я т , ч т о б ы п р о п у с т и т ь п а р о х о д ы , и з а т е м с в о д я т т а к и м о б р а з о м , ч т о 
м о с т о б р а з у е т б у к в у «у» с к о р о т к и м и в е р х н и м и р а з в е т в л е н и я м и . Н а м е с т е и х с о е д и н е н и я 
с т о и т о ч е н ь б о г а т о у к р а ш е н н а я ч а с о в н я , м о з а и к и и п о з о л о т у к о т о р о й я успел у в и д е т ь 
л и ш ь м е л ь к о м , на х о д у * . 

Д о к о н ц а п р о е х а в э т о т м о с т на г р а н и т н ы х б ы к а х и с ж е л е з н ы м и а р к а м и , 
п о в о з к а с в е р н у л а на А н г л и й с к у ю н а б е р е ж н у ю * * , в д о л ь к о т о р о й к р а с о в а л и с ь ф а с а д ы и 
к о л о н н ы д в о р ц о в или не м е н е е в е л и к о л е п н ы х о с о б н я к о в , в ы к р а ш е н н ы е в в е с е л ы е т о н а , с 
в ы с т у п а ю щ и м и н а д т р о т у а р а м и б а л к о н а м и и э р к е р а м и . Б о л ь ш а я ч а с т ь д о м о в в С а н к т -
П е т е р б у р г е , к а к в Л о н д о н е и в Б е р л и н е , п о с т р о е н а и з к и р п и ч а , п о к р ы т о г о р а з н о й 
о к р а с к и ш т у к а т у р к о й , д е л а ю щ е й б о л е е ч е т к и м и а р х и т е к т у р н ы е л и н и и з д а н и й и п р о и з в о ­
д я щ е й п р е к р а с н ы й д е к о р а т и в н ы й э ф ф е к т . П р о е з ж а я м и м о н и х и з а г л я д ы в а я в н и з к и е 
о к н а , я л ю б о в а л с я б а н а н о в ы м и л и с т ь я м и и т р о п и ч е с к и м и р а с т е н и я м и , ц в е т у щ и м и в 
н а т о п л е н н ы х к в а р т и р а х , п о х о ж и х на т е п л и ц ы . 

А н г л и й с к а я н а б е р е ж н а я в ы х о д и т н а угол б о л ь ш о й п л о щ а д и , где П е т р 
В е л и к и й Ф а л ь к о н е , п р о т я г и в а я руку к Н е в е , в з д ы м а е т на д ы б ы к о н я на в е р ш и н е ска­
л ы , с л у ж а щ е й ц о к о л е м п а м я т н и к у . Я т о т ч а с ж е у з н а л е г о п о о п и с а н и я м Д и д р о 
и р и с у н к а м , к о т о р ы е м н е д о в е л о с ь в и д е т ь . В г л у б и н е п л о щ а д и в е л и ч е с т в е н н о в с т а ­
в а л г и г а н т с к и й с и л у э т И с а а к и е в с к о г о с о б о р а с з о л о т ы м к у п о л о м , т и а р о й из к о л о н н , 
ч е т ы р ь м я к о л о к о л ь н я м и и в о с ь м и к о л о н н ы м ф а с а д о м . Н а ту ж е п л о щ а д ь в ы х о д и л а па­
р а л л е л ь н а я н а б е р е ж н о й у л и ц а , где н а п о р ф и р о в ы х к о л о н н а х б р о н з о в ы е с т а т у и — к р ы -

* Ныне мост Лейтенанта Шмидта. В 1936 г. при перестройке моста с целью освобождения его 
от разветвлений, неудобных для интенсивного уличного движения , часовня была снята. 

Ныне набережная Красного Флота . 
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Шарлемань А. И. (1826—1901). Английская набережная в Петербурге. 
Середина XIX в. Литография Жана Жакотте. Изд. Дациаро. ГРМ 

л а т ы е ж е н с к и е ф и г у р ы , с и м в о л и з и р у ю щ и е п о б е д о н о с н у ю с л а в у , — несли в 
р у к а х п а л ь м о в ы е в е т в и . В с е , ч т о я , п о р а ж е н н ы й н о в ы м и г о р о д с к и м и п е р с п е к ­
т и в а м и , с м у т н о и н а с к о р о з а м е т и л п р и б ы с т р о й е з д е , с о с т а в и л о в м о е й г о л о в е 
ч у д е с н ы й а н с а м б л ь п р е к р а с н о г о в а в и л о н с к о г о г о р о д а . 

Ф а л ь к о н е Э т ь е н н М о р и с ( 1 7 1 6 — 1 7 9 1 ) — ф р а н ц у з с к и й с к у л ь п т о р . С о з д а в а л а л л е -
= г о р и ч е с к и е и м и ф о л о г и ч е с к и е с т а т у и , с 1 7 5 7 п о 1 7 6 6 г. р у к о в о д и л с к у л ь п т у р н о й 

м а с т е р с к о й С е в р с к о г о ф а р ф о р о в о г о з а в о д а в о Ф р а н ц и и . Е г о т а л а н т с к у л ь п т о р а - м о н у м е н т а л и с т а 
р а с к р ы л с я в п е р и о д е г о п р е б ы в а н и я в Р о с с и и ( 1 7 6 6 — 1 7 7 6 ) в е г о р а б о т е н а д п а м я т н и к о м 
П е т р у I н а С е н а т с к о й п л о щ а д и ( н ы н е п л . Д е к а б р и с т о в ) . 

Д и д р о Д е н и ( 1 7 1 3 — 1 7 8 4 ) — ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь , ф и л о с о ф - п р о с в е т и т е л ь . 
В 1 7 7 3 — 1 7 7 4 гг. п о п р и г л а ш е н и ю Е к а т е р и н ы II п о с е т и л Р о с с и ю . П ы т а л с я о к а з а т ь в л и я н и е на 
п о л и т и к у Е к а т е р и н ы I I , с к л о н и т ь е е к о с в о б о ж д е н и ю к р е с т ь я н и п р о в е д е н и ю л и б е р а л ь н ы х 
р е ф о р м . 



Памятник Петру I. Рисунок Кнорре. Литография 
К. И. Беггрова. 1840—1850 гг. ГБЛ 

П р о д о л ж а я д в и г а т ь с я в т о м ж е н а п р а в л е н и и , я в с к о р е у в и д е л о г р о м н ы й 
д в о р е ц А д м и р а л т е й с т в а . С к р ы ш и к в а д р а т н о й б а ш н и в ф о р м е х р а м а , у к р а ш е н н о й 

На Пыншсм Конногвардейском бульваре- (ныне бульвар Профсоюзов) , между 
бывшими зданиями Синода и Манеж.I (ныне Выставочный зал), возвышаю гея две 

одинаковые колонны из сердоболь< кого гранита. Бронзовые капители колонн увенчаны фигурой 
летящей богини победы Ники. Колонны посвящены боевым заслугам конного лейб-гвардейского 
полка в р\сско-фрапц\зских войнах 1807, 1 8 1 2 — 1 8 1 1 п . Они привезены были из Берлина в 
качес 1 вс огветного дара за две группы укротителей коней р а б ш ы II. К. Клодта. 



Диттенбергер Г. (1794—1879). Старик-
каменотес на набережной Невы. Холст, 
масло. ГРМ 

н е б о л ь ш и м и к о л о н н а м и , у с т р е м и л а с ь в в е р х т о н к а я з о л о т а я с т р е л а с ф л ю г е р о м в в и д е 
к о р а б л я . Е е в и д н о и з д а л е к а , и о н а б р о с и л а с ь м н е в г л а з а е щ е и з Ф и н с к о г о з а л и в а . Н а 
д е р е в ь я х а л л е й , о к р у ж а ю щ и х А д м и р а л т е й с т в о , е щ е д е р ж а л а с ь л и с т в а , н е с м о т р я на т о ч т о 
б ы л а п о з д н я я о с е н ь . 

Д а л е е , в ц е н т р е с л е д у ю щ е й п л о щ а д и , на б р о н з о в о м ц о к о л е п о д н и м а л а с ь к 
небу А л е к с а н д р о в с к а я к о л о н н а — о г р о м н ы й м о н о л и т р о з о в о г о г р а н и т а , на к о т о р о м 
в о д р у ж е н а с к у л ь п т у р а а н г е л а , д е р ж а щ е г о к р е с т . Я т о л ь к о м е л ь к о м в з г л я н у л на н е е , т а к к а к 
мои р о с п у с к и с в е р н у л и в с т о р о н у и у с т р е м и л и с ь по Н е в с к о м у п р о с п е к т у , к о т о р ы й в 
С а н к т - П е т е р б у р г е в с е р а в н о ч т о у л и ц а Р и в о л и в П а р и ж е , Р и д ж е н т - с т р и т в Л о н д о н е , 
А л к а л а в М а д р и д е , у л и ц а Т о л е д о в Н е а п о л е , — э т о г л а в н а я а р т е р и я г о р о д а , с а м о е л ю д н о е 
и о ж и в л е н н о е м е с т о . 

Н е в с к и й п р о с п е к т — т о р г о в а я у л и ц а и в т о ж е в р е м я с а м а я к р а с и в а я в 
С а н к т - П е т е р б у р г е . Л а в к и с д а ю т с я з д е с ь не д е ш е в л е , чем на И т а л ь я н с к о м б у л ь в а р е в 



Зима в России 

П а р и ж е . Э т о в в ы с ш е й с т е п е н и с в о е о б р а з н а я смесь м а г а з и н о в , д в о р ц о в и ц е р к в е й . Н а 
в ы в е с к а х з о л о т о м с и я ю т к р а с и в ы е б у к в ы р у с с к о г о а л ф а в и т а , в к о т о р о м е с т ь н е с к о л ь к о 
г р е ч е с к и х б у к в и ч е т к а я ф о р м а к о т о р ы х у д о б н а д л я н а п и с а н и я . 

Роспуски н е с л и с ь о ч е н ь б ы с т р о , и в с ё в и д е н и я м и м е л ь к а л о п е р е д 
м о и м и г л а з а м и . П р е ж д е чем я успел о п о м н и т ь с я , я у ж е о к а з а л с я п е р е д к р ы л ь 
ц о м г о с т и н и ц ы « Р о с с и я » , х о з я и н к о т о р о й з д о р о в о р а з р у г а л в о з н и ц у , у с а д и в ­
ш е г о м о ю м и л о с т ь на с т о л ь н и ч т о ж н у ю п о в о з к у . 

Р а с п о л о ж е н н а я на углу М и х а й л о в с к о й п л о щ а д и * , р я д о м с Н е в с к и м п р о с п е к ­
т о м , г о с т и н и ц а « Р о с с и я » в е л и ч и н о й с Л у в р в П а р и ж е — ее к о р и д о р ы д л и н н е е м н о г и х 
у л и ц , и, п о к а и х п р о й д е ш ь , м о ж н о п о р я д к о м п р и т о м и т ь с я . Н и ж н и й э т а ж з а н я т о б ш и р н ы м 
о б е д е н н ы м з а л о м , у к р а ш е н н ы м к о м н а т н ы м и р а с т е н и я м и . В п е р в о м п о м е щ е н и и на с т о й к е 
б ы л и р а с с т а в л е н ы : и к р а , с е л е д к а , б е л ы й и ч е р н ы й х л е б , р а з н о г о с о р т а с ы р ы , б у т ы л к и 
г о р ь к о й м о ж ж е в е л о в о й в о д к и , к ю м е л я , п р о с т о й в о д к и . П о русскому о б ы ч а ю , э т и к у ш а н ь я 
п о д а ю т д л я а п п е т и т а д о е д ы . З а к у с к и з д е с ь п о д а ю т с я д о е д ы , а я в с в о е й ж и з н и д о с т а т о ч н о 
п о п у т е ш е с т в о в а л и не н а х о ж у с т р а н н ы м п о д о б н ы й о б ы ч а й * * . В к а ж д о й с т р а н е е с т ь с в о и 
п р и в ы ч к и — п о д а ю т ж е в Ш в е ц и и суп на д е с е р т ! 

У в х о д а в з а л , з а п е р е г о р о д к о й , б ы л а у с т р о е н а в е ш а л к а , где к а ж д ы й мог 
о с т а в и т ь с в о е п а л ь т о , к а ш н е , п л е д и г а л о ш и . М е ж д у т е м б ы л о не х о л о д н о , и т е р м о м е т р 
п о к а з ы в а л на у л и ц е с е м ь - в о с е м ь г р а д у с о в т е п л а . С т о л ь т щ а т е л ь н ы е п р е д о с т о р о ж н о с т и в 
т а к у ю т е п л у ю п о г о д у у д и в и л и м е н я , и я п о с м о т р е л в о к н о , не п о б е л и л ли снег к р ы ш и . Н о 
с а н к т - п е т е р б у р г с к и е к р ы ш и о к р а ш и в а л т о л ь к о с л а б ы й р о з о в ы й с в е т з а х о д и в ш е г о с е в е р н о ­
го с о л н ц а . 

О д н а к о п о в с ю д у б ы л и в с т а в л е н ы д в о й н ы е р а м ы , о г р о м н ы е д р о в я н ы е с к л а д ы 
з а г р о м о ж д а л и д в о р ы . К з и м е г о т о в и л и с ь д о л ж н ы м о б р а з о м . О к н а м о е й к о м н а т ы т о ж е 
б ы л и з а к о н о п а ч е н ы , м е ж д у р а м а м и н а с ы п а н п е с о к , в к о т о р ы й п о с т а в л е н ы р о з е т к и с с о л ь ю , 

П е т е р б у р г с к а я г о с т и н и ц а К л е я у п о м и н а е т с я и д р у г и м и а в т о р а м и . Н а п р и м е р , 
А . П . Б о т к и н а в к н и г е о с в о е м о т ц е ( П а в е л М и х а й л о в и ч Т р е т ь я к о в в ж и з н и и 

и с к у с с т в е . М. , 1 9 5 1 . С . 7 2 ) п и ш е т : 
«На масленице 1861 года Павел Михайлович возил семью в Петербург. Он извещал 

некоторых друзей: Лагорио, Ипполита Горавского, что они будут в гостинице Клея на Михайловской 
улице и утром всегда от 9-ти до 11-ти будут дома» ( М и х а й л о в с к а я у л . — н ы н е ул . Б р о д с к о г о ) . 

* Ныне площадь Искусств. 

: * В о Ф р а н ц и и закуски (1е5 Ьогз-сГоеиугез) подавались в дополнение к основным блюдам. 
Примечательно, что в наше время слово «закуски» объясняется во французских толковых 
словарях как «подаваемые до еды блюда». 
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тттш 

План Санкт-Петербурга. 1858. Раскрашенная печать. ГНИМА 

так как соль впитывает влагу и предотвращает образование серебристых разводов на 
стеклах, когда наступают зимние морозы. Медные печные зевы, похожие на глотки 
почтовых ящиков, приготовились извергать потоки разогретого воздуха, но зима в этом 
году опаздывала против обыкновения, а двойные рамы уже создавали в комнатах 
приятную теплынь. В меблировке комнат не было ничего сколько-нибудь характерного, 
кроме огромного обтянутого кожей дивана, который встречается буквально повсюду в 
России. Эти диваны со множеством подушек, между прочим, более удобны, чем кровати, 
как правило очень плохие. 



Зима в России 

П е р в ы й и б е с ц е л ь н ы й в ы х о д в н е з н а к о м ы й г о р о д , о к о т о р о м в ы д о л г о 
м е ч т а л и , — о д н о из с а м ы х я р к и х в п е ч а т л е н и й п у т е ш е с т в е н н и к а . О н о с л и х в о й и с к у п а е т 
у с т а л о с т ь от д о р о г и . К с т а т и будет с к а з а т ь , ч т о н о ч ь с в о и м и т е н я м и и в н е з а п н ы м и 
о т б л е с к а м и с в е т а , с в о е й т а и н с т в е н н о с т ь ю и ф а н т а с т и ч е с к и м и п р е у в е л и ч е н и я м и р а з м е р о в 
о к р у ж а ю щ и х п р е д м е т о в м н о г о с п о с о б с т в о в а л а э т о м у у п о и т е л ь н о м у п у т е ш е с т в и ю . Ч т о г л а з 
не у в и д и т , д о п о л н и т в о о б р а ж е н и е . Р е а л ь н о с т ь не п р е д с т а е т п е р е д в а м и в с л и ш к о м ч е т к и х 
к о н т у р а х , в и д ы л и ш ь н а м е ч а ю т с я ш и р о к и м и м а з к а м и , к а к на к а р т и н е , к о т о р у ю х у д о ж н и к 
т о л ь к о н а б р о с а л и н а м е р е н з а к о н ч и т ь п о з ж е . 

И т а к , я иду м е д л е н н ы м ш а г о м в д о л ь т р о т у а р а , с п у с к а я с ь п о Н е в с к о м у 
п р о с п е к т у в с т о р о н у А д м и р а л т е й с т в а . Я с м о т р ю т о на п р о х о ж и х , т о на я р к о о с в е щ е н н ы е 
л а в к и л и б о п о г р у ж а ю с ь в з г л я д о м в п о д в а л ы , н а п о м н и в ш и е м н е б е р л и н с к и е п о г р е б а или 
г а м б у р г с к и е т у н н е л и . Н а к а ж д о м ш а г у з а к р а с и в ы м и в и т р и н а м и я в и ж у в ы с т а в к и искусно 
р а з л о ж е н н ы х ф р у к т о в : а н а н а с ы , п о р т у г а л ь с к и й в и н о г р а д , л и м о н ы , г р а н а т ы , г р у ш и , 
я б л о к и , с л и в ы , а р б у з ы . Т я г а к ф р у к т а м т а к ж е в е л и к а в Рос с и и , к а к т я г а к к о н ф е т а м у 
н е м ц е в . О н и с т о я т о ч е н ь д о р о г о , ч т о , о д н а к о , п о д т а л к и в а е т л ю д е й п о к у п а т ь и х е щ е 
б о л ь ш е . Н а т р о т у а р а х м у ж и к и п р е д л а г а ю т п р о х о ж и м з е л е н ы е , на в и д п р е к и с л ы е я б л о к и , и 
на н и х н а х о д я т с я п о к у п а т е л и . Э т и я б л о к и п о ч е м у - т о п р о д а ю т с я на в с е х углах . 

С д е л а в с в о ю п е р в у ю в ы л а з к у , я в е р н у л с я в г о с т и н и ц у . Е с л и д е т е й у к а ч и в а ю т , 
ч т о б ы о н и з а с н у л и , т о м у ж ч и н ы п р е д п о ч и т а ю т з а с ы п а т ь в н е п о д в и ж н о с т и . В т е ч е н и е т р е х 
н о ч е й м о р е д о с т а т о ч н о у к а ч и в а л о м е н я в м о е й п а р о х о д н о й к о л ы б е л и , п о э т о м у я п р о с т о 
м е ч т а л п о с п а т ь н а к о н е ц в п р о ч н о с т о я щ е й н а полу к р о в а т и . Н о в с е ж е и с е й ч а с с к в о з ь с о н 

я с м у т н о ч у в с т в о в а л качку , к а к б у д т о м е н я все е щ е б о л т а л о п о м о р с к и м в о л н а м . Я у ж е 
м н о г о р а з и с п ы т а л э т о с т р а н н о е о щ у щ е н и е . Д а ж е с в я т а я с в я т ы х — с т о л ь ц е н и м ы й 
П а н у р г о м п о л в к о р о в н и к е , к т о б ы в а с в э т о м ни у в е р я л , не я в л я е т с я т а к и м у ж б ы с т р ы м 
с р е д с т в о м и з б а в л е н и я от к о ш м а р о в , к о т о р ы е п о р я д к о м и с т е р з а л и в а с в п у т е ш е с т в и и по 
д в и ж у щ е й с я п о в е р х н о с т и в о д н ы х р а в н и н . 

Н а с л е д у ю щ и й д е н ь я в ы ш е л р а н о у т р о м , ч т о б ы у в и д е т ь п р и с в е т е д н я 
к а р т и н у , о к о т о р о й мог т о л ь к о д о г а д ы в а т ь с я н а к а н у н е в н е я с н о м с в е т е с у м е р е к и 
н а с т у п а в ш е й т е м н о т ы . Т а к к а к Н е в с к и й п р о с п е к т в н е к о т о р о м р о д е о т р а ж а е т л и ц о в с е г о 
г о р о д а , п о з в о л ь т е о п и с а т ь е г о в п о д р о б н о с т я х , ч т о д а с т в а м в о з м о ж н о с т ь т о т ч а с ж е б л и з к о 
о з н а к о м и т ь с я с С а н к т - П е т е р б у р г о м . З а р а н е е п р о ш у п р о щ е н и я з а н е к о т о р ы е , на п е р в ы й 
в з г л я д и н ф а н т и л ь н ы е , с л и ш к о м , м о ж е т б ы т ь , т щ а т е л ь н о п е р е ч и с л я е м ы е м н о ю п о д р о б н о ­
сти . Э т о и е с т ь т е с а м ы е м е л о ч и , к о т о р ы м и о б ы ч н о п р е н е б р е г а ю т к а к с л и ш к о м 
н и ч т о ж н ы м и и с л и ш к о м с а м о с о б о ю р а з у м е ю щ и м и с я , но о н и - т о и с о с т а в л я ю т о т л и ч и е 
о д н о г о м е с т а о т д р у г о г о и п р е д у п р е ж д а ю т в а с о т о м , ч т о в ы у ж е не н а у л и ц е В и в ь е н и не 
на П и к а д и л л и . 

Н е в с к и й п р о с п е к т н а ч и н а е т с я о т А д м и р а л т е й с к о й п л о щ а д и и т я н е т с я д а л е к о , 
к с т е н а м м о н а с т ы р я С в я т о г о А л е к с а н д р а Н е в с к о г о , где и к о н ч а е т с я п о с л е н е к о т о р о г о 
и з г и б а . У л и ц а ш и р о к а я , к а к и в с е в С а н к т - П е т е р б у р г е , п о с е р е д и н е и д е т д о в о л ь н о 
у х а б и с т ы й н а с т и л и з б у л ы ж н и к а , о б а п о н и ж е н и я к о т о р о г о к с е р е д и н е , в с т р е ч а я с ь , 
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о б р а з у ю т л о ж е с т о ч н о г о р у ч е й к а . С к а ж д о й с т о р о н ы з о н а д е р е в я н н о й м о с т о в о й т я н е т с я 
р я д о м с л е н т о й м е л к о г о г р а в и я , ш и р о к и е п л и т ы о б р а з у ю т т р о т у а р . 

А д м и р а л т е й с к а я с т р е л а , п о х о ж а я на м а ч т у з о л о т о г о к о р а б л я , в о д р у ж е н ­
н о г о н а к р ы ш у г р е ч е с к о г о х р а м а , о б р а з у е т в к о н ц е п р о с п е к т а п р е к р а с н у ю п е р с п е к ­
т и в у . П р и с а м о м с л а б о м луче с о л н ц а н а н е й с и я е т о т с в е т и и з д а л е к а р а д у е т глаз 
о т о в с ю д у , где т о л ь к о ее м о ж н о у в и д е т ь . Д в е с о с е д н и е у л и ц ы п о л ь з у ю т с я т а к и м ж е 
п р е и м у щ е с т в о м и искусной к о м б и н а ц и е й л и н и й д а ю т в о з м о ж н о с т ь у в и д е т ь т о т ж е 
з о л о т о й ш п и л ь . Н о в д а н н ы й м о м е н т мы п о в е р н е м с я к А д м и р а л т е й с т в у с п и н о ю и под­
н и м е м с я п о Н е в с к о м у п р о с п е к т у д о А н и ч к о в а м о с т а , д о с т и г н у в с а м о й о ж и в л е н н о й 
е г о ч а с т и . Д о м а п о о б е и м с т о р о н а м в ы с о к и е и ш и р о к и е и и м е ю т в и д д в о р ц о в или 
о с о б н я к о в . Н а и б о л е е и з н и х с т а р ы е н а п о м и н а ю т с т а р и н н ы й , с л е г к а и т а л ь я н и з и р о в а н ­
н ы й ф р а н ц у з с к и й с т и л ь и п р е д с т а в л я ю т с о б о ю д о в о л ь н о в е л и ч е с т в е н н о е с о ч е т а н и е 
М а н с а р а и Б е р н и н и : к о р и н ф с к и е п и л я с т р ы , к а р н и з ы , о к н а с ф р о н т о н а м и , к о н с о л и , 
к р у г л ы е о к н а в в и д е р а к о в и н , д в е р и с м а с к а м и над н и м и , н и ж н и е э т а ж и с п р о р е з я ­
ми и в ы с т у п а м и , о б ы ч н о в ы д е л я ю щ и м и с я на ф о н е о с н о в н о г о р о з о в о г о т о н а ш т у к а т у р ­
ки . Д р у г и е п р е д л а г а ю т в а ш е м у в з о р у р а з л и ч н ы е ф а н т а з и и с т и л я э п о х и Л ю д о в и к а X V : 
р а к о в и н ы , ц в е т к и ц и к о р и я , и м и т а ц и ю д р а п и р о в о к , д е к о р а т и в н ы е в а з ы . В п о с т р о й к а х 
ж е г р е ч е с к о г о с т и л я в ы д е л е н н ы е б е л ы м п о ж е л т о м у фону к о л о н н ы и т р е у г о л ь н ы е 
ф р о н т о н ы в ы н о с я т с я д а л ь ш е о т с т е н . С о в с е м с о в р е м е н н ы е д о м а — в а н г л о - н е м е ц к о м 
д у х е , и п р о т о т и п а м и д л я н и х б у д т о в з я т ы в е л и к о л е п н ы е о с о б н я к и к у р о р т н ы х г о р о д о в , 
л и т о г р а ф и и к о т о р ы х т а к с о б л а з н я ю т п у т е ш е с т в е н н и к о в . Э т о т а н с а м б л ь о б р а з у е т 
п р е к р а с н ы й в и д , д л я к о т о р о г о н а з в а н и е « п р о с п е к т » , д а н н о е э т о й у л и ц е , к а к и мно­
гим д р у г и м в С а н к т - П е т е р б у р г е , к а ж е т с я м н е о ч е н ь у д а ч н ы м и чудесно с о о т в е т - V* 
с т в у ю щ и м д е й с т в и т е л ь н о с т и . В с е с о з д а н о д л я о п т и ч е с к о г о э ф ф е к т а , и г о р о д , & Ц: 

в о з н и к ш и й р а з о м , п о в о л е , не з н а в ш е й п р е п я т с т в и й , к а к б у д т о г о т о в ы м в ы ш е л ^ ^ 
из б о л о т . Б у д т о п о с в и с т к у м а ш и н и с т а с ц е н ы п о я в и л а с ь т е а т р а л ь н а я д е к о р а - %**^#Г 
ц и я . == 

Е с л и Н е в с к и й п р о с п е к т к р а с и в , т о п о с п е ш и м д о б а в и т ь , ч т о о н е щ е 
и п о л ь з у е т с я с в о е ю к р а с о т о ю . Н а э т о й ф е ш е н е б е л ь н о й т о р г о в о й у л и ц е ч е р е д у ю т с я 
д в о р ц ы и м а г а з и н ы . Н и г д е , м о ж е т б ы т ь т о л ь к о е щ е в Б е р н е , в ы в е с к а не в ы г л я д и т 
т а к в о с х и т и т е л ь н о , к а к здесь . И д о т а к о й с т е п е н и , ч т о э т о т в и д д е к о р а т и в н о г о 
у к р а ш е н и я у л и ц и д о м о в н у ж н о б ы л о б ы о т н е с т и к р а з р я д у о р д е р о в с о в р е м е н н о й 

Ард\»н-Мансар Жюль (1646— 1708) — французский а р х и т е к т р . Расширил Вер 
с алы кий дворец, построил церковь Инвалидов, ансамбли площадей Вандом и 

Победы в Париже, дворцы в Трианоне и Марли. 
Ьернини Джованни Лоренцо ( 1 5 9 8 — 1680) — итальянский а р х т с к т р и скуль­

птор. Крупнейший мастер итальянского барокко, ( т р о и л только в Риме. Главное мюренпс — 
грандиозный ансамбль площади Св. Петра (16Г)7— 1663). 
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а р х и т е к т у р ы , п р и б а в и т ь е г о к п я т и о р д е р а м В и н ь о л ы . З о л о т ы е б у к в ы в ы в о д я т с в о й 
р и с у н о к на г о л у б о м ф о н е , в ы п и с ы в а ю т с я н а с т е к л а х в и т р и н , п о в т о р я ю т с я 
на к а ж д о й д в е р и , не п р о п у с к а ю т у г л о в улиц , к р у г л я т с я п о а р к а м , т я н у т с я в д о л ь 
к а р н и з о в , и с п о л ь з у ю т в ы с т у п ы п о д ъ е з д о в , с п у с к а ю т с я п о л е с т н и ц а м п о д в а л о в , и з ы ­
с к и в а ю т в с е с п о с о б ы п р и в л е ч ь в н и м а н и е п р о х о ж и х . В о з м о ж н о , в ы н е з н а е т е р у с с к о г о 
я з ы к а и ф о р м а э т и х б у к в , к р о м е о р н а м е н т а л ь н о г о с в о е г о в ы р а ж е н и я , не и м е е т 
д л я в а с н и к а к о г о с м ы с л а ? Н о в о т р я д о м в ы в и д и т е п е р е в о д э т и х н а д п и с е й на ф р а н ­
ц у з с к и й и л и н е м е ц к и й я з ы к и . В ы е щ е не п о н я л и ? Т о г д а у с л у ж л и в а я в ы в е с к а , п р о ­
щ а я в а м н е з н а н и е э т и х т р е х я з ы к о в , д а ж е п р е д п о л а г а я и т о т случай , ч т о в ы в о о б ­
щ е н е г р а м о т н ы , о ч е н ь н а г л я д н о и з о б р а ж а е т т е п р е д м е т ы , к о т о р ы е п р о д а ю т с я в мага­
з и н е . В ы л е п л е н н ы е и л и н а р и с о в а н н ы е в и н о г р а д н ы е г р о з д ь я у к а з ы в а ю т в и н н ы й мага­
з и н , д а л е е в е т ч и н а , к о л б а с ы , г о в я ж ь и я з ы к и , б а н к и с и к р о й в а с и з в е щ а ю т о т о м , 
ч т о з д е с ь п о м е щ а е т с я п р о д у к т о в а я л а в к а . С а м ы е п р и м и т и в н ы е р и с у н к и , и з о б р а ж а ю щ и е 
с а п о г и , б а ш м а к и , г а л о ш и , с о о б щ а ю т не у м е ю щ и м г о в о р и т ь н о г а м : « В о й д и т е с ю д а , и в а с 
о б у ю т » . Н а р и с о в а н н ы е к р е с т - н а к р е с т п е р ч а т к и г о в о р я т на я з ы к е , п о н я т н о м д л я в с е х . 
В с т р е ч а ю т с я т а к ж е и з о б р а ж е н и я ж е н с к и х н а к и д о к , п л а т ь е в , н а д к о т о р ы м и ^ 
н а р и с о в а н ы ш л я п ы или ч е п ч и к и . Х у д о ж н и к п о с ч и т а л и з л и ш н и м п р и р и с о в ы - Щ 1| 
в а т ь к н и м л и ц а . П и а н и н о п р и г л а ш а ю т в а с и с п р о б о в а т ь и х к л а в и ш и . В с е э т о ^ 
и н т е р е с н о ф л а н и р у ю щ е м у п у т е ш е с т в е н н и к у и о б л а д а е т о с о б ы м к о л о р и т о м . ^ 

У с а м о г о н а ч а л а Н е в с к о г о п р о с п е к т а п а р и ж а н и н п р е ж д е в с е г о о б р а т и т в н и 
м а н и е н а в ы в е с к у с и м е н е м Д а ц и а р о н а д м а г а з и н о м э с т а м п о в . Т а к у ю ж е т о ч н о в ы в е с к у 
на И т а л ь я н с к о м б у л ь в а р е в П а р и ж е о н , к о н е ч н о , х о р о ш о з н а е т . П о д н и м а я с ь ^ ^ 
по п р а в о й с т о р о н е , в ы о к а з ы в а е т е с ь п е р е д м а г а з и н о м Б е г г р о в а , с а н к т - п е т е р -
б у р г с к о г о Д е ф о р ж а , к о т о р ы й п р о д а е т к р а с к и , в е г о в и т р и н е в с е г д а б ы в а е т ^ Щ 
в ы с т а в л е н а к а к а я - н и б у д ь а к в а р е л ь , к а к о й - н и б у д ь х о л с т . 

Виньола Джакомо Бароцци ( 1 5 0 7 — 1573) — итальянский архитектор. Автор 
Правила пяти ордеров архитектуры», написанного им под влиянием трактата 

Об архитектуре» Витрувия, римского архитектора I в. до н. э. 

Дациаро Стелла Юдита — владелица магазина эстампов (Невский проспект, 
дом 1). Жила в том же доме в кв. 9. В 40 — 50-х гг. X I X в. Дациаро издавала многочисленные 
литографии с видами Петербурга и Москвы, а также другие печатавшиеся в Париже в 
литографии Лемерсье . 

Бегтров Александр Карлович жил на Невском проспекте, дом 4, кв. 1. Был 
владельцем эстампного, как тогда называли, магазина и литографского заведения в том же доме. 
Сам занимаясь рисунком и литографированием, Бетгров был также торговцем картин и широко 
общался с художниками и коллекционерами картин, оказывая им разные У С Л У Г И . Через его 
магазин можно было осуществить пересылку картин, В письме П. М. Третьякову его посредник 
А. А. Риццони пишет: -...когда мы сняли Щедрина, я только увидел, что это за вещь.. . Я взял у 
него картину сейчас же и сам на извозчике повез к Беггрову, гам будет сделан крепкий ящик и 
... можно будет отослать» (А. П. Боткина. П. М. Т р е т ь я к о в . М., 1951. С. 72). 
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М н о г о ч и с л е н н ы е к а н а л ы б о р о з д я т г о р о д , в ы с т р о е н н ы й , с л о в н о с е в е р н а я 
В е н е ц и я , на м н о г и х о с т р о в а х . Т р и к а н а л а п е р е с е к а ю т Н е в с к и й п р о с п е к т , н и с к о л ь к о е г о н е 
п р е р ы в а я : к а н а л М о й к и , Е к а т е р и н и н с к и й к а н а л * и д а л е е к а н а л Л и г о в к и и Ф о н т а н к и * * . 
Ч е р е з М о й к у п е р е к и н у т П о л и ц е й с к и й м о с т * * * , а р о ч н ы й и з г и б к о т о р о г о з а м е д л я е т б ы с т ­
р ы й х о д д р о ж е к . К а з а н с к и й и А н и ч к о в м о с т ы п е р е к и н у т ы ч е р е з д в а д р у г и х к а н а л а . К о г д а 
и д е ш ь п о э т и м м о с т а м и на в о д е е щ е н е н а с т у п и л с е з о н л ь д а , в з г л я д п р и я т н о б л у ж д а е т 
м е ж д у д о м а м и , в д о л ь л е н т ы в о д ы , с д е р ж и в а е м о й г р а н и т н ы м и н а б е р е ж н ы м и и у с е я н н о й 
л о д к а м и . 

Л е с с и н г у , а в т о р у « Н а т а н а М у д р о г о » , п о н р а в и л с я б ы Н е в с к и й п р о с ­
п е к т , т а к к а к е г о и д е и р е л и г и о з н о й т е р п и м о с т и з д е с ь п р я м о - т а к и п р е т в о р е н ы 
в ж и з н ь , и с а м ы м л и б е р а л ь н ы м о б р а з о м . Б у к в а л ь н о н е т ни о д н о г о в е р о и с п о в е д а 
н и я , к а к о е н е и м е л о б ы с в о е й о б и т е л и , с в о е г о х р а м а н а э т о й ш и р о к о й у л и ц е . 

Н а л е в о , в т о м ж е н а п р а в л е н и и , в к а к о м я ш е л д о с и х п о р , — г о л л а н д с к а я 
ц е р к о в ь , л ю т е р а н с к и й х р а м С в я т о г о П е т р а , к а т о л и ч е с к а я ц е р к о в ь С в я т о й Е к а т е р и н ы , 
а р м я н с к а я ц е р к о в ь , не с ч и т а я в п р и л е г а ю щ и х у л и ц а х ф и н с к о й ч а с о в н и и х р а м о в д р у г и х 
с е к т Р е ф о р м а ц и и . Н а п р а в о — р у с с к и й К а з а н с к и й с о б о р , д р у г а я п р а в о с л а в н а я ц е р к о в ь и 
ч а с о в н я с т а р и н н о г о к у л ь т а с т а р о в е р о в или р а с к о л ь н и к о в . 

В с е э т и б о ж ь и о б и т е л и с т о я т в о д н о м р я д у с ж и л и щ а м и л ю д е й , за 
и с к л ю ч е н и е м К а з а н с к о г о с о б о р а , к о т о р ы й п р е р ы в а е т о б щ у ю л и н и ю и и з я щ н ы м п о л у к р у ­
гом , н а п о м и н а я в о с х и т и т е л ь н у ю к о л о н н а д у с о б о р а С в я т о г о П е т р а в Р и м е , в ы х о д и т на 
о б ш и р н у ю п л о щ а д ь . Ф а с а д ы с о б о р о в л и ш ь н е з н а ч и т е л ь н о о т с т у п а ю т н а з а д и з о б щ е й л и н и и 
д о м о в . О н и , не т а я с ь , п р е д л а г а ю т с е б я в н и м а н и ю и р е л и г и о з н о м у у с е р д и ю п р о х о ж и х , 
у з н а т ь и х м о ж н о п о о с о б о м у с в о й с т в е н н о м у им а р х и т е к т у р н о м у с т и л ю . У к а ж д о й ц е р к в и 
е с т ь д а р о в а н н ы е ц а р я м и б о л ь ш и е у ч а с т к и б о г а т о й г о р о д с к о й з а с т р о й к и , где д о м а или 
у ч а с т к и с д а ю т с я в а р е н д у . 

* Ныне канал Грибоедова . 

* * Фонтанка — река, ранее называвшаяся Безымянный Ерик, Л и г о в к а — ее приток, ныне 
забранный в трубу. 

* * * Ныне Народный мост. 

Лсссинг Готхольд Эфрапм (1729—17X1) — немецкий драма ! \ р! . к'орсчпк искус­
ства, литературный крп гпк-п рос вс I и I ель. Основоположник немецкой классиче­

ской литературы. Мысли Лессинга против церковной реакции и религиозной не I ерпимос I и, в 
защиту гуманности и общечеловеческого равенства 0 1 ражены в сто драма I пчес кой полмс 

Натан Мудрый» (1779). 
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Шарлемань А. И. Петербург. Зимняя 
канавка. 1850-е гг. Акварель. ГАМ 

С л е д у я д а л ь ш е п о и з б р а н н о м у п у т и , в ы п р и х о д и т е к б а ш н е Д у м ы . Э т о 
н а б л ю д а т е л ь н а я в ы ш к а , к а к б а ш н я С а р а с к и р а в К о н с т а н т и н о п о л е * . Н а ее к р ы ш е 

* Вернее , уже в Стамбуле (турецкое название Константинополя) , так как построена башня 
турками вскоре после з авоевания ими города в 1453 г. Сараскир по-турецки означает 
«командующий армией в военной кампании». Т а к же назывались паши, командовавшие 
армией какой-нибудь провинции. 
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н а х о д и т с я с и г н а л ь н о е у с т р о й с т в о , б л а г о д а р я к о т о р о м у по к р а с н ы м и ч е р н ы м ш а р а м м о ж н о 
о п р е д е л и т ь , где в о з н и к а е т п о ж а р . С о в с е м р я д о м , с т о й ж е с т о р о н ы , в ы с и т с я Г о с т и н ы й 
д в о р — б о л ь ш о е к в а д р а т н о е з д а н и е в д в а э т а ж а г а л е р е й , н е м н о г о н а п о м и н а ю щ и х н а ш 
П а л е - Р у а й а л ь * . Т а м н а х о д я т с я в с е в о з м о ж н ы е л а в к и с р о с к о ш н ы м и в и т р и н а м и . З а т е м и д е т 
И м п е р а т о р с к а я б и б л и о т е к а со с к р у г л ё н н ы м ф а с а д о м и и о н и ч е с к и м и к о л о н н а м и . Д а л ь ш е — 
А н и ч к о в д в о р е ц , д а ю щ и й с в о е и м я с о с е д н е м у мосту , где на г р а н и т н ы х п о д с т а в к а х ч е т ы р е 
б р о н з о в ы х к о н я в с т а ю т на д ы б ы , а б р о н з о в ы е к о н ю х и с т а р а ю т с я и х с д е р ж а т ь . 

В о т Н е в с к и й п р о с п е к т п р и м е р н о и о п и с а н . Н о , с к а ж е т е в ы , с о в с е м к а к у 
т у р о к , к а р т и н а в а ш а б е з л ю д н а , на ней н и к о г о н е т * * . Н о р а д и б о г а , п о д о ж д и т е , б у д ь т е ж е 
т е р п е л и в ы . С е й ч а с я о ж и в л ю м о й в и д и н а с е л ю е г о ф и г у р а м и . П и с а т е л ю м е н ь ш е в е з е т , чем 
х у д о ж н и к у , на е г о к а р т и н е и з о б р а ж е н и я п о я в л я ю т с я т о л ь к о п о о ч е р е д и , о д н о з а д р у г и м . 

Я о б е щ а л р а с с т а в и т ь л ю д е й п о Н е в с к о м у п р о с п е к т у . П о п р о б у ю н а б р о с а т ь 
их сам , в е д ь , к а к э т о ч а с т о д е л а ю т р и с о в а л ь щ и к и а р х и т е к т у р н ы х в и д о в , у м е н я ^ ^ 
н е т в о з м о ж н о с т и п о з а и м с т в о в а т ь у к о г о - т о д р у г о г о е г о к а р а н д а ш , б о л е е Щ 
л о в к и й , чем м о й с о б с т в е н н ы й , и п о т о м н а п и с а т ь в н и з у : « Ф и г у р ы Д ю р ю и или ^ ^ 
Б а й о » . 

М е ж д у о д н и м и д в у м я ч а с а м и п о п о л у д н и п р и т о к н а р о д а с а м ы й б о л ь ш о й : 
к р о м е с п е ш а щ и х п р о х о ж и х , б ы с т р ы м ш а г о м и д у щ и х п о д е л а м , п о я в л я ю т с я и г у л я ю щ и е , 
ф л а н и р у ю щ и е л ю д и , е д и н с т в е н н а я ц е л ь к о т о р ы х — л ю д е й п о с м о т р е т ь , с е б я п о к а з а т ь и 
н е м н о г о п о р а з м я т ь н о г и . Н а случай , если им п р и д е т в г о л о в у ф а н т а з и я сесть в к а р е т у , 
д в у к о л к и или д р о ж к и о ж и д а ю т их на у с л о в л е н н о м м е с т е или д а ж е с л е д у ю т з а н и м и в д о л ь 
по у л и ц е . 

П р е ж д е в с е г о в а м б р о с а ю т с я в г л а з а г в а р д е й с к и е о ф и ц е р ы в с е р ы х ш и н е л я х с 
у к а з ы в а ю щ и м на и х ч и н п о г о н о м на п л е ч е . П о ч т и в с е г д а у н и х грудь в о р д е н а х , к а с к а или 
к а с к е т к а на г о л о в е . З а т е м и д у т ч и н о в н и к и в д л и н н ы х р е д и н г о т а х со с к л а д к а м и на с п и н е , 
с д в и н у т ы м и н а з а д п о д з а т я н у т ы м п о я с о м . В м е с т о ш а п к и о н и н о с я т т е м н о г о ц в е т а ф у р а ж к у 
с к о к а р д о й . М о л о д ы е л ю д и , не в о е н н ы е и не с л у ж а щ и е , о д е т ы в п а л ь т о н а меху , ц е н а на 
э т и п а л ь т о у д и в л я е т и н о с т р а н ц а , и н а ш и м о д н и к и о т с т у п и л и с ь бы о т т а к о й п о к у п к и . М а л о 

Ансамбль д в о р ц о в ы х зданий в П а р и ж е , созданный в 1633 г. архитектором Лемерсье для 
кардинала Ришелье, с 1643 г.— королевский дворец . В настоящее время в нем помещаются 
Государственный совет, Конституционный совет и другие административные учреждения. 

А в т о р намекает на то, что мусульманская религия запрещает воспроизведение человека и 
животных в изобразительном искусстве. 

Дюрюи Жан Александр — французский Х У Д О Ж Н И К XIX и. Родился н Париже, 
занимался литографией. Байо Адольф Жан Ь а г и п ( 1 8 1 0 — г ) — французский 

ж и ж м ш е е ц и л и I о г р а ф . 
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т о г о , ч т о о н и с д е л а н ы из т о н к о г о сукна на к у н ь е м или н у т р и е в о м меху , на н и х е щ е 
п р и ш и т ы б о б р о в ы е в о р о т н и к и с т о и м о с т ь ю о т д в у х с о т д о т р е х с о т р у б л е й в з а в и с и м о с т и о т 
т о г о , н а с к о л ь к о у н и х густой или м я г к и й м е х , т е м н о г о ли о н ц в е т а и н а с к о л ь к о с о х р а н и л 
б е л ы е ш е р с т и н к и , т о р ч а щ и е из н е г о . П а л ь т о с т о и м о с т ь ю в т ы с я ч у не п р е д с т а в л я е т с о б о ю 
чего-то из р я д а в о н в ы х о д я щ е г о , б ы в а ю т и б о л е е д о р о г и е . Э т о и е с т ь н е з н а к о м а я нам 
р у с с к а я р о с к о ш ь . В С а н к т - П е т е р б у р г е м о ж н о б ы л о б ы п р и д у м а т ь п о г о в о р к у : « С к а ж и , в 
к а к о й м е х т ы о д е т , и я с к а ж у , чего т ы с т о и ш ь » . В с т р е ч а ю т по ш у б е . 

— Д а ч т о т а м ! — п о д у м а е т е в ы , ч и т а я э т о о п и с а н и е . — У ж е и ш у б ы в н а ч а л е 
о к т я б р я , в и с к л ю ч и т е л ь н о т е п л у ю погоду , к о т о р у ю с е в е р н ы е л ю д и д о л ж н ы б ы л и б ы 
п о с ч и т а т ь п о - в е с е н н е м у м я г к о й ! 



Санкт-Петербург 

Д а , русские не т о , ч т о о н и х в суете с в о е й д у м а ю т л ю д и с т р а н б о л е е 
у м е р е н н о г о к л и м а т а , если п о л а г а ю т , ч т о , з а к а л е н н ы е с в о и м к л и м а т о м , к а к б е л ы е м е д в е д и , 
русские р а д у ю т с я и снегу и льду . Э т о т а к н е в е р н о ! Н а п р о т и в , о н и о ч е н ь з я б к и е и, 
о г р а ж д а я с е б я о т м а л е й ш е й н е п о г о д ы , п р и н и м а ю т м е р ы п р е д о с т о р о ж н о с т и , к о т о р ы м и 
п р е н е б р е г а ю т н е с в е д у щ и е и н о с т р а н ц ы , п о з ж е , о д н а к о , г о т о в ы е и х п р и н и м а т ь . . . к о г д а 
п р о с т у д я т с я . Е с л и в ы в и д и т е , ч т о к т о - т о л е г к о о д е т , т о по е г о о л и в к о в о м у ц в е т у л и ц а , 
д л и н н о й б о р о д е и ч е р н ы м б а к е н б а р д а м в ы у з н а е т е и т а л ь я н ц а , ю ж а н и н а , чья к р о в ь е щ е не 
о с т ы л а . « Н а д е н ь т е п а л ь т о н а в а т е , г а л о ш и , о б е р н и т е ш е ю к а ш н е , — с к а ж е т е в ы м н е . — В е д ь 
т е р м о м е т р п о к а з ы в а е т п я т ь или ш е с т ь г р а д у с о в в ы ш е н у л я » . О д н а к о , к а к и, н а п р и м е р , в 
М а д р и д е , з д е с ь б ы в а е т л е г к и й в е т е р , к о т о р ы й , в о з м о ж н о , не з а д у е т и с в е ч и , но м о ж е т 
в п о л н е сдуть ч е л о в е к а . Я н а д е в а л п а л ь т о в М а д р и д е п р и в о с ь м и г р а д у с а х т е п л а , и у м е н я 
не б ы л о н и к а к о г о о с н о в а н и я не н а д е т ь з и м н е г о п а л ь т о о с е н ь ю в С а н к т - П е т е р б у р г е . В с е г д а 
н у ж н о с л е д о в а т ь н а р о д н о й м у д р о с т и . П а л ь т о на л е г к о м меху — э т о д е м и с е з о н н о е п а л ь т о 
в С а н к т - П е т е р б у р г е . С п е р в ы м с н е г о м в ы в о д р у з и т е н а с е б я ш у б у и с н и м е т е ее т о л ь к о 
в м а е . 

Е с л и в е н е ц и а н к и е з д я т в г о н д о л а х , т о ж е н щ и н ы в С а н к т - П е т е р б у р г е — в 
к а р е т а х . В ы х о д я т о н и р а з в е ч т о с д е л а т ь н е с к о л ь к о ш а г о в п о Н е в с к о м у п р о с п е к т у . Ш л я п ы 
и о д е ж д а з д е с ь по п а р и ж с к о й м о д е . Г о л у б о й ц в е т , к а ж е т с я , л ю б и м ы й ц в е т русских 
ж е н щ и н . О н о ч е н ь и д е т к и х б е л ы м л и ц а м и с в е т л ы м в о л о с а м . О б и з я щ е с т в е их ф и г у р 
н е в о з м о ж н о с у д и т ь , п о к р а й н е й м е р е на у л и ц е , т а к к а к о т к а б л у к о в д о з а т ы л к а о н и 
з а к у т а н ы в т о л с т ы е ш у б ы и з ч е р н о г о а т л а с а или и н о г д а из ш о т л а н д с к и х т к а н е й в б о л ь ш у ю 
клетку . 

К о к е т с т в о у с т у п а е т з д е с ь т р е б о в а н и я м к л и м а т а , и с а м ы е п р е х о р о ш е н ь к и е 
н о ж к и б е з с о ж а л е н и я п о г р у ж а ю т с я в о г р о м н у ю о б у в ь . А н д а л у з к и п р е д п о ч л и бы у м е р е т ь , 
но в С а н к т - П е т е р б у р г е с л о в о « з а м е р з н у т ь » в с е и с к у п а е т . Э т и ш у б ы у к р а ш е н ы с о б о л я м и , 
с и б и р с к и м и г о л у б ы м и п е с ц а м и и д р у г и м и м е х а м и , о с т о и м о с т и к о т о р ы х м ы , и н о с т р а н ц ы , 
не м о ж е м и п о д о з р е в а т ь : р о с к о ш ь в э т о м о т н о ш е н и и н е м ы с л и м а я , и, если с у р о в о с т ь н е б а 
п р и н у ж д а е т ж е н щ и н н а д е в а т ь н а с е б я б е с ф о р м е н н ы е м е ш к и , б у д ь т е п о к о й н ы , э т о т м е ш о к 
будет с т о и т ь с т о л ь к о ж е , с к о л ь к о с т о я т с а м ы е р о с к о ш н ы е т у а л е т ы . 

С д е л а в ш а г о в п я т н а д ц а т ь , п р е к р а с н ы е п е т е р б у р г с к и е н е б р е ж н и ц ы п о д н и м а ю т ­
ся в с в о и д в у к о л к и или к о л я с к и , едут с в и з и т а м и или в о з в р а щ а ю т с я д о м о й . 

М о й р а с с к а з о т н о с и т с я к ж е н щ и н а м из о б щ е с т в а , т о е с т ь к ж е н щ и н а м в ы с ш и х 
р а н г о в . Д р у г и е , пусть т а к ж е б о г а т ы , в е д у т с е б я с к р о м н е е , д а ж е если о н и т а к ж е к р а с и в ы : 
чин ц а р и т н а д в с е м . В о т н е м к и , ж е н ы т о р г о в ц е в , их м о ж н о у з н а т ь по г е р м а н с к и м т и п а м 
их л и ц , м е ч т а т е л ь н о й н е ж н о с т и , а к к у р а т н о й о д е ж д е , н о из м а т е р и й п о п р о щ е . О н и о д е т ы в 
н а ц и о н а л ь н ы е к о ф т ы и ю б к и , п а л ь т о , в г л у б о к и х ш л я п а х , к о т о р ы е на Н е в с к о м п р о с п е к т е 
н а п о м и н а ю т о М а б и й или Ф о л и - Н у в е л ь * . 

* Места развлечений и отдыха под П а р и ж е м . 
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С т р о г о г о в о р я , д о н а с т о я щ е г о м о м е н т а в ы м о ж е т е д у м а т ь , ч т о не у е з ж а л и с 
у л и ц ы В и в ь е н и п а р и ж с к и х б у л ь в а р о в . Н е м н о г о т е р п е н и я , и в ы у в и д и т е русские т и п ы . 
П о с м о т р и т е н а э т о г о м у ж ч и н у в с и н е м к а ф т а н е и с к л ю ч и т е л ь н о й ч и с т о т ы с з а с т е ж к о й на 
груди сбоку , к а к у к и т а й ц е в , с с о б р а н н ы м и с и м м е т р и ч н о п о б е д р а м с к л а д к а м и : э т о 
а р т е л ь щ и к или слуга к у п ц а . Ф у р а ж к а с п л о с к и м д н о м и н а д в и н у т ы м на л о б к о з ы р ь к о м 
д о п о л н я е т его к о с т ю м . В о л о с ы и б о р о д а у н е г о р а з д е л е н ы н а д в о е , к а к у И и с у с а Х р и с т а . 
Л и ц о ч е с т н о е и у м н о е . Е м у д о в е р я е т с я в з ы с к и в а т ь д е н ь г и , п р и н и м а т ь з а к а з ы , в ы п о л н я т ь 
п о р у ч е н и я , т р е б у ю щ и е о т н е г о ч е с т н о с т и . 

В м о м е н т , к о г д а в ы с т а н е т е с е т о в а т ь на т о , ч т о в н а р я д а х о т с у т с т в у е т 
ж и в о п и с н о с т ь , р я д о м с в а м и в с т а р и н н о й н а ц и о н а л ь н о й о д е ж д е п р о х о д и т к о р м и л и ц а ; на 
г о л о в е у нее п о в о й н и к — н е ч т о в р о д е ш а п к и в ф о р м е д и а д е м ы из к р а с н о г о или с и н е г о 
б а р х а т а , у к р а ш е н н о й с е р е б р я н ы м ш и т ь е м . П о в о й н и к б ы в а е т п о д н я т или о п у щ е н : 
п о д н я т ы м е г о н о с я т д е в у ш к и , о п у щ е н н ы м — з а м у ж н и е ж е н щ и н ы . У к о р м и л и ц п о в о й н и к с 
д о н ы ш к о м , и и з - п о д н е г о п о с п и н е в и с я т д в е к о с ы . Д е в у ш к и з а п л е т а ю т одну косу. 
П о х о ж а я на ж а к е т , в е р х н я я о д е ж д а и з к а м к и на в а т е с к о к е т к о й , с н е д л и н н ы м и п о л а м и , 
из -под к о т о р ы х в и д н а ю б к а и з м е н е е б о г а т о й т к а н и , — т а к о д е т а к о р м и л и ц а . Ж а к е т у нее 
к р а с н о г о или с и н е г о ц в е т а , к а к и п о в о й н и к . Ш и р о к а я з о л о т а я л е н т а и д е т по к р а ю ж а к е т а . 
Э т о т и п и ч н о р у с с к и й к о с т ю м , и, если в н е г о о д е т а к р а с и в а я ж е н щ и н а , он не л и ш е н с т и л я 
и б л а г о р о д с т в а . П а р а д н а я о д е ж д а статс-дам на п р а з д н и к а х п р и д в о р е к р о и т с я по э т о й 
п а т р о н к е , и, с в е р к а я з о л о т о м и б р и л л и а н т а м и , о н а н е м а л о с п о с о б с т в у е т п ы ш н о с т и 
п р а з д н и к а . 

В И с п а н и и т о ж е с ч и т а е т с я ч р е з в ы ч а й н о в ы с о к и м т о н о м д е р ж а т ь в д о м е 
к о р м и л и ц у в с т а р и н н о м к о с т ю м е «ра581е§а» * . В П р а д о * * или на у л и ц е А л к а л а в М а д р и д е 
я л ю б о в а л с я к р а с а в и ц а м и к р е с т ь я н к а м и в т а к и х к о с т ю м а х , с о с т о я щ и х из ч е р н ы х 
б а р х а т н ы х ж а к е т о в и ш и р о к и х ю б о к с з о л о т о й л е н т о й . М о ж н о п о д у м а т ь , ч т о ц и в и л и з а ц и я , 
с р а з в и т и е м к о т о р о й и с ч е з а е т н а ц и о н а л ь н ы й к о л о р и т , с т р е м и т с я о с т а в и т ь с в о и м д е т я м 
х о т я б ы п а м я т ь о н е м . В о т и п р и в о д я т к д е т я м ж е н щ и н у из д е р е в е н с к о й г л у ш и в 
с т а р и н н о м н а ц и о н а л ь н о м к о с т ю м е . О н а я в л я е т с о б о ю к а к б ы о б р а з м а т е р и - р о д и н ы . 

В с п о м н и в о к о р м и л и ц а х , м о ж н о п о г о в о р и т ь и о д е т я х . П е р е х о д в п о л н е 
е с т е с т в е н н ы й . Русские д е т и о ч е н ь м и л ы в г о л у б ы х к а ф т а н а х и у к р а ш е н н ы х г л а з к о м 
п а в л и н ь е г о п е р а ш л я п к а х на м а н е р з о т Ь г е г о с а 1 а п е § * * * . 

Н а т р о т у а р е в е ч н о т о п ч у т с я д в о р н и к и или п р и в р а т н и к и . О н и о б я з а н ы л е т о м 
п о д м е т а т ь , з и м о й — о б и в а т ь л е д н а у л и ц е . О н и р е д к о с и д я т в с в о и х б у д к а х , д а их и н е т в 

Кормилица (исп.). 

* * П р а д о — Национальный музей Испании в Мадриде, где находится знаменитая коллекция 
живописи и скульптуры. 

* * * Шляпа с загнутыми полями, ковбойская шляпа (исп.). 
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Неизвестный художник, середина XIX в. Кормилица с ребенком. 
Холст, масло. ГРМ 

том смысле, который я придаю этому слову. Они не спят всю ночь, не знают, что такое 
шнур — открывают сами дверь по первому зову. Удивительная вещь: они думают, что 
привратник существует именно для того, чтобы открывать дверь в три часа ночи, как и в 
три часа пополудни. Они дремлют по углам и никогда не раздеваются. Поверх нешироких 
штанов они носят синюю рубашку и тяжелые смазные сапоги — костюм, который с 
приходом первых холодов меняется на тулуп — одежду из бараньей шкуры мехом внутрь. 



Грузинский П. Н. (1835—1892). Уличная сцена. 1861. Холст, 
масло. ГРМ 

С к а р т и н о й Г р у з и н с к о г о п е р е к л и к а е т с я 
у л и ч н ы й п е р с о н а ж Ф . М . Д о с т о е в с к о г о : 

«...та бедная, грешная баба... в лаптишках, 
с костылем, с плетеной котомкой за спиною и в рубище». 

Рассказ «Господин П р о х а р ч и н » , 1 8 4 6 — 1 8 4 7 . 
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Т о и д е л о м а л ь ч и ш к а , з а в е р н у т ы й д о п о л о в и н ы т у л о в и щ а в ф а р т у к в р о д е 
н а б е д р е н н о й п о в я з к и , з а т я н у т ы й на п о я с е в е р е в к о й , в ы х о д и т из м а с т е р с к о й р е м е с л е н н и к а , 
б ы с т р о п е р е с е к а е т улицу и чуть п о д а л ь ш е в х о д и т в д о м или л а в к у . Э т о п о д м а с т е р ь е , 
к о т о р о г о п о с л а л и с п о р у ч е н и е м . 

К а р т и н а не б у д е т п о л н о й , если я не н а р и с у ю н е с к о л ь к о д ю ж и н м у ж и к о в в 
з а с а л е н н ы х и г р я з н ы х т у л у п а х : о н и п р о д а ю т я б л о к и или п и р о г и , несут п р о в и з и ю в 
к о р з и н а х из п е р е п л е т е н н ы х с о с н о в ы х л у ч и н или с т о п о р о м в р у к а х ч и н я т д е р е в я н н у ю 
м о с т о в у ю , а т о п о ч е т ы р е , по ш е с т ь в м е с т е и дут р а з м е р е н н ы м ш а г о м и несут над г о л о в а м и 
п и а н и н о , с т о л или д и в а н . 

С о в с е м не в и д н о п р о с т ы х ж е н щ и н , т о ли о н и ж и в у т в д е р е в н я х , в и м е н и я х 
х о з я е в , т о ли з а н и м а ю т с я д о м а ш н и м и р а б о т а м и в г о р о д с к и х д о м а х с в о и х господ . Т е ж е , 
к о т о р ы х в д р у г и н о г д а у в и д и ш ь и з д а л и , не о т л и ч а ю т с я н и ч е м х а р а к т е р н ы м . З а в я з а н н ы й 
п о д п о д б о р о д к о м п л а т о к п о к р ы в а е т и о б р а м л я е т их г о л о в у , с о м н и т е л ь н о й ч и с т о т ы в а т н о е 
п а л ь т о из п р о с т о й м а т е р и и н е й т р а л ь н о г о ц в е т а д о х о д и т д о с е р е д и н ы н о г и , и из -под н е г о 
в и д н а с и т ц е в а я ю б к а с т о л с т ы м и в а л е н к а м и в д е р е в я н н ы х г а л о ш а х . О н и н е к р а с и в ы , но 
в и д у н и х г р у с т н ы й и н е ж н ы й . И х б е с ц в е т н ы е г л а з а не з а ж и г а е т и с к р а з а в и с т и п р и в и д е 
п р е к р а с н о й , и з я щ н о о д е т о й д а м ы , а к о к е т с т в о , к а ж е т с я , в о в с е им н е з н а к о м о . О н и 
п р и н и м а ю т с в о е п р и н и ж е н н о е п о л о ж е н и е , чего у нас не с д е л а е т ни о д н а ж е н щ и н а , к а к бы 
н и з к о ни б ы л о ее м е с т о в ж и з н и . 

В о с н о в н о м п о р а ж а е т п р о п о р ц и о н а л ь н о м а л о е число ж е н щ и н на у л и ц а х 
С а н к т - П е т е р б у р г а . К а к на В о с т о к е , т о л ь к о м у ж ч и н ы и м е ю т п р и в и л е г и ю в ы х о д и т ь в г о р о д . 
Э т о п р я м о п р о т и в о п о л о ж н о т о м у , что в ы в и д и т е в Г е р м а н и и , где все ж е н с к о е н а с е л е н и е 
г о р о д а п о с т о я н н о на у л и ц е . 

П о к а я н а с е л и л ф и г у р а м и т о л ь к о т р о т у а р . М о с т о в а я п р е д с т а в л я е т с о б о ю не 
м е н е е о ж и в л е н н у ю к а р т и н у . П о м о с т о в о й п о л н ы м х о д о м к а т и т п о с т о я н н ы й п о т о к к а р е т , и 
п е р е с е ч ь Н е в с к и й п р о с п е к т — д е л о не м е н е е о п а с н о е , чем п е р е й т и б у л ь в а р м е ж д у у л и ц а м и 
Д р у о и Р и ш е л ь е в П а р и ж е . В С а н к т - П е т е р б у р г е х о д я т м а л о и, ч т о б ы с д е л а т ь н е с к о л ь к о 
ш а г о в , у ж е с а д я т с я в д р о ж к и . К а р е т а с у щ е с т в у е т з д е с ь не к а к п р и з н а к б о г а т с т в а , р о с к о ш и , 
а как п р е д м е т п е р в о й н е о б х о д и м о с т и . Н о в с е э т о о п я т ь ж е в о б щ е с т в е . М е л к и й т о р г о ­
в е ц и м а л о о п л а ч и в а е м ы й с л у ж а щ и й о г р а н и ч и в а ю т с е б я в о м н о г о м и не в с о с т о я н и и к у п и т ь 
с о б с т в е н н у ю к а р е т у , д р о ж к и или с а н и . С ч и т а е т с я , ч т о л ю д я м о п р е д е л е н н о г о у р о в н я 
х о д и т ь п е ш к о м не к л и ц у , не п р и с т а л о . Русский б е з к а р е т ы ч т о а р а б б е з л о ш а д и . 
П о д у м а ю т е щ е , ч т о он н е б л а г о р о д н о г о п р о и с х о ж д е н и я , ч т о он м е щ а н и н или к р е ­
п о с т н о й . 

Д р о ж к и — э т о и с к л ю ч и т е л ь н о н а ц и о н а л ь н а я п о в о з к а , а н а л о г и ч н о й п о в о з к и 
нет ни в о д н о й с т р а н е . В о т к а к р а з у т р о т у а р а с т о я т д р о ж к и в о ж и д а н и и х о з я и н а , 
у ш е д ш е г о в к а к о й - т о д о м с в и з и т о м . О н и к а к б у д т о с п е ц и а л ь н о д л я м е н я в ы с т а в л е н ы 
н а п о к а з . Э т о р о с к о ш н ы е д р о ж к и , и п р и н а д л е ж а т о н и м о л о д о м у г о с п о д и н у , о х о т н и к у д о 
к р а с и в ы х э к и п а ж е й . Д р о ж к и — э т о м а л е н ь к а я о т к р ы т а я к а р е т а , о ч е н ь н и з к о поса-
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ж е н н а я на ч е т ы р е к о л е с а . З а д н и е к о л е с а не б о л ь ш е т е х , к а к и е б ы л и у н а ш и х о т к р ы т ы х 
к о л я с о к — « а м е р и к а н о к » и « в и к т о р и й » . П е р е д н и е к о л е с а к а к у т а ч к и . Ч е т ы р е к р у г л ы е 
р е с с о р ы п о д д е р ж и в а ю т к у з о в с д в у м я р а з д е л е н н ы м и м е ж д у с о б о й с и д е н ь я м и : о д н и м — д л я 
к у ч е р а , д р у г и м — д л я г о с п о д и н а . Г о с п о д с к о е с и д е н ь е к р у г л о е , и в о с о б е н н о э л е г а н т н ы х 
д р о ж к а х (по п р о з в а н и ю « д р о ж к и - э г о и с т ы » ) м о ж е т е х а т ь т о л ь к о о д и н ч е л о в е к , в д р у г и х ж е 
е с т ь о б ы ч н о м е с т о д л я д в о и х , но о н о т а к н е ш и р о к о , ч т о п р и х о д и т с я о б н и м а т ь за п л е ч и 
с в о е г о соседа или соседку. С о б е и х с т о р о н д в а о б т я н у т ы х к о ж е й , л а к и р о в а н н ы х к р ы л а н а д 
к о л е с а м и з а щ и щ а ю т п а с с а ж и р а о т г р я з и , о н и п е р е х о д я т в н и з к и е п о д н о ж к и , в с е г о в 
н е с к о л ь к и х д ю й м а х о т з е м л и , в е д ь у д р о ж е к н е т д в е р е й . П о д с и д е н ь е м к у ч е р а л е б е д и н о й 
ш е е й в ы г н у т п е р е д о к , и по п р и ч и н е , о к о т о р о й я р а с с к а ж у в о п и с а н и и с п о с о б а у п р я ж к и 
д р о ж е к , на к о л е с а х н е т п е р е д а ч и из с т а л ь н о й п р о в о л о к и . 

Ц в е т д р о ж е к м а л о м е н я е т с я . В о с н о в н о м д р о ж к и ц в е т а в о р о н ь е г о г л а з а , и п о 
о с н о в н о м у т о н у и д е т с е т к а из г о л у б ы х или з е л е н ы х ( ц в е т а русской з е л е н и ) н и т е й н а к р е с т с 
з е л е н ы м и ж е н и т я м и ц в е т а н е с п е л о г о я б л о к а . Н о к а к о в б ы н и б ы л э т о т с е т ч а т ы й о т т е н о к , 
ф о н в с е г д а о с т а е т с я т е м н ы м . 

С и д е н ь е о б и т о с а ф ь я н о м или сукном т е м н ы х т о н о в . П о д н о г а м и — п е р с и д ­
с к и й к о в е р и л и м о к е т * . У д р о ж е к не б ы в а е т ф о н а р я , и н о ч ь ю п о в о з к а н е с е т с я , 
не о с в е щ а я д о р о г и д в у м я ф о н а р я м и с п е р е д и , э т и м и п у т е в о д н ы м и з в е з д а м и , о б ы ч н ы м и 
с п у т н и к а м и к а р е т . П р о х о ж е м у п р и х о д и т с я о с т е р е г а т ь с я , а к у ч е р к р и ч и т : 
« П о б е р е г и с ь ! » П р а в о , не п р и д у м а т ь б о л е е к р а с и в о й , л а с к а ю щ е й в з г л я д , б о л е е 
л е г к о й п о в о з к и , чем э т о т и з я щ н ы й э к и п а ж , к о т о р ы й , к а ж е т с я , м о ж н о п о д н я т ь 
р у к о й , с л о в н о он с д е л а н к а р е т н ы м м а с т е р о м ц а р и ц ы М е б . 

Э т а о р е х о в а я с к о р л у п к а з а п р я ж е н а в е л и к о л е п н о й л о ш а д ь ю , к о т о р а я в м г н о в е ­
н и е о к а п е р е с к о ч и л а б ы с н е ю ч е р е з б а р ь е р . Н е т е р п е л и в о и н е р в н о п р и т а н ц о в ы в а ю щ и й 
на м е с т е , э т о т з н а м е н и т ы й о р л о в с к и й р ы с а к , в о з м о ж н о , с т о и л х о з я и н у д о ш е с т и т ы с я ч 
р у б л е й . О н с е р о - с т а л ь н о й м а с т и , с б о г а т о й г р и в о й , с е р е б р и с т ы м х в о с т о м , с л о в н о 
п р и п у д р е н н ы м с л ю д я н ы м и б л е с т к а м и . М о г у ч и й к у ч е р с б о л ь ш и м т р у д о м с д е р ж и в а е т 
л о ш а д ь , к о т о р а я т о п ч е т с я и б ь е т к о п ы т о м п о м о с т о в о й . 

Л о ш а д ь в с я в и д н а з а о г л о б л я м и : н и к а к а я п у т а н и ц а с б р у и не м е ш а е т л ю б о в а т ь ­
ся ее к р а с о т о й . Н а нее н а д е т о н е с к о л ь к о л е г к и х , не ш и р е с а н т и м е т р а н и т е й к о ж а н ы х 
у з д е ч е к , с о е д и н е н н ы х м е ж д у с о б о ю с е р е б р я н ы м и или п о з о л о ч е н н ы м и м а л е н ь к и м и у к р а ш е -

* Ковер , покрывающий все помещение и прибиваемый к полу. 

М е б — ф е я с н о в и д е н и й и в р а ч е в а т е л ь н и ц а в с е х о с т а л ь н ы х ф е й , п е р с о н а ж с р е д н е -
= = ^ = = в е к о в ы х с к а з о к м н о г и х е в р о п е й с к и х н а р о д о в . Н е к о т о р ы е с к а з к и п р е д с т а в л я ю т е е 
к а к ц а р и ц у ф е й и с у п р у г у О б е р о н а , ц а р я э л ь ф о в в с р е д н е в е к о в ы х р о м а н а х . 
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н и я м и , о н и не с т е с н я ю т , не з а к р ы в а ю т ее и не с к р ы в а ю т с о в е р ш е н с т в а ее ф о р м . О г о ­
л о в ь е у з д е ч к и п о к р ы т о м е т а л л и ч е с к и м и ч е ш у й к а м и , туда не в д е л ы в а ю т т я ж е л ы х ш о р , 
к о т о р ы е , с л о в н о ч е р н ы е « с т а в н и » , з а к р ы в а ю т с а м у ю ч т о ни на е с т ь л о ш а д и н у ю к р а с о т у — 
ее р а с ш и р е н н ы й , п о л н ы й о г н я з р а ч о к . Н а г о л о в е л о ш а д и и з я щ н о п е р е с е к а ю т с я д в е 
с е р е б р я н ы е ц е п о ч к и . Уздечку д е л а ю т из к о ж и , не ж е л а я х о л о д н ы м ж е л е з о м п о р т и т ь в п е ­
ч а т л е н и е о т и з я щ н ы х о г л о б е л ь . П р о с т о й у з д е ч к и д о с т а т о ч н о , ч т о б ы п р а в и т ь б л а г о р о д ­
ным ж и в о т н ы м . Л е г к и й и г и б к и й х о м у т — е д и н с т в е н н а я ч а с т ь у п р я ж к и , с о е д и н я ю щ а я 
л о ш а д ь с п о в о з к о й , и б о у р у с с к и х у п р я ж е к н е т п о с т р о м . П р я м о к х о м у т у п р и л а ж е н ы ог­
л о б л и , з а т я н у т ы е р е м н я м и , м н о г о р а з з а к р у ч е н н ы м и на о г л о б л я х , но б е з у з л о в и пе­
т е л ь , б е з е д и н о й м е т а л л и ч е с к о й п р я ж к и . Н а м е с т е с о е д и н е н и я х о м у т а и о г л о б е л ь т е м и ж е 
р е м н я м и з а т я н у т ы в е р е в к и д е р е в я н н о й дуги , и з г и б а ю щ е й с я над з а г р и в к о м л о ш а д и , 
т о ч н о р у ч к а к о р з и н ы , у к о т о р о й х о т я т с б л и з и т ь к о н ц ы . Э т а н е с к о л ь к о о т к л о н е н н а я на­
з а д дуга с л у ж и т д л я п о д д е р ж а н и я р а с с т о я н и я м е ж д у х о м у т о м и о г л о б л я м и , ч т о б ы послед­
ние не п о р а н и л и ж и в о т н о е . К дуге п о д в о д я т р е м е ш к и , с л у ж а щ и е д л я в з н у з д а н и я 
л о ш а д и . 

О г л о б л и п р и к р е п л е н ы не к с а м о й п о в о з к е , а к оси п е р е д н и х колес , к о т о р а я 
т о р ч и т н а р у ж у д а л ь ш е с т у п и ц и п р о х о д и т с к в о з ь т о н к у ю д е р е в я н н у ю ч а с т ь , з а к р е п л е н н у ю 
в н е ш н е й ч е к о й . Д л я б о л ь ш е й к р е п о с т и п о м е щ е н н а я с в н е ш н е й с т о р о н ы п о с т р о м к а 
с о е д и н я е т с я с с и с т е м о й х о м у т о в ы х р е м н е й . Т а к о й с п о с о б у п р я ж к и п о з в о л я е т п е р е д н и м 
к о л е с а м л е г к о к р у т и т ь с я , т а к к а к т я г а п р и х о д и т с я на к о н ц ы оси , как на р ы ч а г . 

В о т , м о ж е т б ы т ь , с л и ш к о м п о д р о б н о е о п и с а н и е д р о ж е к . Н о ч е г о с т о я т 
р а с п л ы в ч а т ы е о п и с а н и я ? В о з м о ж н о , п а р и ж с к и м или л о н д о н с к и м с п о р т с м е н а м н е л и ш н е 
б у д е т у з н а т ь , как с д е л а н ы и з а п р я ж е н ы д р о ж к и с а н к т - п е т е р б у р г с к и х л ю б и т е л е й к о н н о г о 
с п о р т а . 

Т а к ! Я ж е не г о в о р и л о к у ч е р е . М е ж д у т е м русский к у ч е р — э т о о ч е н ь 
х а р а к т е р н ы й п е р с о н а ж , и в нем в п о л н о й м е р е п р о я в л я е т с я м е с т н ы й к о л о р и т . П л о т н о 
с и д я щ а я на г о л о в е ш а п к а , д л и н н ы й с и н и й или з е л е н ы й к а ф т а н , з а с т е г н у т ы й п о д л е в о й 
р у к о й на п я т ь к р ю ч к о в или п я т ь с е р е б р я н ы х п у г о в и ц , с о б р а н н ы й с к л а д к а м и по б о к а м и 
з а т я н у т ы й ч е р к е с с к и м п о я с о м с з о л о т ы м и н и т я м и , о т к р ы т а я м у с к у л и с т а я ш е я , ш и р о к а я 
о к л а д и с т а я б о р о д а , в ы т я н у т ы е , д е р ж а щ и е в о ж ж и р у к и — н у ж н о п р и з н а т ь с я , т о р ж е с т в е н ­
ный и в е л и ч е с т в е н н ы й в и д ! Ч е м к у ч е р т о л щ е , т е м б о л ь ш е ему п о л о ж е н о ж а л о в а н ь я . 
С л у ч а е т с я , ч т о , н а ч а в р а б о т а т ь х у д ы м , он п р о с и т н а д б а в к и , если п о т о л с т е е т . 

Д р о ж к а м и н у ж н о у п р а в л я т ь о б е и м и р у к а м и , п о э т о м у кнута не с у щ е с т в у е т . 
Л о ш а д ь п о голосу к у ч е р а п о н и м а е т , к о г д а ей н у ж н о у с к о р и т ь или у б а в и т ь х о д . 
К а к и с п а н с к и е п о г о н щ и к и м у л о в , русские к у ч е р а т о н а х в а л и в а ю т , т о р у г а ю т л о ш а д ь . 
Т о о н и с о ч а р о в а т е л ь н о й н е ж н о с т ь ю п е р е б и р а ю т у м е н ь ш и т е л ь н ы е э п и т е т ы , т о руга­
ются п о с л е д н и м и с л о в а м и , д а т а к ж и в о п и с н о - ч у д о в и щ н о , что , п о с л у ш н ы й с о в р е ­
менному ч у в с т в у м е р ы , я не р е ш а ю с ь з д е с ь п е р е в о д и т ь их р е ч и . В п р о ч е м , п р е з и д е н т у 
де Б р о с с у н и ч е г о не с т о и л о б ы э т о с д е л а т ь . Если л о ш а д ь , к о г д а не н у ж н о , за­
м е д л и т ш а г или в з б р ы к н е т , л е г к о г о у д а р а в о ж ж а м и по крупу д о с т а т о ч н о , ч т о б ы 
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п о г н а т ь ее б ы с т р е е или п р и с т р у н и т ь . Н а у л и ц е к у ч е р а п р е д у п р е ж д а ю т в а с к р и к о м : 
« Б е р е г и с ь ! . . Б е р е г и с ь ! » Е с л и в ы , п р е д п о л о ж и м , з а м е ш к а е т е с ь , к у ч е р г о в о р и т 
л о ш а д и , с с и л о й д е л а я на с л о в а х у д а р е н и е : « Б е р е г и с ь ! С т о й ! » И з ч у в с т в а 
с о б с т в е н н о г о д о с т о и н с т в а к у ч е р а в ы с о к о п о с т а в л е н н ы х о с о б н и к о г д а не п о в ы ­
ш а ю т голоса . 

Н о в о т м о л о д о й г о с п о д и н с а д и т с я в к а р е т у . Л о ш а д ь б е р е т с м е с т а к р у п н о й 
р ы с ь ю . С о с т о р о н ы м о ж н о п о д у м а т ь , ч т о л о ш а д ь т а н ц у е т , а не б е ж и т , н о э т о т к о к е т л и в ы й 
х о д р ы с ь ю н и с к о л ь к о не с н и ж а е т с к о р о с т и . 

И н о г д а в д р о ж к и в п р я г а ю т е щ е одну л о ш а д ь , к о т о р а я н а з ы в а е т с я п р и с т я ж н о й . 
О н а и д е т г а л о п о м н а е д и н с т в е н н о й в н е ш н е й у з д е ч к е , в т о в р е м я к а к к о р е н н и к и д е т 
р ы с ь ю . Т р у д н о с т ь з а к л ю ч а е т с я в т о м , ч т о б ы о б а р а з н о р о д н ы х х о д а л о ш а д е й о б ъ е д и н и т ь в 
р а в н о м е р н о е д в и ж е н и е п о в о з к и . В п р и с т я ж н о й л о ш а д и , к о т о р а я к а к б ы р е з в и т с я в о з л е 
у п р я ж к и и л и ш ь из у д о в о л ь с т в и я у в я з а л а с ь з а к о р е н н о й л о ш а д ь ю , е с т ь ч т о - т о в е с е л о е , 
с в о б о д н о е и и з я щ н о е , и н и г д е б о л ь ш е в ы не у в и д и т е н и ч е г о п о д о б н о г о . 

Д р о ж к и г о р о д с к и е с х о ж и с в о и м у с т р о й с т в о м с г о с п о д с к и м и д р о ж к а м и , 
р а з в е ч т о п о с л е д н и е о т л и ч а ю т с я и з ы с к а н н о с т ь ю ф о р м ы , б о л е е т щ а т е л ь н о й о т д е л к о й 
и с в е ж е с т ь ю о к р а с к и . Г о р о д с к и м и д р о ж к а м и п р а в и т и з в о з ч и к в г о л у б о м б о л е е или 
м е н е е ч и с т о м к а ф т а н е с н о м е р о м , в ы ш т а м п о в а н н ы м на м е д н о й д о щ е ч к е , п о д в е ш е н н о й 
на к о ж а н о м р е м е ш к е и л о в к о о т б р о ш е н н о й за спину , ч т о б ы с з а д и п а с с а ж и р м о г всег­
д а ее в и д е т ь . У п р я ж к а т а ж е , и у к р а и н с к а я л о ш а д к а , х о т ь и н е в ы с о к и х к р о в е й , 
б е ж и т о т э т о г о н и ч у т ь не м е д л е н н е е . Е с т ь е щ е и с а м ы е с т а р и н н ы е , и с а м ы е т и п и ч н о 
р у с с к и е д л и н н ы е д р о ж к и . Э т о в с е г о л и ш ь с к а м ь я , п о к р ы т а я с у к н о м , у к р е п л е н н а я 
на ч е т ы р е х к о л е с а х . Н а н е е н у ж н о с а д и т ь с я в е р х о м или к а к в ж е н с к о е с е д л о — 
б о к о м . П о у л и ц е т а м и сям п р о е з ж а ю т д р о ж к и , или у п р я ж к и с т о я т по углам у л и ц 
и п л о щ а д е й п е р е д д е р е в я н н ы м и к о р м у ш к а м и с о в с о м или с е н о м . В л ю б о й час 
д н я и н о ч и в к а к о м б ы т о ни б ы л о м е с т е С а н к т - П е т е р б у р г а д о с т а т о ч н о 
к р и к н у т ь д в а - т р и р а з а : « И з в о з ч и к ! » — и г а л о п о м к в а м б р о с и т с я э т а м а л е н ь ­
к а я , н е и з в е с т н о о т к у д а в о з н и к ш а я п о в о з к а . 

Бросс Шарль де ( 1 7 0 9 — 1777) — французский представитель судебной админи­
страции и писатель. Занимаясь этнологией и лингвистикой, де Бросс написал 

кшнл о путешествии в Италию под названием «Письма друзей», в которой отразились его 
лингвистические изыскания. Д в е его книги «О фетишизме» были изданы в Москве издатель­
ством «Мысль» в 1973 г. 

Готье несколько идеализирует положение дел с перевозкой пассажиров. Скепти­
чески настроенная петербургская газета -Северная пчела» от 20 октября 1858 г. 1 а к отзыва­
ется о городских -жппажах и извозчиках: 

«Все жители Петербурга, и оседлые, и приезжие, чувствуют в нашей столице 
недостаток хороших, удобных и недорогих публичных экипажей. Несколько тысяч оборванных, грубых, 
нередко и пьяных мужиков занимаются у нас извозом: экипажи безобразные, грязные, ломкие, 
тряские — времен царя Гороха». 
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Петербург зимой. Середина XIX в. Тонолитография. ГЦММКГ 

Д в у х м е с т н ы е к а р е т ы , б е р л и н ы , к о л я с к и б е с п р е р ы в н ы м и п о т о к а м и е д у т в н и з и 
в в е р х п о п р о с п е к т у . Н е о т л и ч а я с ь н и ч е м х а р а к т е р н ы м , о н и в о б щ е м к а ж у т с я с д е л а н н ы м и 
на а н г л и й с к и х или в е н с к и х ф а б р и к а х . О ч е н ь ч а с т о о н и з а п р я ж е н ы в е л и к о л е п н ы м и 
л о ш а д ь м и и несутся в о в е с ь дух . Н а к у ч е р а х к а ф т а н ы , а и н о г д а р я д о м с к у ч е р о м с и д и т 
ч е л о в е к , н е к т о п о х о ж и й на с о л д а т а в м е д н о й к а с к е , на м а к у ш к е к о т о р о й ш а р и к в м е с т о 
в ы м п е л а , к а к на г р е б н е в о е н н о й каски . Э т и л ю д и о д е т ы в с е р о е п а л ь т о , в о р о т н и к к о т о р о г о 
о б ш и т к р а с н ы м и или г о л у б ы м и л е н т а м и , у к а з ы в а ю щ и м и на ч и н и х х о з я и н а — г е н е р а л а или 
п о л к о в н и к а . П р и в и л е г и е й и м е т ь с о л д а т а р я д о м с к у ч е р о м п о л ь з у ю т с я т о л ь к о к а р е т ы 
п о с о л ь с т в . А в о т э т о т э к и п а ж з а п р я ж е н ч е т ы р ь м я л о ш а д ь м и , о д н а из к о т о р ы х — 
п о д с е д е л ь н а я . Н а н е й е д е т о р у ж е н о с е ц в с т а р и н н о й л и в р е е , д е р ж а п р я м о в р у к е б о л ь ш о й 
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х л ы с т . Э т о к а р е т а а р х и е п и с к о п а . К о г д а о н а п р о е з ж а е т , а р х и е п и с к о п б л а г о с л о в л я е т н а р о д . 
К в и х р ю и з я щ н ы х к а р е т п р и м е ш и в а ю т с я с а м ы е п р о с т е ц к и е т е л е г и . Д и ч а й ш а я г р у б о с т ь 
б о к о б о к с о с е д с т в у е т з д е с ь с с а м о й в ы с о к о й ц и в и л и з а ц и е й . В России ч а с т о в и д и ш ь т а к и е 
к о н т р а с т ы . Роспуски , с о с т о я щ и е из д в у х б р е в е н , п о л о ж е н н ы х на оси к о л е с , где к о л е с а 
з а к р е п л е н ы г р у б ы м д е р е в я н н ы м , в б и т ы м п р я м о в ось к л и н о м , е д у т в п р и т ы к с б ы с т р о й , 
с и я ю щ е й л а к о м к о л я с к о й . У п р я ж ь т а ж е , ч т о и у д р о ж е к , т о л ь к о б о л е е ш и р о к а я , 
р а с к р а ш е н н а я на у д и в л е н и е дуга з а м е н я е т о б ы ч н у ю л е г к у ю дугу. В е р е в к и з а м е н я ю т 
т о н к и е к о ж а н ы е р е м е ш к и , и м у ж и к в тулупе или в о е н н о й ш и н е л и с и д и т на р о с п у с к а х 
с р е д и с в е р т к о в и т ю к о в . Ч т о к а с а е т с я л о ш а д и , т о ее к л о к а с т а я ш е р с т ь н и к о г д а не з н а л а 
с к р е б н и ц ы , и о н а т р я с е т на ходу в и с я щ е й д о з е м л и о б л е з л о й г р и в о й . Э т и м и п о в о з к а м и 
п о л ь з у ю т с я д л я п е р е е з д о в с к в а р т и р ы на к в а р т и р у . П р и п о м о щ и д о с о к их м о ж н о 
р а с ш и р и т ь , и м е б е л ь е д е т на н и х н о ж к а м и в в е р х , туго с т я н у т а я в е р е в к а м и . Д а л е е с т о г 
сена , к а ж е т с я , и д е т сам с о б о й : е го т а щ и т к л я ч а , к о т о р у ю о н п о ч т и с о в с е м з а к р ы в а е т . 
Т а к и м ж е о б р а з о м м е д л е н н о п р о п л ы в а е т б а д ь я с в о д о й . Б ы с т р о п р о е з ж а е т т е л е г а , не 
о б р а щ а я в н и м а н и я на в с т р я с к и , — на ее д о с к а х б е з р е с с о р с т р а д а е т о ф и ц е р . К у д а он е д е т ? 
З а п я т ь - ш е с т ь с о т е н в е р с т , а м о ж е т б ы т ь и е щ е д а л ь ш е , на о к р а и н ы и м п е р и и , на К а в к а з 
или в с т о р о н у Т и б е т а . Н е в с е ли р а в н о ! Н о б у д ь т е у в е р е н ы в о д н о м : э т а т е л е ж к а ( д р у г о г о 
н а з в а н и я ей н е в о з м о ж н о п р и д у м а т ь ) в с е в р е м я б у д е т м ч а т ь с я в о в е с ь о п о р . Т о л ь к о бы д в а 
п е р е д н и х к о л е с а к р у т и л и с ь — э т о г о д о с т а т о ч н о . 

П о с м о т р и т е на эту телегу , д н о и б о к о в ы е с т е н к и к о т о р о й д е л а ю т ее п о х о ж е й 
на б о л ь ш о е к о р ы т о на к о л е с а х . З а ней т я н е т с я ж е р д ь , р а з д е л я я , с л о в н о п е р е г о р о д к о й , 
д в у х п р и в я з а н н ы х с з а д и л о ш а д е й . И х не н у ж н о д е р ж а т ь р у к о й п о д у з д ц ы . Т а к у д о б н о и 
т а к п р о с т о ! 

В С а н к т - П е т е р б у р г е в ы не у в и д и т е т я ж е л ы х д в у х к о л е с н ы х т е л е г , е д в а 
с д в и г а е м ы х с м е с т а п я т ь ю - ш е с т ь ю с л о н о п о д о б н ы м и т я ж е л о в о з а м и , к о т о р ы х н а х л е с т ы в а е т 
ж е с т о к и й в о з н и ц а . Е с л и т р е б у е т с я б ы с т р а я е з д а , л о ш а д е й , с к о р е е р е з в ы х , чем с и л ь н ы х , 
н а г р у ж а ю т о ч е н ь м а л о . В с е т я ж е л ы е ч а с т и , к о т о р ы е м о ж н о р а з о б р а т ь , р а с п р е д е л я ю т с я п о 
р а з н ы м п о в о з к а м , а не н а к л а д ы в а ю т с я , к а к у нас , на одну. П о в о з к и е д у т с к о п о м и п о с р е д и 
г о р о д а о б р а з у ю т к а р а в а н ы , в ы з ы в а ю щ и е в в о о б р а ж е н и и с ц е н ы б ы т а и н р а в о в ж и т е л е й 
п у с т ы н и . В с а д н и к и р е д к и , если т о л ь к о э т о не в е р х о в ы е с т р а ж н и к и или к а з а к и , 
в ы п о л н я ю щ и е с л у ж б у д е н щ и к о в . 

В о в с я к о м ц и в и л и з о в а н н о м г о р о д е е с т ь о м н и б у с ы * . Н а Н е в с к о м п р о с п е к т е 
т о ж е е с т ь н е с к о л ь к о о м н и б у с о в , р а з в о з я щ и х п а с с а ж и р о в в о т д а л е н н ы е р а й о н ы г о р о д а . 

* Омнибусы (от лат. отгпЪиз — для всех) появилась в П а р и ж е в 1662 году как первое в мире 
средство общественного транспорта . Введенная в употребление в эпоху выдающегося 
государственного деятеля Ж. Кольбера ( 1 6 1 9 — 1 6 8 3 ) , способствовавшего расширению тор­
говли, развитию промышленности, улучшению дорог в стране, эта большая крытая карета с 
лавками для пассажиров по бокам получила действительно ш и р о к о е распространение во 
Ф р а н ц и и и Англии только в 20-е годы X I X века. К середине X I X века омнибусы появились 
и в других странах Европы. Т . Готье говорит специально об этом виде транспорта в 
Петербурге , так как он был здесь новшеством, но в России омнибусы, как бы р а з в и в а я идею 
почтовой кареты, так и назывались «почтовая карета» , «карета» . 
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О н и з а п р я г а ю т с я т р о й к о й . В о с н о в н о м им п р е д п о ч и т а ю т д р о ж к и : п л а т а з а д р о ж к и 
н е м н о г и м б о л ь ш е , з а т о и в е з у т о н и в а с , куда п о ж е л а е т е . Д л и н н ы е д р о ж к и с т о я т 15 к о п е е к , 
д р о ж к и с к р у г л ы м с и д е н ь е м — 2 0 к о п е е к , ч т о - т о о к о л о 12 или 16 су. Э т о н е д о р о г о . Ч т о б ы 
х о д и т ь п е ш к о м , н у ж н о б ы т ь или о ч е н ь с к у п ы м , или к р а й н е б е д н ы м . 

Н о м е ж д у т е м о п у с к а ю т с я с у м е р к и , п р о х о ж и е с п е ш а т к обеду , к а р е т ы 
р а з ъ е з ж а ю т с я , а на н а б л ю д а т е л ь н о й в ы ш к е Д у м ы п о я в л я е т с я с и я ю щ и й ш а р — с и г н а л к 
тому , ч т о б ы в г о р о д е з а ж г л и г а з о в ы е р о ж к и * . В о з в р а щ у с ь - к а и я д о м о й . 

* В 90-е годы X V I I I века французский инженер Филипп Л е б о н ( 1 7 6 9 — 1 8 0 4 ) начал опыты по 
получению светильного газа посредством сухой перегонки древесины. Тогда же Л е б о н 
создал свою термолампу. Не добившись признания во Ф р а н ц и и , Л е б о н передал изобрете­
ние в Англию (1801), где идея освещения помещений и улиц получила широкое развитие. 
В России, исследуя дуговой разряд, ученый В. В. П е т р о в (1761 — 1 8 3 4 ) в 1802 году обратил 
внимание на с о п р о в о ж д а в ш и е его световые явления. Его работы положили начало опытам 
по практическому применению электричества . П е р в ы е попытки создания газосветных 
трубок относятся к 1850-м годам. 





Глава третья Зима — Нева 

Уже несколько дней назад температура заметно понизилась: 
по н о ч а м с и л ь н о м о р о з и л о , и с е в е р о - в о с т о ч н ы й в е т е р смел с д е р е в ь е в на А д м и р а л т е й с к о й 
п л о щ а д и п о с л е д н и е б у р ы е л и с т ь я . З и м а х о т ь и з а п а з д ы в а л а п р о т и в о б ы к н о в е н и я , но у ж е 
т р о н у л а с ь в п у т ь из п о л я р н ы х к р а е в , и п р и р о д а в з д р о г н у л а , п о ч у в с т в о в а в ее п р и б л и ж е ­
ние . Н е р в н ы е л ю д и и с п ы т ы в а л и с м у т н о е н е д о м о г а н и е , с в о й с т в е н н о е т о н к и м н а т у р а м в 
п е р и о д ы , когда с н е г е щ е не в ы п а л , но в о т - в о т д о л ж е н п о й т и . И з в о з ч и к и , у к о т о р ы х , 
п р а в д а , в о в с е н е т н е р в о в , в з а м е н их о б л а д а ю т т о ч н ы м з н а н и е м п р и ч у д п о г о д ы , как э т о 
б ы в а е т у ж и в о т н ы х с их п р и р о д н ы м и н с т и н к т о м . В о з н и ц ы п о д н и м а л и г л а з а к з а т я н у т о м у 
о г р о м н о й с е р о - ж е л т о й тучей небу и в е с е л о г о т о в и л и с а н и . Н о снег не ш е л , и л ю д и 
о б р а щ а л и с ь д р у г к другу с к р и т и ч е с к и м и з а м е ч а н и я м и по п о в о д у п о г о д ы , п р и ч е м с о в с е м в 
ином д у х е , чем э т о д е л а ю т о б ы в а т е л и в д р у г и х с т р а н а х , и з в е ч н о п о в т о р я ю щ и е с в о и ме­
т е о р о л о г и ч е с к и е ш т а м п ы . В С а н к т - П е т е р б у р г е л ю д и ж а л у ю т с я , ч т о п о г о д а н е д о с т а т о ч н о 
с у р о в а , и, п о с м о т р е в на г р а д у с н и к , г о в о р я т : « Н у ч т о т а м ! В с е г о д в а - т р и г р а д у с а н и ж е 
н у л я ! Р е ш и т е л ь н о к л и м а т м е н я е т с я » . И п о ж и л ы е л ю д и р а с с к а з ы в а ю т в а м о п р е к р а с н ы х 
з и м а х , к о г д а н а ч и н а я с о к т я б р я и д о с а м о г о м а я л ю д е й « р а д о в а л и » д в а д ц а т и п я т и - и 
т р и д ц а т и г р а д у с н ы е д о б р ы е м о р о з ы . 

Н о в о т н а к о н е ц в о д н о п р е к р а с н о е у т р о , п о д н и м а я ш т о р у на о к н е , я у в и д е л 
с к в о з ь з а п о т е в ш и е о т н о ч н о г о х о л о д а д в о й н ы е с т е к л а с в е р к а ю щ у ю б е л и з н о й к р ы ш у на 
ф о н е б л е д н о - г о л у б о г о н е б а , на к о т о р о м в о с х о д я щ е е с о л н ц е з о л о т и л о р о з о в ы е о б л а ч к а и 
с т о л б ы с в е т л о г о д ы м а . С о в с е м к а к на р и с у н к а х по ц в е т н о й б у м а г е , о ч е р ч е н н ы х к о н т у р о м 
б е л о й г у а ш и , а р х и т е к т у р н ы е л и н и и д в о р ц о в о г о ф а с а д а н а п р о т и в м о и х о к о н п о к р ы л и с ь 
с е р е б р я н ы м н а л е т о м , а на з е м л е т о л с т ы м с л о е м , с л о в н о в а т а , л е ж а л т о л ь к о ч т о в ы п а в ш и й 
снег , на к о т о р о м п о к а ч т о в и д н е л и с ь л и ш ь з в е з д н ы е ц е п о ч к и г о л у б и н ы х с л е д о в . Г о л у б е й в 
С а н к т - П е т е р б у р г е т а к ж е м н о г о , к а к в К о н с т а н т и н о п о л е и В е н е ц и и . П т и ц ы р о и л и с ь , 
с е р о - г о л у б ы м и к о м о ч к а м и в ы д е л я я с ь на ф о н е ч и с т о й б е л и з н ы . О н и п р ы г а л и , х л о п а л и 
к р ы л ь я м и , к а з а л о с ь , с б о л ь ш и м , чем о б ы ч н о , н е т е р п е н и е м ж д а л и у п р о д у к т о в о й л а в к и в 
п о д в а л е , к о г д а н а к о н е ц т о р г о в е ц б р о с и т им з е р е н , ч т о т о т и д е л а л к а ж д о е у т р о с 
м и л о с е р д и е м б р а м и н а . Х о т я снег и и м е е т в и д с к а т е р т и , д л я п т и ц на н е й не с т а в я т 
п р и б о р о в , п о э т о м у голуби г о л о д н ы . И к а к а я ж е д л я н и х б ы л а р а д о с т ь , к о г д а т о р г о в е ц 
о т к р ы л д в е р ь ! К р ы л а т а я б а н д а ф а м и л ь я р н о у с т р е м и л а с ь к нему, и на м и г о н исчез в 
о б л а к е п е р ь е в . Н е с к о л ь к о п р и г о р ш н е й б р о ш е н н ы х п о д а л ь ш е з е р е н в е р н у л и ему с в о б о д у , 
и, с т о я на п о р о г е , он у л ы б а л с я с в о и м м а л е н ь к и м д р у з ь я м и с м о т р е л , к а к о н и с в е с е л о й 
ж а д н о с т ь ю к л е в а л и з е р н а и в о в с е с т о р о н ы р а з б р а с ы в а л и снег . В ы , к о н е ч н о , не 
с о м н е в а е т е с ь , ч т о т е м с а м ы м п о в е з л о и в о р о б ь я м , э т и м у п р я м ы м в о р и ш к а м , к о т о р ы х 
н и к т о н е п р и г л а ш а л . О н и не д а в а л и у п а с т ь на з е м л ю ни о д н о й к р о ш к е с п и р ш е с т в е н н о г о 
с т о л а . Ж и т ь в е д ь н у ж н о в с е м . 



Сверчков Н. Е. (1827—1898). Петербург. Пара с пристяжной. 1852. Холст, масло. МК 

3 1 о к т я б р я 1 8 5 8 г. « С е в е р н а я п ч е л а » с о о б щ а е т : 
«27-го поутру густой снег покрыл улицы Петербурга при четырех градусах мороза, 

и тотчас появились извозчики па санях. Говорят, что санные извозчики падают из облаков со 
снегом». 

Г о р о д п р о с ы п а л с я . М у ж и к и , идя з а п р о д у к т а м и с к о р з и н а м и из с о с н о в ы х 
л у ч и н на г о л о в а х , с т а в и л и о г р о м н ы е с а п о г и в е щ е не п р и б и т ы й снег и о с т а в л я л и за с о б о ю 
с л о н о п о д о б н ы е с л е д ы . Ж е н щ и н ы в п л а т к а х , з а в я з а н н ы х п о д п о д б о р о д к о м , в с т е г а н ы х , к а к 
о д е я л о , п а л ь т о п е р е х о д и л и улицу б о л е е л е г к и м ш а г о м , и, с л о в н о с е р е б р и с т о й с л ю д о й , 
р а с ш и в а л с я п о д о л и х ю б о к . Ч и н о в н и к и в д л и н н ы х п а л ь т о с п о д н я т ы м и д о у ш е й 
в о р о т н и к а м и в е с е л о п р о х о д и л и , н а п р а в л я я с ь в с в о и к о н т о р ы . В д р у г п о я в и л и с ь п е р в ы е 
с а н и . С а м а з и м а в и з в о з ч и ч ь е м о б л а ч е н и и у п р а в л я л а и м и : в к р а с н о й б а р х а т н о й , ' 
о т о р о ч е н н о й м е х о м ш а п к е и г о л у б о м к а ф т а н е на б а р а н ь е м меху . Н а к о л е н я х у и з в о з ч и к а 
л е ж а л а с т а р а я м е д в е ж ь я ш к у р а . В о ж и д а н и и с е д о к о в он п р о е з ж а л с я п о у л и ц е , сидя на 



Зима — Нева 

з а д н е м с и д е н ь е с в о и х с а н е й и п о г о н я я т а т а р с к у ю л о ш а д к у , к о т о р а я п о ч т и м е л а снег 
д л и н н о й г р и в о й . Н и к о г д а со в р е м е н и м о е г о п р и б ы т и я в С а н к т - П е т е р б у р г я т а к о т ч е т л и в о 
не ч у в с т в о в а л Р о с с и и ; э т о б ы л о к а к в н е з а п н о е о з а р е н и е , и я п о н я л с р а з у м н о г и е в е щ и , 
к о т о р ы е д о сих п о р о с т а в а л и с ь д л я м е н я н е п о н я т н ы м и . 

З а в и д е в снег , я т о т ч а с н а с к о р о о д е л с я , а о д и н т о л ь к о в и д с а н е й з а с т а в и л м е н я 
н а т я н у т ь ш у б у , н а д е т ь г а л о ш и и м и н у т о й п о з ж е б ы т ь у ж е на у л и ц е , к р и ч а к а к п о л о ж е н о : 
« И з в о з ч и к ! И з в о з ч и к ! » 

С а н и о с т а н о в и л и с ь у т р о т у а р а , и з в о з ч и к п е р е с е л на с в о е м е с т о * , я , х о р о ш о 
з а п а х н у в п о л ы ш у б ы , п р о т и с н у л с я в п о л н ы е с е н а с а н и и п р и к р ы л ноги ш к у р о й . 
У с т р о й с т в о с а н е й о ч е н ь п р о с т о е . П р е д с т а в ь т е с е б е ж е л е з н ы е о т п о л и р о в а н н ы е п о л о з ь я , 
п е р е д н и е к о н ц ы к о т о р ы х з а г и б а ю т с я н а п о д о б и е н о с к о в к и т а й с к и х т у ф е л ь . Н а э т и х 
п о л о з ь я х п р и п о м о щ и л е г к о г о м е т а л л и ч е с к о г о у с т р о й с т в а к р е п и т с я с и д е н ь е к у ч е р а и к у з о в 
с а н е й , куда с а д и т с я е з д о к . К у з о в о б ы ч н о п о к р а ш е н в ц в е т к р а с н о г о д е р е в а . Н е ч т о в р о д е 
в ы г и б а ю щ е г о с я , с л о в н о г р у д ь л е б е д я , щ и т к а п р и д а е т и з я щ е с т в о с а н я м и з а щ и щ а е т 
и з в о з ч и к а и с е д о к а о т снега , с е р е б р я н о й п е н о й в з м е т а ю щ е г о с я п е р е д н и м и о т л е г к о г о и 
б ы с т р о г о б е г а у п р я ж к и . О г л о б л и с о е д и н я ю т с я с х о м у т о м т а к ж е , к а к у д р о ж е к , и с о о б щ а ю т 
тягу п о л о з ь я м . В с е с о о р у ж е н и е н и ч е г о не в е с и т , л е т и т , п о д о б н о в е т р у , о с о б е н н о если 
м о р о з з а т в е р д и л с н е г и след у ж е п р о л о ж е н . 

В о т я у А н и ч к о в а м о с т а , в с а м о м к о н ц е Н е в с к о г о п р о с п е к т а * * . Н а з в а т ь э т о 
м е с т о и з в о з ч и к у м н е п р и ш л о в г о л о в у л и ш ь п о т о м у , ч т о е х а т ь б ы л о д о л г о . Я , к о н е ч н о , не 
с о б и р а л с я в с т о л ь р а н н и й час р а з г о в а р и в а т ь с ч е т ы р ь м я к о н я м и , у к р а ш а ю щ и м и м о с т п о 
б о к а м , п р о с т о м н е о ч е н ь н р а в и л о с ь с м о т р е т ь н а н а п у д р е н н ы й з и м о ю Н е в с к и й п р о с п е к т в 
п а р а д н о м з и м н е м к о с т ю м е . 

П р е д с т а в и т ь себе н е в о з м о ж н о , к а к Н е в с к и й п р о с п е к т в ы и г р ы в а л п о д с н е г о м : 
н а с к о л ь к о х в а т а е т глаз , э т а о г р о м н а я с е р е б р и с т а я л е н т а т я н е т с я м е ж д у д в о й н о й л и н и е й 
д о м о в — д в о р ц о в , о с о б н я к о в , ц е р к в е й , п о к р ы т ы х с л о е м с н е г а п о к р ы ш а м , и п р о и з в о д и т 
п о и с т и н е в о л ш е б н о е в п е ч а т л е н и е . Р о з о в ы е , ж е л т ы е , с в е т л о - ж е л т ы е , м ы ш и н о - с е р ы е ц в е т а 
д о м о в в д р у г о е в р е м я года м о г у т п о к а з а т ь с я д о в о л ь н о п е с т р ы м и , а п о к р ы в а я с ь с и я ю щ и м и 
м о р о з н ы м и н и т я м и и б л е с т к а м и , с т а н о в я т с я о ч е н ь г а р м о н и ч н ы м и по т о н у . К а з а н с к и й 
с о б о р , п е р е д к о т о р ы м я п р о е х а л , т о ж е я в н о п р е о б р а з и л с я : е г о и т а л ь я н с к и й купол о д е л с я в 
русскую с н е ж н у ю ш а п к у , а к а р н и з ы и к а п и т е л и о к р а с и л и с ь ч и с т о й б е л и з н о й ; на т е р р а с у 
п о л у к р у г л о й к о л о н н а д ы л е г л и м а с с и в н ы е с е р е б р я н ы е п е р и л а , п о д о б н ы е т е м , ч т о у к р а ш а ю т 
и к о н о с т а с с о б о р а ; на с т у п е н и , в е д у щ и е к о в х о д у , л е г т о н к и й , м я г к и й , в е л и к о л е п н ы й 
г о р н о с т а е в ы й к о в е р , п о к о т о р о м у с т у п а т ь п р и с т а л о л и ш ь з о л о т о й т у ф е л ь к е ц а р и ц ы . 

* В ожидании седока извозчики садились на его место, чтобы таким образом согреть ему 
сиденье. 

* См. ранее, в главе «Санкт-Петербург» , где Готье точнее пишет о длине Невского проспекта. 
Часть же его до Аничкова моста считалась самой фешенебельной и интенсивно посещаемой. 



Шарлеманъ А. И. Невский проспект зимой. 1855—1859. Литография. МИРГЛ 

У К а з а н с к о г о с о б о р а , п е р е с е к а я Н е в с к и й п р о с п е к т п о д м о с т о м , п р о х о д и т 
Е к а т е р и н и н с к и й к а н а л . О н с о в с е м з а м е р з , а п о д н а б е р е ж н о й и на л е с т н и ц а х н а м е л о снегу. 
В с е г о о д н о й н о ч и о к а з а л о с ь д о с т а т о ч н о , ч т о б ы в с е п о к р ы л о с ь с н е г о м . Л ь д и н к и , к о т о р ы е в 
т е ч е н и е п о с л е д н и х д н е й у ж е н е с л и с ь п о Н е в е , з а с т ы л и , с к о в а в , с л о в н о п р о з р а ч н ы м л и т ь е м , 
к о р п у с а п о с т а в л е н н ы х на з и м н ю ю с т о я н к у к о р а б л е й . 

В о о р у ж е н н ы е ш и р о к и м и л о п а т а м и д в о р н и к и о ч и щ а л и п е р е д д в е р я м и т р о т у а р 
и б р о с а л и снег на м о с т о в у ю , т о ч н о щ е б е н к у на н а с ы п н у ю д о р о г у . С о в с е х с т о р о н 
п р и б ы в а л и с а н и , и, у д и в и т е л ь н а я в е щ ь , з а одну н о ч ь с т о л ь м н о г о ч и с л е н н ы е н а к а н у н е 
д р о ж к и и с ч е з л и н а п р о ч ь . У ж е н е л ь з я б ы л о в с т р е т и т ь на у л и ц е ни о д н о й к о л е с н о й 



Петербург. Казанский собор. 1840-е гг. Раскрашенная литография Жюля Арну. ГМП 

повозки. Казалось, что за ночь Россия вернулась к более низкой стадии цивилизации, 
когда колесо еще не было придумано. Роспуски, телеги, все повозки на колесах скользили 
теперь на полозьях. Мужики везли свои корзины на санках, дергая их за веревку. 
Шапочки с раструбом кверху исчезли и уступили место бархатным шапкам. 

След хорошо проложен, и мороз затвердил снег — не сосчитать, какую эко­
номию лошадиной силы представляет собою санная езда. Одна лошадь без труда 
и с удвоенной скоростью передвигает груз, в три раза больший, чем тот, который 
она могла сдвинуть в обычных условиях. В России в течение шести месяцев в году снег — 
.что универсальная железная дорога, белые рельсы которой тянутся во всех направлениях 



Зима в России 

и п о з в о л я ю т е х а т ь куда х о ч е ш ь . Э т а с е р е б р я н а я д о р о г а и м е е т т о п р е и м у щ е с т в о , ч т о ниче­
го не с т о и т в с м ы с л е п р о к л а д ы в а н и я д о р о ж н ы х в е р с т или к и л о м е т р о в , 
а в о т н о ш е н и и д о х о д а о н а э к о н о м и ч н а д о т а к о й с т е п е н и , к а к о й не с м о г у т 
д о б и т ь с я с а м ы е л о в к и е и н ж е н е р ы . М о ж е т б ы т ь , и м е н н о п о э т о м у на о г р о м ­
н о й т е р р и т о р и и России н а с т о я щ и е ж е л е з н ы е д о р о г и п р о л о ж е н ы л и ш ь в 
д в у х - т р е х м е с т а х . 

Я в о з в р а т и л с я д о м о й о ч е н ь д о в о л ь н ы й е з д о й . П о с л е з а в т р а к а и п р и я т н о г о 
п р о ц е с с а о б р а щ е н и я с и г а р ы в п е п е л , ч т о в С а н к т - П е т е р б у р г е я в л я е т с я о щ у щ е н и е м 
и с т и н н о г о у д о в о л ь с т в и я , т а к как з д е с ь п о д с т р а х о м р у б л е в о г о ш т р а ф а з а п р е щ е н о к у р и т ь 
на у л и ц а х , я п р о г у л я л с я п е ш к о м на б е р е г Н е в ы , ч т о б ы п о л ю б о в а т ь с я з и м н е й с м е н о й 
д е к о р а ц и й . В с е г о н е с к о л ь к о д н е й н а з а д я в и д е л , к а к э т а ш и р о к а я р е к а , т е ч е н и е м 
п е р е к а т ы в а я м р а м о р н ы е с к л а д к и в о л н , в б е с к о н е ч н о м д в и ж е н и и с в о е м о т р а ж а л а игру 
с в е т а . Е е б е з устали б о р о з д и л и к о р а б л и , л о д к и , п а р о х о д ы , б а р к и . О н а т е к л а к Ф и н с к о м у 
з а л и в у . Т е п е р ь р е к а п о л н о с т ь ю и з м е н и л а в и д : на смену с а м о й ж и в о й д е я т е л ь н о с т и п р и ш л а 
с м е р т е л ь н а я н е п о д в и ж н о с т ь . С н е г т о л с т ы м с л о е м п о к р ы л з а с т ы в ш и й л е д , и м е ж д у 
г р а н и т н ы м и н а б е р е ж н ы м и д а л е к о , к а к т о л ь к о в и д е л г л а з , т я н у л а с ь б е л а я д о л и н а , из 
к о т о р о й т а м и сям т о р ч а л и ч е р н ы е п и к и м а ч т п о л у з а с ы п а н н ы х с н е г о м б а р о к . К о л ы ш к и 
или с о с н о в ы е в е т к и у к а з ы в а л и м е с т о п р о р у б е й , у с т р о е н н ы х д л я т о г о , ч т о б ы из н и х м о ж н о 
б ы л о н а б и р а т ь в о д у , и о т о д н о г о б е р е г а д о д р у г о г о п о м е ч а л и б е з о п а с н у ю д о р о г у , т а к как 
п е ш е х о д ы у ж е п о ш л и ч е р е з реку . И з д о с о к г о т о в и л и спуски д л я с а н е й и к а р е т . Л е д е щ е не 
б ы л д о с т а т о ч н о к р е п к и м , и р о г а т к и п о к а з а г о р а ж и в а л и п р о е з д . 

Ч т о б ы л у ч ш е в с е р а с с м о т р е т ь , я в с т а л на Б л а г о в е щ е н с к о м мосту , н а з ы в а ­
е м о м ч а с т о Н и к о л а е в с к и м . Я с к а з а л у ж е о нем н е с к о л ь к о с л о в в о п и с а н и и с в о е г о 
п р и е з д а в С а н к т - П е т е р б у р г . Н а э т о т р а з я и м е л п о л н у ю в о з м о ж н о с т ь р а с с м о т р е т ь 
в п о д р о б н о с т я х о ч а р о в а т е л ь н у ю ч а с о в н ю , в о з д в и г н у т у ю в честь с в я т о г о Н и к о л а я Ч у д о ­
т в о р ц а на м е с т е , где с о е д и н я ю т с я п о д в и ж н ы е ч а с т и м о с т а . Э т о п р е л е с т н о е 
з д а н ь и ц е п о с т р о е н о в т и п и ч н о в и з а н т и й с к о - м о с к о в с к о м с т и л е , к о т о р ы й т а к х о р о ш о 
с о о т в е т с т в у е т п р а в о с л а в н о м у культу и к о т о р ы й я с у д о в о л ь с т в и е м х о т е л б ы в и д е т ь 
п о в с ю д у в России . Э т о с т р о е н и е с л о ж е н о из г о л у б о в а т о г о г р а н и т а , на к а ж д о м 
е г о углу п о м е щ е н а к о л о н н а с к а п и т е л я м и в к о м п о з и т н о м с т и л е , п о с е р е д и н е о х в а ч е н ­
н а я б р а с л е т о м и п р о ч е р ч е н н а я к а н н е л ю р а м и , д а не п р я м ы м и , а л о м а н н ы м и в в е р х у 
и в н и з у . Д в о й н о й ц о к о л ь п о д д е р ж и в а е т о п о р у с в о д а и в ы г р а н е н т о р ч а щ и м и н а р у ж у 

П е р в а я ж е л е з н а я д о р о г а с п а р о в о з н о й т я г о й на т е р р и т о р и и Р о с с и и б ы л а 
= п о с т р о е н а в 1 8 3 4 г. в Н и ж н е м Т а г и л е и п р е д н а з н а ч а л а с ь д л я з а в о д с к о г о 

у п о т р е б л е н и я . П е р в а я п а с с а ж и р с к а я ж е л е з н а я д о р о г а П е т е р б у р г — П а в л о в с к — Ц а р с к о е С е л о 
б ы л а в в е д е н а в д е й с т в и е в 1 8 3 7 г. В 1 8 5 1 г. б ы л о з а к о н ч е н о с т р о и т е л ь с т в о ж е л е з н о й д о р о г и 
П е т е р б у р г — М о с к в а , з а т е м п о с л е д о в а л а п е р в а я о ч е р е д ь ж е л е з н о й д о р о г и П е т е р б у р г — В а р ш а в а ; 
у ч а с т о к П е т е р б у р г — П с к о в з а в е р ш е н в 1 8 5 9 г. 
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Лбутков Н. Г. (1833—1859). Зима. Петербургский вид. 1859. Холст, масло. ГРМ 

остриями. По трем фасадам здания идут три проема, по четвертой стороне — сплош­
ная стена, на ней в мозаике из драгоценных камней изображен святой покро­
витель церкви, в стихаре, с золотым нимбом над головой, с открытой книгой в ру­
ке и в окружении склоненных небесных фигур. Богато выделанные балконы слесар­
ной работы завершают два боковых свода. Свод, к которому ведет лестница, 
является входом в часовню. Украшенные старославянскими надписями, со звездами 
на акротериях карнизы отделаны рядом орнаментов в форме сердец, которые переме­
жаются с вырезами в форме зубцов. Крыша пирамидальной формы, ребристая, с нер­
вюрами на каждом квадрате, вся покрыта золотой чешуей. Наверху находится типич­
но московский купол с расширением пузырем, которому нельзя придумать сравнения 
лучшего, чем с луковицей тюльпана. Купол усеян золотыми звездами и заканчивается 
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п р а в о с л а в н ы м к р е с т о м с п о л у м е с я ц е м в н и з у , п о д к о т о р ы м с и я е т з о л о т о й ш а р и к 
М н е у д и в и т е л ь н о н р а в я т с я э т и п о з о л о ч е н н ы е к р ы ш и , о с о б е н н о к о г д а с н е г п р и ­
с ы п л е т их к а к б ы с е р е б р я н ы м и о п и л к а м и и п р и д а с т им в и д с т а р о г о с е р е б р а 
с п о л у с т е р ш е й с я п о з о л о т о й . О н и н а ч и н а ю т и г р а т ь р е д к и м и , и з ы с к а н н ы м и 
т о н а м и , и э ф ф е к т ы т а к о г о р о д а с о в е р ш е н н о н е и з в е с т н ы в д р у г и х м е с т а х . -

П е р е д и к о н о й д н е м и н о ч ь ю г о р и т л а м п а д а . П р о е з ж а я м и м о ч а с о в н и , 
и з в о з ч и к и б е р у т п о в о д ь я в одну руку, д р у г о й п р и п о д н и м а ю т ш а п к у и к р е с т я т с я . П р о х о ­
ж и е м у ж и к и п р я м о в снег к л а д у т з е м н ы е п о к л о н ы . С о л д а т ы и о ф и ц е р ы , п р о х о д я 
м и м о , п р о и з н о с я т м о л и т в у , с т о я н е п о д в и ж н о с н е п о к р ы т о й г о л о в о й . И э т о в д в е н а д ц а т ь 
или п я т н а д ц а т ь г р а д у с о в м о р о з а ! Ж е н щ и н ы п о д н и м а ю т с я по л е с т н и ц е и после м н о г о ч и с ­
л е н н ы х к о л е н о п р е к л о н е н и й ц е л у ю т о б р а з . В ы м о ж е т е п о д у м а т ь , ч т о п о д о б н о е п о в е ­
д е н и е п р и н я т о т о л ь к о у п р о с т ы х , н е п р о с в е щ е н н ы х л ю д е й . Н о н е т , э т о не т а к . Н и к т о не 
п р о х о д и т м о с т , не п р о я в и в з н а к о в у в а ж е н и я по о т н о ш е н и ю к с в я т о м у п о к р о в и т е л ю 
ч а с о в н и , и в к о п и л к и , п о с т а в л е н н ы е по о б е с т о р о н ы ч а с о в н и , л ь ю т с я р е к о й к о п е й к и . Н о 
в о з в р а т и м с я к Н е в е . 

Е с л и с м о т р е т ь в с т о р о н у г о р о д а , т о н а п р а в о , з а А н г л и й с к о й н а б е р е ж н о й , 
в и д н ы в с е п я т ь в е р х у ш е к С т о р о ж е в о й ц е р к в и к о н н о й г в а р д и и с их с л е г к а з а л е д е н е в ш и м и 
б е л ё с о - з о л о т ы м и к у п о л а м и . Д а л е е в и д е н п о х о ж и й на у с е я н н у ю б р и л л и а н т а м и м и т р у 
в о л х в а к у п о л И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , а е щ е д а л ь ш е — с т р е л а А д м и р а л т е й с т в а и угол 
З и м н е г о д в о р ц а . В г л у б и н е и н е с к о л ь к о л е в е е в ы р и с о в ы в а е т с я и з я щ н ы й и д е р з к и й ш п и л ь 
П е т р о п а в л о в с к о й ц е р к в и , з о л о т о й а н г е л , в о з в ы ш а я с ь над с т е н а м и к р е п о с т и , б л е с т и т на 
ф о н е б и р ю з о в о г о н е б а в р о з о в ы х о б л а ч к а х . Н а л е в о (я все в р е м я с т о ю с п и н о ю к м о р ю ) 
б е р е г не т а к б о г а т о р а з н о о б р а з и т г о р и з о н т з о л о т ы м и у к р а ш е н и я м и . З д е с ь м е н ь ш е 
ц е р к в е й , и о н и в и д н ы т о л ь к о в г л у б и н е В а с и л ь е в с к о г о о с т р о в а — т а к н а з ы в а е т с я э т о т 

Благовещенский (ныне Лейтенанта Шмидта) м о с т — п е р в ы й постоянный мост 
через Неву. Он был сооружен в 1842— 1850 гг. но проекту русского инженера 

С. В. Корбедза. 
Строительство первого постоянного моста через Неву было важным событием в 

жизни Петербурга. 
-Самая постройка моста — дело гигантское,—писала 16 сентября 1844 г. газета 

«Северная пчела».— Едва ли в новые времена проводились работы по такому огромному плану, с такою 
удивительной точностью, изяществом, вкусом и из такого драгоценного материала! Горы гранита 
переброшены сюда из Финляндии и, как нежный воск, повинуются гениальной мысли человека! Паровые 
машины бьют сваи посреди быстрой и глубокой Невы, между тем как под водою устраивают прочные 
каменные фундаменты на укрепленном сваями грунте». 

4 декабря 1850 г. мост был торжественно открыт. Первоначально мост назывался 
Благовещенским, так как он начинался от Благовещенской площади (ныне площадь Труда) на 
левом берегу Невы. В 1854 г. на правом быке моста, в промежутке между крыльями разводного 
пролета, архитектором Л . И. Штакеншнейдером была построена часовня «во имя святого 
Николая Чудотворца» , а в следующем году и мост был переименован в Николаевский. В 1937 г. 
мост был полностью перестроен. 
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район города. Между тем дворцы и особняки, выходящие на набережную, предстают 
перед вами в виде длинных монументальных линий, прекрасно выровненных снегом. До 
Биржевого м о с т а * от здания Академии, большого дворца классической архитектуры, 

* Ныне не существует. Почти на том же месте построен мост Строителей, соединяющий 
Васильевский остров с Заячьим островом, где находится Петропавловская крепость. 
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з а к л ю ч а ю щ е г о в с в о е й к в а д р а т н о й о г р а д е к р у г л ы й д в о р , с п у с к а е т с я к р е к е к о л о с с а л ь н а я 
л е с т н и ц а , у в е н ч а н н а я по б о к а м д в у м я б о л ь ш и м и с ф и н к с а м и с ч е л о в е ч е с к и м и г о л о в а м и . 
П р и в е з е н н ы е и з Е г и п т а , о н и у д и в л я ю т с я и в з д р а г и в а ю т о т х о л о д а п о д с н е ж н о й п о п о н о й 
на и х с п и н а х из р о з о в о г о г р а н и т а . П о с е р е д и н е п л о щ а д и т я н е т с я в в е р х о с т р и е Р у м я н ц е в -
с к о г о о б е л и с к а . 

Е с л и п о Б и р ж е в о м у мосту в ы д о й д е т е д о п р о т и в о п о л о ж н о г о б е р е г а и м и м о 
З и м н е г о д в о р ц а и Э р м и т а ж а , чуть не д о х о д я д о Т р о и ц к о г о м о с т а * , п о д н и м е т е с ь в д о л ь 
р е к и д о М р а м о р н о г о д в о р ц а , т о , о б е р н у в ш и с ь , в ы о т к р о е т е н о в ы й в и д , на к о т о р ы й с т о и т 
в з г л я н у т ь : р е к а д е л и т с я на д в а р у к а в а , Б о л ь ш у ю и М а л у ю Н е в у , о б р а з у я о с т р о в , б е р е г 
к о т о р о г о , с м о т р я щ и й на в а с , з а с т р о е н с ш и р о к и м р а з м а х о м . 

С о б е и х с т о р о н э с п л а н а д ы , и д у щ е й п о б е р е г у с э т о й с т о р о н ы , в ы с я т с я м а я к и 
и л и , с к о р е е , Р о с т р а л ь н ы е к о л о н н ы из р о з о в о г о г р а н и т а с б р о н з о в ы м и ч а с т я м и к о р а б л е й и 
я к о р я м и , на н и х п о м е щ е н ы б о л ь ш и е б р о н з о в ы е ф о н а р и , а к к о л о н н а м п р и с л о н и л и с ь 
с п и н а м и с и д я щ и е с т а т у и * * . М е ж д у э т и м и д в у м я к о л о н н а м и , к о т о р ы е с а м и по с е б е с о з д а ю т 
п р е в о с х о д н ы й в и д , н а х о д и т с я Б и р ж а , к а к и у нас , н е с к о л ь к о н а п о м и н а ю щ а я П а р ф е ­
н о н * * * , — п а р а л л е л о г р а м м , о к р у ж е н н ы й к о л о н н а м и . Т о л ь к о з д е с ь о н и д о р и ч е с к и е в м е с т о 
к о р и н ф с к и х и к о р п у с з д а н и я в ы с т у п а е т д а л ь ш е а т т и к а о б р а м л я ю щ е й е г о к о л о н н а д ы , как 
г р е ч е с к и й ф р о н т о н , о б р а з у я т р е у г о л ь н ы й щ и п е ц к р ы ш и , на к о т о р о м о т к р ы в а е т с я ш и р о к и й 
с в о д ч а т ы й п р о е м , н а п о л о в и н у з а к р ы т ы й с к у л ь п т у р н о й г р у п п о й , у с т а н о в л е н н о й на к а р н и з е 
п о р т и к а . С п р а в а и с л е в а с и м м е т р и ч н о р а с п о л о ж е н ы у н и в е р с и т е т и т а м о ж н я — з д а н и я 
п р а в и л ь н о й и п р о с т о й а р х и т е к т у р ы . О б а м а я к а г и г а н т с к и м и и м о н у м е н т а л ь н ы м и силуэта­
ми о ч е н ь о б л а г о р а ж и в а ю т к л а с с и ч е с к и е и н е с к о л ь к о х о л о д н ы е л и н и и з д а н и й . 

В р у к а в е М а л о й Н е в ы с о б и р а ю т с я на зиму к о р а б л и и б а р к и , р а с с н а щ е н н ы е 
м а ч т ы к о т о р ы х ш т р и х у ю т ф о н с в о и м и т о н к и м и л и н и я м и . Т е п е р ь к э т о м у о б щ е м у рисунку 
п о с е р о - ж е м ч у ж н о й б у м а г е д о б а в ь т е н е с к о л ь к о б е л ы х м а з к о в , и у в а с п о л у ч и т с я в п о л н е 
п о д х о д я щ и й д л я в а ш е г о а л ь б о м а н а б р о с о к . 

С е г о д н я мы не п о й д е м д а л ь ш е . Н а э т и х н а б е р е ж н ы х и м о с т а х , где д у е т 
п р и л е т е в ш и й п р я м о с п о л ю с а в е т е р , с о в с е м не т а к у ю т н о . П р о х о ж и е з д е с ь у с к о р я ю т ш а г . 
У о б о и х л ь в о в у п р и ч а л а и м п е р а т о р с к о г о д в о р ц а , к а ж е т с я , о к о ч е н е л и л а п ы , с т р у д о м 
у д е р ж и в а ю щ и е ш а р . 

* Ныне Кировский мост. 

* Ростральные колонны воздвигнуты в 1 8 0 5 — 1 8 1 0 гг. архитектором Т о м а де Т о м о н о м на 
стрелке Васильевского острова во славу морских удач России и служили когда-то маяками. 
Все скульптурные украшения колонн выполнены Самсоном Сухановым, в том числе и 
аллегорические фигуры, и з о б р а ж а ю щ и е реку Неву, Волхов , Волгу и Д н е п р . 

* П а р ф е н о н — х р а м богини Афины Парфенс , построенный на Акрополе в Афинах в 
4 4 7 — 4 3 8 гг. до н. э. Иктином и Калликратом; скульптурная отделка была выполнена под 
руководством Фидия. 
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Теофиль Готье в России. 1858. Фото парижского фотографа Эмиля Ршибура. 
ГБЛ 

Б и о г р а ф Т . Г о т ь е ф р а н ц у з с к и й л и т е р а т у р о в е д Б е р н а р 
Д е л ь в а й в к н и г е « Т е о ф и л ь Г о т ь е » ( П а р и ж , 1 9 6 8 ) у к а з ы в а е т т о ч н ы е 
д а т ы е г о п у т е ш е с т в и й в Р о с с и ю : 15(3) с е н т я б р я 1 8 5 8 г. Т . Г о т ь е 
о т п р а в и л с я в Р о с с и ю . О н н а м е р е в а л с я с о б р а т ь м а т е р и а л ы д л я 
б о л ь ш о й р а б о т ы , к о т о р а я д о л ж н а б ы л а н а з ы в а т ь с я « С о к р о в и щ а 
р у с с к о г о и с к у с с т в а » . Т р у д э т о т п р е д п о л а г а л о с ь с о с т а в и т ь из 2 0 
в ы п у с к о в п о 2 0 л и с т о в к а ж д ы й . Н о э т а р а б о т а п р и н е с л а р а з о ч а р о в а ­
н и е е е а в т о р у ( в ы ш л о т о л ь к о т р и в ы п у с к а : « И с а а к и е в с к и й с о б о р » . 
« Ц а р с к о с е л ь с к и й д в о р е ц » , « А р с е н а л в Ц а р с к о м С е л е » . П а р и ж , 1 8 5 9 ) . 
А л е к с а н д р I I , п о д п о к р о в и т е л ь с т в о м к о т о р о г о д о л ж н ы б ы л и и з д а ­
в а т ь с я э т и в ы п у с к и , п о к а к о й - т о п р и ч и н е н е п о ж е л а л д а л е е с у б с и д и ­
р о в а т ь их . О д н а к о п о е з д к и в Р о с с и ю п о з в о л и л и Т . Г о т ь е с д е л а т ь 
м н о г о ч и с л е н н ы е з а п и с и и з а т е м , в 1 8 6 6 г., о п у б л и к о в а т ь к н и г у 
« П у т е ш е с т в и е в Р о с с и ю » . 



Зима в России 

Н а с л е д у ю щ и й д е н ь б у д т о и п п о д р о м Л о н ш а н * н а п р а в и л на А н г л и й с к у ю 
н а б е р е ж н у ю и на Н е в с к и й п р о с п е к т все с в о и с а н и и о т к р ы т ы е к о л я с к и . В г о р о д е , где 
н е р е д к и п я т н а д ц а т и - и д в а д ц а т и г р а д у с н ы е м о р о з ы , не п р а в д а ли с т р а н н о , ч т о т а к м а л о 
е з д я т в з а к р ы т ы х к а р е т а х ? Л и ш ь из п о с л е д н е й к р а й н о с т и русские с а д я т с я в з а к р ы т у ю 
к а р е т у , а м е ж д у т е м о н и з я б к и е л ю д и . Н о ш у б а — э т о с е р ь е з н о е о р у ж и е п р о т и в х о л о д а , и 
о н и п р е в о с х о д н о в л а д е ю т им, о н и с м е ю т с я над п о г о д о й , в т о в р е м я как в г р а д у с н и к е 
з а м е р з а е т р т у т ь . О н и н а к и д ы в а ю т ш у б у , п р о д е в в р у к а в одну руку, и г л у б о к о з а п а х и в а ю т 
е е , к л а д я руку в к а р м а ш е к , с д е л а н н ы й на п е р е д н е й ч а с т и . У м е т ь н о с и т ь ш у б у — ц е л о е 
и с к у с с т в о , э т о м у с р а з у не н а у ч и ш ь с я . Н е з а м е т н ы м д в и ж е н и е м ш у б а в с к и д ы в а е т с я за спину , 
р у к а п р о д е в а е т с я в р у к а в , ш у б а з а п а х и в а е т с я в о к р у г т е л а к а к д е т с к а я п е л е н к а . В т е ч е н и е 
н е к о т о р о г о в р е м е н и мех с о х р а н я е т т е м п е р а т у р у п р и х о ж е й , где ш у б а в и с и т в д о м е , и 
п о л н о с т ь ю и з о л и р у е т в а с о т в н е ш н е г о х о л о д а . В ш у б е на у л и ц е в ы о с т а е т е с ь п р и т о й ж е 
т е м п е р а т у р е , ч т о и д о м а , и, если в ы , о т к а з а в ш и с ь о т б е с п о л е з н о й э л е г а н т н о с т и ш л я п ы , 
н а д е н е т е в а т н у ю или н о р к о в у ю ш а п к у , в а м б о л ь ш е не п о м е ш а е т п о д н я т ы й в в е р х 
в о р о т н и к , к о т о р ы й , т а к и м о б р а з о м , о к а ж е т с я м е х о м в н у т р ь . В а ш и м а к у ш к а , з а т ы л о к , у ш и 
о б р е т а ю т к р о в . Т о л ь к о нос т о р ч и т н а р у ж у м е ж д у д в у м я м е х о в ы м и с т е н к а м и в о р о т н и к а и 
в ы с т а в л е н на н е п о г о д у . Е с л и он б е л е е т , в а с м и л о с е р д н о п р е д у п р е ж д а ю т о б э т о м , и, 
н а т е р е в е г о г о р с т ь ю снега , в ы б ы с т р о в о з в р а щ а е т е ему е с т е с т в е н н ы й к р а с н ы й ц в е т . Т а к и е 
м е л к и е с л у ч а й н о с т и м о г у т с т р я с т и с ь с в а м и т о л ь к о в и с к л ю ч и т е л ь н о с у р о в ы е з и м ы . 

П о ж и л ы е д е н д и , с т р о г и е п о к л о н н и к и л о н д о н с к о й и п а р и ж с к о й м о д ы , не м о г у т 
с о г л а с и т ь с я с в а т н ы м к а р т у з о м и д е л а ю т себе ш а п к и , у к о т о р ы х с з а д и н е т б о р т и к а , 
а л и ш ь с п е р е д и п р и ш и т п р о с т о й к о з ы р е к . В е д ь н е л ь з я и п о м ы с л и т ь в м о р о з о п у с т и т ь 
в о р о т н и к . В е т е р н а д у е т в а м в о т к р ы т у ю ш е ю , и в ы п о с т р а д а е т е о т е г о л е д я н о г о л е з в и я , 
к о т о р о е т а к ж е п а г у б н о , как и п р и к о с н о в е н и е с т а л и к ш е е о с у ж д е н н о г о на с м е р т н у ю 
к а з н ь . 

С а м ы е у т о н ч е н н ы е ж е н щ и н ы не б о я т с я п р о г у л я т ь с я в к о л я с к е и, и з н у р е н н ы е 
т е п л и ч н о й а т м о с ф е р о й к о м н а т , с ч а с о к п о д ы ш а т ь м о р о з н ы м в о з д у х о м , з д о р о в ы м и 
т о н и з и р у ю щ и м , о ч и щ а ю щ и м л е г к и е . Р а з г л я д е т ь м о ж н о т о л ь к о их п о р о з о в е в ш и е на м о р о з е 
л и ц а . В с е о с т а л ь н о е — в о р о х ш у б , муфт , п о д к о т о р ы м т р у д н о у в и д е т ь к а к и е б ы т о ни б ы л о 
ф о р м ы . Н а к о л е н и н а к и н у т а б о л ь ш а я ш к у р а б е л о г о или б у р о г о м е д в е д я , о б ш и т а я 
з у б ч и к а м и я р к о - к р а с н о г о ц в е т а . К о л я с к а п о х о д и т , т а к и м о б р а з о м , на л а д ь ю , в е з у щ у ю м е х а , 
из к о т о р ы х в ы г л я д ы в а е т н е с к о л ь к о у л ы б а ю щ и х с я л и ц . 

П у т а я г о л л а н д с к и е с а н и с р у с с к и м и , я в о о б р а з и л себе н е ч т о с о в е р ш е н н о 
д р у г о е , чем т о , ч т о м н е п р и ш л о с ь у в и д е т ь в д е й с т в и т е л ь н о с т и . В Г о л л а н д и и 
с к о л ь з я т п о з а м е р з ш и м к а н а л а м в с а н я х ф а н т а с т и ч е с к и х ф о р м л е б е д я , д р а к о н а или 
м о р с к о й р а к о в и н ы , с д е л а н н ы х , р а з у к р а ш е н н ы х , п о з о л о ч е н н ы х и р а з р и с о в а н н ы х 
Г о н д е к у т е р о м и В о с о м . И х ж и в о п и с н ы е п а н н о п о т о м х р а н я т с я как д р а г о ц е н н ы е к а р т и -

* Л о н ш а н — старинное аббатство вблизи П а р и ж а , в Булонском лесу. В 1863 г. там было 
закончено устройство ипподрома. 



Сверчков Н. Е. Скульптор И. Юшков в санях на набережной Невы. 1849. Холст, масло. МК 

ны. Т а к и е с а н и з а п р я ж е н ы л о ш а д ь м и в п о п о н а х , п е р ь я х и к о л о к о л ь ч и к а х , а е щ е ча­
щ е их т о л к а ю т в р у ч н у ю к о н ь к о б е ж ц ы . Русские с а н и в о в с е не и г р у ш к а , п р е д м е т 
р о с к о ш и или р а з в л е ч е н и я на к а к и е - т о н е с к о л ь к о н е д е л ь . Э т о п р е д м е т е ж е д н е в н о г о 
п о л ь з о в а н и я и п е р в о й н е о б х о д и м о с т и . И м п р и д а н а т о л ь к о н е о б х о д и м а я ф о р м а , и гос­
п о д с к и е с а н и п о х о д я т в о в с е м , г о в о р я о с а м о м п р и н ц и п е к о н с т р у к ц и и , на с а н и го­
р о д с к и х и з в о з ч и к о в . Л и ш ь ж е л е з о п о л о з ь е в л у ч ш е о т п о л и р о в а н о и б о л е е и з я щ н о г о 
и з г и б а , к у з о в из к р а с н о г о д е р е в а или из т р о с т н и к о в о й р е ш е т к и , с и д е н ь е о б и т о 
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Сверчков Н. Е. Пожарные ночью в Петербурге. 1845. Литография. Изд. Дациаро. 
ГЛМ 

с а ф ь я н о м , ф а р т у к из л а к и р о в а н н о й к о ж и , м е х о в о й м е ш о к в м е с т о сена , д о р о г о й мех 
в м е с т о с т а р о й , и з ъ е д е н н о й м о л ь ю ш к у р ы , д е т а л и л у ч ш е о т д е л а н ы и и з я щ н е е — 
в о т и все . Р о с к о ш ь з а к л ю ч а е т с я в о д е ж д е к у ч е р а , к р а с о т е л о ш а д и и б ы с т р о т е 
е з д ы . К а к и в д р о ж к и , в с а н и ч а с т о в п р я г а ю т в т о р у ю л о ш а д ь — п р и с т я ж н у ю . 

Гондекутер Мельхиор де ( 1 6 3 6 — 1 6 9 5 ) — голландский живописец. Работал в 
— Утрехте, Гааге и Амстердаме. Писал натюрморты, ловко делал «обманки», когда 

живописным искусством создается видимость подлинного предмета. Славился более всего 
изображениями птиц в полете, в жизни. Его называли Рафаэлем птиц. 

Вое Мартин де (1531 — 1603) — фламандский живописец. Учился в Италии, Риме, 
Флоренции, у Тинторетто в Венеции. Умел на своих картинах создавать 

поразительную иллюзию пространства. 
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Н о с а м а я в е л и к о л е п н а я у п р я ж к а т а к о г о р о д а — э т о т р о й к а , в в ы с ш е й с т е п е н и 
р у с с к а я , о ч е н ь ж и в о п и с н а я п о в о з к а т и п и ч н о м е с т н о г о к о л о р и т а . Б о л ь ш и е с а н и в м е щ а ю т 
ч е т в е р ы х с и д я щ и х д р у г п р о т и в д р у г а ч е л о в е к и к у ч е р а . В н и х з а п р я г а ю т т р е х л о ш а д е й . 
С р е д н я я л о ш а д ь з а п р я ж е н а в о г л о б л и и х о м у т с дугой над з а г р и в к о м . Д в е д р у г и е 
п р и с т е г и в а ю т с я к с а н я м л и ш ь п р и п о м о щ и в н е ш н е й п о с т р о м к и . С л а б о н а т я н у т ы й р е м е н ь 
п р и в я з ы в а е т их к х о м у т у к о р е н н о й л о ш а д и . Ч е т ы р е х п о в о д ь е в д о с т а т о ч н о , ч т о б ы 
п о г о н я т ь т р е х л о ш а д е й . Д о ч е г о п р и я т н о д л я глаз с м о т р е т ь на т р о й к у , н е с у щ у ю с я п о 
Н е в с к о м у п р о с п е к т у или п о А д м и р а л т е й с к о й п л о щ а д и в час п р о г у л о к . К о р е н н а я и д е т 
р ы с ь ю п р я м о п е р е д с о б о й , д в е д р у г и е — г а л о п о м и т я н у т в е е р о м . О д н а д о л ж н а и м е т ь в и д 
з л о й , с т р о п т и в о й , н е п о с л у ш н о й , н е с т и п о в е т р у , с о з д а в а т ь в и д и м о с т ь с к а ч к о в и л я г а н и й — 
э т о с е р д и т а я . Д р у г а я д о л ж н а в с т р я х и в а т ь г р и в о й , с к а к а т ь , п р и н и м а т ь п о к о р н ы й в и д , 
д о с т а в а т ь к о л е н я м и д о губ, т а н ц е в а т ь на м е с т е , к и д а т ь с я в п р а в о и в л е в о , п о в и н у я с ь с в о е м у 
в е с е л о м у и к а п р и з н о м у н р а в у , — э т о к о к е т к а . О г о л о в ь е у з д е ч к и с м е т а л л и ч е с к и м и 
ц е п о ч к а м и , у п р я ж ь л е г к а я , с л о в н о н и т и , а в ней т а м и сям б л е с т я т и з я щ н ы е п о з о л о ч е н н ы е 
у к р а ш е н и я . Э т и т р и б л а г о р о д н ы е л о ш а д и н а п о м и н а ю т а н т и ч н ы х к о н е й , в е з у щ и х на 
т р и у м ф а л ь н ы х а р к а х б р о н з о в ы е к о л е с н и ц ы , т я ж е с т и к о т о р ы х о н и не ч у в с т в у ю т . К а ж е т с я , 
что о н и и г р а ю т и р е з в я т с я п е р е д с а н я м и т о л ь к о из с о б с т в е н н о г о к а п р и з а . У с р е д н е й 
л о ш а д и с е р ь е з н ы й в и д б о л е е м у д р о г о д р у г а п о с р а в н е н и ю с д в у м я л е г к о м ы с л е н н ы м и 
к о м п а н ь о н а м и . В ы с а м и м о ж е т е с е б е п р е д с т а в и т ь , ч т о в о в с е не л е г к о п о д д е р ж и в а т ь т а к о й 
чисто в н е ш н и й б е с п о р я д о к п р и б о л ь ш о й с к о р о с т и , п р и т о м ч т о к а ж д а я л о ш а д ь т я н е т в 
р а з н о м б е г е . И н о г д а б ы в а е т , ч т о с е р д и т а я п р е к р а с н о и с п о л н я е т с в о ю р о л ь , а к о к е т к а 
с в а л и в а е т с я в снег . П о э т о м у д л я т р о й к и н у ж е н б е з у п р е ч н о л о в к и й к у ч е р . К а к о й 
о ч а р о в а т е л ь н ы й с п о р т ! Я у д и в л я ю с ь , ч т о н и о д н о м у л о н д о н с к о м у или п а р и ж с к о м у 
с п о р т с м е н у — у ч а с т н и к у б е г о в не п р и д е т в г о л о в у ф а н т а з и я п о в т о р и т ь е г о у нас . П р а в д а и 
т о , ч т о в А н г л и и и в о Ф р а н ц и и снег не л е ж и т д о с т а т о ч н о д о л г о . 

Е з д а на с а н я х п р о д о л ж а л а с ь , и ч е р е з н е с к о л ь к о д н е й на у л и ц а х п о я в и л и с ь 
д в у к о л к и , б е р л и н ы и к о л я с к и на п о л о з ь я х . К а р е т ы , с к о т о р ы х с н я л и к о л е с а , в ы г л я д я т 
о ч е н ь с т р а н н о , к а к б у д т о н е о к о н ч е н н ы е э к и п а ж и п о с т а в и л и на п о д с т а в к и . С о б с т в е н н о 
с а н и б е с к о н е ч н о и з я щ н е е . 

П р и в и д е ш у б , с а н е й , т р о е к , к а р е т на п о л о з ь я х , г р а д у с н и к а , п о к а з ы в а в ш е г о с 
к а ж д ы м у т р о м т е м п е р а т у р у на о д и н - д в а г р а д у с а н и ж е , чем н а к а н у н е , я п о д у м а л , ч т о з и м а 
у с т а н о в и л а с ь о к о н ч а т е л ь н о . Н о с т а р ы е и о п ы т н ы е л ю д и , п р и в ы к ш и е к к л и м а т у , с к е п т и ч е ­
ски п о к а ч и в а л и г о л о в о й и г о в о р и л и : « Н е т , э т о е щ е не з и м а » . И д е й с т в и т е л ь н о , э т о не 
б ы л а з и м а , н а с т о я щ а я з и м а , р у с с к а я з и м а , а р к т и ч е с к а я з и м а , к а к о й я ее у в и д е л п о з ж е ! 





Глава четвертая Зима 

В этом году зима изменила русской традиции и капризничала, 
с о в с е м к а к п а р и ж с к а я . Т о в е т е р с п о л ю с а м о р о з и л ей нос , а щ е к и с т а н о в и л и с ь в о с к о в ы ­
ми, т о ю г о - з а п а д н ы й в е т е р р а с т а п л и в а л ее л е д я н ы е о д е ж д ы , и о н и и с т е к а л и к а п е л ь ю . С и я ­
ю щ и й снег с т а н о в и л с я с е р ы м , н а к а т а н н ы й след , с к р и п я щ и й п о д п о л о з ь я м и , с л о в н о м р а ­
м о р н ы й п о р о ш о к , с м е н я л с я т о п к о й к а ш и ц е й , е щ е х у д ш е й , чем р а с к и с ш а я з е м л я на н а ш и х 
б у л ь в а р а х . И л и с л у ч а л о с ь е щ е , ч т о з а одну н о ч ь в т е р м о м е т р а х на п е р е к р е с т к а х в и н н ы й 
с п и р т п а д а л на д е с я т ь — д в е н а д ц а т ь г р а д у с о в , н о в а я б е л а я п е л е н а п о к р ы в а л а к р ы ш и и 
и с ч е з а л и д р о ж к и . 

М е ж д у п я т н а д ц а т ь ю и д в а д ц а т ь ю г р а д у с а м и м о р о з а з и м а с т а н о в и т с я о с о б е н н о 
с в о е о б р а з н о й и п о э т и ч н о й . О н а с т о л ь ж е б о г а т а э ф ф е к т а м и , с к о л ь б о г а т о и м и с а м о е 
р о с к о ш н о е л е т о . Н о ж и в о п и с ц ы и п о э т ы д о сих п о р э т о г о не з а м е т и л и . 

В т е ч е н и е н е с к о л ь к и х п о с л е д н и х д н е й я и с п ы т а л н а с т о я щ и е русские х о л о д а и 
п о п р о б у ю п о к а з а т ь н е к о т о р ы е и х в н е ш н и е п р о я в л е н и я , и б о т а к о й силы м о р о з не 
о б я з а т е л ь н о ч у в с т в о в а т ь на с е б е н е п о с р е д с т в е н н о , он п р е к р а с н о в и д е н , з а м е т е н ч е р е з 
д в о й н ы е р а м ы х о р о ш о н а т о п л е н н о й к о м н а т ы . 

Н е б о с т а н о в и т с я с в е т л о - г о л у б ы м и н и ч е г о о б щ е г о не и м е е т с ю ж н о й л а з у р ь ю , 
о н о д е л а е т с я с т а л ь н о г о ц в е т а или о т л и в а е т т а к и м и р е д к и м и и п р и я т н ы м и д л я г л а з а 
т о н а м и г о л у б о в а т о г о ц в е т а л ь д а , ч т о е щ е ни о д н а п а л и т р а , д а ж е п а л и т р а А й в а з о в с к о г о , не 
с м о г л а е г о в о с п р о и з в е с т и . С в е т с и я е т , не д а в а я т е п л а , и з а м е р з ш е е с о л н ц е р о з о в и т щ е к и 
м а л е н ь к и х о б л а ч к о в . Б р и л л и а н т о в ы й снег и с к р и т с я , к а к п а р о с с к и й м р а м о р , с т а н о в и т с я 
е щ е б е л е е и з а т в е р д е в а е т на м о р о з е . З а п о р о ш е н н ы е и н е е м д е р е в ь я п о х о д я т на о г р о м н ы е 
с е р е б р я н ы е п е р ь я или на м е т а л л и ч е с к и е ц в е т ы в в о л ш е б н о м саду. 

Н а д е н ь т е ш у б у , п о д н и м и т е в о р о т н и к , н а д в и н ь т е д о б р о в е й м е х о в у ю ш а п к у , 
к р и к н и т е п е р в о г о п о п а в ш е г о с я и з в о з ч и к а — он с л о м я г о л о в у к и н е т с я на в а ш з о в и 
о с т а н о в и т с а н и у т р о т у а р а . К а к б ы ни б ы л о н м о л о д , б у д ь т е у в е р е н ы , б о р о д а у н е г о с о в с е м 
б е л а я . Д ы х а н и е п о к р ы в а е т и н е е м е г о ф и о л е т о в о е о т х о л о д а л и ц о и п а т р и а р ш у ю б о р о д у . 
З а т в е р д е в ш и е в о л о с ы в и с я т ж г у т а м и по щ е к а м , как з а м е р з ш и е з м е и , а ш к у р а , к о т о р у ю он 
к л а д е т в а м н а к о л е н и , у с е я н а м и л л и о н о м б е л ы х ж е м ч у ж и н . 

В о т с а н и т р о н у л и с ь . Р е з к и й , п р о н и з ы в а ю щ е - х о л о д н ы й , но з д о р о в ы й в о з д у х 
б ь е т в а м в л и ц о . Р а з о г р е в ш и с ь о т б ы с т р о г о б е г а , л о ш а д ь , к а к с к а з о ч н ы й д р а к о н , в ы д ы х а е т 
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клубы п а р а , а о т ее б о к о в в и с п а р и н е ей в с л е д т у м а н о м в ь е т с я п а р . М и м о х о д о м у 
к о р м у ш е к в ы в и д и т е л о ш а д е й на с т о я н к е . И с п а р и н а о б л е д е н е л а на их т е л а х : о н и с л о в н о 
п о с ы п а н ы с а х а р о м и п о к р ы т ы л е д я н о й к о р о ч к о й , п о х о ж е й на с т е к л я н н у ю массу. К о г д а 
л о ш а д и с н о в а п у с к а ю т с я в п у т ь , к о р о ч к а р а з б и в а е т с я , о п а д а е т , т а е т и п р и п е р в о й ж е 
о с т а н о в к е в н о в ь о б р а з у е т с я . Э т и ч е р е д о в а н и я ж а р а и х о л о д а , о т к о т о р ы х а н г л и й с к а я 
л о ш а д ь с д о х л а б ы ч е р е з н е д е л ю , в о в с е не п о р т я т з д о р о в ь я м е с т н ы м л о ш а д к а м , в 
о т н о ш е н и и н е п о г о д ы на р е д к о с т ь в ы н о с л и в ы м . Н е с м о т р я на с у р о в ы й к л и м а т , т о л ь к о 
д о р о г и х л о ш а д е й п о к р ы в а ю т п о п о н о й . Д л я п о р о д и с т ы х л о ш а д е й в м е с т о н а ш и х и 
а н г л и й с к и х к о ж а н ы х п о п о н , у к р а ш е н н ы х по углам г е р б а м и , з д е с ь на д ы м я щ и й с я к р у п 
ч и с т о к р о в н о й л о ш а д и н а б р а с ы в а ю т я р к и й к о в е р , п р и в е з е н н ы й из П е р с и и или 
С м и р н ы . 

У в о д р у ж е н н ы х на п о л о з ь я к а р е т о к н а п о к р ы т ы п л о т н ы м с л о е м л ь д а — э т о 
з и м а о п у с к а е т с в о и с е р е б р я н ы е ш т о р ы , и о н и м е ш а ю т в а м и в и д е т ь , и б ы т ь в и д и м ы м . Е с л и 
б ы не п р и х о д и л о с ь д р о ж а т ь о т х о л о д а в п о д о б н у ю погоду , д л я л ю б о в н ы х утех 
с а н к т - п е т е р б у р г с к и е к а р е т ы — п р и ю т не м е н е е т а и н с т в е н н ы й , чем в е н е ц и а н с к и е гон­
д о л ы . 

Н е в у п е р е с е к а ю т в к а р е т е . Н е с м о т р я на в р е м е н н ы е о т т е п е л и , когда т а е т снег , 
л е д на р е к е в д в а или т р и ф у т а т о л щ и н ы и т р о н е т с я т о л ь к о в е с н о ю , п р и б о л ь ш о м 
л е д о х о д е . О н д о с т а т о ч н о к р е п к и й , ч т о б ы в ы д е р ж а т ь т я ж е л ы е , д а ж е а р т и л л е р и й с к и е , 
п о в о з к и . С о с н о в ы м и в е т к а м и о т м е ч е н ы п е ш е х о д н ы е и п р о е з ж и е д о р о г и и места , к о т о р ы х 
н у ж н о и з б е г а т ь . 

В н е к о т о р ы х м е с т а х л е д п р о б и т , ч т о б ы м о ж н о б ы л о ч е р п а т ь воду из р е к и , 
к о т о р а я п р о д о л ж а е т т е ч ь п о д э т и м х р у с т а л ь н ы м п о л о м . В о д а м е н е е х о л о д н а , чем в о з д у х , и 
п а р к л у б и т с я н а д п р о р у б я м и , к а к н а д к и п я щ и м и к о т л а м и . Н о в с е о т н о с и т е л ь н о , и не с т о и т 
д о в е р я т ь с я ее т е п л у . 

К о г д а п р о е з ж а е ш ь по А н г л и й с к о й н а б е р е ж н о й или п р о г у л и в а е ш ь с я п е ш к о м 
п о Н е в е , л ю б о п ы т н о п о н а б л ю д а т ь , к а к из л а в о к р ы б а к о в в ы н о с я т р ы б у , п р е д н а з н а ч е н н у ю 
д л я с н а б ж е н и я г о р о д а . И з я щ и к о в к о в ш о м д о с т а ю т р ы б у и б р о с а ю т на д о с к и п о н т о н а , о н а 
п р ы г а е т , и з о г н у в ш и с ь , д в а - т р и р а з а , но б ы с т р о з а м и р а е т , с л о в н о в п р о з р а ч н о м ч е х л е : 
в о д а на н е й м г н о в е н н о з а м е р з а е т . 

В э т и с и л ь н ы е м о р о з ы в с е з а м е р з а е т с у д и в и т е л ь н о й б ы с т р о т о й . П о с т а в ь ­
т е б у т ы л к у ш а м п а н с к о г о м е ж д у с т е к л а м и в о к н е — в н е с к о л ь к о м и н у т о н а з а м е р з н е т 
л у ч ш е , чем в л ю б ы х в е д е р к а х со л ь д о м . С в а ш е г о п о з в о л е н и я , р а с с к а ж у л и ч н о 
со м н о й с л у ч и в ш и й с я а н е к д о т , в е д ь я а н е к д о т а м и не з л о у п о т р е б л я ю . В силу м о и х 
с т а р ы х п а р и ж с к и х п р и в ы ч е к , в ы х о д я на улицу, я з а ж е г в е л и к о л е п н у ю г а в а н с к у ю сига­
ру. Н а п о р о г е м н е в с п о м н и л о с ь , ч т о в С а н к т - П е т е р б у р г е з а п р е щ е н о к у р и т ь на ули­
ц а х п о д с т р а х о м ш т р а ф а в о д и н р у б л ь . Б р о с и т ь чудесную с и г а р у , к о г д а в ы успели 
т о л ь к о н е с к о л ь к о р а з з а т я н у т ь с я , — в е щ ь с е р ь е з н а я д л я з а я д л о г о к у р и л ь щ и к а . Т а к к а к 
я д о л ж е н б ы л п р о й т и в с е г о н е с к о л ь к о ш а г о в , я с п р я т а л с и г а р у в с о г н у т о й р у к е . 



Зима 

Н е с т и с и г а р у не я в л я е т с я н а р у ш е н и е м з а к о н а . К о г д а я п о п ы т а л с я ее з а к у р и т ь 
в п о д ъ е з д е д о м а , куда н а п р а в л я л с я с в и з и т о м , ее н а ж е в а н н ы й и н е м н о г о 
м о к р ы й к о н е ц п р е в р а т и л с я в кусок л ь д а , а с д р у г о й с т о р о н ы щ е д р ы й и 
б л а г о р о д н ы й « р и г о » * все е щ е г о р е л . 

М е ж д у т е м м о р о з б ы л н и ж е 1 7 — 1 8 г р а д у с о в , и э т о е щ е н е б ы л и т е д о б р ы е 
м о р о з ы , б о л ь ш и е х о л о д а , к о т о р ы е о б ы ч н о н а с т у п а ю т з д е с ь к р о ж д е с т в у . Русские ж а л у ю т с я 
на м я г к о с т ь з и м ы и г о в о р я т , ч т о к л и м а т и с п о р т и л с я . Е щ е д а ж е не з а ж г л и к о с т р и щ а п о д 
т о л е в ы м и н а в е с а м и у п о д ъ е з д о в и м п е р а т о р с к о г о Б о л ь ш о г о т е а т р а и З и м н е г о д в о р ц а , куда 
о б ы ч н о к у ч е р а в о ж и д а н и и х о з я е в п р и х о д я т п о г р е т ь с я . « П о г о д а т е п л а я ! » Н о о д н а к о , 
з я б к и й п а р и ж а н и н не м о ж е т не в с п о м н и т ь о б А р к т и к е , о С е в е р н о м п о л ю с е , когда , в ы й д я 
из о п е р н о г о т е а т р а , он в и д и т п е р е д с о б о й на б о л ь ш о й и б е л о й о т с н е г а п л о щ а д и в с и я н и и 
х о л о д н о г о с в е т а п о л н о й л у н ы р я д ч а с т н ы х к а р е т , к у ч е р о в , с л о в н о п о с ы п а н н ы х с а х а р о м , с 
с е р е б р я н ы м и н и т я м и в в о л о с а х , с в е т я щ и е с я д р о ж а щ и м с в е т о м б л е д н ы е з в е з д ы з а м е р з ш и х 
к а р е т н ы х ф о н а р е й . И з б о я з н и з а м е р з н у т ь п о д о р о г е о н у с т р е м л я е т с я к с а н я м . Ш у б а 
п р о п и т а н а т е п л о м и с о х р а н я е т в о к р у г н е г о б л а г о д а т н у ю а т м о с ф е р у . 

Е с л и он ж и в е т на М а л о й М о р с к о й * * или на Н е в с к о м п р о с п е к т е , в м е с т е , 
к о т о р о е о б я з ы в а е т е г о п р о е х а т ь м и м о И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , пусть не з а б у д е т б р о с и т ь 
в з г л я д н а с о б о р . Ч и с т ы е б е л ы е л и н и и в ы д е л я ю т с я на о с н о в н ы х а р х и т е к т у р н ы х е г о 
ч а с т я х , а н а к у п о л е , н а п о л о в и н у с к р ы т о м в н о ч н о й т е м н о т е , на с а м о й в ы п у к л о й ч а с т и 
с и я е т о т с в е т , к а к р а з н а п р о т и в л у н ы , к о т о р а я б у д т о с м о т р и т с я в э т о з о л о т о е з е р к а л ь ц е . 
Э т а т о ч к а н а с т о л ь к о я р к а , ч т о ее м о ж н о п р и н я т ь з а з а ж ж е н н у ю л а м п а д у . В с е у г а с ш е е 
в с у м е р к а х с и я н и е к у п о л а с о б и р а е т с я в э т о й м а г и ч е с к о й т о ч к е . В п р о ч е м , ч т о е щ е м о ж е т 
б ы т ь т а к ж е п р е к р а с н о , к а к э т о т б о л ь ш о й х р а м и з з о л о т а , б р о н з ы и г р а н и т а , с т о я щ и й 
в г о л у б ы х л у ч а х з и м н е й л у н ы на ч и с т о м г о р н о с т а е в о м к о в р е ? 

Н е у ж т о с т р о я т л е д я н о й д в о р е ц , к а к в з н а м е н и т у ю з и м у 1740 г о д а ? 
Д л и н н ы е в е р е н и ц ы с а н е й п е р е в о з я т о г р о м н ы е куски з а м е р з ш е й в о д ы , п о х о ж е й на в ы ­
п и л е н н ы е , п р о з р а ч н ы е , к а к б р и л л и а н т , к а м н и , к а к б ы п р е д н а з н а ч е н н ы е д л я с т р о и т е л ь ­
с т в а п р о з р а ч н ы х с т е н х р а м а т а и н с т в е н н о г о д у х а п о л ю с а . В о в с е н е т . Э т о н а п о л н я ю т 
л е д н и к и . Л е т о м п р о д у к т ы х р а н я т с я в п о г р е б а х , куда и с в о з я т л е д , в ы п и л и в а я 
из Н е в ы э т и о г р о м н ы е , с л о в н о с т е к л я н н ы е , п л и т ы с с а п ф и р о в ы м и о т с в е т а м и . Н а к а ж -

«В 1860 г. ... в Петербурге только что отменили институт будочников с алебардами, 
только что зажгли, и то на одном Невском, газовые фонари, еще не позволяли 

курить на улицах». 
Из воспоминаний А. Ф. Юнге, дочери Ф. Толстого, вице-президента Петер­
бургской Академии художеств. 

* риго — Ч И С Т Ы Й табак (исп.). 

* * Ныне ул. Гоголя. 



Бланшар Ф. Возка льда в Петербурге. 1856—1859. Гравюра на дереве. ГБЛ 

Б у д у ч и и з в е с т н ы м к р и т и к о м - и с к у с с т в о в е д о м , Т е о ф и л ь Г о т ь е 
н а п и с а л с т а т ь ю « А к в а р е л и Б л а н ш а р а » в « С а н к т - П е т е р б у р г с к и й ж у р н а л » . 

И . С . Т у р г е н е в т а к ж е ц е н и л т в о р ч е с т в о э т о г о х у д о ж н и к а . 
В е г о п е р е п и с к е с Т . Г о т ь е ч и т а е м : 

«19 мая 1872. Париж. 
Дорогой г-н Готье, 
в момент отъезда на достаточно длительный срок в Россию я 

испытываю настоятельное желание высказать Вам сожаление, что мы так и не 
увиделись более с того очаровательного обеда, на котором были с Вами вместе у 
друга Флобера... 

...С самого моего первого посещения Салона я буквально влюбился в 
картину Бланшара (неудачно названную «Куртизанка»)... Я попросту хочу знать 
Ваше мнение, ибо при всей Вашей снисходительности я чувствую в Вас мастера 
критики, так же как вы являетесь и писателем-мастером...» 

(ПБСЩ, рукописный отдел, ф. И. С. Тургенева, 
Л9 34). 



УУ Зима 

д у ю п о в о з к у к л а д у т по п л и т е . В о з н и ц ы с а д я т с я п р я м о на куски л ь д а или 
о б л о к а ч и в а ю т с я на н и х , как на п о д у ш к и , и, когда в е р е н и ц а с а н е й из-за 
к а к о г о - т о з а т о р а о с т а н а в л и в а е т с я , л о ш а д и с ч и с т о с е в е р н ы м г у р м а н с т в о м 
п о к у с ы в а ю т л ь д и н ы п е р е д с о б о й . 

Т р о й к а п о д а н а . Б о л ь ш и е с а н и на п я т ь ч е л о в е к з а п р я ж е н ы т р е м я л о ш а д ь м и . 
О н и у д в е р и . П о т о р о п и т е с ь с о й т и в н и з . В ы п о с т а в и т е н о г и в п о л о с т ь из м е д в е ж ь е й 
ш к у р ы , з а к у т а е т е с ь д о п о д б о р о д к а в а т л а с н у ю ш у б у на куньем меху , п р и ж м е т е к груди 
в а т н у ю муфту, о п у с т и т е в у а л ь , у ж е у с е я н н у ю т ы с я ч ь ю б л е с т я щ и х т о ч е к . М ы ж д е м т о л ь к о 
в а с , ч т о б ы т р о н у т ь с я в п у т ь и з а к р е п и т ь м е х о в о й к о в е р на ч е т ы р е х у к л ю ч и н а х с а н е й . В а м 
не б у д е т х о л о д н о : в а ш и п р е к р а с н ы е г л а з а с о г р е ю т д а ж е в с а м у ю л е д я н у ю погоду . 

Л е т о м о с т р о в а в С а н к т - П е т е р б у р г е п о х о ж и на н а ш Б у л о н с к и й лес , О т е й л ь , 
Ф о л и - С е н - Д ж е й м с . З и м о ю о н и г о р а з д о м е н ь ш е з а с л у ж и в а ю т н а з в а н и я о с т р о в о в . М о р о з 
п о к р ы л л ь д о м к а н а л ы , а снег т а к все с р о в н я л , ч т о т в е р д а я з е м л я с о е д и н и л а с ь с о с т р о в а м и . 
В х о л о д н ы е м е с я ц ы е с т ь л и ш ь о д н а п о ч в а п о д н о г а м и — л е д . 

В ы п е р е с е к л и Н е в у и п р о е х а л и п о с л е д н и е п р о с п е к т ы В а с и л ь е в с к о г о о с т р о в а . 
Х а р а к т е р п о с т р о е к и з м е н и л с я . Д о м а с т а л и м е н е е в ы с о к и м и и с т о я т р е ж е , о н и о к р у ж е н ы 
с а д а м и с д о щ а т ы м и з а б о р а м и . Д о с к и п о с т а в л е н ы к р е с т - н а к р е с т , к а к в Г о л л а н д и и . П о в с ю д у 
д е р е в о з а м е н я е т к а м е н ь или , с к о р е е , к и р п и ч . У л и ц ы п р е в р а т и л и с ь в д о р о г и , и в ы е д е т е по 
н е т р о н у т о м у снегу, с о в е р ш е н н о р о в н о м у п о к р ы в а л у — э т о к а н а л . П о к р а ю м а л е н ь к и м и 
с т о л б и к а м и о т м е ч е н путь , ч т о б ы с р е д и в с е о б щ е й р о в н о й б е л и з н ы н а п р а в и т ь к а р е т ы в 
н у ж н у ю с т о р о н у . У с т о л б и к о в в и д к о б о л ь д о в * или г н о м о в с в ы с о к и м и б е л ы м и ш а п к а м и на 
г о л о в а х , о д е т ы х в к о р и ч н е в у ю т е с н у ю сутану . Т о л ь к о м о с т ы , б а л к и к о т о р ы х с м у т н о 
в ы р и с о в ы в а ю т с я в снегу, н а м е т е н н о м в е т р о м , у к а з ы в а ю т на т о , ч т о мы е д е м по 
з а м е р з ш е м у и з а с н е ж е н н о м у в о д н о м у п о т о к у . В с к о р е п о я в л я е т с я б о л ь ш о й е л ь н и к , у е г о 
к р а я с т о и т н е с к о л ь к о т р а к т и р о в и ч а й н ы х , в е д ь на о с т р о в а е з д я т гулять , и ч а с т о н о ч ь ю . 
Т е м п е р а т у р а на д в о р е т а к а я , ч т о р т у т ь с т р е м г л а в у б е г а е т в н и з п о г р а д у с н и к у . 

Ч т о м о ж е т б ы т ь к р а с и в е е ? М е ж д у т е м н ы м и з а н а в е с я м и е л е й о г р о м н ы е б е л ы е 
а л л е и , где след о т с а н е й к а ж е т с я п о л о с о й б р и л л и а н т о в на м а т о в о м с т е к л е . В е т е р о т р я х н у л 
в е т в и — с н е г п р о ш е л у ж е н е с к о л ь к о д н е й н а з а д , — и т о л ь к о кое-где , т а м и сям о с т а л и с ь 
б л е с т я щ и е с н е ж н ы е м а з к и , п о х о ж и е н а б л и к и , н а л о ж е н н ы е к и с т ь ю у м е л о г о х у д о ж н и к а на 
т е м н у ю з е л е н ь х в о и . С т в о л ы е л е й в ы с т р а и в а ю т с я к о л о н н а м и , и н а з в а н и е « х р а м п р и р о д ы » , 
д а н н о е р о м а н т и к а м и л е с а м , т а к и м о б р а з о м , о к а з ы в а е т с я о ч е н ь п о д х о д я щ и м . 

Имеемся и нид\ один пч»ппчодов царе I в< «вания Липы Иоанновны (ИИ)9)— 1710. 
царствовала с 1730), когда » 1740 I . Пыл устроен почетный ледяной прачднпк. 

явившийся впоследствии сюжетной основой книги II. II. Лажечникова Хедяной дом», вышед­
шей в 1835 I . 

* Кобольды — в германской мифологии домовые. 



На островах. Русский художественный листок В. Тимма. 1860-е гг. Музей Ф. М. Достоевского. Ленинград 

П р о й т и п е ш к о м по снегу в о д и н - д в а ф у т а — в е щ ь н е в о з м о ж н а я . Д а в д л и н н о й 
а л л е е п е ш е х о д о в и не б ы л о в о в с е . В с т р е т и л о с ь н а м т о л ь к о т р и - ч е т ы р е м у ж и к а , д а ж е не 
з н а ю , б ы л и ли э т о м у ж ч и н ы или ж е н щ и н ы . У к у т а н н ы е в т у л у п ы , в с а п о г а х или в а л е н к а х , 
п р и к а ж д о м ш а г е о н и п р о в а л и в а л и с ь г л у б о к о в снег . Н е с к о л ь к о с о б а к , ч е р н ы х или к а з а в ­
ш и х с я т а к о в ы м и из-за к о н т р а с т н о с т и ц в е т о в на снегу и я р к о м с о л н ц е , б е г а л и к р у г а м и , к а к 



уд Зима 

Федотов П. А. (1815—1852). Зимний день. 20-я линия Васильевского острова. 
Около 1851. Холст, масло. ГРМ 

ф а у с т о в с к и й б а р б е т * , или п о д х о д и л и д р у г к д р у г у с о д н и м и и т е м и ж е в о в с е м м и р е 
з н а к а м и с о б а ч ь е г о ф р а н к м а с о н с т в а . Э т а , в о з м о ж н о , н е с к о л ь к о и н ф а н т и л ь н а я п о д р о б н о с т ь 
п о п р о с т у д о к а з ы в а е т , ч т о с о б а к и в С а н к т - П е т е р б у р г е — р е д к о е я в л е н и е , если где-то и х 
в д р у г з а м е ч а е ш ь . 

Э т о т о с т р о в н а з ы в а е т с я К р е с т о в с к и м , и н а н е м е с т ь о ч а р о в а т е л ь н а я д е р е в у ш к а 
и з м а л е н ь к и х д а ч е к , з а н я т ы х в т е п л у ю п о г о д у ц е л о й к о л о н и е й в о с н о в н о м н е м е ц к и х с е м е й . 
Русские — б о л ь ш и е м а с т е р а п о ч а с т и д е р е в я н н ы х п о с т р о е к и р е ж у т п о е л и с т а к о й ж е 
л о в к о с т ь ю , к а к э т о д е л а ю т т и р о л ь ц ы и ш в е й ц а р ц ы . Т о п о р о м и п и л о й о н и в ы р е з а ю т 

* В трагедии И. В. Гёте «Фауст» дьявол появляется в облике черного пуделя. Н е зная 
немецкого, Готье читал это произведение в переводе на французский Ж. Н е р в а л я (1842), 
который и сделал фаустовского пуделя барбетом. 



Зима в России 

к р у ж е в а , ц в е т о ч к и , в с я к о г о р о д а о р н а м е н т ы в з а в и с и м о с т и о т т о г о , ч т о п р и д е т им в 
г о л о в у . Д о м и к и на К р е с т о в с к о м , о т д е л а н н ы е в э т о м ш в е й ц а р с к о - м о с к о в с к о м с т и л е , л е т о м , 
д о л ж н о б ы т ь , п р е л е с т н ы е ж и л и щ а . Б о л ь ш о й б а л к о н и л и , с к о р е е , н и з к а я т е р р а с а , 
о б р а з у ю щ а я к а к б ы к о м н а т у п о д о т к р ы т ы м н е б о м , со с т о р о н ы ф а с а д а з а н и м а е т в е с ь 
п е р в ы й э т а ж . З д е с ь , с р е д и ц в е т о в и к у с т о в , с и д я т д а ч н и к и в д о л г и е , б е с к о н е ч н ы е 
и ю н ь с к и е и и ю л ь с к и е д н и . С ю д а с т а в я т п и а н и н о , с т о л ы , д и в а н ы , ч т о б ы п о н е ж и т ь с е б я 
н а к о н е ц с л а д о с т н о й ж и з н ь ю н а о т к р ы т о м в о з д у х е п о с л е в о с ь м и м е с я ц е в з а т о ч е н и я в 
т е п л и ч н о й а т м о с ф е р е . П р и п е р в ы х ж е п о г о ж и х д н я х п о с л е л е д о х о д а на Н е в е п р о и с х о д и т 
в с е о б щ е е п е р е с е л е н и е . Д л и н н ы е к а р а в а н ы п о в о з о к , в е з у щ и х м е б е л ь , т я н у т с я из С а н к т -
П е т е р б у р г а к в и л л а м на о с т р о в а . К а к т о л ь к о д н и у к о р а ч и в а ю т с я и в е ч е р а с т а н о в я т с я 
х о л о д н ы м и , д а ч н и к и в о з в р а щ а ю т с я в г о р о д , и к о т т е д ж и з а к р ы в а ю т с я д о с л е д у ю щ е г о года , 
но о с т а ю т с я не м е н е е ж и в о п и с н ы м и п о д с н е г о м , к о т о р ы й п р е в р а щ а е т их д е р е в я н н ы е 
к р у ж е в а в с е р е б р я н у ю ф и л и г р а н ь . 

П о е з ж а й т е д а л ь ш е , и с к о р о в ы о к а ж е т е с ь на б о л ь ш о й п о л я н е , где в ы с я т с я , 
ч т о н а з ы в а е т с я в о Ф р а н ц и и , р у с с к и е г о р к и , а в России — к а т а л ь н ы е г о р к и . В н а ч а л е 
Р е с т а в р а ц и и * р у с с к и е г о р к и п р о и з в е л и б о л ь ш о й ф у р о р в П а р и ж е . И х у с т р о и л и в 
Б е л ь в и л е и д р у г и х п у б л и ч н ы х п а р к а х . Н о р а з н и ц а в к л и м а т е т р е б о в а л а д р у г о й их 
к о н с т р у к ц и и . П о в о з к и на к о л е с а х с к а т ы в а л и с ь по ж е л о б к а м на к р у т ы х спусках и, н е с я с ь 
п о и н е р ц и и , в з л е т а л и на п л о щ а д к у , у с т р о е н н у ю на м е н ь ш е й в ы с о т е , чем т о ч к а 
их о т п р а в л е н и я . Ч а с т ы б ы л и н е с ч а с т н ы е с л учаи , т а к к а к к о л е с а п о в о з о к н е т - н е т д а и 
в ы с к а к и в а л и из ж е л о б к о в . Э т о и з а с т а в и л о о т к а з а т ь с я о т о п а с н о г о р а з в л е ч е н и я . 

К а т а л ь н ы е г о р к и в С а н к т - П е т е р б у р г е — э т о п а в и л ь о н ы с п л о щ а д к о й н а в е р х у . 
Т у д а п о д н и м а ю т с я п о д е р е в я н н о й л е с т н и ц е . С п у с к с д е л а н из д о с о к с и д у щ и м и п о б о к а м 
б о р т а м и , п о д п е р т ы м и с т о л б а м и . С п у с к с н а ч а л а к р у т о й , з а т е м м я г ч е . Д о с к и м н о г о р а з 
п о л и в а ю т в о д о й , в о д а з а м е р з а е т , и о б р а з у е т с я о т п о л и р о в а н н ы й , к а к з е р к а л о , к а т о к . 
К а ж д а я п л о щ а д к а и м е е т с в о й о т д е л ь н ы й спуск, ч т о и з б а в л я е т о т о п а с н ы х с т о л к н о в е н и й . 
Н а с а н к а х , у п р а в л я е м ы х к о н ь к о б е ж ц а м и , д е р ж а щ и м и их с з а д и , с п у с к а ю т с я в м е с т е 
т р и - ч е т ы р е ч е л о в е к а . С п у с к а ю т с я и п о о д и н о ч к е н а с а н я х , у п р а в л я я и м и н о г о й , р у к о й или 
п а л к о й . Б е с с т р а ш н ы е л ю д и к и д а ю т с я г о л о в о й в н и з , л е ж а на с а н я х на ж и в о т е или в л ю б о й 
д р у г о й , с л у ч а й н о й на п е р в ы й в з г л я д , но б е з о п а с н о й в д е й с т в и т е л ь н о с т и п о з е . З д е с ь л ю д и 
о ч е н ь л о в к и в э т о м в в ы с ш е й с т е п е н и н а ц и о н а л ь н о м р а з в л е ч е н и и . О н о им з н а к о м о с 
д е т с т в а . О н и н а х о д я т у д о в о л ь с т в и е в к р а й н е й с к о р о с т и , р а з в и в а е м о й на с и л ь н о м м о р о з е . 
Э т о о щ у щ е н и е с о в е р ш е н н о с е в е р н о е , и и н о с т р а н ц у , п р и е х а в ш е м у из б о л е е т е п л ы х к р а е в , 
с н а ч а л а т р у д н о е г о о ц е н и т ь . Н о в с к о р е и он н а ч и н а е т е г о п о н и м а т ь . 

Ч а с т о п р и в ы х о д е из т е а т р а или с в е ч е р а , к о г д а снег б л е с т и т , к а к т о л ч е н ы й 
м р а м о р , в я с н о м и х о л о д н о м с в е т е л у н ы и л и , если л у н ы н е т , з в е з д , я р к о м е р ц а ю щ и х в 
м о р о з н о м н е б е , в м е с т о т о г о ч т о б ы е х а т ь д о м о й , в с в е т л о е , у д о б н о е и т е п л о е ж и л и щ е , в с я 

* Реставрация во Ф р а н ц и и — период вторичного правления династии Бурбонов , свергнутой 
Великой французской революцией: I Р е с т а в р а ц и я — 1 8 1 4 — 1 8 1 5 гг. (затем «100 дней» 
в о з в р а щ е н и я к власти Наполеона I); II Р е с т а в р а ц и я — 1 8 1 5 — 1 8 3 0 гг. 



З и м а 

Ледяные горы на Адмиралтейской площади в Петербурге во время масленицы. Середина XIX в. Литография. 
Изд. Фельтена. ГАМ 

к о м п а н и я х о р о ш о у к у т а н н ы х в м е х а м о л о д ы х л ю д е й и м о л о д ы х ж е н щ и н е д е т у ж и н а т ь на 
о с т р о в а . С а д я т с я в т р о й к у , б ы с т р у ю у п р я ж к у из т р е х л о ш а д е й , п о д б р е н ч а н и е б у б е н ч и к о в , 
н е с у щ и х с я в е е р о м и п о д н и м а ю щ и х к о п ы т а м и с е р е б р я н у ю п ы л ь . Б у д я т з а с н у в ш е г о 
т р а к т и р щ и к а — с в е т з а ж и г а е т с я , с а м о в а р з а к и п а е т , л е д е н е е т ш а м п а н с к о е « В д о в а К л и к о » , 
с т а в я т с я н а с т о л т а р е л к и с и к р о й , в е т ч и н о й , с е л е д к о й , з а л и в н ы м и з р я б ч и к о в , п и р о ж к а м и . 
В ы е д и т е , б о к а л з а б о к а л о м п ь е т е ш а м п а н с к о е , б о л т а е т е , к у р и т е , а н а д е с е р т к а т а е т е с ь с 
л е д я н ы х г о р о к , к о т о р ы е о с в е щ а ю т м у ж и к и с ф о н а р я м и в р у к а х . З а т е м к д в у м и л и т р е м 
часам у т р а в ы в о з в р а щ а е т е с ь в г о р о д , в к у ш а я с л а д о с т ь м о р о з а в в и х р е с к о р о й е з д ы н а 
с в е ж е м , х о л о д н о м и з д о р о в о м в о з д у х е . 



Зима в России 

Неизвестный художник. Середина XIX в. Увеселительные строения на Исаакиевской 
площади в Петербурге. Сепия, акварель, тушь, карандаш. ГНИМА 

П у с т ь М е р и , к о т о р ы й не т е р п и т , к о г д а г о в о р я т « д о б р ы й м о р о з » , у в е р я я , 
ч т о м о р о з в с е г д а з о л и у р о д л и в , с т у ч и т з у б а м и и н а т я г и в а е т е щ е о д н о паль­
т о , ч и т а я э т и п о к р ы т ы е и н е е м с т р о к и ! Д а , м о р о з — э т о н а с л а ж д е н и е , о п ь я н е ­
н и е с в е ж е с т ь ю , г о л о в о к р у ж е н и е о т с н е ж н о й б е л и з н ы , к о т о р о е я , ч е л о в е к 
и с к л ю ч и т е л ь н о з я б к и й , н а ч и н а ю ц е н и т ь с о в с е м к а к с е в е р н ы й ж и т е л ь . 

Е с л и э т о о п и с а н и е русской з и м ы не в ы п а л о е щ е из рук з а л е д е н е в ш е г о чи­
т а т е л я , если о н д о с т а т о ч н о с м е л , ч т о б ы и д а л ь ш е т е р п е т ь в м о е м о б щ е с т в е с у р о в о с т и 
п о г о д ы , пусть он п о с л е с т а к а н а г о р я ч е г о ч а я п о й д е т со м н о ю п р о г у л я т ь с я по Н е в е и посе­
т и т ь с т о й б и щ е с а м о е д о в , к о т о р ы е т о л ь к о ч т о п р и ш л и и в с т а л и на с е р е д и н у р е к и к а к 
на с а м о е х о л о д н о е и е д и н с т в е н н о е у д о б н о е д л я н и х в С а н к т - П е т е р б у р г е м е с т о . Э т и ж и ­
т е л и п о л я р н ы х к р а е в п о х о д я т на б е л ы х м е д в е д е й . Т е м п е р а т у р а о т 12 д о 15 г р а д у с о в 
м о р о з а к а ж е т с я им с л и ш к о м в ы с о к о й , о н и п р и ней з а д ы х а ю т с я о т ж а р ы . И х м и г р а ц и и 

Мери Жозеф ( 1 7 9 7 — 1 8 6 6 ) — французский поэт и писатель, автор героической 
поэмы «Наполеон в Египте», сборника «Поэтические мелодии», многих романов 

и нескольких драматургических произведений, собранных в сборнике «Салонный театр» (1861). 
Был в близкой дружбе с Т . Готье. Оба любили далекие страны и разговоры о путешествиях. 



8^ Зима 

Тимм В. Ф. Русский художественный листок. Зимнее воскресенье на Неве в Петербурге. 1862. Литография. 
ГЦММКГ 

н е р е г у л я р н ы и п о с л у ш н ы н е и з в е с т н ы м н а м п р и ч и н а м или к а п р и з а м . У ж е 
м н о г о л е т , как о н и з д е с ь не п о я в л я л и с ь , и м н е п о в е з л о , что о н и п р и ш л и в о 
в р е м я м о е г о п р е б ы в а н и я в г р а д е ц а р е й . 

С п у с к а е м с я к Н е в е л е с т н и ц е й у А д м и р а л т е й с т в а по у т о п т а н н о м у и с к о л ь з к о м у 
снегу, не з а б ы в п р и э т о м б р о с и т ь в з г л я д на П е т р а В е л и к о г о , к о т о р о г о снег н а г р а д и л 

Готье говорит о приходивших в Петербург кочевых племенах с Кольского 
полуострова. Это были племена саамов, или лопарей, лапландцев, которых 

называли самоедами. Это также старое название народов, говорящих на самодийских языках: 
ненцев, энцев, нганасан, селькупов, которые в настоящее время называю гея самодийцами. 
Живут на севере Архангельской, Тюменской, Томе кой областей и в Красноярском крае. 
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б е л ы м п а р и к о м и чья б р о н з о в а я л о ш а д ь д о л ж н а б ы п о д к о в а т ь с я л ь д о м , ч т о б ы у д е р ж а т ь с я 
в р а в н о в е с и и на с к а л е из ф и н с к о г о г р а н и т а , к о т о р ы й с л у ж и т ц о к о л е м с т а т у е . З е в а к и , 
т о л п я с ь у х и ж и н ы с а м о е д о в , о б р а з у ю т ч е р н ы й к р у г на б е л о м ф о н е п о к р ы т о й с н е г о м Н е в ы . 
Я п р о т и с н у л с я м е ж д у м у ж и к о м и в о е н н ы м в с е р о й ш и н е л и и ч е р е з п л е ч о ж е н щ и н ы с т а л 
с м о т р е т ь на к о ж а н ы й т е н т , н а т я н у т ы й п р и п о м о щ и к о л ы ш к о в , з а б и т ы х в л е д , и п о х о ж и й 
на б о л ь ш о й кулек из б у м а г и , п о с т а в л е н н ы й о с т р и е м в в е р х . Н и з к о е о т в е р с т и е , ч е р е з 
к о т о р о е м о ж н о в о й т и т о л ь к о на ч е т в е р е н ь к а х , п о з в о л я е т с м у т н о р а з л и ч и т ь в т е м н о т е 
к а к и е - т о м е х о в ы е т ю к и . Э т о , в е р о я т н е е в с е г о , с а м и с а м о е д ы , м у ж ч и н ы или ж е н щ и н ы , не 
з н а ю , к т о да кто . . . С н а р у ж и на в е р е в к а х в ы в е ш е н о н е с к о л ь к о ш к у р , на льду с т о и т м н о г о 
л ы ж , а у с а н е й с а м о е д к а к б у д т о у с л у ж л и в о п р е д о с т а в л я е т с е б я э т н о г р а ф и ч е с к и м 
и с с л е д о в а н и я м т о л п ы . О н о д е т в м е ш о к из ш к у р м е х о м в н у т р ь , к к о т о р о м у п р и ш и т 
к а п ю ш о н , п л о т н о о б л е г а ю щ и й л и ц о , как т р и к о т а ж н ы е ш а п о ч к и п о д н а з в а н и е м « п р о п у с к в 
г о р ы » или как ш л е м б е з з а б р а л а . Б о л ь ш и е в а р е ж к и , н а д е т ы е на р у к а в а , ч т о б ы не о с т а в и т ь 
ни щ е л о ч к и х о л о д н о м у в о з д у х у , т о л с т ы е , с т я н у т ы е р е м н я м и б е л ы е в а л е н к и д о п о л н я ю т 
э т о т , б е з у с л о в н о , м а л о э л е г а н т н ы й , но г е р м е т и ч е с к и з а к р ы т ы й д л я п р о н и к н о в е н и я х о л о д а , 
в п р о ч е м не л и ш е н н ы й с в о е г о о с о б о г о к о л о р и т а , к о с т ю м ц в е т а в ы д е л а н н о й с а м ы м 
п р и м и т и в н ы м с п о с о б о м к о ж и . Л и ц о в о б л е г а ю щ е м к а п ю ш о н е — о б в е т р е н н о е , п о к р а с н е в ­
ш е е на м о р о з е , ш и р о к о с к у л о е , нос п р и п л ю с н у т , губы т о л с т ы е , глаза с е р о - с т а л ь н ы е 
со с в е т л ы м и б р о в я м и . У м н о е и м я г к о е , о н о и м е е т г р у с т н о е п о к о р н о е в ы р а ж е н и е и н е б е з о ­
б р а з н о . 

К о м м е р ц и я с а м о е д о в с о с т о я л а в т о м , ч т о б ы п о л у ч а т ь н е с к о л ь к о к о п е е к за езду 
по Н е в е в с а н я х , з а п р я ж е н н ы х о л е н я м и . Э т и л е г к и е с а н и с н а б ж е н ы л и ш ь о д н и м с и д е н ь е м , 
на к о т о р о м л е ж и т о б р ы в о к м е х а . Т у д а и с а д и т с я ж е л а ю щ и й п о к а т а т ь с я . В с т а в сбоку на 
д е р е в я н н ы е п о л о з ь я , с а м о е д п о г о н я е т , т р о г а я о л е н я х л ы с т о м , и т о т з а м е д л я е т х о д или 
м е н я е т н а п р а в л е н и е б е г а . К а ж д а я у п р я ж к а с о с т о и т из т р е х о л е н е й в м е с т е или ч е т ы р е х , 
з а п р я ж е н н ы х п о п а р н о . К а ж е т с я н е о б ы ч а й н о с т р а н н ы м в и д е т ь , как э т и н и з к о р о с л ы е и 
х р у п к и е на в и д ж и в о т н ы е на т о н к и х н о г а х и в т я ж е л о й ш к у р е п о с л у ш н о б е г у т и несут 
с в о ю н о ш у . О л е н и м ч а т с я с б о л ь ш о й с к о р о с т ь ю , д в и ж е н и я их б ы с т р ы и ч р е з в ы ч а й н о 
п р о в о р н ы . Н о о н и п р и з е м и с т ы , и я д у м а ю , что о р л о в с к и й р ы с а к б е з т р у д а их о б г о н и т , в 
о с о б е н н о с т и в п р о д о л ж и т е л ь н о м б е г е . В о с т а л ь н о м гак п р и я т н о с м о т р е т ь , как и з я щ н о э т и 
л е г к и е у п р я ж к и в ы п и с ы в а ю т б о л ь ш и е к р у г и по Н е в е , б е г у т по кругу и в о з в р а щ а ю т с я на т о 
ж е м е с т о , о т к у д а т р о н у л и с ь , п р о ч е р т и в е д в а з а м е т н ы й след по льду р е к и . З н а т о к и г о в о р я т , 
ч т о о л е н я м с л и ш к о м ж а р к о ( т е м п е р а т у р а — 8 — 1 0 г р а д у с о в н и ж е нуля) . И д е й с т в и т е л ь н о , 
о д н о из б е д н ы х ж и в о т н ы х н а ч а л о з а д ы х а т ь с я , е г о р а з н у з д а л и и, ч т о б ы п р и в е с т и в ч у в с т в о , 
н а б р о с а л и на н е г о снегу. 

Э т и с а н и и о л е н и в н е к о е м п о л е т е в з б а л м о ш н о й н о с т а л ь г и ч е с к о й м е ч т ы 
п е р е н е с л и м о е в о о б р а ж е н и е к их л е д я н о й р о д и н е . Ж и з н ь м о я п р о т е к а л а в п о и с к а х с о л н ц а , 
а я в д р у г п о ч у в с т в о в а л с е б я в о в л а с т и с т р а н н о й л ю б в и к х о л о д у . О ч а р о в а н и е С е в е р о м , его 
к о л д о в с т в о о к а з а л и на м е н я с в о е м а г и ч е с к о е д е й с т в и е , и, если бы в а ж н а я р а б о т а не 
у д е р ж и в а л а м е н я в С а н к т - П е т е р б у р г е , я у ш е л б ы к о ч е в а т ь в м е с т е с с а м о е д а м и . К а к о в о ж е 
д о л ж н о б ы т ь у д о в о л ь с т в и е л е т е т ь в е т р о м на в с е й с к о р о с т и в о л е н ь е й у п р я ж к е , 
п р и б л и ж а я с ь к п о л ю с у , у в е н ч а н н о м у с е в е р н ы м с и я н и е м , с н а ч а л а ч е р е з з а с ы п а н н ы е с н е г о м 
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Мезенские самоеды. Рисунок Билля по оригиналам 
и к костюмам Русского Географического общества. 
Литография Винкельмана в Берлине. ГЦММКГ 

е л о в ы е л е с а , б е р е з о в ы е р о щ и , п о т о м ч е р е з о г р о м н ы й п р о с т о р н е т р о н у т о й б е л и з н ы , п о 
с и я ю щ е м у снегу, э т о м у у д и в и т е л ь н о м у г р у н т у , к о т о р ы й с в о и м с е р е б р я н ы м ц в е т о м н а в о д и т 
в а с н а м ы с л ь о п у т е ш е с т в и и п о Л у н е , в с в е ж е м х о л о д н о м в о з д у х е , п р е р ы в а ю щ е м д ы х а н и е , 
л е д я н о м , к а к с т а л ь , к о т о р ы й не д о п у с к а е т г н и е н и я д а ж е в с м е р т и . Я х о т е л б ы п р о ж и т ь 
н е с к о л ь к о д н е й п о д э т и м т е н т о м , о т л а к и р о в а н н ы м л ь д о м , п о л у з а с ы п а н н ы м с н е г о м , у 
к о т о р о г о т о п ч у т с я о л е н и , о т ы с к и в а я п о д с н е г о м н и з к о р о с л ы й и р е д к и й м о х . К с ч а с т ь ю , в 
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о д н о п р е к р а с н о е у т р о с а м о е д ы с н я л и с ь и у ш л и , и, о д н а ж д ы о т п р а в и в ш и с ь на Н е в у , ч т о б ы 
их у в и д е т ь , я о б н а р у ж и л т о л ь к о с е р о в а т ы й к р у г на льду на м е с т е их ю р т ы . С н и м и и с ч е з л о 
и м о е н а в а ж д е н и е . 

Р а з у ж я на Н е в е , р а с с к а ж у об у д и в и т е л ь н о м в и д е , к о т о р ы й ей п р и д а ю т куски 
л ь д а , в ы р е з а н н ы е в т о л с т о м слое ее л е д я н о г о п о к р о в а и р а з б р о с а н н ы е т а м и с я м , к а к 
л е ж а т к а м н и в к а м е н о л о м н е д о т е х п о р , п о к а не п р и д у т и их не п о д б е р у т . Э т а к а р т и н а 
п о х о д и т на к а р ь е р п о д о б ы ч е г о р н о г о х р у с т а л я или а л м а з о в . П р о з р а ч н ы е куски, 
п р е л о м л я я с в е т , о т с в е ч и в а ю т в с е м и ц в е т а м и с о л н е ч н о г о с п е к т р а . В м е с т а х , где о н и 
н а б р о с а н ы , м о ж н о п о д у м а т ь , ч т о э т о р а з в а л и н ы л е д я н о г о д в о р ц а , в о с о б е н н о с т и в е ч е р о м , 
к о г д а с о л н ц е с а д и т с я на к р а ю з е л е н о - з о л о т о г о н е б а в а л ы х л е н т а х на г о р и з о н т е . Т а к и е 
э ф ф е к т ы п о р а ж а ю т глаз , но ж и в о п и с ц ы не о с м е л и в а ю т с я б р а т ь с я з а н и х из о п а с е н и я , ч т о 
и х о б в и н я т в о л ж и , а и х п р о и з в е д е н и я — в н е п р а в д о п о д о б и и . П р е д с т а в ь т е с е б е д л и н н у ю 
с н е ж н у ю , о б р а з о в а н н у ю р е к о й и о к а н ч и в а ю щ у ю с я л и н и е й м о с т а д о л и н у в р о з о в ы х 
с в е т о в ы х б л и к а х и с и н и х т е н я х , у с е я н н у ю г р о м а д н ы м и б р и л л и а н т а м и , о т б р а с ы в а ю щ и м и 
о г н и , к а к с н о п и с к р . Н а п е р в о м п л а н е д л я к о н т р а с т н о с т и р и с у н к а н е с к о л ь к о в м е р з ш и х в 
л е д п а р о х о д о в , ф и г у р ы п р о х о ж и х или с а н и , п е р е с е к а ю щ и е р е к у с о д н о й н а б е р е ж н о й на 
д р у г у ю . 

К о г д а с п у с к а е т с я н о ч ь , о б е р н и т е с ь в с т о р о н у к р е п о с т и : в ы у в и д и т е , к а к за 
р е к о й з а ж и г а ю т с я д в а р я д а з в е з д — э т о г а з о в ы е ф о н а р и , у с т а н о в л е н н ы е н а льду в о з л е 
у б р а н н о г о на з и м у Т р о и ц к о г о м о с т а . В е д ь д л я С а н к т - П е т е р б у р г а Н е в а , к а к т о л ь к о н а ней 
о б р а з у е т с я л е д , с т а н о в и т с я в т о р ы м Н е в с к и м п р о с п е к т о м . О н а — г л а в н а я а р т е р и я г о р о д а . 
М ы — л ю д и у м е р е н н ы х к р а е в , у нас в с а м ы е с у р о в ы е п е р и о д ы года р е к и в с е - т а к и т е к у т . 
Н а м т р у д н о у д е р ж а т ь с я о т т о г о , ч т о б ы не п о ч у в с т в о в а т ь н е к о т о р о г о о п а с е н и я , к о г д а в 
к а р е т е и л и в с а н я х п е р е с е к а е ш ь о г р о м н у ю р е к у , а г л у б о к и е в о д ы т и х о к а т я т п о д ее 
х р у с т а л ь н ы м п о л о м , к о т о р ы й м о ж е т р а з б и т ь с я и з а х л о п н у т ь с я н а д в а м и , к а к а н г л и й с к и й 
т р а п * . Н о с к о р о с п о к о й н ы й и б е з м я т е ж н ы й в и д м е с т н ы х ж и т е л е й п р и д а с т в а м с м е л о с т и . 
И т о п р а в д а , н у ж н ы б ы л и б ы о г р о м н ы е т я ж е с т и , ч т о б ы п о д д а л с я э т о т слой л ь д а в д в а - т р и 
ф у т а т о л щ и н о й . С н е г о д е в а е т е го , и р е к а н и ч е м н е о т л и ч а е т с я о т т в е р д о й з е м л и , р а з в е ч т о 
с т о я щ и е т о т а м , т о з д е с ь на з и м о в к е п а р о х о д ы , к о т о р ы х з а с т а л и н е о ж и д а н н ы е х о л о д а , 
н а п о м и н а ю т в а м о т е к у щ е й п о д о л ь д о м в о д е . 

Н е в а — э т о сила С а н к т - П е т е р б у р г а . Е й в о з д а ю т п о ч е с т и и с б о л ь ш о й п о м п о й 
о с в я щ а ю т ее в о д ы . Э т а ц е р е м о н и я , к о т о р у ю н а з ы в а ю т к р е щ е н и е м Н е в ы , п р о и с х о д и т 
6 я н в а р я п о русскому с т и л ю . Я п р и с у т с т в о в а л н а н е й , г л я д я из о к н а З и м н е г о д в о р ц а , 
д о с т у п к к о т о р о м у м н е б ы л д о з в о л е н б л а г о д а р я о д н о й м и л о с т и в о й п р о т е к ц и и . Н е с м о т р я 
на т о ч т о в т о т д е н ь б ы л а о ч е н ь м я г к а я п о г о д а , а в э т о т п е р и о д о б ы ч н о н а с т у п а ю т 
в е л и к и е х о л о д а , м н е в с е - т а к и б ы л о т р у д н о , н е д о с т а т о ч н о е щ е а к к л и м а т и з и р о в а в ш и с ь , 
п р о с т о я т ь час-два н а у л и ц е с н е п о к р ы т о й г о л о в о й , д а е щ е на л е д я н о й н а б е р е ж н о й , где 

* Английский трап — театральный термин, который обозначал люк в полу сцены, при 
помощи которого артист мог мгновенно исчезнуть и над ним захлопывались отодвигавши­
еся при его проходе створки. 



Шарлемань А. И. Вид Зимнего дворца во время крещения на Неве 6 января. Середина XIX в. Литография 
Жана Жакотте и Обрена, фигуры Дюрюи. Изд. Дациаро. ГЛМ 

Г а з е т а « С е в е р н а я п ч е л а » 7 я н в а р я 1 8 5 9 г о д а : 
«6-го числа, в праздник Богоявления, совершено освящение воды на Неве с обыкновен­

ную церемониею. Было пасмурно и тепло. Термометр показывал градус мороза». 

в с е г д а д у е т р е з к и й в е т е р . О б ш и р н ы е з а л ы д в о р ц а б ы л и н а п о л н е н ы с о б р а в ш е й с я э л и т о й : 
в ы с о к и е п р и д в о р н ы е ч и н ы , м и н и с т р ы , д и п л о м а т и ч е с к и й к о р п у с , г е н е р а л ы , все в з о л о т ы х 
п о з у м е н т а х , у в е ш а н н ы е о р д е н а м и , п р о х а ж и в а л и с ь гуда и о б р а т н о м е ж д у р я д а м и с о л д а т в 
п а р а д н ы х м у н д и р а х в о ж и д а н и и н а ч а л а ц е р е м о н и и . 
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С н а ч а л а п р о х о д и т ц е р к о в н а я с л у ж б а в ч а с о в н е д в о р ц а . В с т а в п о д а л ь ш е о т 
к о л о н н ы , я с у в а ж е н и е м и и н т е р е с о м н а б л ю д а л р и т у а л э т о г о н е и з в е с т н о г о м н е б о г о с л у ж е ­
н и я , о т м е ч е н н о г о п е ч а т ь ю т а и н с т в е н н о г о в о с т о ч н о г о в е л и ч и я . В р е м я о т в р е м е н и , в 
п о л о ж е н н ы е м о м е н т ы с в я щ е н н и к , п о ч т е н н ы й с т а р е ц с д л и н н о й б о р о д о й и д л и н н ы м и 
в о л о с а м и , как в о л х в , с м и т р о й на г о л о в е , о б л а ч е н н ы й в т в е р д ы й о т в ы ш и в к и с е р е б р о м и 
з о л о т о м с т и х а р ь , п о д д е р ж и в а е м ы й д в у м я ц е р к о в н ы м и с л у ж к а м и , в ы х о д и л из а л т а р я , в р а т а 
к о т о р о г о о т к р ы в а л и с ь , и с т а р ч е с к и м г о л о с о м , но е щ е о ч е н ь о т ч е т л и в о и я с н о п р о и з н о с и л 
с в я щ е н н ы е с л о в а . В т о в р е м я как он ч и т а л с в о и м о л и т в ы , в а л т а р е с к в о з ь с и я н и е з о л о т а и 
с в е ч е й в и д н ы б ы л и и м п е р а т о р и ч л е н ы е г о с е м ь и . З а т е м з о л о т ы е в р а т а в н о в ь з а к р ы в а л и с ь , 
а с л у ж б а п р о д о л ж а л а с ь п е р е д с и я ю щ и м и к о н о с т а с о м . 

П е в ч и е в п а р а д н ы х о д е ж д а х из б а р х а т а с з о л о т ы м и г а л у н а м и с о п р о в о ж д а л и 
службу и с чудесной т о ч н о с т ь ю русских х о р о в п о д х в а т ы в а л и г и м н ы , в к о т о р ы х м о ж н о 
б ы л о б ы о т ы с к а т ь м н о г и е м е л о д и и у т е р я н н ы х с т а р и н н ы х г р е ч е с к и х м у з ы к а л ь н ы х т е м . 

П о с л е с л у ж б ы ц а р с к и й к о р т е ж о т п р а в и л с я ч е р е з з а л ы д в о р ц а к месту 
к р е щ е н и я и л и , с к о р е е , о с в я щ е н и я Н е в ы . И м п е р а т о р , в е л и к и е к н я з ь я в в о е н н ы х м у н д и р а х , 
с л у ж и т е л и ц е р к в и в о б л а ч е н и я х из з о л о т о й и с е р е б р я н о й п а р ч и , в к р а с и в ы х с в я щ е н н и ч е ­
с к и х о д е ж д а х в и з а н т и й с к о г о п о к р о я , п е с т р а я т о л п а г е н е р а л о в , о ф и ц е р о в в ы с ш и х ч и н о в , 
п р о х о д я в з а л а х с к в о з ь п л о т н у ю массу в ы с т р о е н н ы х в л и н и и в о й с к , я в л я л и с о б о ю 
в е л и к о л е п н о е и в п е ч а т л я ю щ е е з р е л и щ е . 

Н а Н е в е , н а п р о т и в З и м н е г о д в о р ц а , у с а м о й н а б е р е ж н о й , с к о т о р о й е г о 
с о е д и н я л а п о к р ы т а я к о в р о м л е с т н и ц а , б ы л в о з д в и г н у т п а в и л ь о н и л и , с к о р е е , ч а с о в н я с 
л е г к и м и к о л о н н а м и , п о д д е р ж и в а ю щ и м и р е ш е т ч а т ы й купол , п о к р а ш е н н ы й в з е л е н ы й ц в е т . 
П о д к у п о л о м , о к р у ж е н н ы й л у ч а м и , п а р и л С в я т о й Д у х . 

П о с е р е д и н е п л о щ а д к и п о д к у п о л о м б ы л у с т р о е н о б р а м л е н н ы й п е р и л а м и 
к о л о д е ц - п р о р у б ь . Н а Н е в е в э т о м м е с т е п р о р у б и л и л е д . Л и н и я р а с с т а в л е н н ы х д а л е к о д р у г 
о т д р у г а с о л д а т о г р а ж д а л а на р е к е с в о б о д н о е п р о с т р а н с т в о в о к р у г ч а с о в н и . П о л о ж и в 
о к о л о с е б я к а с к и , с о л д а т ы с т о я л и с н е п о к р ы т ы м и г о л о в а м и , н о г и их б ы л и в снегу ; о н и 
д е р ж а л и с ь с о в е р ш е н н о н е п о д в и ж н о , т а к ч т о и х м о ж н о б ы л о п р и н я т ь з а п р и д о р о ж н ы е 
с т о л б ы . 

П о д с а м ы м и о к н а м и д в о р ц а , с д е р ж и в а е м ы е в с а д н и к а м и , б и л и к о п ы т а м и з е м л ю 
л о ш а д и ч е р к е с о в , л е з г и н и к а з а к о в , в х о д и в ш и х в э с к о р т и м п е р а т о р а : о ч е н ь с т р а н н о 
в и д е т ь с р е д и с а м о й в ы с о к о й ц и в и л и з а ц и и — н е н а и п п о д р о м е и не н а п о д м о с т к а х 
с ц е н ы — п р я м о - т а к и с р е д н е в е к о в ы х в о и н о в в к о л ь ч у г а х , в о о р у ж е н н ы х с т р е л а м и и л у к а м и 
или о д е т ы х п о - в о с т о ч н о м у . В м е с т о с е д л а о н и с и д е л и на п е р с и д с к и х к о в р а х , в м е с т о с а б л и 
б р я ц а л и д а м а с с к и м и и з о г н у т ы м и к л и н к а м и , и с п и с а н н ы м и с т и х а м и из К о р а н а . П о д о б н ы е 
п е р с о н а ж и м о г л и б ы в х о д и т ь в к а в а л ь к а д у к а к о г о - н и б у д ь э м и р а или к а л и ф а . 

К а к и е в о и н с т в е н н ы е и г о р д ы е л и ц а , к а к а я д и к а р с к а я ч и с т о т а т и п о в , к а к и е 
т о н к и е , и з я щ н ы е и н е р в н ы е т е л а , к а к о е и з я щ е с т в о д в и ж е н и й ! А к о с т ю м ы о с о б о г о п о к р о я , 
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п р и я т н ы х т о н о в , т а к х о р о ш о п р и г н а н н ы е и п о д ч е р к и в а ю щ и е в с ю к р а с о т у ч е л о в е к а ! 
Ц и в и л и з о в а н н ы е л ю д и п о л н о с т ь ю у т р а т и л и ч у в с т в о к о с т ю м а . 

К о р т е ж в ы е х а л из д в о р ц а , и из м о е г о о к н а с к в о з ь д в о й н ы е р а м ы я у в и д е л , как 
и м п е р а т о р , в е л и к и е к н я з ь я , с в я щ е н н и к и в о ш л и в ч а с о в н ю , к о т о р а я в с к о р е н а п о л н и л а с ь 
л ю д ь м и д о о т к а з а , т а к ч т о с т р у д о м м о ж н о б ы л о п р о с л е д и т ь з а ж е с т а м и с в я щ е н н и к о в , 
о т п р а в л я в ш и х службу над п р о р у б ь ю . В ы с т а в л е н н ы е на д р у г о м б е р е г у , на Б и р ж е в о й 
н а б е р е ж н о й * , п у ш к и п а л и л и п о о ч е р е д н о в к у л ь м и н а ц и о н н ы е м о м е н т ы с л у ж б ы . Б о л ь ш о й 
ш а р г о л у б о в а т о г о д ы м а , п р о н и з а н н ы й м о л н и я м и , р а с с е и в а л с я м е ж д у с н е ж н ы м к о в р о м 
р е к и и с е р о - г о л у б ы м н е б о м , з а т е м с л ы ш е н б ы л в з р ы в , о т к о т о р о г о д р о ж а л и с т е к л а . 
В ы с т р е л ы р а з д а в а л и с ь о д и н за д р у г и м с о в е р ш е н н о р е г у л я р н о . К а к в с е , ч т о п р е д с т а в л я е т 
с о б о ю силу, п у ш к и о б л а д а ю т э л е м е н т а м и о д н о в р е м е н н о чего-то у ж а с н о г о , т о р ж е с т в е н н о г о 
и в е с е л о г о . И х г р е м я щ и й в с р а ж е н и я х глас п р е к р а с н о с о ч е т а е т с я с п р а з д н и к а м и . П у ш к и 
п р и в н о с я т в п р а з д н и к ту ч а с т и ц у р а д о с т и , к о т о р а я б ы л а н е и з в е с т н а д р е в н и м , не и м е в ш и м 
ни к о л о к о л о в , ни а р т и л л е р и и . . . Г р о х о т ! Т о л ь к о он м о ж е т г о в о р и т ь п р и б о л ь ш о м с т е ч е н и и 
н а р о д а и б ы т ь с л ы ш и м с р е д и н е о б ъ я т н ы х п р о с т о р о в . 

Ц е р е м о н и я о к о н ч и л а с ь , в о й с к а п р о ш л и п а р а д н ы м м а р ш е м , з е в а к и м и р н о 
р а з о ш л и с ь , б е з з а т о р о в , б е з с в а л к и , по о б ы ч а я м с а м о й с п о к о й н о й в м и р е русской т о л п ы . 

* На стрелке Васильевского острова. 





Глава пятая Бега на Неве 

— Так что же! Не возвратимся ли мы наконец домой? Право, 
не с о в е с т н о ли д е р ж а т ь м е н я т а к д о л г о на у л и ц е , да п р и т а к о й п о г о д е ! В ы , в и д н о , 
п о к л я л и с ь , ч т о я о т м о р о ж у себе нос и у ш и ? 

— М ы о б е щ а л и в а м русскую з и м у , в о т мы в а м ее и п о к а з ы в а е м . Д а с е й ч а с не 
б о л ь ш е с е м и - в о с ь м и г р а д у с о в м о р о з а , м я г к а я , п о ч т и в е с е н н я я п о г о д а , и с а м о е д ы , с т о я в ш и е 
с т о й б и щ е м на льду р е к и , у ш л и . И м б ы л о с л и ш к о м ж а р к о . Н е в о л н у й т е с ь и с м е л о с л е д у й т е 
з а н а м и . Т р о й к а п о д а н а . Л о ш а д и н е т е р п е л и в о б ь ю т з е м л ю к о п ы т а м и . 

С е г о д н я б е г а на Н е в е . Н е упустим случая у з н а т ь , ч т о т а к о е с е в е р н ы й с п о р т с 
е г о и з ы с к о м , о с о б ы м и з я щ е с т в о м и с т р а н н о с т я м и . З д е с ь р а з ж и г а ю т с я не м е н е е б у р н ы е 
с т р а с т и , чем н а а н г л и й с к и х или ф р а н ц у з с к и х с п о р т и в н ы х с о с т я з а н и я х . 

Н е в с к и й п р о с п е к т и у л и ц ы , в ы х о д я щ и е на б о л ь ш у ю п л о щ а д ь с А л е к с а н д р о в ­
с к о й к о л о н н о й п о с е р е д и н е , э т и м г и г а н т с к и м м о н о л и т о м из р о з о в о г о г р а н и т а , п р е в о с х о д я ­
щ и м к о л о с с а л ь н ы е е г и п е т с к и е м о н у м е н т ы , в о в р е м я б е г о в п р е д с т а в л я ю т с о б о ю ч р е з в ы ч а й ­
н о о ж и в л е н н о е м е с т о , п р и м е р н о к а к у нас на Е л и с е й с к и х п о л я х , к о г д а с т и п л ь - ч е з * 
п р и з ы в а е т на б е г а в с е ф е ш е н е б е л ь н ы е к а р е т ы П а р и ж а . 

П о т р я х и в а я с а н я м и , п р о е з ж а ю т т р о й к и , л о ш а д и несутся в е е р о м , и к а ж д а я в 
с в о е м б е г е . С к о л ь з я т на с т а л ь н ы х п о л о з ь я х с а н и , з а п р я ж е н н ы е в е л и к о л е п н ы м и р ы с а к а м и , 
к о т о р ы м и с т р у д о м п р а в я т к у ч е р а в б а р а н ь и х ч е т ы р е х г р а н н ы х ш а п о ч к а х и в с и н и х или 
з е л е н ы х к а ф т а н а х . Д р у г и е с а н и (на ч е т ы р е места ) и з а п р я ж е н н ы е п а р о й б е р л и н ы — 
к о л я с к и , с н я т ы е с колес и в о д р у ж е н н ы е на ж е л е з н ы е п о л о з ь я с з а г н у т ы м и к о н ц а м и , — 
н а п р а в л я ю т с я все в одну с т о р о н у , о б р а з у я к а к б ы с т а д о б о л е е или м е н е е с п е ш а щ и х к а р е т . 
И н о г д а в с т р е ч а ю т с я с а н и , с д е л а н н ы е п о с т а р и н н о й русской м о д е , с к о ж а н ы м ф а р т у к о м о т 
снега , н а т я н у т ы м к а к п а р у с , а в е з у щ а я их л о ш а д к а с р а с т р е п а н н о й г р и в о й , идя г а л о п о м 
р я д о м с р ы с а к о м , п о д в и ж н а я и б ы с т р а я , п р о б и р а е т с я в з а п у т а н н о м л а б и р и н т е у л и ц ы , 
о с ы п а я соседей б е л ы м и к о м ь я м и . 

В П а р и ж е п о д о б н ы е с о с т я з а н и я п р о и з в о д я т б о л ь ш о й ф у р о р , с о з д а ю т м н о г о 
ш у м а . Н о в С а н к т - П е т е р б у р г е к а р т и н а , если т а к м о ж н о в ы р а з и т ь с я , и м е е т т о л ь к о 

* Стипль-чез — скачки с препятствиями. 



Зима в России 

в и д ш у м н о й . С н е г , с л о в н о л е ж а щ е е на м о с т о в ы х в а т н о е о д е я л о , п р и г л у ш а е т з в у к и . 
Н а э т и х д о р о г а х , к о т о р ы е з и м а в ы м о с т и л а п у х о в и к а м и , с т а л ь н ы е п о л о з ь я с а н е й 
ш у м я т не б о л ь ш е , чем а л м а з , когда им в о д я т п о стеклу . М у ж и к и не щ е л к а ю т 
к о р о т к и м и к н у т а м и . З а к у т а н н ы е в м е х а г о с п о д а не р а з г о в а р и в а ю т , т а к как , з а в е д и 
о н и р а з г о в о р , их с л о в а , п о ж а л у й , з а м е р з л и бы на лету , к а к т е н е п р и с т о й н о с т и , к о т о ­
р ы е П а н у р г о д н а ж д ы в с т р е т и л , о к а з а в ш и с ь на С е в е р н о м п о л ю с е . В н е м о м 
с н е ж н о м в и х р е л о ш а д и и к а р е т ы д в и ж у т с я в м о л ч а л и в о й п о д в и ж н о с т и . ^ - ^Р*> 
К а р т и н а , как э т о ни п а р а д о к с а л ь н о , н е с к о л ь к о н а п о м и н а е т В е н е ц и ю , х о т я уж ^Г^ч 
на нее-то ч т о ж е м о ж е т п о х о д и т ь м е н ь ш е , чем э т о т з а с н е ж е н н ы й г о р о д . -— 

Р е д к о в с т р е т и ш ь п е ш е х о д а , и б о н и к т о в России не х о д и т , з а и с к л ю ч е н и е м 
м у ж и к о в , к о т о р ы м их в а л е н к и п о з в о л я ю т д в и г а т ь с я по с к о л ь з к и м т р о т у а р а м , о ч и щ е н н ы м 
о т снега , но ч а с т е н ь к о п о б л е с к и в а ю щ и м о п а с н ы м г о л о л е д о м , о с о б е н н о о п а с н ы м д л я в а с , 
в е д ь в ы о д е т ы в н е и з м е н н ы е г а л о ш и . 

М е ж д у А д м и р а л т е й с т в о м и З и м н и м д в о р ц о м у с т р о е н на р е к е д е р е в я н н ы й 
н а с т и л , с п у с к а ю щ и й с я с н а б е р е ж н о й к Н е в е . В э т о м м е с т е с а н и и к а р е т ы к а т я т все в одну 
с т о р о н у , и к у ч е р а в ы н у ж д е н ы з а м е д л я т ь х о д и д а ж е о с т а н а в л и в а т ь с я в о ж и д а н и и с в о е й 
о ч е р е д и на спуск. 

В о с п о л ь з у е м с я э т и м в р е м е н е м и р а с с м о т р и м с о с е д е й , к о т о р ы х нам п о с л а л 
случай . М у ж ч и н ы в ш у б а х и в о е н н ы х ф у р а ж к а х или в ш а п к а х из с п и н к и б о б р а . Ш л я п ы 
р е д к и . К р о м е т о г о ч т о о н и с о в с е м н е п о се зону , их п о л я м е ш а ю т п о д н я т ь в о р о т н и к ш у б ы , 
и, т а к и м о б р а з о м , в а ш з а т ы л о к п о п а д а е т п о д л е д я н о е д ы х а н и е в е т р а . Ж е н щ и н ы н а д е в а ю т 
м е н ь ш е з и м н е й о д е ж д ы . М н е к а ж е т с я , ч т о о н и г о р а з д о м е н е е з я б к и , чем м у ж ч и н ы . Ш у б а 
из ч е р н о г о а т л а с а на к у н ь е м меху или на с и б и р с к о м г о л у б о м п е с ц е , м у ф т а из т о г о ж е 
м е х а — в о т и в с е , ч т о о н и н а д е в а ю т с в е р х у на с в о й т у а л е т д л я в и з и т о в в г о р о д , в о в с е м 
п о х о ж и й на с а м ы й э л е г а н т н ы й п а р и ж с к и й к о с т ю м . И х б е л ы е ш е и , к о т о р ы е м о р о з у не 
у д а е т с я о к р а с и т ь в к р а с н ы й ц в е т , о т к р ы т ы , в и д н ы и не у к у т а н ы п а л а н т и н а м и . Н а г о л о в е 
л и ш ь к о к е т л и в а я ф р а н ц у з с к а я ш л я п к а , не з а к р ы в а ю щ а я в о л о с и л и ш ь е д в а п р и к р ы в а ю щ а я 
з а т ы л о к . Я с у ж а с о м с м о т р е л на э т и х н е у г о м о н н ы х п р е л е с т н и ц , р и с к о в а в ш и х п о л у ч и т ь 
н а с м о р к , н е в р а л г и ю или р е в м а т и з м — и все р а д и т о г о , ч т о б ы о д е т ь с я п о м о д е и л и 
п о к р а с о в а т ь с я в р о с к о ш н ы х ш а п о ч к а х в с т р а н е , где и н о г д а , п р и о п р е д е л е н н о й п о г о д е , 
о т в е т и т ь на п р и в е т с т в и е б ы в а е т у ж е г у б и т е л ь н о . П о д о г р е в а е м ы е о г н е м к о к е т с т в а , 
ж е н щ и н ы , в и д и м о , н и с к о л ь к о не с т р а д а ю т о т х о л о д а . 

Речь идс I о персонаже романа Ф. Рабле ««Гаргантюа и Пантагрюэль» Панурге. 
<— ГосуОаръ! Вам поиться нечего. Вот граница . Хедовитого моря, в начале минувшем 

зимы здесь произошло великое и кровопролитное сражение... Тогда-то и замерзли в воздухе слова и 
крики... Теперь суровая з)1ма прошла, ее сменила ясная и теплая погода, слова оттаивают и доходят •>< 
слуха... * 

Рабле Франсуа. Гаргантюа и Пантагрюэль. М.. 1973. С. Л и Я — 
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Вид Арсенала и Литейного двора в Петербурге. Начало XIX в. Раскрашенная гравюра 
Дамам-Демартре. ГРМ 

Н а о г р о м н о м п р о т я ж е н и и с в о и х в л а д е н и й Россия в м е щ а е т м н о г о ч е л о в е ч е с к и х 
р а с , и з д е с ь в с т р е ч а ю т с я о ч е н ь р а з н ы е т и п ы ж е н с к о й к р а с о т ы . М е ж д у т е м м о ж н о о т м е т и т ь 
с р е д и х а р а к т е р н ы х ч е р т к р а й н ю ю б е л и з н у к о ж и , с е р о - г о л у б о й ц в е т глаз , с в е т л ы е или 
к а ш т а н о в ы е в о л о с ы , н е к о т о р у ю п о л н о т у , п р о и с х о д я щ у ю о т н е д о с т а т к а у п р а ж н е н и й и 
с и д е н и я д о м а в п е р и о д с е м и - в о с ь м и м е с я ч н о й з и м ы . П р и в з г л я д е на р у с с к и х к р а с а в и ц 
м о ж н о п о д у м а т ь , ч т о э т о о д а л и с к и , к о т о р ы х з л о й дух С е в е р а д е р ж и т в з а п е р т и в т е п л и ц а х . 
Ц в е т их л и ц а — э т о к о л ь д к р е м или снег с о т т е н к а м и к а м е л и й , к а к о й б ы в а е т у в е ч н о 
х о д я щ и х в ч а д р е ж е н щ и н В о с т о к а , к о ж и к о т о р ы х н и к о г д а не к а с а е т с я с о л н ц е . И х т о н к и е 
ч е р т ы п о л у р а с п л ы в а ю т с я в б е л и з н е к о ж и , к а к ч е р т ы л и к а л у н ы , и э т и с л а б о в ы р а ж е н н ы е 
л и н и и о б р а з у ю т л и ц а , с в е т я щ и е с я с е в е р н о й н е ж н о с т ь ю и п о л я р н ы м и з я щ е с т в о м . 

А в о т в о с т а н о в и в ш и х с я в о з л е н а ш е й т р о й к и с а н я х н а п е р е к о р моему 
о п и с а н и ю з а с и я л а с о в с е м ю ж н а я к р а с о т а с б а р х а т н о - ч е р н ы м и б р о в я м и , о р л и н ы м н о с о м , 
у д л и н е н н ы м о в а л о м л и ц а , т е м н о й к о ж е й , с г р а н а т о в о - к р а с н ы м и губами — э т о т и п 
к а в к а з с к о й ж е н щ и н ы , м о ж е т б ы т ь , ч е р к е ш е н к а , в ч е р а ш н я я м а г о м е т а н к а . Т о т а м , т о з д е с ь 
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з а м е т н ы у з к и е , в з д е р н у т ы е в н е ш н и м и у г о л к а м и к в и с к а м г л а з а , н а п о м и н а ю щ и е о т о м , ч т о 
о д н о й с в о е й с т о р о н о й Р о с с и я г р а н и ч и т с К и т а е м . С л а в н ы е ф и н к и с б и р ю з о в ы м и г л а з а м и , 
б л е д н о - з о л о т ы м и в о л о с а м и , б е л о - р о з о в ы м ц в е т о м л и ц а я в л я ю т с о б о ю е щ е о д и н с е в е р н ы й 
т и п к р а с о т ы , к о н т р а с т и р у ю щ и й с ю ж н ы м — п р е к р а с н ы м и г р е ч а н к а м и из О д е с с ы , к о т о р ы х 
с р а з у у з н а е ш ь п о п р я м ы м н о с а м и п о б о л ь ш и м ч е р н ы м г л а з а м , п о х о ж и м н а г л а з а 
в и з а н т и й с к и х б о г о р о д и ц . В с е э т о о б р а з у е т о ч а р о в а т е л ь н ы й а н с а м б л ь , и, с л о в н о з и м н и е 
ц в е т ы , г о л о в к и в ы г л я д ы в а ю т из в о р о х а м е х о в , с в е р х у е щ е п о к р ы т ы х ш к у р а м и б е л ы х или 
б у р ы х м е д в е д е й . 

К Н е в е е д у т по ш и р о к о м у настилу в в и д е спуска , д о в о л ь н о п о х о ж е м у на т е , 
к о т о р ы е у нас к о г д а - т о в с т а р о м ц и р к е « О л и м п » с о е д и н я л и з р и т е л ь н ы й з а л и а р е н у . 
Д о щ а т ы й н а с т и л и д е т п о н а б е р е ж н о й м е ж д у б р о н з о в ы м и л ь в а м и , к о т о р ы е в л е т н е е в р е м я 
о п р е д е л я ю т г р а н и ц ы п р и ч а л а , когда с в о б о д н а я о т о л ь д а р е к а б ы в а е т у с е я н а м н о ж е с т в о м 
л о д о к . 

Н е б о в э т о т д е н ь не б ы л о я р к о - л а з у р н о г о ц в е т а , к а к о й м о ж н о н а б л ю д а т ь з д е с ь 
п р и м о р о з е в 1 8 — 2 0 г р а д у с о в . С н е г о в а я туча о ч е н ь н е ж н о г о и т о н к о г о с е р о - ж е м ч у ж н о г о 
ц в е т а о г р о м н ы м п о л о т н о м п о т о л к а н а в и с л а н а д г о р о д о м . К а з а л о с ь , о н а о п и р а л а с ь на 
к о л о к о л ь н и и ш п и л и , к а к на з о л о т ы е с т о л б ы . В э т о м с п о к о й н о м и н е й т р а л ь н о м о с в е щ е н и и 
б ы л и в и д н ы в с е к р а с о т ы з д а н и й , о к р а ш е н н ы х в с в е т л ы е т о н а и п о к р ы т ы х м о р о з н о й 
с е р е б р я н о й с е т к о й . Н а п р о т и в , на д р у г о й с т о р о н е р е к и , и м е в ш е й в и д п о л у з а с ы п а н н о й 
с н е ж н ы м и о б в а л а м и д о л и н ы , в ы с и л и с ь р о с т р а л ь н ы е к о л о н н ы и з р о з о в о г о г р а н и т а на ф о н е 
к о л о с с а л ь н о г о з д а н и я б и р ж и . Н а к р а ю о с т р о в а , где Н е в а р а з д в а и в а е т с я , ш п и л ь П е т р о п а в ­
л о в с к о й к р е п о с т и с м е л о у с т р е м л я л с я в в е р х с в о и м з о л о т ы м о с т р и е м , я р к о с и я ю щ и м на 
с е р о м ф о н е н е б а . 

П о п е р е к р е к и п р о с т и р а л о с ь б е г о в о е п о л е со с к о л о ч е н н ы м и из д о с о к т р и б у н а ­
м и , д о р о ж к о й , о б о з н а ч е н н о й в е р е в к а м и , п р и в я з а н н ы м и ко в б и т ы м в л е д к о л ы ш к а м , и 
ч а с т о к о л о м из с о с н о в ы х в е т о к . П р и т о к н а р о д а б ы л к о л о с с а л ь н ы м . Т р и б у н ы з а н я л и 
п р и в и л е г и р о в а н н ы е л и ц а , если , в п р о ч е м , м о ж н о н а з в а т ь п р и в и л е г и е й т о , ч т о в ы 
п р о д о л ж и т е л ь н о е в р е м я о с т а е т е с ь на м о р о з е , сидя н е п о д в и ж н о на о т к р ы т о й т р и б у н е . 
В о к р у г б е г о в о г о п о л я т е с н я т с я д в а - т р и р я д а с а н е й , т р о е к , к о л я с о к и д а ж е п р о с т ы х т е л е г и 
п р о ч и х б о л е е и л и м е н е е п р и м и т и в н ы х п о в о з о к , т а к как , м н е к а ж е т с я , н е т н и к а к о г о 
о г р а н и ч е н и я или п р е п я т с т в и я д л я у ч а с т и я в э т о м н а р о д н о м р а з в л е ч е н и и . Л о ж е р е к и 
п р и н а д л е ж и т в с е м . Ч т о б ы л у ч ш е в и д е т ь , м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы с а д я т с я п о в ы ш е , на м е с т о 
к у ч е р а , на о т к и д н ы е с и д е н ь я . У б а р ь е р о в с т о я т м у ж и к и в б а р а н ь и х т у л у п а х и в а л е н к а х , 
с о л д а т ы в с е р ы х ш и н е л я х и д р у г и е л и ц а , к о т о р ы е не с м о г л и н а й т и л у ч ш и х мест . В с я э т а 
т о л п а н а л е д я н о м п о л е Н е в ы п о х о д и л а н а ч е р н ы й м у р а в е й н и к , и м е н я д о к р а й н о с т и 
б е с п о к о и л а м ы с л ь , к о т о р а я р е ш и т е л ь н о н и к о м у не п р и х о д и л а в г о л о в у , ч т о г л у б о к а я р е к а 
ш и р и н о й с Т е м з у у Л о н д о н с к о г о м о с т а п р о т е к а л а в с е - т а к и п о д э т о й л е д я н о й к о р к о й не 
б о л е е д в у х - т р е х ф у т о в т о л щ и н о й , а на ней на о д н о м и т о м ж е м е с т е т о л п и л и с ь т ы с я ч и 
з р и т е л е й и з н а ч и т е л ь н о е ч и с л о л о ш а д е й , не с ч и т а я в с е в о з м о ж н ы х э к и п а ж е й . Н о русская 
з и м а н е п о д в е д е т ! О н а не с т а н е т н е н а р о к о м и г р а т ь с т о л п о й л ю д е й в у ж а с н у ю и г р у , не 
о т к р о е т п о д л ю д ь м и а н г л и й с к о г о т р а п а и не п о г л о т и т все и в с я . 
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Шарлемань А. И. Бег троек на Неве в Петербурге. 1859. Литография А. Петерсеиа, рисунок на камне 
А. Авлатамова и Врезе. МК 

В о с к р е с н ы й п е т е р б у р г с к и й ж у р н а л « А р л е к и н » ( 1 8 5 9 , № 7 ) : 
«18 января происходил первый рысистый бег на Неве. Это был бег как бег... но 

1 февраля было ознаменовано тем, что на бег пущены были тройки, из которых замечательнее 
других были тройки: г-на Баскакова и прелестная гнедая тройка кн. Салтыкова... Интерес 
значительно возрос от появления на бегу простой вятской, чисто крестьянской тройки, которою 
управлял мужичок в сером армяке, в лаптях, в простых пошевнях.. Его три бурые кобылки, из 
которых коренная—мать двух пристяжных, в веревочной сбруе, сначала возбудили смех, но потом 
обогнали очень бойко тройку г-на Баскакова. Тогда серый мужичок предложил гонку с тройкой князя 
Салтыкова, с которой постоянно ровнялся, но за полторы версты до цели пустил свою тройку так 
стремительно, что зрители поражены были быстротою бега, почти беспримерною и у лошадей 
высшего достоинства. В первый раз мужичок выиграл второй приз государственного коннозавода, 
а во второй раз получил, как слышно, первый главный приз, потому что лошади его проявили 
необычайную силу, легкость, быстроту, стремительность и безусталость. Охотники тут же на 
бегу давали мужичку за каждую его лошадь по тысяче рублей серебром, но он, как говорят, находит, 
что этого мало и что его лошади заслуживают несравненно большего». 
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З а б е г о в ы м п о л е м к у ч е р а т р е н и р о в а л и р ы с а к о в , к о т о р ы е е щ е не у ч а с т в о в а л и в 
б е г а х , или п р о г у л и в а л и , у к р ы в их п е р с и д с к и м к о в р о м и п о с т е п е н н о у с п о к а и в а я у ж е 
у ч а с т в о в а в ш и х в с о с т я з а н и и б л а г о р о д н ы х ж и в о т н ы х . 

Б е г о в а я д о р о ж к а о б р а з у е т в ы т я н у т ы й э л л и п с . С а н и не в с е в м е с т е н а ч и н а ю т 
б е г : о н и р а с с т а в л е н ы на р а в н о м р а с с т о я н и и д р у г о т д р у г а . В о в р е м я б е г а э т и р а с с т о я н и я 
с о к р а щ а ю т с я в з а в и с и м о с т и о т с к о р о с т и р ы с а к о в . В о ж и д а н и и с и г н а л а к началу б е г а д в о е 
с а н е й с т о я т п е р е д т р и б у н а м и , д в о е д р у г и х — п о к о н ц а м э л л и п с а . И н о г д а р я д о м с р ы с а к о м 
и д е т г а л о п о м в е р х о в о й , ч т о б ы з а р а з и т ь р ы с а к а д у х о м с о р е в н о в а н и я и з а с т а в и т ь п о к а з а т ь 
все с в о и в о з м о ж н о с т и . З а п р я ж е н н а я в с а н и л о ш а д ь д о л ж н а и д т и т о л ь к о р ы с ь ю , и бы­
в а е т , ч т о ее б е г о к а з ы в а е т с я н а с т о л ь к о б ы с т р ы м , ч т о и д у щ е й г а л о п о м в е р х о в о й л о ш а д и 
с т а н о в и т с я т р у д н о у г н а т ь с я з а с а н н о й у п р я ж к о й . У в л е ч е н н ы й б е г о м , з а п у щ е н н ы й в 
с о с т я з а н и е р ы с а к о с т а в л я е т в е р х о в у ю л о ш а д ь п о з а д и с е б я . М н о г и е к у ч е р а , в глубине д у ш и 
у в е р е н н ы е в в о з м о ж н о с т я х с в о и х ж и в о т н ы х , п р е н е б р е г а ю т э т и м с р е д с т в о м в о о б щ е и 
п у с к а ю т с в о ю л о ш а д ь , о т к а з а в ш и с ь о т к а к о й б ы т о ни б ы л о п о д д е р ж к и . Н о в с я к и й р ы с а к , 
к о т о р ы й , н е р в н и ч а я , б о л е е ш е с т и р а з с о б ь е т с я на г а л о п , в ы х о д и т из с о с т я з а н и я . 

Д о чего ж е п р и я т н о с м о т р е т ь , к а к п о р о в н о м у , о ч и щ е н н о м у о т снега льду , 
п о х о ж е м у на п л а с т т е м н о г о с т е к л а , п р о н о с я т с я в е л и к о л е п н ы е ж и в о т н ы е , за к о т о р ы х ч а с т о 
п л а ч е н ы с у м а с ш е д ш и е д е н ь г и ! Д л и н н ы м и с т р у я м и п а р в ы р ы в а е т с я из п у н ц о в ы х н о з д р е й , 
т у м а н о к у т ы в а е т б о к а , а х в о с т ы б у д т о о с ы п а н ы а л м а з н о й п у д р о й . И х п о д к о в ы к а к б ы 
к у с а ю т г л а д к у ю и с к о л ь з к у ю п о в е р х н о с т ь , п о г л о щ а я п р о с т р а н с т в о с т а к о й г о р д о й 
у в е р е н н о с т ь ю , к а к б у д т о о н и б е г у т не п о льду , а п о п р е к р а с н о у т р а м б о в а н н о й а л л е е . 
П о д а в ш и с ь всем т е л о м в п е р е д , к у ч е р а к р е п к о д е р ж а т в р у к а х п о в о д ь я : в е д ь т а к о й силы 
л о ш а д ь , т а щ а з а с о б о й н е з н а ч и т е л ь н ы й вес и не и м е я п р а в а п е р е й т и на г а л о п , н у ж д а е т с я в 
т о м , ч т о б ы ее с к о р е е с д е р ж и в а л и , н е ж е л и п о н у к а л и . В п р о ч е м , в с в о е м н а п р я ж е н и и о н и 
н а х о д я т т о ч к у р а в н о в е с и я , к о т о р а я п о з в о л я е т им в б е г е р ы с ь ю р а з в и т ь в с ю в о з м о ж н у ю 
с к о р о с т ь . К а к о й в о с х и т и т е л ь н ы й х о д у р ы с и с т ы х л о ш а д е й , о н и к а к б у д т о п о к у с ы в а ю т с е б е 
к о л е н и ! 

К а к м н е к а ж е т с я , с о с т я з а ю щ и м с я не п р е д п и с а н о н и к а к о г о о с о б о г о у с л о в и я в 
о т н о ш е н и и в о з р а с т а или в е с а л о ш а д и . С н и х с п р а ш и в а ю т т о л ь к о с к о р о с т ь , и в р е м я 
в ы с ч и т ы в а е т с я по х р о н о м е т р у . П о к р а й н е й м е р е т а к м н е п о к а з а л о с ь . Н е р е д к о т р о й к и 
с о с т я з а ю т с я с с а н я м и , з а п р я ж е н н ы м и о д н о й или д в у м я л о ш а д ь м и . К а ж д ы й в ы б и р а е т 
п о в о з к у или у п р я ж к у , к о т о р а я ему к а ж е т с я н а и б о л е е п о д х о д я щ е й . И н о г д а д а ж е п р и б ы в ­
ш е м у в с в о и х с а н я х з р и т е л ю п р и х о д и т в г о л о в у ф а н т а з и я п о п ы т а т ь с ч а с т ь я , и он в х о д и т 
в с о с т я з а н и е . 

В о в р е м я б е г о в , о к о т о р ы х я веду р а с с к а з , п р о и з о ш е л д о в о л ь н о ж и в о п и с н ы й 
и н ц и д е н т . М у ж и к , п р и б ы в ш и й , к а к м н е с к а з а л и , из В л а д и м и р а с п о к л а ж е й д р о в или 
м о р о ж е н о г о м я с а , с м о т р е л на б е г а с р е д и т о л п ы з р и т е л е й с в ы с о т ы с в о е й д е р е в е н с к о й 
т р о й к и . Н а нем б ы л з а с а л е н н ы й тулуп , с т а р а я , о б л е з л а я м е х о в а я ш а п к а и б е л ы е 
р а з н о ш е н н ы е в а л е н к и . В с к л о к о ч е н н а я т е м н а я б о р о д а в и л а с ь п о д п о д б о р о д к о м . Е г о 
у п р я ж к а с о с т о я л а и з т р е х к о с м а т ы х л о ш а д о к , м о х н а т ы х , к а к м е д в е д и , с т р а ш н о г р я з н ы х , 
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в л ь д и н к а х п о д ж и в о т о м , н и з к о н е с у щ и х г о л о в у . О н и п о к у с ы в а л и снег с с у г р о б а . В ы с о к а я , 
к а к с в о д , р а с к р а ш е н н а я л и н и я м и и з и г з а г а м и в я р к и е ц в е т а дуга б ы л а с а м о й т щ а т е л ь н о 
о т д е л а н н о й ч а с т ь ю е г о у п р я ж к и , б е з у с л о в н о и з г о т о в л е н н а я с а м и м ж е м у ж и к о м п р и 
п о м о щ и т о п о р а . 

Э т а п р и м и т и в н а я д и к а р с к а я п о в о з к а п о р а з и т е л ь н о не в я з а л а с ь с р о с к о ш н ы м и 
с а н я м и , п о б е д о н о с н ы м и т р о й к а м и и э л е г а н т н ы м и э к и п а ж а м и , л о ш а д и к о т о р ы х н е т е р п е л и ­
в о б и л и к о п ы т о м , с т о я в о к р у г б е г о в о г о п о л я . Т о и д е л о и р о н и ч е с к и е в з г л я д ы о б р а щ а л и с ь 
в с т о р о н у ж а л к о й п о в о з к и . П о п р а в д е с к а з а т ь , на ф о н е в с е г о э т о г о б о г а т с т в а о н а 
п р о и з в о д и л а в п е ч а т л е н и е г р я з н о г о п я т н а н а г о р н о с т а е в о м м а н т о . 
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М е ж д у т е м к о с м а т ы е о б л е д е н е л ы е л о ш а д к и с к в о з ь л о х м ы с в о и х г р и в б р о с а л и 
снизу в в е р х в з г л я д ы на б л а г о р о д н ы х ж и в о т н ы х , к о т о р ы е к а к б ы с п р е з р е н и е м о т о д в и г а ­
л и с ь о т н и х п о д а л ь ш е . О г н е н н а я т о ч к а п л а м е н е л а в т е м н ы х з р а ч к а х д е р е в е н с к и х л о ш а д о к , 
о н и б и л и по льду м е л к и м и к о п ы т ц а м и на т о н к и х и н е р в н ы х н о г а х , з а р о с ш и х к о с м а м и , 
п о х о д и в ш и м и на п е р ь я на н о г а х о р л а . 

М у ж и к , с т о я на с в о е м с и д е н ь е , н а б л ю д а л з а б е г а м и , н и с к о л ь к о не у д и в л я я с ь 
б ы с т р о т е р ы с а к о в . П о д е г о о б л е д е н е л ы м и усами т о и д е л о д а ж е б р о д и л а у л ы б к а , е г о с е р ы й 
глаз х и т р о с в е т и л с я , и у н е г о б ы л в и д ч е л о в е к а , г о в о р я щ е г о : « Э т о нам н и п о ч е м » . 

В д р у г он р е ш и л с я , в ъ е х а л з а п е р е г о р о д к у и п о п ы т а л с ч а с т ь я . Т р и е г о п л о х о 
в ы л и з а н н ы х м е д в е ж о н к а с ч у в с т в о м г о р д о с т и в с т р я х н у л и г о л о в а м и , к а к если б ы о н и 
п о н и м а л и , ч т о в д а н н ы й м о м е н т з а щ и щ а л и ч е с т ь б е д н о й д е р е в е н с к о й л о ш а д к и . Н е 
д о ж и д а я с ь п о н у к а н и я , о н и п о ш л и т а к и м х о д о м , ч т о д р у г и е у ч а с т н и к и б е г о в н а ч а л и 
в о л н о в а т ь с я . М а л е н ь к и е н о ж к и л о ш а д е н о к н е с л и с ь в е т р о м , о н и о п е р е д и л и в с е х ч и с т о к р о в ­
н ы х л о ш а д е й а н г л и й с к о й и о р л о в с к о й р ы с и с т о й п о р о д ы н а одну минуту и н е с к о л ь к о 
секунд . М у ж и к не о ч е н ь - т о м н о г о г о о ж и д а л о т с в о е й д е р е в е н с к о й у п р я ж к и . 

Е м у б ы л в ы д а н п р и з — в е л и к о л е п н а я с е р е б р я н а я в е щ и ц а ч е к а н н о й р а б о т ы 
м о д н о г о в С а н к т - П е т е р б у р г е ю в е л и р а В а й а н а . Э т о т т р и у м ф в ы з в а л ш у м н ы й в о с т о р г у 
о б ы ч н о м о л ч а л и в о й и с п о к о й н о й п у б л и к и . 

У в ы х о д а из- за б а р ь е р а п о б е д и т е л я о к р у ж и л и и п р е д л о ж и л и ему п р о д а т ь 
л о ш а д е й . Ему п р е д л а г а л и д о т р е х т ы с я ч р у б л е й , ч т о с о с т а в л я л о о г р о м н у ю сумму, не 
с р а в н и м у ю ни с л о ш а д ь м и , ни с в о з м о ж н о с т я м и б е д н о г о м у ж и к а . К чести м у ж и к а , н а д о 
с к а з а т ь , о н в с е м у п р я м о о т к а з ы в а л . З а в е р н у в с в о ю с е р е б р я н у ю в е щ и ц у в кусок с т а р о й 
т р я п к и , он сел на т р о й к у и в о з в р а т и л с я в о В л а д и м и р , к а к и п р и е х а л , не з а х о т е в ни за 
к а к и е д е н ь г и р а с с т а т ь с я со с в о и м и м и л ы м и л о ш а д к а м и , к о т о р ы е , х о т ь и на миг , на о д н о 
м г н о в е н и е , п р о с л а в и л и е г о на в е с ь С а н к т - П е т е р б у р г . 

Б е г а к о н ч и л и с ь , к а р е т ы р а з ъ е х а л и с ь с р е к и в р а з н ы е к в а р т а л ы г о р о д а . В ы е з д 
п о д о щ а т о м у настилу с Н е в ы на н а б е р е ж н у ю д о с т а в и л б ы х у д о ж н и к у - л о ш а д н и к у , 
н а п р и м е р С в е р ч к о в у , с ю ж е т д л я и н т е р е с н о й и х а р а к т е р н о й к о м п о з и ц и и . Ч т о б ы в ъ е х а т ь 
п о к р у т о м у н а с т и л у , б л а г о р о д н ы е ж и в о т н ы е гнули ш е ю , ц а р а п а л и к о п ы т а м и с к о л ь з к и е 
д о с к и и н а п р я г а л и д о о т к а з а с в о и н е р в н ы е с к а к а т е л ь н ы е с у с т а в ы . С ц е н а б ы л а п о л н а 
ж и в о п и с н ы х э ф ф е к т о в и, если б ы не л о в к о с т ь р у с с к и х к у ч е р о в , м о г л а с т а т ь о п а с н о й не н а 
ш у т к у . П о ч е т ы р е , п о п я т ь в р я д с а н и п о д н и м а л и с ь н е р о в н ы м и в о л н а м и , и я н е с к о л ь к о р а з 
ч у в с т в о в а л з а т ы л к о м д ы х а н и е н е т е р п е л и в о г о р ы с а к а , к о т о р ы й с у д о в о л ь с т в и е м п е р е с к о ч и л 
б ы ч е р е з н а ш и г о л о в ы , если б ы его не у д е р ж и в а л и с и л о й . Н е р е д к о , п а д а я с с е р е б р я н ы х 
удил, с т р у я п е н ы п о п а д а л а на ш л я п у и с п у г а н н о в с к р и к и в а в ш е й ж е н щ и н ы . С к о п и щ е к а р е т 
п о х о д и л о на а р м и ю к о л е с н и ц , б е р у щ у ю п р и с т у п о м г р а н и т н у ю н а б е р е ж н у ю Н е в ы , 
д о в о л ь н о п о х о ж у ю н а б р у с т в е р к р е п о с т и . Н е с м о т р я на с у м я т и ц у , н е с ч а с т н ы х с л у ч а е в не 
б ы л о . П р и о т с у т с т в и и колес с ц е п и т ь с я д р у г с д р у г о м т р у д н е е . И э к и п а ж и р а з ъ е х а л и с ь в о 
в с е х н а п р а в л е н и я х с б ы с т р о т о й , к о т о р а я н а п у г а л а б ы о с т о р о ж н ы х п а р и ж а н . 
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П о с л е д в у х - т р е х ч а с о в , п р о в е д е н н ы х на с в е ж е м в о з д у х е , на в е т р у , п р и л е т е в ­
ш е м со с н е ж н ы х р а в н и н С е в е р н о г о п о л ю с а , в е л и к о е у д о в о л ь с т в и е — в е р н у т ь с я д о м о й , 
с н я т ь ш у б у , о с в о б о д и т ь ноги о т г а л о ш , о б т е р е т ь усы, на к о т о р ы х т а ю т л ь д и н к и , и з а ж е ч ь 
сигару . Т е п л а я а т м о с ф е р а д о м а ш н е г о п е ч н о г о о т о п л е н и я л а с к о в о о к у т ы в а е т в а ш е 
з а м е р з ш е е т е л о и в о з в р а щ а е т п о д в и ж н о с т ь в а ш и м ч л е н а м . С т а к а н г о р я ч е г о чая — в Рос­
сии не п ь ю т чай из ч а ш е к — о к о н ч а т е л ь н о п о г р у ж а е т в а с в ую т . В а ш е н а р у ш е н н о е из-за 
п р о д о л ж и т е л ь н о г о н е п о д в и ж н о г о с и д е н и я к р о в о о б р а щ е н и е н а л а ж и в а е т с я , и в ы н а с л а ж д а ­
е т е с ь с л а д о с т н ы м д о м а ш н и м у ю т о м , к о т о р о г о не з н а ю т ж и т е л и Юга , где ж и з н ь п р о т е к а е т 
в н е д о м а . Н о у ж е д е н ь к л о н и т с я к н о ч и : в С а н к т - П е т е р б у р г е н о ч ь п р и х о д и т б ы с т р о , и с 
т р е х ч а с о в п о п о л у д н и н у ж н о у ж е з а ж и г а т ь л а м п ы . Д ы м я т т р у б ы н а д к р ы ш а м и д о м о в , 
р а с п р о с т р а н я ю щ и х к у л и н а р н ы е з а п а х и , п о в с ю д у в д о м а х п ы л а ю т к у х о н н ы е п л и т ы , т а к к а к 
в г р а д е ц а р е й о б е д а ю т р а н ь ш е , чем в П а р и ж е . Ш е с т ь ч а с о в — э т о с а м ы й п о з д н и й с р о к , д а 
е щ е у л ю д е й , к о т о р ы е п о п у т е ш е с т в о в а л и и в о с п р и н я л и а н г л и й с к и е и ф р а н ц у з с к и е 
п р и в ы ч к и . Я к а к р а з б ы л п р и г л а ш е н на о б е д в г о р о д . Н у ж н о б ы л о о д е в а т ь с я , н а т я г и в а т ь 
на ф р а к ш у б у и о п я т ь и з я щ н ы е т о н к и е с а п о ж к и з а с о в ы в а т ь в т я ж е л ы е м е х о в ы е г а л о ш и . 

С п р и х о д о м т е м н о т ы т е м п е р а т у р а п о н и ж а е т с я , н а с т о я щ и й а р к т и ч е с к и й в е т е р 
м е т е т снег , к а к д ы м , по т р о т у а р а м . П о д п о л о з ь я м и с а н е й с к р и п и т снег . В г л у б и н е 
о ч и щ е н н о г о о т т у м а н о в н е б о с в о д а г о р я т б о л ь ш и е и б л е д н ы е з в е з д ы , и с к в о з ь тьму на 
з о л о т о м к у п о л е И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , с л о в н о н е у г а с и м а я л а м п а д а , с и я е т л у ч и с т ы й о т с в е т . 

Я д о с а м ы х глаз п о д н я л в о р о т н и к ш у б ы , п о л у ч ш е з а к р ы л к о л е н и м е д в е ж ь е й 
ш к у р о й в с а н я х и, не с л и ш к о м с т р а д а я о т р а з н и ц ы т е м п е р а т у р в 30 г р а д у с о в м е ж д у 
н а т о п л е н н о й к в а р т и р о й и м о р о з о м н а у л и ц е , б л а г о д а р я с а к р а м е н т а л ь н ы м « н а л е в о » и 
« н а п р а в о » в с к о р е д о б р а л с я д о п е р и с т и л я д о м а , где м е н я о ж и д а л и в гости . У ж е в с а м о м 
н а ч а л е л е с т н и ц ы т е п л и ч н а я а т м о с ф е р а с о г р е в а е т в а с и т о п и т и н е й на в а ш е й б о р о д е . 
В п р и х о ж е й слуга , с т а р ы й , о к о н ч и в ш и й службу с о л д а т , все е щ е н о с я щ и й в о е н н у ю ш и н е л ь , 
о с в о б о ж д а е т в а с о т м е х о в , к о т о р ы е о н в е ш а е т с р е д и п р о ч и х : в е д ь в с е гости у ж е п р и ш л и , 
и б о у р у с с к и х е с т ь п р а в и л о — не о п а з д ы в а т ь . В России Л ю д о в и к у X I V не п о н а д о б и л о с ь б ы 
г о в о р и т ь : « М н е ч у т ь б ы л о не п р и ш л о с ь ж д а т ь ! » * 

* Эмиль Жене объясняет в своем С л о в а р е французских цитат ( О к й о п п а п е с!е5 скапопз 
ггапса15е5. Рапз, 1968), что король Л ю д о в и к X I V произнес эту фразу однажды, когда его 
карета прибыла точно в назначенный час. 





Глава шестая В домах 

Прихожая в России имеет совершенно особый вид. Висящие 
в о г о р о ж е н н о м п е р и л а м и м е с т е ш у б ы с и х о б в и с л ы м и р у к а в а м и и п р я м ы м и с к л а д к а м и на 
с п и н а х с м у т н о н а п о м и н а ю т ч е л о в е ч е с к и е т е л а , г а л о ш и п о д н и м и п о х о д я т на н о г и , и в све ­
т е л а м п о ч е к п о д п о т о л к о м э т и м е х о в ы е и з д е л и я в ы г л я д я т д о с т а т о ч н о ф а н т а с т и ч н о . 
А к и м д ' А р н и м г л а з а м и , п о л н ы м и м е ч т ы , о т ы с к а л б ы з д е с ь о д е ж д у г о с п о д и н а М е д в е ж ь я 
Ш к у р а , Г о ф м а н н а с е л и л б ы э т и т а и н с т в е н н ы е с к л а д к и п р и з р а к а м и п р и д в о р н ы х а р х и в а ­
р и у с о в и с о в е т н и к о в . Я , как и с т и н н ы й ф р а н ц у з , не иду д а л ь ш е с к а з о к П е р р о и в и ж у 
з д е с ь с е м ь ж е н С и н е й Б о р о д ы в его с т р а ш н о й к о м н а т е . Р а з в е ш а н н ы е у п е ч к и ш у б ы н а б и ­
р а ю т с я т е п л а и с о х р а н я ю т его п о т о м на у л и ц е в т е ч е н и е д в у х - т р е х ч а с о в . С л у г и о б л а д а ю т 
чудесной с п о с о б н о с т ь ю п о м н и т ь , кому п р и н а д л е ж и т к а к а я ш у б а . Д а ж е к о г д а ^ 
м н о г о ч и с л е н н о с т ь гостей п р е в р а щ а е т п р и х о ж у ю в м а г а з и н М и ш е л я или ^ С & $ - Л * 
Ц и м м е р м а н а * , о н и н и к о г д а не о ш и б а ю т с я и н а к и д ы в а ю т на п л е ч и к а ж д о г о * 
е го с о б с т в е н н у ю ш у б у . 

В к о м ф о р т а б е л ь н о й русской к в а р т и р е п о л ь з у ю т с я в с е м и д о с т и ж е н и я м и ан­
г л и й с к о й и ф р а н ц у з с к о й ц и в и л и з а ц и и . Н а п е р в ы й в з г л я д м о ж н о п о д у м а т ь , ч т о в ы в с а м о м 
д е л е н а х о д и т е с ь в В е с т - Э н д е * * или в п р е д м е с т ь е С е н т - О н о р е * * * . Н о о ч е н ь с к о р о мест­
н ы й у к л а д ж и з н и в ы д а е т с е б я м н о ж е с т в о м л ю б о п ы т н ы х д е т а л е й . П р е ж д е в с е г о и к о н ы 
в п о з о л о ч е н н ы х с е р е б р я н ы х о к л а д а х с п р о р е з я м и на м е с т е л и ц и рук , о т р а ж а я с в е т 
п о с т о я н н о г о р я щ и х п е р е д н и м и л а м п а д , п р е д у п р е ж д а ю т в а с о т о м , ч т о в ы не в П а р и ж е и 
не в Л о н д о н е , а в п р а в о с л а в н о й России , на с в я т о й Руси. 

Арпим Л ю д в ш Иоахим (1 7<° I — 18 ; } ! )— немецкий писатель. Автор фантастиче­
ских сказок. В одной па них есть история о человеке по прозванию Мед-

вежья Шкура. 
Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776" — 18^2)— немецкий писатель, композитор, 

музыкальный к р ш и к . дирижер и Х У Д О Ж Н И К - к - к о р . м о о . 

П е р р о Шарль (1628—-1703) — французский писатель и критик. П е р р о ввел сказку 
в систему литературных жанров . Его "Сказки» ( посоГка в о в а \ и демократизации литературы и 
оказали влияние на развитие мировой традиции исклсча ва сказок. 

* Магазины конфекционных т о в а р о в , т. е. готового платья, обуви в П а р и ж е ; магазин 
Циммермана был и в Петербурге на Владимирском проспекте. 

: * Предместье Лондона . 

: * Предместье П а р и ж а . 
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У з д е ш н е г о к л и м а т а есть с в о и т р е б о в а н и я , и их не о б о й д е ш ь . П о в с ю д у 
д в о й н ы е р а м ы , а п р о с т р а н с т в о , о с т а в л е н н о е м е ж д у с т е к л а м и , п о к р ы т о в н и з у с л о е м т о н к о г о 
п е с к а , к о т о р ы й в п и т ы в а е т в л а г у и м е ш а е т льду п о к р ы в а т ь с т е к л а с в о е й с е р е б р я н о й 
а м а л ь г а м о й . Т а м п о с т а в л е н ы е щ е р о ж к и с с о л ь ю , а и н о г д а п е с о к , с л о в н о п е н о й , п о к р ы т 
с л о е м в а т ы . П о п р и ч и н е д в о й н ы х р а м о к н а в России не и м е ю т ни с т а в н е й , ни ж а л ю з и : 
н е в о з м о ж н о б ы л о б ы ни о т к р ы т ь , ни з а к р ы т ь их , т а к как р а м ы з а к р ы в а ю т с я на в с ю зиму и 
т щ а т е л ь н о з а д е л ы в а ю т с я . Д л я п р о в е т р и в а н и я с л у ж а т м а л е н ь к и е ф о р т о ч к и , и э т о н е п р и я т ­
н а я и д а ж е о п а с н а я о п е р а ц и я из-за с л и ш к о м б о л ь ш о й р а з н и ц ы м е ж д у т е м п е р а т у р о й в д о м е 
и на у л и ц е . Т я ж е л ы е з а н а в е с к и из б о г а т ы х т к а н е й п р е г р а ж д а ю т д в и ж е н и е х о л о д н о г о 
в о з д у х а о т с т е к о л , г о р а з д о б о л е е т е п л о п р о в о д н ы х , н е ж е л и мы п р и в ы к л и д у м а т ь . 

К о м н а т ы б о л ь ш е и ш и р е , чем в П а р и ж е . Н а ш и а р х и т е к т о р ы , с т о л ь искусные в 
д е л е с о з д а н и я сот д л я ч е л о в е ч е с к о г о у л ь я , в ы к р о и л и бы ц е л у ю к в а р т и р у , а ч а с т о и в д в а 
э т а ж а , из о д н о й с а н к т - п е т е р б у р г с к о й г о с т и н о й . Т а к к а к все к о м н а т ы г е р м е т и ч е с к и 
з а к р ы т ы и д в е р ь в ы х о д и т на о т а п л и в а е м у ю л е с т н и ц у , в н и х н е и з м е н н о ц а р и т т е м п е р а т у р а 
м и н и м у м 1 5 — 1 6 г р а д у с о в т е п л а , ч т о п о з в о л я е т ж е н щ и н а м о д е в а т ь с я в муслин и о г о л я т ь 
р у к и и п л е ч и . М е д н ы е г л о т к и г о л л а н д с к и х п е ч е й п о с т о я н н о , и н о ч ь ю и д н е м , п ы ш у т 
ж а р о м . И х ш и р о к и е , м о н у м е н т а л ь н ы е п о в е р х н о с т и п о к р ы т ы к р а с и в ы м и б е л ы м и или 
ц в е т н ы м и и з р а з ц а м и , о н и п о д н и м а ю т с я д о п о т о л к а и р а с с е и в а ю т т е п л о п о в с ю д у , куда 
п е ч н ы е з е в ы не в ы х о д я т . К а м и н ы р е д к и , и если о н и есть , т о з а ж и г а ю т их т о л ь к о в е с н о й и 
о с е н ь ю . З и м о й к а м и н ы о х л а д и л и б ы к в а р т и р у . Н а зиму их з а к р ы в а ю т и с т а в я т в н и х 
ц в е т ы . Ц в е т ы — в о т п о и с т и н е р у с с к а я р о с к о ш ь ! Д о м а п о л н ы и м и . Ц в е т ы в с т р е ч а ю т вас у 
д в е р и и п о д н и м а ю т с я с в а м и п о л е с т н и ц е . И с л а н д с к и й п л ю щ в ь е т с я по п е р и л а м , ж а р ­
д и н ь е р к и с т о я т на л е с т н и ч н ы х п л о щ а д к а х н а п р о т и в б а н к е т о к . В а м б р а з у р е о к о н в и д н е ­
ю т с я б а н а н о в ы е п а л ь м ы с ш и р о к и м и ш е л к о в и с т ы м и л и с т ь я м и , м а г н о л и и и д р е в о в и д н ы е 
к а м е л и и с в о и м и ц в е т а м и к а с а ю т с я п о з о л о ч е н н ы х з а в и т к о в к а р н и з о в , о р х и д е и б а б о ч к а м и 
л е т а ю т в о к р у г л е п н ы х п л а ф о н о в , у х р у с т а л ь н ы х , ф а р ф о р о в ы х или из о б о ж ж е н н о й глины 
л ю с т р и з я щ н о й и о ч е н ь л ю б о п ы т н о й о т д е л к и . И з я п о н с к и х или б о г е м с к о г о с т е к л а в а з о н о в 
п о с р е д и с т о л о в или п о углам б у ф е т о в р а с т у т э к з о т и ч е с к и е ц в е т ы . О н и ж и в у т з д е с ь как в 
т е п л и ц е , д а и д е й с т в и т е л ь н о в с е э т и русские к в а р т и р ы — э т о т е п л и ц ы . Н а у л и ц е в ы 
ч у в с т в у е т е с е б я к а к на С е в е р н о м п о л ю с е , а в д о м а х в ы к а к б у д т о в т р о п и к а х . 

Н а в е р н о е , п р и п о м о щ и т а к о г о и з о б и л и я з е л е н и глаз с т р е м и т с я о т д о х н у т ь , 
у т е ш и т ь с е б я о т н е и з м е н н о й з и м н е й б е л и з н ы . Ж е л а н и е у в и д е т ь ч т о - н и б у д ь не б е л о г о 
ц в е т а д о л ж н о б ы т ь в р о д е н е к о е й б о л е з н е н н о й н о с т а л ь г и и в э т о й с т р а н е , где с н е г 
п о к р ы в а е т з е м л ю б о л е е чем н а п о л о в и н у года . Н е т д а ж е у д о в о л ь с т в и я в и д е т ь з е л е н ы е 
к р ы ш и , т а к к а к и о н и т о л ь к о в е с н о й м е н я ю т с в о и б е л ы е р у б а х и . Если б ы не с т а р а л и с ь 
з д е с ь к в а р т и р ы п р е в р а т и т ь в с ады, з и м о й м о ж н о б ы л о б ы п о д у м а т ь , ч т о з е л е н ы й ц в е т 
н а в с е г д а исчез и з п р и р о д ы . 

Ч т о к а с а е т с я м е б е л и , о н а п о х о ж а на н а ш у , н о б о л ь ш е г о р а з м е р а , б о л е е 
о б и л ь н а в с о о т в е т с т в и и с б о л е е п р о с т о р н ы м и к о м н а т а м и . Т и п и ч н о рус с кой м е б е л ь ю я в ­
л я е т с я ш и р м а , или п е р е г о р о д к а , из д о р о г о г о д е р е в а с т о н ч а й ш е й с к в о з н о й р е з ь б о й , к а к на 
в е е р а х . О н а з а н и м а е т угол г о с т и н о й , и п о н е й в ь ю т с я р а с т е н и я . П о л у ч а е т с я н е ч т о в р о д е 
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и с п о в е д а л ь н и , м е с т а , у д о б н о г о д л я и н т и м н о г о , о т д е л ь н о г о р а з г о в о р а . З а ш и р м о й р а с с т а в ­
л е н ы д и в а н ы , т а м х о з я й к а д о м а , у е д и н я с ь о т т о л п ы гостей и о с т а в а я с ь в с е ж е с н и м и , 
м о ж е т п о б е с е д о в а т ь с д в у м я - т р е м я о с о б о д о р о г и м и из н и х . И н о г д а т а к и е к а б и н е т ы з а 
ш и р м о й у в е ш а н ы ц в е т н ы м и з е р к а л а м и , у к р а ш е н н ы м и г р а в ю р а м и , в д е л а н н ы м и в п а н н о и з 
п о з о л о ч е н н о й м е д и . Ч а с т о з а п у ф а м и , т е т - а - т е т а м и * , г л у б о к и м и к р е с л а м и в ы в и д и т е 
чучело г и г а н т с к о г о б е л о г о м е д в е д я , и з к о т о р о г о с д е л а н а ц е л а я с о ф а , п р е д л а г а ю щ а я 

И з я щ н ы й гостиный диван на двоих. 



Зима в России 

Крамской И. Н. (1837—1887). В комнате. 1862. Холст, 
масло. ГРМ 

г о с т ю с и д е н ь е с а м о г о ч т о н и на е с т ь п о л я р н о г о с в о й с т в а . А т о и ч е р н ы е м е д в е ж а т а с л у ж а т 
т а б у р е т к а м и . Р я д о м со в с е в о з м о ж н ы м и и з я щ е с т в а м и с о в р е м е н н о й ж и з н и т а к и е в е щ и 
н а п о м и н а ю т о л ь д а х С е в е р н о г о м о р я , о г р о м н ы х с т е п я х в снегу и д р е м у ч и х сосно­
в ы х л е с а х , т о е с т ь о н а с т о я щ е й России , о к о т о р о й з а б ы в а е ш ь в г о с т и н ы х С а н к т - П е т е р ­
б у р г а . 

С п а л ь н я о б ы ч н о не о б л а д а е т т е м и р о с к о ш ь ю и и з ы с к а н н о с т ь ю , к а к и е п о л а г а ­
ю т с я ей в о Ф р а н ц и и . З а ш и р м о й или за о д н о й из р е ш е т ч а т ы х п е р е г о р о д о к , о к о т о р ы х я 
г о в о р и л , п р я ч е т с я н и з к а я к р о в а т ь , п о х о ж а я на п о х о д н у ю или на д и в а н . Русские — 
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Самойлова Л. В., сестра актера. Гостиная в доме Самойловых. 1840-е гг. Холст, масло. ЛГМТМИ 

в о с т о ч н ы е л ю д и , и д а ж е в в ы с ш и х с л о я х о б щ е с т в а не с т р е м я т с я к у т о н ч е н н о с т и с п а л ь н о г о 
места . О н и с п я т т а м , где н а х о д я т с я , п о в с ю д у , как т у р к и , ч а с т о в ш у б а х , на ш и р о к и х 
д и в а н а х , о б т я н у т ы х з е л е н о й к о ж е й , к о т о р ы е в с т р е ч а ю т с я в к а ж д о м углу. М ы с л ь с д е л а т ь из 
с п а л ь н о й к о м н а т ы н е ч т о в р о д е с в я т и л и щ а не п р и х о д и т им в голову . Д р е в н я я п р и в ы ч к а к 
к о ч е в ь ю к а к б у д т о не п о к и д а е т их д а ж е в с а м о й э л и т а р н о й с ф е р е с о в р е м е н н о й 
ц и в и л и з о в а н н о й ж и з н и , все и з я щ е с т в о и с о б л а з н к о т о р о й о н и , о д н а к о , п р е к р а с н о з н а ю т . 



Бобров А. А. (1849—1899). В комнатах. 1869. Холст, масло. ГРМ 

Д о р о г и е о б о и п о к р ы в а ю т с т е н ы , и, если х о з я и н д о м а з а б е р е т себе в г о л о в у 
к о л л е к ц и о н и р о в а т ь к а р т и н ы , н е т с о м н е н и й , ч т о на ф о н е к р а с н о й и н д и й с к о й к а м к и 
или и м и т а ц и и п а р ч и с т е м н ы м и о р л а н а м и у н е г о будут р а з в е ш а н ы в б о г а т ы х ра­
мах к а р т и н ы О р а с а Б е р н е , Г ю д е н а , К а л а м а , К у к к у к а , и н о г д а Л е й с а , М а д у , Т е н к а т е 
и л и , если он х о ч е т п р о я в и т ь п а т р и о т и з м , э т о будут к а р т и н ы Б р ю л л о в а и А й в а з о в с к о ­
г о — с а м ы х м о д н ы х русских х у д о ж н и к о в . Н а ш а с о в р е м е н н а я ш к о л а с ю д а е щ е ^ . 
не п р о н и к л а . Т е м не м е н е е я в и д е л д в е - т р и к а р т и н ы М е с о н ь е и п р и м е р н о ^ ^ й ^ ^ 
с т о л ь к о ж е к а р т и н Т р у а й о н а . М а н е р а н а ш и х х у д о ж н и к о в к а ж е т с я русским ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
н е д о с т а т о ч н о з а к о н ч е н н о й . ^ ; _ 



Ю7 В домах 

И н т е р ь е р , т о л ь к о ч т о о п и с а н н ы й м н о ю , в о в с е не д в о р е ц . Э т о д о м не 
б у р ж у а з н ы й — э т о с л о в о н и ч е г о н е з н а ч и т в Р о с с и и , — н о , ч т о н а з ы в а е т с я , « п р и л и ч н ы й » : 
С а н к т - П е т е р б у р г н а ч и н е н о с о б н я к а м и и о г р о м н ы м и д о м а м и , с н е к о т о р ы м и из к о т о р ы х я 
п о з н а к о м л ю м о и х ч и т а т е л е й . 

Т е п е р ь , о с м о т р е в в н у т р е н н е е у с т р о й с т в о з д е ш н и х д о м о в , п е р е й д е м к обеду . 
П е р е д т е м к а к с е с т ь з а с т о л , г о с т и п о д х о д я т к к р у г л о м у с т о л и к у , где р а с с т а в л е н ы и к р а , 
ф и л е с е л е д к и п р я н о г о п о с о л а , а н ч о у с ы , с ы р , о л и в ы , к р у ж о ч к и к о л б а с ы , г а м б у р г с к а я 
к о п ч е н а я г о в я д и н а и д р у г и е з а к у с к и , к о т о р ы е е д я т на к у с о ч к а х х л е б а , ч т о б ы р а з г о р е л с я 
а п п е т и т . « Л а н ч е н » с о в е р ш а е т с я с т о я и с о п р о в о ж д а е т с я в е р м у т о м , м а д е р о й , д а н ц и г с к о й 
в о д к о й , к о н ь я к о м и т м и н н о й н а с т о й к о й в р о д е а н и с о в о й в о д к и , н а п о м и н а ю щ е й « р а к и » 
К о н с т а н т и н о п о л я и г р е ч е с к и х о с т р о в о в . Н е о с т о р о ж н ы е или с т е с н и т е л ь н ы е п у т е ш е с т в е н ­
н и к и не у м е ю т п р о т и в и т ь с я в е ж л и в ы м н а с т о я н и я м х о з я е в и п р и н и м а ю т с я п р о б о в а т ь в с е , 
ч т о с т о и т на с т о л е , з а б ы в а я , ч т о э т о л и ш ь п р о л о г п ь е с ы , и в р е з у л ь т а т е с ы т ы м и с а д я т с я з а 
н а с т о я щ и й о б е д . 

В о в с е х т а к и х д о м а х е д я т на ф р а н ц у з с к и й м а н е р , о д н а к о н а ц и о н а л ь н ы й в к у с 
о б н а р у ж и в а е т с я в н е к о т о р ы х х а р а к т е р н ы х д о п о л н е н и я х . Т а к , в м е с т е с б е л ы м х л е б о м 
п о д а ю т л о м т и к ч е р н о г о р ж а н о г о х л е б а , к о т о р ы й русские гости е д я т с в и д и м ы м 
у д о в о л ь с т в и е м . О н и т а к ж е н а х о д я т о ч е н ь в к у с н ы м и с о л е н ы е о г у р ц ы , к о т о р ы е с н а ч а л а м н е 
не п о к а з а л и с ь п р и я т н ы м и на вкус . П о с р е д и о б е д а , п о с л е т о г о к а к в ы п и т ы с о к и б о р д о с с к и х 
у р о ж а е в и ш а м п а н с к о е « В д о в а К л и к о » , к о т о р о е м о ж н о о т в е д а т ь т о л ь к о в Р о с с и и * , п ь ю т 

Верно Орас ( 1 7 8 9 — 1863) — французский живописец, рисовальщик, гравер. Был 
директором Французской академии в Риме ( 1 8 4 2 — 1 8 5 5 ) . Работал в Париже , 

Риме и России (1836, 1842— 1843). Баталист, живописец исторического жанра, портретист. 
Гюден Теодор ( 1 8 0 2 — 1880) — французский живописец, чнтограф и гравер. 

Работал в Петербурге. 
Калам Александр ( 1 8 1 0 — 1 864) — швейцарский живописец и гравер, а в т р 

многочисленных альпийских пейзажей. 
Куккук Борнар-Корнелплс — голландский живописец ( 1 8 0 3 — 1862). Н основном 

пейзажист, выставлялся в 1840 и 1845 гг. в Париже . Член петербургской и роттердамской 
Академий художеств. 

Лейс Хендрик Жан Опое г ( 1 8 1 5 — 1869) — бельгийский живописец и гравер. Жил 
в Париже ( 1 8 3 5 — 1839), где познакомило! с французскими романтиками и сблизился с Эженом 
Делакруа. Писал исторические и б ы т в ы с картины, делал степные росписи, подражая старым 
нидерландским и немецким мастерам. 

Маду Жан Батист (1796— 1877) — бельгийский живописец, литограф, иллю­
стратор. 

Месонье Эрнест ( 1 8 1 5 — 1 8 9 1 ) — французский живописец. Автор жанровых и 
батальных сцен. 

Труайон Консган ( 1 8 1 0 — 1865) — французский живописец. Учился живописи но 
фарфору. Пейзажист и анималист. 

Готье имеет в виду то, что шампанское «Вдова Клико» было столь дорогим, что отведать 
его можно было, только если кто-то угощал, а в богатых домах России угощали широко . 



Зима в России 

п о р т е р , эль и о с о б е н н о к в а с — н а п и т о к в р о д е н а ш е г о п и в а , к о т о р ы й д е л а е т с я из 
п р о б р о ж е н н ы х к о р о к ч е р н о г о х л е б а . К его вкусу н у ж н о п р и в ы к н у т ь , и и н о с т р а н ц а м он не 
п о к а ж е т с я д о с т о й н ы м в е л и к о л е п н ы х б о г е м с к и х б о к а л о в или с е р е б р я н ы х ч е к а н н ы х ч а р о к , 
в к о т о р ы х о б ы ч н о п е н и т с я э т о т к о р и ч н е в ы й н а п и т о к . М е ж д у т е м п о с л е н е с к о л ь к и х 
м е с я ц е в п р е б ы в а н и я в России в к о н ц е к о н ц о в п р и в ы к а е ш ь к о г у р ц а м , квасу и щ а м — н а ц и ­
о н а л ь н о й русской к у х н е , к о т о р а я н а ч и н а е т в а м н р а в и т ь с я . 

Щ и — э т о м я с н о е б л ю д о , п р и г о т о в л е н н о е в г о р ш к е на о г н е . В н е г о в х о д я т : 
б а р а н ь я г р у д и н к а , у к р о п , лук , м о р к о в ь , к а п у с т а , я ч н е в а я к р у п а и ч е р н о с л и в ! Э т о д о в о л ь н о 
с т р а н н о е с о ч е т а н и е и н г р е д и е н т о в в м е с т е с о з д а е т с в о е о б р а з н ы й вкус , к к о т о р о м у б ы с т р о 
п р и в ы к а е ш ь , о с о б е н н о если т я г а к п у т е ш е с т в и я м с д е л а л а из в а с к о с м о п о л и т а в о т н о ш е н и и 
к у х н и и п о д г о т о в и л а в а ш и о р г а н ы вкуса к л ю б ы м с а м ы м н е о ж и д а н н ы м о щ у щ е н и я м . 
Д р у г о й д о в о л ь н о р а с п р о с т р а н е н н ы й суп — э т о суп с к л е ц к а м и : в б у л ь о н , когда он к и п и т , 
б р о с а ю т , к а п л я з а к а п л е й , т е с т о , р а с т е р т о е с я й ц о м и п р я н о с т я м и . К у с о ч к и т е с т а , 
с х в а ч е н н ы е к и п я т к о м , т а к и в а р я т с я к р у г л ы м и или о в а л ь н ы м и , п р и м е р н о к а к я й ц а в 
м е ш о ч е к в н а ш е м п а р и ж с к о м б у л ь о н е . С о щ а м и п о д а ю т б у л о ч к и . 

В с е , к т о п р о ч и т а л « М о н т е - К р и с т о » , п о м н я т об о б е д е , когда за с т о л о м 
у б ы в ш е г о у з н и к а з а м к а И ф , как бы т в о р я щ е г о чудеса п р и п о м о щ и з о л о т о й в о л ш е б ­
ной п а л о ч к и , п о д а ю т в о л ж с к у ю с т е р л я д ь . В н е России , д а ж е на с а м ы х и з ы с к а н н ы х 
с т о л а х , э т о н е и з в е с т н ы й г а с т р о н о м и ч е с к и й ф е н о м е н . И н а д о с к а з а т ь , с т е р л я д ь за­
с л у ж и в а е т с в о е й р е п у т а ц и и : э т о о т м е н н а я р ы б а с б е л ы м и н е ж н ы м , м о ж е т б ы т ь , н е м н о г о 
ж и р н ы м м я с о м , по вкусу н а п о м и н а ю щ а я н е ч т о с р е д н е е м е ж д у к о р ю ш к о й и ми­
н о г о й . С т е р л я д ь м о ж е т б ы т ь б о л ь ш о г о р а з м е р а , но р ы б ы с р е д н е г о р а з м е р а — с а м ы е 
л у ч ш и е . О т н ю д ь не п р е з и р а я к у х н и , я в с е - т а к и не Г р и м о де л а Р е й н ь е р и не Б р и й а -
С а в а р е н , ч т о б ы в л и р и ч е с к и х т о н а х г о в о р и т ь о с т е р л я д и . Н о в о Ф р а н ц и и я 
ж а л е ю о б э т о й у т р а т е , и б о б л ю д о из с т е р л я д и д о с т о й н о с а м ы х т о н к и х 
г у р м а н о в . О д и н кусочек в о л ж с к о й с т е р л я д к и на и з я щ н о й в и л о ч к е с т о и т 
п у т е ш е с т в и я . 

Ч а с т о на русских с т о л а х п о я в л я ю т с я р я б ч и к и , их м я с о п р о п и т а н о з а п а х о м 
м о ж ж е в е л о в ы х я г о д , к о т о р ы м и э т и п т и ц ы п и т а ю т с я . О н и р а с п р о с т р а н я ю т с к и п и д а р н ы й 
дух , п о н а ч а л у у д а р я ю щ и й в а м в нос . П о д а ю т з д е с ь и о г р о м н ы х т е т е р е в о в . З н а м е н и т а я 
м е д в е ж ь я в е т ч и н а и н о г д а з а м е н я е т з д е с ь Йоркскую в е т ч и н у , а л о с и н о е ф и л е — в у л ь г а р н ы й 
р о с т б и ф . Э т о в с е б л ю д а , не с у щ е с т в у ю щ и е в з а п а д н ы х м е н ю . 

Р е й н ь е р А л е к с а н д р Б а л т а з а р Г р и м о д е л а ( 1 7 5 8 — 1 8 3 8 ) — ф р а н ц у з с к и й л и т е р а т о р 
и г а с т р о н о м . О п у б л и к о в а л н е с к о л ь к о о ч е н ь о с т р о у м н ы х б р о ш ю р , н о б о л е е в с е г о 

и з в е с т е н с в о и м и г а с т р о н о м и ч е с к и м и с о ч и н е н и я м и . В ы п у с к а л « А л ь м а н а х л а к о м о к » с 1 8 0 3 п о 
1 8 1 2 г. 

Б р и й а - С а в а р е н А н т е л ь м ( 1 7 5 5 -
о л о г и и в к у с а » ( 1 8 2 6 ) . 

1 8 2 6 ) — ф р а н ц у з с к и й г а с т р о н о м . А в т о р « Ф и з и -



ЮС) В домах 

К а ж д ы й н а р о д , д а ж е к о г д а е г о з а х в а т ы в а е т е д и н о о б р а з и е ц и в и л и з о в а н н о г о 
м и р а , с о х р а н я е т с в о й о с о б ы й вкус , и н е с к о л ь к о б л ю д , п а х н у щ и х е г о р о д н о й п о ч в о й , 
п р е о б л а д а ю т в е г о р а ц и о н е , н е с м о т р я на т о ч т о и н о с т р а н ц ы с т р у д о м п о н и м а ю т , ч т о у н и х 
п р и я т н ы й вкус . Т а к , х о л о д н ы й суп, где в а р о м а т и з и р о в а н н о м б у л ь о н е с уксусом и с а х а р о м 
п л а в а ю т о д н о в р е м е н н о кусочки р ы б ы и л ь д а , у д и в и т с а м о е э к з о т и ч е с к о е н ё б о , к а к и, 
н а п р и м е р , «1а р а с Ь о » * а н д а л у з ц е в . В п р о ч е м , э т о т суп п о д а е т с я т о л ь к о л е т о м , г о в о р я т , ч т о 
он о с в е ж а е т , и русские е г о о ч е н ь л ю б я т . 

Т а к к а к б о л ь ш а я ч а с т ь о в о щ е й п о с т у п а е т из т е п л и ц , их з р е л о с т ь не и м е е т 
о п р е д е л е н н о г о , с в я з а н н о г о с с е з о н о м п е р и о д а , и п е р в ы е о в о щ и не о б я з а т е л ь н о б ы в а ю т 
т о л ь к о в е с н о й : з е л е н ы й г о р о ш е к е д я т в С а н к т - П е т е р б у р г е с в е ж и м в о в с е м е с я ц ы года . 
С п а р ж а не з н а е т з и м ы . О н а б о л ь ш а я , н е ж н а я , в о д я н и с т а я и с о в с е м б е л а я , на ней н и к о г д а 
нет з е л е н о г о п я т н а , к о т о р о е в с е г д а б ы в а е т у нас , и ее м о ж н о е с т ь с л ю б о г о к о н ц а . В А н г ­
л и и е д я т к о т л е т ы из с ё м г и , в России — к у р и н ы е к о т л е т ы . Э т о б л ю д о с т а л о м о д н ы м с 
т е х п о р , к а к и м п е р а т о р Н и к о л а й п о п р о б о в а л е г о на п о с т о я л о м д в о р е б л и з Т о р ж к а и 
н а ш е л в к у с н ы м . Р е ц е п т к у р и н ы х к о т л е т б ы л д а н х о з я й к е п о с т о я л о г о д в о р а о д н и м 
н е с ч а с т н ы м ф р а н ц у з о м , к о т о р ы й не м о г и н а ч е з а п л а т и т ь за п р и ю т и т а к и м о б р а з о м п о м о г 
э т о й ж е н щ и н е с о с т а в и т ь ц е л о е с о с т о я н и е . К у р и н ы е к о т л е т ы д е й с т в и т е л ь н о в к у с н е й ш е е 
б л ю д о ! Н а з о в у е щ е п о ж а р с к и е к о т л е т ы , к о т о р ы е с ч е с т ь ю м о г у т з н а ч и т ь с я в м е н ю л ю б ы х 
р е с т о р а н о в . 

Я р а с с к а з а л т о л ь к о о б о с о б ы х р а з л и ч и я х в н а ш е й и русской е д е . Н о в з д е ш н и х 
д о м а х в е л и к и х м и р а сего к у х н я — ф р а н ц у з с к а я и п о в а р а — ф р а н ц у з ы . Ф р а н ц и я п о с т а в л я е т 
м и р у п о в а р о в ! 

Б о л ь ш о й р е д к о с т ь ю в С а н к т - П е т е р б у р г е с ч и т а ю т с я с в е ж и е у с т р и ц ы . И х 
п р и в о з я т и з д а л е к а ; л е т о м о н и п о р т я т с я о т ж а р ы , з и м о й з а м е р з а ю т , п о э т о м у и н о г д а з а н и х 
п л а т я т п о р у б л ю з а ш т у к у . К т о м у ж е у с т р и ц ы , к у п л е н н ы е по т а к о й д о р о г о й ц е н е , р е д к о 
б ы в а ю т х о р о ш и м и . Я с л ы ш а л , ч т о о д и н л о в к и й м у ж и к к а к и м - т о о б р а з о м о ч е н ь р а з б о г а т е л 
и б л а г о д а р я б о ч о н к у со с в е ж и м и у с т р и ц а м и , д о с т а в л е н н о м у е г о х о з я и н у в м о м е н т , к о г д а 
и х н е в о з м о ж н о б ы л о н и г д е с ы с к а т ь , п о л у ч и л с в о б о д у , з а к о т о р у ю о н б е з р е з у л ь т а т н о 
п р е д л а г а л о г р о м н ы е с у м м ы д е н е г — г о в о р я т , с то и п я т ь с о т т ы с я ч р у б л е й . Я не г а р а н т и р у ю 
п р а в д и в о с т и э т о й б а с е н к и , н о о н а п о к р а й н е й м е р е д о к а з ы в а е т , д а ж е если э т о и в ы д у м к а , 
ч т о в н е к о т о р ы е п е р и о д ы года у с т р и ц ы — р е д к о с т ь в С а н к т - П е т е р б у р г е . 

К д е с е р т у в с е г д а п о д а ю т к о р з и н у ф р у к т о в : а п е л ь с и н ы , а н а н а с ы , в и н о г р а д , 
г р у ш и , я б л о к и в ы с т р а и в а ю т с я н а с т о л а х к р а с и в ы м и п и р а м и д а м и . В и н о г р а д о б ы ч н о 
п р и б ы в а е т из П о р т у г а л и и , а и н о г д а он н а л и в а е т с я с о к о м д о ц в е т а с в е т л о г о я н т а р я в л у ч а х 
к а л о р и ф е р о в на з а н е с е н н о й с н е г о м з е м л е х о з я и н а д о м а . В я н в а р е я ел в С а н к т - П е т е р б у р г е 
з е м л я н и к у , к о т о р а я к р а с н е л а с р е д и з е л е н ы х л и с т ь е в в г о р ш к е с з е м л е й . С е в е р н ы е н а р о д ы 
д о с т р а с т и л ю б я т ф р у к т ы . О н и за б о л ь ш и е д е н ь г и п о к у п а ю т их з а г р а н и ц е й или н а п е р е к о р 

Суп с оливами (исп.). 



по Зима в России 

б у н т у ю щ е й п р и р о д е с е в е р н о г о к л и м а т а в ы р а щ и в а ю т их , у м е ю т п р и д а т ь им р о с к о ш н ы й 
в и д , но в к у с и з а п а х у т е п л и ч н ы х ф р у к т о в в з н а ч и т е л ь н о й м е р е т е р я ю т с я : к а к б ы х о р о ш о 
ни б ы л а н а т о п л е н а п е ч ь , о н а не з а м е н и т с о л н ц а . 

Н а д е ю с ь , м н е п р о с т я т э т и г а с т р о н о м и ч е с к и е п о д р о б н о с т и , в е д ь л ю б о п ы т н о 
з н а т ь , к а к н а р о д ест . « С к а ж и м н е , ч т о т ы е ш ь , и я с к а ж у , к т о т ы » — п о г о в о р к а и з м е н е н а , 
но не с т а л а о т э т о г о м е н е е п р а в д и в о й . П о д р а ж а я ф р а н ц у з с к о й к у х н е , р у с с к и е о с т а ю т с я 
в е р н ы н е к о т о р ы м н а ц и о н а л ь н ы м б л ю д а м , и п о л о ж а руку на с е р д ц е и м е н н о о н и - т о и 
н р а в я т с я им б о л е е в с е г о . Т о ж е с а м о е п р о и с х о д и т и с их х а р а к т е р а м и . С о о б р а з у я с ь с 
п о с л е д н и м и и з о щ р е н и я м и з а п а д н о й ц и в и л и з а ц и и , о н и п р о д о л ж а ю т х р а н и т ь в себе 
н е к о т о р ы е п е р в о р о д н ы е и н с т и н к т ы , и н е м н о г о н у ж н о д а ж е с а м о м у э л е г а н т н о м у з а в с е г д а ­
т а ю с в е т с к и х р а з в л е ч е н и й , ч т о б ы он в з я л и у е х а л к себе в и м е н и е , н а х о д я щ е е с я где-нибудь 
в д е р е в е н с к о й г л у ш и , в с т е п и . 

К о г д а в ы с и д и т е з а с т о л о м , о д е т ы й в ч е р н о е слуга п р и галстуке и в б е л ы х 
п е р ч а т к а х , б е з у к о р и з н е н н ы й в с в о е й о д е ж д е , к а к а н г л и й с к и й д и п л о м а т , н е в о з м у т и м о и с 
с е р ь е з н ы м в и д о м с т о и т з а в а м и , г о т о в ы й и с п о л н и т ь м а л е й ш е е в а ш е ж е л а н и е . В ы у ж е 
п о д у м а л и , ч т о з д е с ь как в П а р и ж е , но , если п р и э т о м в ы с л у ч а й н о в н и м а т е л ь н о 
п о с м о т р и т е на э т о г о слугу, в ы з а м е т и т е , ч т о он з о л о т и с т о - ж е л т о г о ц в е т а , у н е г о у з к и е 
т е м н ы е г л а з к и , п р и п о д н я т ы е к в и с к а м , в ы с т у п а ю щ и е скулы, п р и п л ю с н у т ы й нос и т о л с т ы е 
губы. П р о с л е д и в з а в а ш и м в з г л я д о м , х о з я и н п р о и з н о с и т н е б р е ж н о к а к н е ч т о с а м о е 
о б ы к н о в е н н о е : « Э т о т а т а р и н , а т о и м о н г о л с г р а н и ц К и т а я » . 

Э т о т т а т а р и н , м а г о м е т а н и н и л и , м о ж е т б ы т ь , и д о л о п о к л о н н и к в ы п о л н я е т с в о и 
о б я з а н н о с т и а в т о м а т и ч е с к и ч е т к о , и с а м ы й п р и д и р ч и в ы й д в о р е ц к и й ни в чем е г о не 
у п р е к н е т . О н о д е т к а к н а с т о я щ и й слуга , а м н е б ы б о л ь ш е п о н р а в и л о с ь , если б ы о н был 
о д е т в к о с т ю м с в о е г о п л е м е н и : в р у б а ш к у , з а т я н у т у ю н а т а л и и м е т а л л и ч е с к и м п о я с о м , и в 
ш а п к у из б а р а н ь е й ш к у р ы . Э т о б ы л о б ы ж и в о п и с н е е , но м е н е е п о - е в р о п е й с к и , а русские не 
х о т я т п о х о д и т ь на а з и а т о в . 

В е с ь с е р в и з с т о л а : ф а р ф о р , х р у с т а л ь , с е р е б р о , б о л ь ш и е в а з ы — в с е в п о л н е 
в е л и к о л е п н о , н о не и м е е т с в о е г о о с о б о г о х а р а к т е р а , з а и с к л ю ч е н и е м в с е ж е о ч а р о в а т е л ь ­
н ы х д е с е р т н ы х , ч а й н ы х и к о ф е й н ы х л о ж е ч е к из п л а т и н ы , ч е р н е н н о й з о л о т о м . 

М и с к и с ф р у к т а м и , ш и р о к и е в а з ы п е р е м е ж а ю т с я с к о р з и н а м и ц в е т о в , и ч а с т о 
б у к е т и к и ф и а л о к о к р у ж а ю т в а з ы с нугой , к о н ф е т а м и и п е ч е н ь е м . Х о з я й к а д о м а г р а ц и о з н о 
р а з д а е т э т и б у к е т и к и г о с т я м . 

Р а з г о в о р п о с т о я н н о п о д д е р ж и в а е т с я на ф р а н ц у з с к о м я з ы к е , о с о б е н н о если 
в д о м е е с т ь г о с т ь - и н о с т р а н е ц . В о п р е д е л е н н о й с р е д е в с е о ч е н ь л е г к о г о в о р я т 
на н а ш е м я з ы к е , в с т а в л я я в с в о ю р е ч ь с л о в е ч к и с о в р е м е н н о г о р а з г о в о р н о г о 
я з ы к а , м о д н ы е в ы р а ж е н и я , к а к если б ы о н и е г о и з у ч а л и на И т а л ь я н с к о м б у л ь в а р е . 
З д е с ь п о н я л и б ы д а ж е ф р а н ц у з с к и й Д ю в е р а и Л о з а н н а , т а к о й с п е ц и ф и ч е с к и й , 
т а к о й г л у б о к о п а р и ж с к и й , ч т о м н о г и е н а ш и п р о в и н ц и а л ы п о н и м а ю т е г о с т р у д о м . 
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У р у с с к и х н е т а к ц е н т а , т о л ь к о л е г к а я , не л и ш е н н а я п р е л е с т и м е л о д и ч н о с т ь , к о т о ­
р о й в к о н ц е к о н ц о в сам н а ч и н а е ш ь п о д р а ж а т ь . З д е с ь у п о т р е б л я ю т с я н е к о т о р ы е в ы р а ­
ж е н и я , б е з у с л о в н о п р о и с х о д я щ и е о т с о о т в е т с т в у ю щ и х п р и в ы ч н ы х н а ц и о н а л ь н ы х в ы р а ж е ­
н и й и с л о в . О н и с в о й с т в е н н ы л ю д я м , д а ж е о ч е н ь х о р о ш о г о в о р я щ и м на я з ы к е , 
не я в л я ю щ е м с я и х р о д н ы м . Н а п р и м е р , с т р а н н ы м о б р а з о м у п о т р е б л я е т с я с л о в о «аЪ$о-
1 и т е т » . В ы г о в о р и т е : «Езь-се ци 'ип 1е1 е 5 ь т о п ? » В а м о т в е ч а ю т : « А Ь 5 о 1 и т е т » — 
в с м ы с л е ф р а н ц у з с к о г о « о ш » или и т а л ь я н с к о г о « 5 1 » . С л о в а «с1опс» или « й ё р » 
ч а с т о с л ы ш а т с я в р а з г о в о р е и с т а в я т с я н е к с т а т и , д а е щ е со з н а ч е н и е м в о п р о с а : 
«Ауех-уоиз с1опс с1ёр уи 8ат1>Рё1;ег5Ъоиг§ ои М - т е В о з ю ? » * 

М а н е р ы р у с с к и х в е ж л и в ы е , с п о к о й н ы е , с о в е р ш е н н о г о р о д с к и е . Я у д и в и л с я , 
ч т о з д е с ь б ы л и в к у р с е в с е х м е л ь ч а й ш и х п о д р о б н о с т е й н а ш е й л и т е р а т у р н о й ж и з н и . 
Русские м н о г о ч и т а ю т , и к а к о г о - н и б у д ь м а л о и з в е с т н о г о в о Ф р а н ц и и а в т о р а з д е ш н и е 
ч и т а т е л и п р е к р а с н о з н а ю т . 

Ж е н щ и н ы о ч е н ь р а з в и т ы . С л е г к о с т ь ю , в о о б щ е х а р а к т е р н о й д л я с л а в я н , о н и 
ч и т а ю т и г о в о р я т на р а з н ы х я з ы к а х . М н о г и е ч и т а л и в п о д л и н н и к е Б а й р о н а , Г ё т е , Г е й н е , 
и, если их з н а к о м я т с п и с а т е л е м , о н и у м е ю т у д а ч н о в ы б р а н н о й ц и т а т о й п о к а з а т ь , ч т о 
ч и т а л и е г о п р о и з в е д е н и я и п о м н я т о б э т о м * * . 

Д ю в е р Ф е л и к с О г ю с т ( 1 7 9 5 — 1 8 7 6 ) — и з в е с т н ы й и м о д н ы й в с в о е в р е м я ф 
с к и й а в т о р в о д е в и л е й . 
Л о з а н н О г ю с т е н Т е о д о р д е В о - Р у с с е л ь ( 1 8 0 5 — 1 8 7 7 ) — е г о с о а в т о р и з я т ь . 

* Французское слово «аЬ5о1итеп1» в понимании русских соответствовало чисто русскому 
выражению «так точно» , поэтому на вопрос француза «Умер ли такой-то?» ответ 
«аЬ5о1итет», т. е. «непременно» , «совершенно» , «совсем», «вовсе» , «безусловно», звучал 
странно. Слова «с!опс» (стало быть, следовательно, итак) и «с1ё]а» (уже) соответствовали в 
такой фразе , как «Вы уже видели Петербург или мадам Бозио?» , часто употребляемым 
русскими выражением «Ну как, вы уже видели.. .» или « Т а к вы уже видели.. .» , когда рядом с 
несовершенным видом глагола «видели» ставятся слова, подчеркивающие совершенность 
действия. Между тем во французском языке достаточно и должно употребить только глагол 
в совершенном виде прошедшего времени: «Ауег-уоиз уи...» 

* Следя за литературными новинками в Европе , в том числе и за выходом произведений 
Т . Готье, журнал «Атеней» пишет в 1859 году: «Готье Теофиль . «Роман мумии». Один 
английский лорд находит мумию и в папирусе, лежащем в ее саркофаге, читает всю 
историю.. . Роман показывает близкое знакомство автора с книгой Шамполиона и 
вместе с тем и то обстоятельство, что французские повествователи повсюду ищут эф­
фектных сюжетов : Мармье — на Шпицбергене, Готье — в Египте» . «Театральный и музы­
кальный вестник» сообщает в № 1 за 1859 год, что вышли «в П а р и ж е и уже полу­
чены здесь, у книготорговца Клюзеля, пятый и шестой том сочинений Жюля Жанена о 
театре и сочинение Теофиля Готье о том же» . Журнал «Время» в марте 1862 года да­
ет «Очерки последнего литературного движения во Ф р а н ц и и » : «Поэзия во Ф р а н ц и и пе­
рестала занимать общество . Она не стоит больше во главе литературы, как это было.. . 
во времена царствования Виктора Гюго и Ламартина . Каждый из них тащил за собой 
длинную свиту подражателей. Наконец, в одно прекрасное утро, к двум великим лиричес­
ким голосам присоединился насмешливый голос молодого человека. . . Альфреда 
Мюссе... И всему молодому поколению захотелось пить из этого стакана, и оно пьет 
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Зеленский Л. Л. (1812—.:). Портрет молодой женщины 
у фортепьяно. 1858. Холст, масло. ГРМ 

Ч т о к а с а е т с я т у а л е т о в , т о русские ж е н щ и н ы о ч е н ь э л е г а н т н ы и е щ е б о л ь ш и е 
м о д н и ц ы , чем с а м а м о д а . К р и н о л и н ы т а к ж е ш и р о к и в С а н к т - П е т е р б у р г е , как и в П а р и ж е , 
и на н и х в е л и к о л е п н ы е т к а н и . Б р и л л и а н т ы с и я ю т на п р е к р а с н ы х п л е ч а х о ч е н ь 

из него еще до сих пор... Два или три поэта составили, однако же, исключение... 
Теофиль Готье хотел уподобить поэзию пластическим искусствам. Его стихи похожи 
на чекан самой тонкой работы Бенвенуто Челлини. Под оригинальным и довольно удач­
ным названием «Эмали и камеи» он издал ряд небольших стихотворений, очень похо­
жих на собрание редкостей». 



ИЗ В домах 

д е к о л ь т и р о в а н н ы х д а м , а н а з а п я с т ь е б ы в а е т н а д е т о н е с к о л ь к о з о л о т ы х б р а с л е т о в с 
п л о с к и м и ц е п о ч к а м и , с д е л а н н ы х в Ч е р к е с и и , на К а в к а з е , и в т у а л е т е д а м ы е д и н с т в е н н ы х 
с в и д е т е л е й т о г о , ч т о в ы н а х о д и т е с ь в России . 

П о с л е о б е д а гости р а с х о д я т с я п о г о с т и н ы м . Н а с т о л а х л е ж а т а л ь б о м ы , к н и г и с 
п р е к р а с н ы м и и л л ю с т р а ц и я м и , а л ь б о м ы д л я с т и х о в , а л ь б о м ы с п е й з а ж а м и . В с е э т о с л у ж и т 
п о д д е р ж к о й с м у щ е н н ы м или в о о б щ е с т е с н и т е л ь н ы м п о н а т у р е л ю д я м . К р у т я щ и е с я 
с т е р е о с к о п ы п р е д л а г а ю т с в о е р а з в л е ч е н и е — п о с м о т р е т ь на д в и ж у щ и е с я к а р т и н ы . И н о г д а , 
уступая у г о в о р а м , к а к а я - н и б у д ь ж е н щ и н а п о д н и м а е т с я , с а д и т с я з а п и а н и н о и п о е т , 
а к к о м п а н и р у я с е б е , к а к у ю - н и б у д ь н а ц и о н а л ь н у ю русскую м е л о д и ю и л и ц ы г а н с к у ю п е с н ю , 
в к о т о р о й с е в е р н а я м е л а н х о л и ч н о с т ь с о ч е т а е т с я с ю ж н о й п ы л к о с т ь ю . О н а п о х о д и т на 
с в о е о б р а з н о з в у ч а щ у ю качучу, к о т о р у ю о б ы ч н о т а н ц у ю т п р и л у н е , но з д е с ь ее н у ж н о б ы л о 
б ы т а н ц е в а т ь на снегу . 





Глава седьмая Бал в Зимнем дворце 

Расскажу о празднике, на котором я присутствовал, не уча­
с т в у я в н е м , или где сам я не п р и с у т с т в о в а л , но г л а з м ой б ы л г о с т е м . Б а л п р и д в о р е ! 
О с т а в а я с ь н е в и д и м ы м , я все в и д е л , и п р и э т о м я не н а д е в а л на п а л е ц к о л ь ц а 
Г и г е с а , на г о л о в е я не н о ш у , к а к к о б о л ь д , з е л е н о й в о й л о ч н о й ш а п к и и 
н и к а к о г о д р у г о г о т а л и с м а н а у м е н я н е т . 

Н а п о к р ы т о й с н е ж н ы м к о в р о м А л е к с а н д р и й с к о й п л о щ а д и * с т о я л о м н о ж е с т в о 
к а р е т , а м о р о з б ы л т а к о й , ч т о о т н е г о з а л е д е н е л и б ы п а р и ж с к и е к у ч е р а , д а и л о ш а д и т о ж е . 
Н о русским он не к а з а л с я н а с т о л ь к о с т р а ш н ы м , ч т о б ы з а ж и г а т ь к о с т р ы п о д р а с с т а в л е н н ы ­
ми р я д о м с З и м н и м д в о р ц о м н а в е с а м и из т о л я с о с т р о к о н е ч н ы м и к и т а й с к и м и к р ы ш а м и . 
У с ы п а н н ы е б р и л л и а н т а м и и н е я д е р е в ь я у А д м и р а л т е й с т в а п о х о д и л и на б о л ь ш и е б е л ы е 
п е р ь я , в о т к н у т ы е в з е м л ю , а т р и у м ф а л ь н а я к о л о н н а с л о в н о о б м а к н у л а с в о й р о з о в ы й 
г р а н и т в слой л ь д а , п о х о ж и й на с а х а р . В с т а в а в ш а я ч и с т о й и я с н о й л у н а л и л а м е р т в ы й с в е т 
на н о ч н о й б е л е с ы й снег , с и н и л а т е н и и п р и д а в а л а ф а н т а с т и ч е с к и й в и д н е п о д в и ж н ы м 
с и л у э т а м э к и п а ж е й , чьи з а м е р з ш и е ф о н а р и , э т и п о л я р н ы е с в е т л я ч к и , усеяли ж е л т ы м и 
о г о н ь к а м и в с ю п л о щ а д ь . В г л у б и н е ее к о л о с с а л ь н ы й д в о р е ц п ы л а л в с е м и о к н а м и , с л о в н о 
г о р а с о т в е р с т и я м и , о с в е щ е н н а я в н у т р е н н и м п л а м е н е м . 

П о л н а я т и ш и н а ц а р и л а на п л о щ а д и . С у р о в а я п о г о д а п р о г н а л а л ю б о п ы т н ы х , 
к о т о р ы е у нас не п р е м и н у л и б ы с о б р а т ь с я с т а д о м , п о г л а з е т ь на т а к о й п р а з д н и к , д а ж е если 
е г о м о ж н о б ы л о в и д е т ь т о л ь к о и з д а л е к а , с у л и ц ы . Д а если бы и о б р а з о в а л а с ь т о л п а , т о 
п о д х о д ы к о д в о р ц у с т о л ь п р о с т о р н ы , ч т о о н а б ы р а с с е я л а с ь и з а т е р я л а с ь в э т о м о г р о м н о м 
п р о с т р а н с т в е , к о т о р о е з а п о л н и т ь м о ж н о т о л ь к о ц е л о й а р м и е й . 

С а н и п е р е с е к л и по д и а г о н а л и б о л ь ш у ю б е л у ю п р о с т ы н ю , п о к о т о р о й т я н у л а с ь 
т е н ь о т А л е к с а н д р о в с к о й к о л о н н ы , и з а т е р я л и с ь на т е м н о й , о т д е л я ю щ е й З и м н и й д в о р е ц 
о т Э р м и т а ж а у л и ц е , к о т о р о й ее в о з д у ш н ы й п е р е х о д п р и д а е т н е к о т о р о е с х о д с т в о с 
С о л о м е н н ы м м о с т о м в В е н е ц и и . 

Н е с к о л ь к и м и м и н у т а м и п о з ж е глаз , к о т о р ы й н е т н е о б х о д и м о с т и п р и с о в о к у п ­
л я т ь к к а к о м у - т о телу , у ж е л е т а л в д о л ь к а р н и з а н а д п о р т и к о м о д н о й из г а л е р е й д в о р ц а . 
Р я д ы с в е ч е й , п о с т а в л е н н ы х в л е п н и н е а н т а б л е м е н т а , з а с л о н я л и его п ы л а ю щ е й и з г о р о д ь ю 

Г и г е с ( 6 8 7 — 6 5 2 д о н. э.) — л и д и й с к и й щ 
к о л ь ц о м , к о т о р о е д е л а л о е г о н е в и д и м ы м . 

* Готье имеет в виду Д в о р ц о в у ю площадь с Александровской колонной посередине. 
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и в о в с е н е п о з в о л я л и снизу з а м е т и т ь е г о с л а б о й и с к о р к и . С в е т п р я т а л е г о л у ч ш е , чем э т о 
с д е л а л а б ы т е н ь : он и с ч е з а л в о с л е п и т е л ь н о м с и я н и и . 

В с е в з г л я д ы т о л п ы о б р а т и л и с ь к д в е р и , ч е р е з к о т о р у ю д о л ж е н б ы л в о й т и 
и м п е р а т о р . С т в о р к и р а с п а х н у л и с ь : и м п е р а т о р , и м п е р а т р и ц а , в е л и к и е к н я з ь я п р о ш л и 
г а л е р е ю м е ж д у д в у м я м г н о в е н н о о б р а з о в а в ш и м и с я р я д а м и г о с т е й . З а т е м в с я и м п е р а т о р ­
с к а я г р у п п а и с ч е з л а в д в е р и , н а х о д и в ш е й с я н а п р о т и в т о й , в к о т о р у ю о н а в о ш л а . З а н е й 
п о с л е д о в а л и в ы с ш и е д о л ж н о с т н ы е л и ц а г о с у д а р с т в а и д и п л о м а т и ч е с к и й к о р п у с , г е н е р а л ы , 
п р и д в о р н ы е . 

Т о л ь к о к о р т е ж п р о ш е с т в о в а л в б а л ь н ы й з а л , к а к глаз , с н а б ж е н н ы й на э т о т р а з 
х о р о ш и м л о р н е т о м , у с т р е м и л с я туда ж е . В е с ь з а л п о х о д и л н а ж а р к о е с и я ю щ е е п л а м я , 
п л а м е н е ю щ е е с и я н и е — м о ж н о б ы л о д а ж е п о д у м а т ь о п о ж а р е . О г н е н н ы е л и н и и т я н у л и с ь 
п о к а р н и з а м , в п р о с т е н к а х м е ж д у о к н а м и , т о р ш е р ы в т ы с я ч у с в е ч е й г о р е л и к а к 
н е о п а л и м а я к у п и н а , с о т н и л ю с т р с п у с к а л и с ь с п о т о л к а , с л о в н о с о з в е з д и я , г о р я щ и е 
ф о с ф о р е с ц и р у ю щ и м т у м а н о м . И в с е э т и о г н и , с к р е щ и в а я с в о и л у ч и , с о з д а в а л и с а м у ю 
о с л е п и т е л ь н у ю и л л ю м и н а ц и ю «а § ю г п о » * , к о т о р а я к о г д а - л и б о з а ж и г а л а с в о е с о л н ц е н а д 
к а к и м - л и б о п р а з д н и к о м . 

П е р в о е о щ у щ е н и е , о с о б е н н о к о г д а с т о и ш ь н а в е р х у , н а к л о н и в ш и с ь н а д 
б е з д н о й с в е т а , — э т о г о л о в о к р у ж е н и е . С н а ч а л а н и ч е г о н е л ь з я р а з л и ч и т ь с к в о з ь 
в з р ы в ы я р к о г о с в е т а , и з л у ч е н и я , с и я н и е , о т с в е т ы , и с к р ы с в е ч е й , з е р к а л , з о л о т а , б р и л ­
л и а н т о в , д р а г о ц е н н ы х к а м н е й , т к а н е й . М и ш у р я щ и й с в е т м е ш а е т р а з л и ч а т ь ф о р м ы п р е д ­
м е т о в . З а т е м д о в о л ь н о с к о р о з р а ч о к п р и в ы к а е т к о с л е п и т е л ь н о м у с в е т у и п р о г о н я е т 
ч е р н ы х б а б о ч е к , п о р х а ю щ и х п е р е д н и м , к а к э т о б ы в а е т , к о г д а п о с м о т р и ш ь 
на с о л н ц е . И з к о н ц а в к о н е ц глаз о с м а т р и в а е т г и г а н т с к и й з а л , в е с ь из б е л о г о , ,^< т ^ 
м р а м о р а или е г о и м и т а ц и и , п о л и р о в а н н ы е п о в е р х н о с т и к о т о р о г о о т с в е ч и в а ю т , 
к а к я ш м а и п о р ф и р в в а в и л о н с к о й а р х и т е к т у р е н а г р а в ю р а х М а р т и н а , с м у т н о ч ^§ 
о т р а ж а я с в е т и п р е д м е т ы . ~~=~ 

К а л е й д о с к о п с е г о б е с к о н е ч н о д в и ж у щ и м и с я с ы п у ч и м и ч а с т и ч к а м и , к о т о р ы е 
о б р а з у ю т все н о в ы е р и с у н к и , х р о м а т о с к о п с е г о р а с ш и р е н и я м и и с у ж е н и я м и , где кусок 
п р о с т о г о х о л с т а на в р а щ а ю щ е м с я в а л и к е с т а н о в и т с я ц в е т к о м , з а т е м м е н я е т с в о и л е п е с т к и 
на з у б ц ы к о р о н ы и в к о н ц е к о н ц о в с о л н ц е м к р у ж и т с я в о к р у г б р и л л и а н т о в о г о ц е н т р а , 
п е р е х о д я о т р у б и н а к и з у м р у д у , о т т о п а з а к а м е т и с т у , — т о л ь к о э т и д в а а п п а р а т а и м о г у т , 
у в е л и ч е н н ы е в м и л л и о н ы р а з , д а т ь п р е д с т а в л е н и е о б э т о м з а л е в д р а г о ц е н н ы х к а м н я х и 
ц в е т а х , в б е с к о н е ч н о м д в и ж е н и и , м е н я ю щ е м с в о и с и я ю щ и е а р а б е с к и . 

Силы дневного света (итал.). 

Мартин — известное семейство французских живописцев XVIII в., живших в 
11ариже. 



Бал в Зимнем дворце 

Юшков Ф. О. (1819—1876). Готический зал в Зимнем дворце. 1840-е гг. Рисунок. ГРМ 

П р и п о я в л е н и и и м п е р а т о р с к о й с е м ь и в е с ь э т о т д в и ж у щ и й с я б л е с к з а м е р , и 
с к в о з ь у с п о к о и в ш е е с я с в е р к а н и е м о ж н о б ы л о н а к о н е ц р а с с м а т р и в а т ь л и ц а . 

В России б а л ы п р и д в о р е о т к р ы в а ю т с я п о л о н е з о м . Э т о н е т а н е ц , а н е ч т о в р о д е 
п р о ц е с с и и , и м е ю щ е й с в о й я р к о в ы р а ж е н н ы й о с о б ы й к о л о р и т . П р и с у т с т в у ю щ и е т е с н я т с я 
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п о с т о р о н а м , ч т о б ы о с в о б о д и т ь с е р е д и н у б а л ь н о г о з а л а , где о б р а з у е т с я а л л е я из д в у х 
р я д о в т а н ц у ю щ и х . К о г д а в с е з а н и м а ю т с в о и м е с т а , о р к е с т р и г р а е т м у з ы к у в в е л и ч е с т в е н ­
н о м и м е д л е н н о м р и т м е , и п р о ц е с с и я н а ч и н а е т с я . Е е в е д е т и м п е р а т о р , д а ю щ и й руку 
к н я г и н е или д а м е , к о т о р о й он ж е л а е т о к а з а т ь честь . 

И м п е р а т о р А л е к с а н д р II в э т о т в е ч е р б ы л о д е т в э л е г а н т н ы й в о е н н ы й м у н д и р , 
к о т о р ы й п р е к р а с н о с и д е л на е г о в ы с о к о й , п о д т я н у т о й и н е п р и н у ж д е н н о й ф и г у р е . М у н д и р 
н а н е м б ы л в р о д е д л и н н о г о к и т е л я б е л о г о ц в е т а , д о х о д и в ш е г о д о с е р е д и н ы б е д р а , с 
з о л о т ы м и п е т л и ц а м и , о т о р о ч е н по в о р о т у , з а п я с т ь я м и низу с и б и р с к и м г о л у б ы м п е с ц о м , 
грудь сбоку у с е и в а л и в ы с о к и е о р д е н а . Н е б е с н о - г о л у б ы е у з к и е п а н т а л о н ы о б т я г и в а л и н о г и 
и з а к а н ч и в а л и с ь и з я щ н ы м и б о т и н к а м и . В о л о с ы и м п е р а т о р а к о р о т к о п о с т р и ж е н ы и 
о т к р ы в а ю т р о в н ы й , х о р о ш е й ф о р м ы л о б . Е г о с о в е р ш е н н о п р а в и л ь н ы е ч е р т ы л и ц а к а ж у т с я 
в ы р е з а н н ы м и в з о л о т е или б р о н з е м е д а л и . Г о л у б ы е г л а з а п р и о б р е т а ю т о с о б ы й о т т е н о к на 
з а г о р е л о м л и ц е , м е н е е б е л о м , чем л о б , о б ы ч н о з а к р ы т ы й в о в р е м я е г о ч а с т ы х п у т е ш е с т в и й 
и р е г у л я р н ы х у п р а ж н е н и й на с в е ж е м в о з д у х е . Ч е т к и е к о н т у р ы р т а с о в е р ш е н н о г р е ч е с к и е 
и р е л ь е ф н ы е . Н а л и ц е в ы р а ж е н и е в е л и ч е с т в е н н о й , но о т н ю д ь не к а м е н н о й т в е р д о с т и , 
к о т о р у ю и н о г д а с м я г ч а е т л е г к а я у л ы б к а . 

З а и м п е р а т о р с к о й с е м ь е й ш л и о ф и ц е р ы в ы с ш е г о с о с т а в а а р м и и и о х р а н ы 
д в о р ц а , в ы с ш и е д о л ж н о с т н ы е л и ц а , к а ж д ы й из к о т о р ы х п о д а в а л руку д а м е . 

В с е э т о с п л о ш ь б ы л и в о е н н ы е м у н д и р ы , з о л о т ы е п о з у м е н т ы , э п о л е т ы , 
у с е я н н ы е б р и л л и а н т а м и о р д е н с к и е п л а н к и , з н а к и о т л и ч и я , у к р а ш е н н ы е э м а л ь ю и д р а г о ­
ц е н н ы м и к а м н я м и и о б р а з у ю щ и е на г р у д и о ч а г и с в е т а . Н е к о т о р ы е л и ц а и з с а м ы х выс­
ш и х ч и н о в на в о р о т е н о с я т о р д е н , о ч е н ь п о ч е т н ы й , но е щ е б о л е е с в и д е т е л ь с т в у ю щ и й о 
д р у ж е с к о м р а с п о л о ж е н и и к н и м ; п о р т р е т ц а р я в о п р а в е из б р и л л и а н т о в , но т а к и х о р д е н о в 
м а л о , их м о ж н о с о с ч и т а т ь . 

П р о ц е с с и я п р о д в и г а е т с я , и к ней п р и с о е д и н я ю т с я н о в ы е п а р ы : к а к о й - н и б у д ь 
г о с п о д и н о т д е л я е т с я о т р я д а з р и т е л е й , п о д а е т руку д а м е , с т о я щ е й н а п р о т и в , и н о в а я п а р а 
п у с к а е т с я в п у т ь , з а м е д л я я или у б ы с т р я я ш а г и , в ногу с т е м и , к т о и д е т в п е р е д и . Н а в е р н о е , 
не т а к - т о п р о с т о и д т и , к а с а я с ь д р у г д р у г а л и ш ь к о н ч и к а м и п а л ь ц е в , п о д о г н е м т ы с я ч и 
глаз , с т а к о й л е г к о с т ь ю с т а н о в я щ и х с я и р о н и ч н ы м и : з д е с ь в и д н ы к а к на л а д о н и с а м а я 
м а л а я н е у к л ю ж е с т ь в д в и ж е н и я х , с а м а я л е г к а я н е у в е р е н н о с т ь в н о г а х , с а м о е н е у л о в и м о е 
н е п о п а д а н и е в т а к т . В о е н н а я в ы п р а в к а с п а с а е т м н о г и х , но к а к а я т р у д н о с т ь д л я д а м ! 
О д н а к о б о л ь ш и н с т в о п р е в о с х о д н о в ы х о д и т из п о л о ж е н и я , и о м н о г и х из н и х м о ж н о 
с к а з а т ь : «Еи уега т с е з з и р а и т с ! е а » * . Ж е н щ и н ы ш е с т в у ю т п о д п е р ь я м и , ц в е т а м и , б р и л ­
л и а н т а м и , с к р о м н о о п у с т и в г л а з а или б л у ж д а я и м и с в и д о м с о в е р ш е н н о й н е в и н н о с т и , 
л е г к и м д в и ж е н и е м т е л а или п р и с т у к и в а н и е м к а б л у к а у п р а в л я я в о л н а м и ш е л к а и к р у ж е в 
с в о и х п л а т ь е в , о б м а х и в а я с ь в е е р а м и т а к ж е н е п р и н у ж д е н н о , к а к если б ы о н и п р о г у л и в а ­
л и с ь в о д и н о ч е с т в е п о а л л е е п а р к а . П р о й т и с б л а г о р о д с т в о м , и з я щ е с т в о м и п р о с т о т о й , 
к о г д а со в с е х с т о р о н на в а с с м о т р я т ! Д а ж е б о л ь ш и м а к т р и с а м не в с е г д а э т о у д а в а л о с ь . 

* Слова римского поэта Вергилия ( 7 0 — 1 9 гг. до н. э.): «Богиню видно по походке» (лат.). 
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О с о б е н н о с т ь ю р у с с к о г о д в о р а я в л я е т с я т о , ч т о в р е м я о т в р е м е н и к п р о ц е с с и и 
п р и с о е д и н я е т с я , н а п р и м е р , м о л о д о й ч е р к е с с к и й к н я з ь с о с и н о й т а л и е й и г р у д ь ю к о л е с о м в 
э л е г а н т н о м и п ы ш н о м в о с т о ч н о м н а р я д е , к а к о й - н и б у д ь л е з г и н с к и й в о е н а ч а л ь н и к или 
м о н г о л ь с к и й о ф и ц е р , с о л д а т ы к о т о р о г о д о сих п о р в о о р у ж е н ы л у к о м , к о л ч а н о м и щ и т о м . 
П о д б е л о й п е р ч а т к о й ц и в и л и з а ц и и п р я ч е т с я , д е р ж а з а руку к н я г и н ю и л и г р а ф и н ю , 
м а л е н ь к а я а з и а т с к а я р у к а , п р и в ы к ш а я и г р а т ь р у к о я т к о й к и н ж а л а , с ж и м а я е г о с в о и м и 
н е р в н ы м и т е м н ы м и п а л ь ц а м и . И н и к о м у э т о не к а ж е т с я у д и в и т е л ь н ы м . Д а р а з в е э т о не 
е с т е с т в е н н о , ч т о м а г о м е т а н с к и й п р и н ц т а н ц у е т п о л о н е з в п а р е с п р а в о с л а в н о й в ы с о к о р о д ­
н о й с а н к т - п е т е р б у р г с к о й д а м о й ! Н е п о д д а н н ы е ли о н и о б а и м п е р а т о р а в с е я Руси? 

В о е н н ы е и п а р а д н ы е м у н д и р ы м у ж ч и н т а к в е л и к о л е п н ы , т а к б о г а т ы и 
р а з н о о б р а з н ы , т а к у с ы п а н ы з о л о т о м , в ы ш и в к о й и о р д е н а м и , ч т о ж е н щ и н ы с их 
с о в р е м е н н о й э л е г а н т н о с т ь ю и л е г к и м и з я щ е с т в о м , к а к и п о л а г а е т с я п о п о с л е д н е м у к р и к у 
м о д ы , с т р у д о м с о р е в н у ю т с я с э д а к и м т я ж е л о в е с н ы м б л е с к о м . Н о , не и м е я в о з м о ж н о с т и 
б ы т ь р о с к о ш н е е , о н и п р е к р а с н е е м у ж ч и н : и х о г о л е н н ы е п л е ч и и грудь с т о я т в с е х з о л о т ы х 
п о з у м е н т о в . Ч т о б ы с о о т в е т с т в о в а т ь в е л и к о л е п и ю м у ж ч и н , им н у ж н о б ы л о б ы , к а к 
в и з а н т и й с к и м м а д о н н а м , н а д е т ь п л а т ь я из з о л о т а и с е р е б р а , н а г р у д н и к и из д р а г о ц е н н ы х 
к а м н е й и н и м б ы , у с ы п а н н ы е б р и л л и а н т а м и . Н о в с е ж е , т а н ц е в а т ь в с е р е б р я н ы х о к л а д а х ! 

Н е п о д у м а й т е , о д н а к о , ч т о ж е н щ и н ы п р о с т о о д е т ы ! Э т и п р о с т ы е п л а т ь я с ш и т ы 
в А н г л и и , и д в е - т р и н а к и н у т ы е н а п л е ч и в у а л и с т о я т б о л ь ш е , чем с т и х а р ь из з о л о т о й и 
с е р е б р я н о й п а р ч и . Э т и б у к е т ы н а ю б к е и з т а р л а т а н а или г а з а п р и к р е п л е н ы б р и л л и а н т о в ы ­
ми б у л а в к а м и , э т а б а р х а т н а я л е н т а п р и с т е г н у т а к а м н е м , к о т о р ы й , м о ж н о п о д у м а т ь , в з я т из 
ц а р с к о й к о р о н ы . Ч т о п р о щ е б е л о г о п л а т ь я из т а ф т ы , т ю л я или м у а р а с н е с к о л ь к и м и 
ж е м ч у ж н ы м и г р о з д ь я м и и п р и ч е с к и к нему : с е т к а из ж е м ч у г а или д в е - т р и н и т к и ж е м ч у г а , 
в п л е т е н н ы е в в о л о с ы ! Н о ж е м ч у г с т о и т с т о т ы с я ч р у б л е й , и н и к а к о й и с к а т е л ь ж е м ч у г а не 
п р и н е с е т б о л е е к р у г л ы х и б о л е е ч и с т ы х ж е м ч у ж и н из глубин о к е а н а ! В п р о ч е м , ж е н щ и н ы 
п р о с т о о д е т ы п о т о м у , ч т о о н и п р и д в о р н ы е д а м ы и м п е р а т р и ц ы , к о т о р а я п р е д п о ч и т а е т 
э л е г а н т н о с т ь п ы ш н о с т и . Н о б у д ь т е у в е р е н ы , ч т о М а м м о н * н и ч е г о з д е с ь не т е р я е т . Т о л ь к о 
на п е р в ы й , б р о ш е н н ы й н а с к о р о в з г л я д м о ж н о в о о б р а з и т ь , ч т о р у с с к и е ж е н щ и н ы о д е т ы 
м е н е е р о с к о ш н о , чем м у ж ч и н ы : э т о з а б л у ж д е н и е . К а к и все ж е н щ и н ы , о н и у м е ю т с д е л а т ь 
газ д о р о ж е з о л о т а . 

К о г д а в п о л о н е з е п р о й д е н ы б ы л и з а л и г а л е р е я , б а л н а ч а л с я . Т а н ц ы н и ч е м 
х а р а к т е р н ы м не о т л и ч а л и с ь : э т о б ы л и к а д р и л и , в а л ь с ы , р е д о в ы * * , к а к в П а р и ж е , 
Л о н д о н е , М а д р и д е , В е н е , п о в с ю д у в в ы с ш е м с в е т е . И с к л ю ч е н и е , о д н а к о , с о с т а в л я е т 
м а з у р к а , к о т о р у ю т а н ц у ю т в С а н к т - П е т е р б у р г е с н е в и д а н н ы м с о в е р ш е н с т в о м и э л е г а н т н о ­
с т ь ю . Н а ц и о н а л ь н ы й к о л о р и т п о в с ю д у с к л о н я е т с я к и с ч е з н о в е н и ю , и п р е ж д е в с е г о о н 
д е з е р т и р у е т из в ы с ш и х с л о е в о б щ е с т в а . В п о и с к а х е г о н у ж н о о т д а л и т ь с я о т ц е н т р о в 
ц и в и л и з а ц и и и с п у с т и т ь с я в н а р о д н ы е г л у б и н ы ! 

* В сирийской мифологии бог богатства. 

: * Польский танец, полька. 
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В п р о ч е м , к а р т и н а п е р е д м о и м и г л а з а м и б ы л а о ч а р о в а т е л ь н а я : с р е д и о г р о м н о й 
р а с с т у п и в ш е й с я т о л п ы ф и г у р ы т а н ц а о б р а з о в ы в а л и с и м м е т р и и . В и х р и в а л ь с о в р а з д у в а л и 
п л а т ь я , и в б ы с т р о т е д в и ж е н и й б р и л л и а н т ы , с е р е б р я н о е и з о л о т о е о р у ж и е у м у ж ч и н , 
с л о в н о м о л н и и , с и я л и з и г з а г о о б р а з н ы м и л и н и я м и . М а л е н ь к и е , з а т я н у т ы е в п е р ч а т к и р у к и , 
п о л о ж е н н ы е на п л е ч и в а л ь с и р у ю щ и х м у ж ч и н , и м е л и в и д б е л ы х к а м е л и й в в а з а х и з 
м а с с и в н о г о з о л о т а . 

С р е д и гостей к р а с о в а л и с ь в е л и к о л е п н ы м и т а к н а з ы в а е м ы м и г о р о д с к и м и 
к о с т ю м а м и в е л ь м о ж п е р в ы й с е к р е т а р ь п о с о л ь с т в а А в с т р и и и п о с о л Г р е ц и и в н а ц и о н а л ь ­
н о й ш а п о ч к е , в о б ш и т о й с у т а ж о м в е р х н е й о д е ж д е . 

П о с л е д в у х - т р е х ч а с о в с о з е р ц а н и я с в ы с о т ы п т и ч ь е г о п о л е т а глаз п о 
т а и н с т в е н н ы м и з а п у т а н н ы м к о р и д о р а м п е р е н е с с я п о д а р к и д р у г о г о з а л а , где д а л е к и й ш у м 
о р к е с т р а и п р а з д н е с т в а с л ы ш а л с я л и ш ь к а к с м у т н ы й ш е п о т . О т н о с и т е л ь н а я т е м н о т а 
ц а р и л а в э т о м н е о б ъ я т н о м з а л е : з д е с ь ш л и п р и г о т о в л е н и я к у ж и н у . М н о г и е с о б о р ы 
м е н ь ш е э т о г о з а л а . В г л у б и н е в т е м н о т е в ы р и с о в ы в а л и с ь б е л ы е л и н и и с т о л о в , п о углам 
з а л а с м у т н о с и я л и г и г а н т с к и е с к о п и щ а з о л о т а и с е р е б р а , п о б л е с к и в а я в н е з а п н ы м и 
м о л н и я м и о т с в е т о в о т п р и ш е д ш е г о н е и з в е с т н о о т к у д а с в е т а . Э т о б ы л и с е р в а н т ы . Н а 
п о к р ы т о м б а р х а т о м п о м о с т е , к к о т о р о м у в е л и с т у п е н и , б ы л п о с т а в л е н с т о л в в и д е 
п о д к о в ы . З а к а н ч и в а я п о с л е д н и е п р и г о т о в л е н и я , б е с ш у м н о д в и г а л и с ь туда и о б р а т н о л а к е и 
в п а р а д н ы х л и в р е я х , м а ж о р д о м ы , р а с п о р я д и т е л и . Р е д к и е о г н и п р о б е г а л и по э т о м у 
т е м н о м у фону , к а к и с к р ы п о с г о р е в ш е й б у м а г е . 

М е ж д у т е м б е с ч и с л е н н ы е с в е ч и з а п о л н я л и к а н д е л я б р ы , ш л и ш н у р о м п о 
ф р и з а м и л и п о к о н т у р а м а р к а д . Б е л е я , о н и в ы с т у п а л и из п е р е г р у ж е н н ы х т о р ш е р о в , к а к 
п е с т и к и и з ч а ш и ц в е т о в , н о н а и х к о н ц а х не д р о ж а л и с и я ю щ и е з в е з д о ч к и . П о д о б н ы й ш у м у 
п а д а ю щ е й в о д ы , у ж е с л ы ш а л с я р о к о т п р и б л и ж а ю щ е й с я т о л п ы . И м п е р а т о р п о я в и л с я на 
п о р о г е , и э т о б ы л о к а к «Паи 1их» * . Ч у т ь в и д н ы й о г о н е к п о б е ж а л о т о д н о й с в е ч к и к д р у г о й , 
с б ы с т р о т о й м о л н и и все р а з о м з а ж г л о с ь , п о т о к и с в е т а , к а к п о в о л ш е б с т в у , м г н о в е н н о 
з а л и л и о г р о м н ы й з а л . Э т о т в н е з а п н ы й п е р е х о д о т п о л у т ь м ы к с а м о м у я р к о м у с в е т у б ы л 
н а с т о я щ е й ф е е р и е й . Н о в н а ш п р о з а и ч е с к и й в е к н у ж н о , ч т о б ы в с я к о е чудо б ы л о 
о б ъ я с н е н о : н и т и п и р о к с и л и н а идут о т с в е ч и к с в е ч е , ф и т и л и п р о п и т а н ы в о с п л а м е н я ю щ и м ­
ся в е щ е с т в о м , и о г о н ь , з а ж ж е н н ы й в с е м и - в о с ь м и м е с т а х , м г н о в е н н о з а в о е в ы в а е т 
п р о с т р а н с т в о . Т а к и м ж е с п о с о б о м з а ж и г а ю т с я б о л ь ш и е л ю с т р ы в И с а а к и е в с к о м с о б о р е , с 
н и х с в е ш и в а ю т с я н а д г о л о в а м и в е р у ю щ и х , с л о в н о п а у т и н ы , н и т и п и р о к с и л и н а . А н а л о г и ч ­
н о г о э ф ф е к т а м о ж н о д о б и т ь с я п р и п о м о щ и г а з о в о г о о с в е щ е н и я , у б а в л я я и л и з а ж и г а я е г о 
в о в с ю силу. Н о га з не п р и м е н я е т с я в З и м н е м д в о р ц е . З д е с ь г о р я т с в е ч и из н а с т о я щ е г о 
в о с к а . Т о л ь к о в России и с о х р а н и л с я у к л а д ж и з н и , п р и к о т о р о м п ч е л ы е щ е в н о с я т с в о ю 
л е п т у в о с в е щ е н и е д о м о в . 

И м п е р а т р и ц а , о к р у ж е н н а я н е с к о л ь к и м и л и ц а м и в ы с о к о г о р а н г а , в з о ш л а на 
п о м о с т , где б ы л п о с т а в л е н п о д к о в о о б р а з н ы й с т о л . З а ее з о л о ч е н ы м к р е с л о м , с л о в н о 

* Д а будет свет! (лат.) 
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Зичи М. А. Бал в Зимнем дворце. 1859. Рисунок. МИРТА 
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Премацци Л. О. (1814—1891). Внутренний вид залы в Зимнем дворце. Карандаш. ГРМ 

г и г а н т с к и й р а с т и т е л ь н ы й ф е й е р в е р к , р а с п у с к а л а с ь о г р о м н а я , р а с п л а с т а н н а я п о м р а м о р н о й 
с т е н е в е т в ь б е л о - р о з о в о й к а м е л и и . Д в е н а д ц а т ь в ы с о к и х н е г р о в , в ы б р а н н ы х с р е д и с а м ы х 
к р а с и в ы х п р е д с т а в и т е л е й а ф р и к а н с к о й р а с ы , о д е т ы х м а м л ю к а м и в б е л ы х т ю р б а н а х , 
в з е л е н ы х к у р т к а х с з о л о т ы м и о б ш л а г а м и , ш и р о к и х к р а с н ы х ш а р о в а р а х , с х в а ч е н н ы х 
к а ш е м и р о в ы м п о я с о м и п о в с е м ш в а м р а с ш и т ы х с у т а ж о м и в ы ш и в к о й , х о д и л и т у д а и 
о б р а т н о п о л е с т н и ц е п о м о с т а , п е р е д а в а я т а р е л к и л а к е я м и л и б е р я б л ю д а из и х рук . 
Д в и ж е н и я н е г р о в , д а ж е в у с л у ж е н и и , б ы л и п о л н ы и з я щ е с т в а и д о с т о и н с т в а , с т о л ь 
т и п и ч н ы х д л я в о с т о ч н ы х л ю д е й . З а б ы в Д е з д е м о н у , э т и с ы н ы В о с т о к а в е л и ч е с т в е н н о 
и с п о л н я л и с в о и о б я з а н н о с т и , и б л а г о д а р я им в п о л н е е в р о п е й с к и й у ж и н в ы г л я д е л 
а з и а т с к и м п и р ш е с т в о м в л у ч ш и х т р а д и ц и я х . 
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М е с т а н е б ы л и р а с п р е д е л е н ы , и гости р а с с е л и с ь з а р а с с т а в л е н н ы е д л я н и х 
с т о л ы п о с в о е м у у с м о т р е н и ю . В о г л а в е с т о л а с и д е л и д а м ы в б о г а т ы х п л а т ь я х , р а с ш и т ы х 
с е р е б р о м и з о л о т о м , с ф и г у р а м и или ц в е т а м и , м и ф о л о г и ч е с к и м и с ц е н а м и или о р н а м е н т а л ь ­
н ы м и ф а н т а з и я м и . К а н д е л я б р ы п е р е м е ж а л и с ь с п и р а м и д а м и из ф р у к т о в и в ы с о к и м и 
п р е д м е т а м и у т в а р и р о с к о ш н о н а к р ы т о г о с т о л а . С в е р х у с и я ю щ а я с и м м е т р и я х р у с т а л я , 
ф а р ф о р , с е р е б р о и б у к е т ы ц в е т о в в и д н ы б ы л и л у ч ш е , чем в н и з у . Д в а р я д а в ы с т у п а ю щ и х 
из к р у ж е в ж е н с к и х б ю с т о в , и с к р я щ и х с я б р и л л и а н т а м и , ц а р и л и в д о л ь с к а т е р т е й , в ы д а в а я 
с в о и п р е л е с т и н е в и д и м о м у глазу , к о т о р ы й м о г п р о г у л я т ь с я з а о д н о и п о п р о б о р а м на 
с в е т л ы х и т е м н ы х в о л о с а х , в и д н е в ш и м с я с р е д и ц в е т о в , л и с т в ы , п е р ь е в и д р а г о ц е н н ы х 
к а м н е й . 

И м п е р а т о р п е р е х о д и л о т с т о л а к столу , о б р а щ а я с ь с н е с к о л ь к и м и с л о в а м и к 
т е м , к о г о х о т е л о т м е т и т ь , и н о г д а п р и с а ж и в а я с ь и п р и г у б л я я б о к а л ш а м п а н с к о г о , з а т е м 
ш е л д а л ь ш е . Э т и о с т а н о в к и на н е с к о л ь к о м и н у т с ч и т а ю т с я б о л ь ш о й ч е с т ь ю . 

П о с л е у ж и н а т а н ц ы в о з о б н о в и л и с ь , н о с т а н о в и л о с ь п о з д н о . П р и ш л о в р е м я 
у х о д и т ь : с о б ы т и я на п р а з д н и к е м о г л и т о л ь к о п о в т о р я т ь с я , и д л я м е н я , в с е г о л и ш ь 
з р и т е л я , б а л у ж е не п р е д с т а в л я л п р е ж н е г о и н т е р е с а . С а н и , к о т о р ы е р а н ь ш е п е р е с е к л и 
п л о щ а д ь и о с т а н о в и л и с ь у м а л е н ь к о й д в е р и , в ы х о д и в ш е й на улочку , р а з д е л я в ш у ю З и м н и й 
д в о р е ц и Э р м и т а ж , п о я в и л и с ь в н о в ь и н а п р а в и л и с ь в с т о р о н у И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , 
у в о з я ш у б у и м е х о в у ю ш а п к у , не п о з в о л я в ш и е в и д е т ь л и ц а . Б у д т о н е б о п о ж е -
л а л о с о п е р н и ч а т ь с з е м н ы м в е л и к о л е п и е м , с е в е р н а я А в р о р а р а с с ы п а л а п о ' ^ - ^ ^ 
н о ч и с в о й п о л я р н ы й ф е й е р в е р к из с е р е б р я н ы х , з о л о т ы х , п у р п у р н ы х и п е р л а -
м у т р о в ы х р а к е т , г а с и в ш и х з в е з д ы с в о и м ф о с ф о р е с ц и р у ю щ и м с в е ч е н и е м . ——- * 

Газета «Северная пчела» 28 февраля 1859 г. писала: «Зима наша выдерживает 
свою разнохарактерность . Видно, приноравливается к духу времени. 11 февраля 

в двенадцатом часу ночи было северное сияние, довольно значительное, однако ж не со всеми 
принадлежностями: лучи прыскали из облака густыми пачками и достигали до зенита; сияние, 
или сполох, чуть ли не первое нынешнею зимою. 12-го п 13-го опять были сияния, :->то 
предвестники наступающих морозов» . 





Глава восьмая Театры 

У театров в Санкт-Петербурге монументальный и классиче­
с к и й в и д . П о а р х и т е к т у р е в о б щ е й с л о ж н о с т и о н и н а п о м и н а ю т п а р и ж с к и й О д е о н или 
т е а т р в Б о р д о . О н и с т о я т п о с р е д и о б ш и р н ы х п л о щ а д е й , п о э т о м у п р и с ъ е з д а х и р а з ъ е з д а х 
п у б л и к и не с о з д а е т с я т о л ч е и . О д н а к о я п р е д п о ч и т а ю к а к о й - н и б у д ь б о л е е о р и г и н а л ь н ы й 
с т и л ь , и м н е к а ж е т с я , ч т о е г о м о ж н о б ы л о б ы с о з д а т ь из с о б с т в е н н о русских а р х и т е к т у р ­
н ы х ф о р м , с п о с о б н ы х д а т ь н о в ы е э ф ф е к т ы . Н о э т о т у к о р не а д р е с у е т с я с п е ц и а л ь н о России . 
С к у ч н о е в о с х и щ е н и е п е р е д а н т и ч н о с т ь ю н а с е л я е т в с е с т о л и ц ы П а р ф е н о н а м и , б о л е е или 
м е н е е т о ч н о с к о п и р о в а н н ы м и п р и б о л ь ш о й п о д д е р ж к е с т р о и т е л ь н о г о к а м н я , к и р п и ч а и 
и з в е с т к и . Т о л ь к о н и г д е , к а к в С а н к т - П е т е р б у р г е , э т и б е д н ы е г р е ч е с к и е о р д е р ы не и м е ю т 
т а к о г о н о с т а л ь г и ч е с к и - н е с ч а с т н о г о в и д а . П р и в ы к ш и е к л а з о р е в о м у небу и солнцу , о н и в 
т е ч е н и е д о л г и х з и м д р о ж а т о т х о л о д а п о д с н е г о м , к о т о р ы й п о к р ы в а е т их п л о с к и е 
к р ы ш и . П р а в д а , п р и к а ж д о м с н е г о п а д е к р ы ш и т щ а т е л ь н о ч и с т я т , ч т о и я в л я е т с я с а м о й 
л у ч ш е й к р и т и к о й в ы б р а н н о г о с т и л я . Л е д я н ы е с т а л а к т и т ы в а к а н т а х к о р и н ф с к и х 
к а п и т е л е й ? 

Ч т о в ы о б э т о м с к а ж е т е ? С е й ч а с здесь з а р о ж д а е т с я р о м а н т и ч е с к о е н а п р а в л е ­
н и е в п о л ь з у м о с к о в с к о - в и з а н т и й с к о й а р х и т е к т у р ы , и я ж е л а ю ему удачи . Л ю б а я с т р а н а , 
когда ее не н а с и л у ю т в о и м я т а к н а з ы в а е м о г о х о р о ш е г о вкуса , р о ж д а е т с в о и м о н у м е н т ы , 
к а к р о ж а е т с в о и х д е т е й — л ю д е й , ж и в о т н ы х и р а с т е н и я в с о о т в е т с т в и и с о с о б е н н о с т я м и 
к л и м а т а , и с т о р и и , и с т о к о в , и России , по-моему , п о д х о д и т г р е ч е с к и й с т и л ь В и з а н т и и , 
а не а ф и н с к и й г р е ч е с к и й с т и л ь . 

П о с л е т а к о г о о т с т у п л е н и я м н е о с т а е т с я т о л ь к о х в а л и т ь . Б о л ь ш о й т е а т р , или 
И т а л ь я н с к а я о п е р а , в е л и к о л е п е н , он к о л о с с а л ь н о й в е л и ч и н ы и с в о и м и р а з м е р а м и м о ж е т 
с о п е р н и ч а т ь с « Л а С к а л а » * и « С а н К а р л о » * * . К а р е т ы с т о я т на о г р о м н о й п л о щ а д и и 
п о д ъ е з ж а ю т к т е а т р у б е з с т о л к н о в е н и й и б е с п о р я д к а . Д в а - т р и в е с т и б ю л я с з а с т е к л е н н ы ­
ми д в е р я м и не п о з в о л я ю т х о л о д н о м у в о з д у х у в р ы в а т ь с я с н а р у ж и в з а л , и б л а г о д а р я им с 
1 0 — 1 5 г р а д у с о в м о р о з а в ы п е р е х о д и т е в 2 0 — 2 5 г р а д у с о в т е п л а . С о л д а т ы - в е т е р а н ы в 
ш и н е л я х о ж и д а ю т в а с у в х о д а , ч т о б ы о с в о б о д и т ь о т ш у б , м е х о в и г а л о ш . П о т о м о н и 
в о з в р а щ а ю т в а м их , н и к о г д а не о ш и б а я с ь . Э т а п а м я т ь на т о , кому п р и н а д л е ж и т ш у б а , 
к а ж е т с я м н е русской с п е ц и ф и ч е с к о й с п о с о б н о с т ь ю . К а к и в К о р о л е в с к о м л о н д о н с к о м 

* В Милане. 

* * В Неаполе. 
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т е а т р е , в с а н к т - п е т е р б у р г с к у ю о п е р у не х о д я т б е з ф р а к а , б е л о г о г а л с т у к а , с о л о м е н н о г о 
или д р у г о г о с в е т л о г о ц в е т а п е р ч а т о к , к р о м е э т о г о д о п у с к а е т с я т о л ь к о ф о р м а к а к о г о -
н и б у д ь в о е н н о г о и л и г р а ж д а н с к о г о ч и н а , ч т о з д е с ь б о л е е в с е г о р а с п р о с т р а н е н о . 
Ж е н щ и н ы о д е т ы в в е ч е р н и е т у а л е т ы , с п а р и к а м и на г о л о в а х , д е к о л ь т и р о в а н ы и с 
о т к р ы т ы м и р у к а м и . Т а к о в э т и к е т , и он м н е н р а в и т с я . О н н е м а л о с п о с о б с т в у е т блеску 
с п е к т а к л я . 

П а р т е р о п е р н о г о т е а т р а р а з д е л е н п о с е р е д и н е ш и р о к и м п р о х о д о м , с з а д и е г о 
о х в а т ы в а е т е щ е о д и н , п о л у к р у г л ы й п р о х о д , п о к о т о р о м у т я н у т с я л о ж и б е н у а р а , ч т о 
п о з в о л я е т в о в р е м я а н т р а к т а р а з г о в а р и в а т ь со з н а к о м ы м и , з а н и м а ю щ и м и э т и л о ж и . 
З д е с ь ж е м о ж н о в с т а в а т ь с м е с т а и в о з в р а щ а т ь с я на н е г о , н и к о м у не м е ш а я . С т о л ь 
у д о б н о е р а с п о л о ж е н и е , к о т о р о м у с л е д у ю т б о л ь ш и е т е а т р ы в с е х с т о л и ц , за и с к л ю ч е н и е м 
п а р и ж с к и х , д о л ж н о б ы т ь и с п о л ь з о в а н о и у нас , к о г д а б у д е т п р о и з в е д е н а о к о н ч а т е л ь н а я 
р е к о н с т р у к ц и я н а ш е й О п е р ы . 

П р и в х о д е в з а л п р е ж д е в с е г о б р о с а е т с я в г л а з а и м п е р а т о р с к а я л о ж а . О н а 
у с т р о е н а не к а к у нас , м е ж д у к о л о н н а м и а в а н с ц е н ы , а по с а м о й с е р е д и н е , н а п р о т и в с ц е н ы 
и а к т е р а . П о в ы с о т е о н а з а н и м а е т д в а я р у с а л о ж , о г р о м н ы е п о з о л о ч е н н ы е и у к р а ш е н ­
н ы е л е п н и н о й с т о я к и п о д д е р ж и в а ю т б а р х а т н ы е , п о д е р н у т ы е з о л о т ы м и ш н у р а м и с кисточ­
к а м и з а н а в е с и , где и з о б р а ж е н г и г а н т с к и й , ф а н т а с т и ч е с к о й г е р а л ь д и к и , г о р д ы й г е р б 
России . 
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З а н а в е с з д е с ь не о б ы ч н а я б а р х а т н а я з а н а в е с к а с ш и р о к и м и с к л а д к а м и . Н а 
нем и з о б р а ж е н в и д П е т е р г о ф а с а р к а м и , п о р т и к а м и , с т а т у я м и и к р ы ш а м и , в ы к р а ш е н н ы ­
ми по русской м о д е в з е л е н ы й ц в е т . В ы с т у п ы л о ж , и д у щ и х , к а к в И т а л и и , р о в н ы м и 
я р у с а м и д р у г над д р у г о м , у к р а ш е н ы б е л ы м и м е д а л ь о н а м и в з о л о т о й л е п н о й о п р а в е , в 
н и х и з о б р а ж е н ы р а з н ы е ф и г у р ы , в ы п о л н е н н ы е в л е г к и х и н е ж н ы х п а с т е л ь н ы х т о н а х п о 
р о з о в о м у фону . Н е т ни г а л е р е й , ни б а л к о н о в . А в а н с ц е н у в м е с т о к о л о н н п о д д е р ж и в а ю т 
те ж е б о л ь ш и е с т о я к и в п о з о л о ч е н н о й л е п н и н е , д о в о л ь н о п о х о ж и е на о п о р ы в о с т о ч н ы х 
ш а т р о в . Т а к о е у с т р о й с т в о и и з я щ н о и н о в о . 

Н е п р о с т о о п р е д е л и т ь с т и л ь з а л а , м о ж н о , п р а в д а , в о с п о л ь з о в а т ь с я д л я э т о г о 
и с п а н с к и м с л о в о м «р1а1оге5со», к о т о р о е б у к в а л ь н о о з н а ч а е т « з о л о т о - с е р е б р я н ы й с т и л ь » и 
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о п р е д е л я е т в и д а р х и т е к т у р ы , в к о т о р о м о р н а м е н т а ц и я б е з у д е р ж у и п р а в и л и г р а е т 
т ы с я ч ь ю к а п р и з н ы х в ы д у м о к б е с п е ч н о й р о с к о ш и . Э т о в с е р а к о в и н ы , з а в и т к и , р о з а н ы , 
ц в е т о ч к и , т ы с я ч ь ю с и я ю щ и х о т с в е т о в о т р а ж а ю щ и е с в е т л ю с т р н а б е с к о н е ч н ы х с в о и х 
з о л о т ы х в ы с т у п а х . О б щ и й в и д — в е с е л ы й , р о с к о ш н ы й , п р и я т н ы й д л я г л а з а , и в е л и к о л е ­
п и е з а л а п р е к р а с н о о б р а м л я е т б л е с к с а м о г о с п е к т а к л я . Э т о у п о е н и е о р н а м е н т а ц и е й м н е 
н р а в и т с я б о л ь ш е , чем т о с к л и в о - п р а в и л ь н а я а р х и т е к т у р а . Н е м н о г о э к с т р а в а г а н т н о с т и 
п р и я т н е е п е д а н т и з м а . Б а р х а т , з о л о т о , и з о б и л и е с в е т а — ч т о е щ е н у ж н о ? 

П е р в ы й я р у с л о ж н а д б е н у а р о м з д е с ь н а з ы в а е т с я б е л ь э т а ж е м , и, х о т я и н е т 
по э т о м у п о в о д у к а к и х - л и б о ф о р м а л ь н ы х п р е д п и с а н и й , к р е с л а б е л ь э т а ж а о с т а ю т с я за 
в ы с ш е й а р и с т о к р а т и е й , з а в ы с ш и м и д о л ж н о с т н ы м и л и ц а м и д в о р а . Н и о д н а ж е н щ и н а , 
если у н е е н е т т и т у л а , к а к б ы ни б ы л а о н а б о г а т а и у в а ж а е м а , не о с м е л и т с я п о к а з а т ь с я в 
б е л ь э т а ж е . Е е п р и с у т с т в и е в э т о м п р и в и л е г и р о в а н н о м м е с т е у д и в и л о б ы в с е х , и п р е ж д е 
в с е г о ее саму. З д е с ь м и л л и о н а н е д о с т а т о ч н о , ч т о б ы с т е р л и с ь р а з л и ч и я в п р о и с х о ж д е н и и . 

П е р в ы е р я д ы п а р т е р а , п о о б ы ч а ю , о с т а ю т с я з а л и ц а м и в ы с ш и х ч и н о в : 
в с а м о м п е р в о м ряду в и д н ы т о л ь к о м и н и с т р ы , о ф и ц е р ы в ы с ш и х ч и н о в , п о с л ы , п е р в ы е 
с е к р е т а р и п о с о л ь с т в и д р у г и е з н а ч и т е л ь н ы е и з н а ч и м ы е л и ц а . К а к а я - н и б у д ь з н а м е н и ­
т о с т ь из и н о с т р а н ц е в т о ж е м о ж е т з а н я т ь т а м м е с т о . Д в а с л е д у ю щ и х р я д а е щ е о ч е н ь 
а р и с т о к р а т и ч н ы . Ч е т в е р т ы й р я д н а ч и н а е т в п у с к а т ь б а н к и р о в , и н о с т р а н ц е в , о п р е д е л е н ­
н о г о р а з р я д а ч и н о в н и к о в , а р т и с т о в . Н о т о р г о в е ц не о с м е л и т с я п р о н и к н у т ь б л и ж е п я т о г о 
или ш е с т о г о р я д а . Э т а п р и в ы ч к а п о д д е р ж и в а е т с я со в с е о б щ е г о м о л ч а л и в о г о с о г л а с и я ; о б 
э т о м н и к т о не г о в о р и т , н о в с е п о д ч и н я ю т с я п р и н я т о м у э т и к е т у . 

Н е п р и н у ж д е н н а я п р и в ы ч к а л ю д е й т а к о г о в ы с о к о г о п о л о ж е н и я с а д и т ь с я в 
п а р т е р с н а ч а л а п о р а з и л а м е н я . Я в и д е л т а м п е р в ы х л и ц и м п е р и и . В п р о ч е м , с в о е к р е с л о в 
п а р т е р е н е м е ш а е т г о с п о д и н у к у п и т ь л о ж у д л я с е м ь и , но на с п е к т а к л я х к р е с л о п а р т е р а 
п р е д п о ч и т а е т с я , и э т а п р и в ы ч к а , к о н е ч н о , и п о р о д и л а ту с д е р ж а н н о с т ь о р д и н а р н о й 
п у б л и к и , к о т о р а я с п о к о й н о р а с с а ж и в а е т с я на н е с к о л ь к о р я д о в д а л ь ш е о т с ц е н ы . П о д о б н а я 
т р а д и ц и я не д о л ж н а ш о к и р о в а т ь и н о с т р а н ц а в России , где Ч и н д е л и т о б щ е с т в о на 
ч е т ы р н а д ц а т ь о ч е н ь р а з л и ч н ы х к а т е г о р и й , п е р в а я из к о т о р ы х в к л ю ч а е т в с е б я л и ш ь 
д в у х - т р е х ч е л о в е к . 

В С а н к т - П е т е р б у р г с к о м о п е р н о м т е а т р е о п е р а и б а л е т не д а ю т с я в о д и н 
в е ч е р . Э т и д в а с о в е р ш е н н о с а м о с т о я т е л ь н ы х с п е к т а к л я и м е ю т к а ж д ы й с в о й д е н ь . Ц е н а 
а б о н е м е н т а на б а л е т м е н е е в ы с о к а я , чем на о п е р у . Т а к к а к в и н ы е в е ч е р а т о л ь к о т а н е ц 
з а н и м а е т все п р е д с т а в л е н и е , б а л е т ы з д е с ь р а с п р о с т р а н е н ы б о л ь ш е , чем у нас . О н и д л я т с я 
д о ч е т ы р е х и п я т и а к т о в со м н о г и м и к а р т и н а м и и с м е н о й д е к о р а ц и й , или их д а ю т п о д в а 
з а о д и н в е ч е р . 

С а м ы е з н а м е н и т ы е п е в и ц ы и т а н ц о р ы п о я в л я л и с ь на с ц е н е э т о г о т е а т р а . 
Э т и з в е з д ы , о д н а з а д р у г о й , п р и е з ж а л и п о с и я т ь п о д с е в е р н ы м н е б о м и не л и ш а л и с ь з д е с ь 
ни о д н о г о из с в о и х л у ч е й . П о д в о з д е й с т в и е м р у б л я и х о р о ш е г о п р и е м а а р т и с т ы 
п о б о р о л и и л л ю з о р н ы й с т р а х п о т е р я т ь голос или п о л у ч и т ь р е в м а т и з м . Н и ч ь е г о р л о , 
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ничье колено не пострадали в этой снежной стране, где холод видишь, даже когда 
его не чувствуешь, когда не показываешь носа на улицу. Рубини, Тамбурини, 
Лаблаш, Марио, Черрито, Тальони, Эльслер, Карлотта были здесь приня-
ты, и ими любовались. Рубини была даже награждена. Похвалы оживляют Г"' 
усердие артистов и показывают им, что их глубоко ценят, хотя часто они 
поздновато решаются на такое далекое путешествие. _ _ 

1 NN.4). » п р п к < 

И 1 альянс к и е н е н ц ы — Д ж - о к а н н п Б а н к т а Р\(Тпни ( 1 7 ( . ) 4 — 1 К М ) , Л н т о н п о 1 амГл -
р ш ш ( 1 8 0 0 — 1N7С)). ЛУИДЖИ . Хабл.пн ( 1 7 ( . Ч — 1 8 л Х ) . / ( ж о н а ш ш М а р п о ( 1 N 1 () — 
Т а м Г х - р л п к ( 1 X 2 0 — Э н р и к о К а \ ь ц < >лярп ( 1 8 2 3 — Д ж о р д ж и Р и п к о п и 
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В э т о м году Т а м б е р л и к , К а л ы д о л я р и , Р о н к о н и , г о с п о ж и Б о з и о , Л о т т и , 
Б е р н а р д и , Д о т т и н и с о с т а в и л и о с н о в у в е л и к о л е п н о й т р у п п ы . Г о с п о ж а Ф е р р а р и с , с а м а я 
п р е к р а с н а я в м и р е б а л е р и н а п о с л е К а р л о т т ы Г р и з и , т а н ц е в а л а в б а л е т е , с о ч и н е н н о м д л я 
нее П е р р о , э т и м н е с р а в н е н н ы м х о р е о г р а ф о м . В С а н к т - П е т е р б у р г е н е о ч е н ь - т о п р о с т о 
з а с т а в и т ь п у б л и к у себе а п л о д и р о в а т ь . Русские — б о л ь ш и е з н а т о к и б а л е т а , и б л е с к и х 
л о р н е т о в о п а с е н . Т о т , к т о в ы д е р ж а л е г о с п о б е д о й , м о ж е т б ы т ь у в е р е н в себе . Русская 
б а л е т н а я ш к о л а п о с т а в л я е т з а м е ч а т е л ь н ы х т а н ц о р о в . Е с л и г о в о р и т ь о е д и н с т в е , т о ч н о с т и 
и б ы с т р о т е д в и ж е н и й , со з д е ш н и м к о р д е б а л е т о м н е м о ж е т с р а в н и т ь с я н и к а к о й д р у г о й 
к о р д е б а л е т . И с т и н н о е у д о в о л ь с т в и е д о с т а в л я е т с м о т р е т ь на и д е а л ь н о п р я м ы е р я д ы , 
ч е т к и е г р у п п ы , р а с п а д а ю щ и е с я т о л ь к о в н у ж н ы й м о м е н т , ч т о б ы з а т е м п е р е с т р о и т ь с я в 
д р у г о й ф и г у р е . Э т и о т б и в а ю щ и е т а к т м а л е н ь к и е н о ж к и , э т и х о р е о г р а ф и ч е с к и е б а т а л ь о н ы 
н и к о г д а н е о ш и б а ю т с я в с в о и х м а н е в р а х ! З д е с ь не п е р е к и н у т с я с л о в е ч к о м и л и с м е ш к о м , 
не п о д м и г н у т на а в а н с ц е н у или в о р к е с т р . Э т о н а с т о я щ и й м и р п а н т о м и м ы , где с л о в о 
о т с у т с т в у е т , д е й с т в и е не в ы х о д и т из у с т а н о в л е н н ы х р а м о к . Т а н ц о р ы к о р д е б а л е т а 
о т б и р а ю т с я о ч е н ь т щ а т е л ь н о с р е д и у ч е н и к о в б а л е т н о й ш к о л ы . М н о г и е к р а с и в ы , в с е 
м о л о д ы и х о р о ш о с л о ж е н ы и з н а ю т со в с е й с е р ь е з н о с т ь ю , на к а к о м о н и счету и л и , если 
в а м т а к б о л ь ш е н р а в и т с я , к а к о в ы и х в о з м о ж н о с т и . 

В с е э т о м н о ж е с т в о б о г а т ы х , т щ а т е л ь н о с д е л а н н ы х д е к о р а ц и й с о з д а ю т н е м е ц ­
к и е х у д о ж н и к и . Ч а с т о и х к о м п о з и ц и и о ч е н ь х и т р о у м н ы , п о э т и ч н ы и л о в к о п р и д у м а н ы , н о 
п о д ч а с б ы в а ю т п е р е г р у ж е н ы б е с п о л е з н ы м и д е т а л я м и , к о т о р ы е о т в л е к а ю т глаз и м е ш а ю т 
о б щ е м у э ф ф е к т у . Ц в е т д е к о р а ц и й в о с н о в н о м б л е д н ы й и х о л о д н ы й . Н е м ц ы , к а к и з в е с т н о , 
н е б о л ь ш и е к о л о р и с т ы , и э т о т н е д о с т а т о к ч у в с т в у е т с я , к о г д а п р и е з ж а е ш ь из П а р и ж а , где 
к о л д о в с т в о д е к о р а ц и о н н о г о и с к у с с т в а не и м е е т п р е д е л о в . 

Т е а т р п р е в о с х о д н о о с н а щ е н в с я к о г о р о д а п р и с п о с о б л е н и я м и : п о л е т ы , и с ч е з н о ­
в е н и я , п р е в р а щ е н и я на г л а з а х , и г р а э л е к т р и ч е с к о г о с в е т а в о о б щ е с п о с о б с т в у ю т о б а я н и ю 
с п е к т а к л я , н е и з м е н н о т р е б у ю т с я п р и п о с т а н о в к е и в ы п о л н я ю т с я б ы с т р о и у в е р е н н о . 

К а к я у ж е с к а з а л , з р и т е л ь н ы й з а л т е а т р а в е л и к о л е п е н . Д а м с к и е т у а л е т ы 
п р е в о с х о д н о с м о т р я т с я н а ф о н е п у р п у р н о г о б а р х а т а л о ж , и д л я и н о с т р а н ц а а н т р а к т не 
м е н е е и н т е р е с е н , чем сам с п е к т а к л ь . П о в е р н у в ш и с ь к з а н а в е с у с п и н о й , о н м о ж е т б е з 
п о м е х и к а к о е - т о в р е м я р а с с м а т р и в а т ь в б и н о к л ь з д е ш н и х д а м , т и п ы к о т о р ы х с т о л ь 
р а з н о о б р а з н ы и д л я н е г о п р е д с т а в л я ю т с о б о й н е ч т о н о в о е . К а к о й - н и б у д ь б л а г о ж е л а т е л ь ­
н ы й сосед , а т а к о в о й в с е г д а н а й д е т с я , а р и с т о к р а т д о м о з г а к о с т е й , н а з о в е т ему, п р о й д я с ь 
в з г л я д о м по с в е т л ы м и т е м н ы м г о л о в к а м , в с е х к н я ж о н , г р а ф и н ь и б а р о н е с с . В ж е н с к и х 
л и ц а х з д е с ь с е в е р н а я м е ч т а т е л ь н о с т ь у д и в и т е л ь н о с о е д и н я е т с я с в о с т о ч н о й н е в о з м у т и м о ­
с т ь ю , т а к ж е у д а ч н о , к а к в и х о д е ж д е с о е д и н я ю т с я ц в е т ы и б р и л л и а н т ы . 

(1810—1800) , Феличе Ронкони (1811 — 1875), Лнджолпна Ьоапо (18,40—1850) — составляли це­
лую » п о \ \ и исполнительском искусстве. 

Певицы Лотти , Ьернардп и Доттини менее навес ш ы . 
О танцовщицах Черрито, Тальонп, Э льслер, Карлоттс Грптп, Амалпп Феррарис 

и Пале тмейст ере Ж юле П е р р о см. в главе -Санкт-Пе I срГпргскпп оперный т с а ф •. 
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Журнал «Современник» (февраль 1859 г.): 
«Французский петербургский театр обнаруживает большую деятельность и очень 

скоро передает нам парижские новости. Все пьесы, имевшие более или менее значительный успех в 
Париже... были разыграны в последнее время на Михайловском театре». 

Редакция петербургской газеты «Северная пчела», однако, имела свое соб­
ственное мнение о Французском, т. е. Михайловском, театре в Петербурге: 

«Французский театр в Петербурге служит приятным развлечением, а иногда он 
дает возможность даже наслаждаться искусством. Но судить по представляемым на нем пьесам о 
состоянии драматического искусства во Франции нельзя, потому что мы видим здесь на сцене не все 
пьесы, которые являются на парижских театрах... Это выбор из французского репертуара, 
зависящий от разных условий и обстоятельств». 



Зима в России 

В п о л у м р а к е б е н у а р а с м у т н о с и я е т н е с к о л ь к о т е а т р а л ь н ы х з в е з д , д в е - т р и 
м о с к о в с к и е ц ы г а н к и в с т р а н н ы х о д е я н и я х и н е к о т о р о е к о л и ч е с т в о п т и ч е к , э к с п о р т и р о в а н ­
н ы х из п а р и ж с к о г о п о л у с в е т а , всем и з в е с т н ы е л и ц а к о т о р ы х не т р е б у ю т п е р е ч н я их и м е н . 

Ф р а н ц у з с к и й т е а т р , и л и , к а к его е щ е н а з ы в а ю т , М и х а й л о в с к и й т е а т р * , 
р а с п о л о ж е н на п л о щ а д и т о г о ж е н а з в а н и я . В н у т р и он у д о б н о у с т р о е н , у к р а ш е н н е б е д н о , 
п а р т е р , как и в Б о л ь ш о м т е а т р е , з а н я т в п е р в ы х р я д а х р у с с к и м и и и н о с т р а н н ы м и л и ц а м и 
в ы с ш и х ч и н о в . Т е а т р м н о г о п о с е щ а е т с я , и т р у п п а не о с т а в л я е т ж е л а т ь л у ч ш е г о : В о л ь н и с , 
Н а п т а л ь - А р н о , Т е р и к , М и л а , Б е р т о н , Д е ш а м п , В а р л е , Б е р н е , Л е м е н и л ь , П е ш н а , Т е т а р 
и г р а ю т к о м е д и и , в о д е в и л и , д р а м ы , и н е т н е о б х о д и м о с т и х в а л и т ь их ф р а н ц у з с к и м 
ч и т а т е л я м . А к т е р ы о с п а р и в а ю т д р у г у д р у г а н о в ы е р о л и д л я б е н е ф и с о в , к о т о р ы е у с т р а и ­
в а ю т с я п о с у б б о т а м или по в о с к р е с е н ь я м и о п р е д е л я ю т с п е к т а к л ь на н е д е л ю . 
П р е м ь е р ы пьес в С а н к т - П е т е р б у р г е д а ю т с я п о ч т и о д н о в р е м е н н о с п р е м ь е р а м и их в 
П а р и ж е . 

В о з м о ж н о ли не и с п ы т а т ь н е к о т о р о й г о р д о с т и п р и в и д е т о г о , ч т о н а ш я з ы к 
за ш е с т ь с о т или с е м ь с о т л ь е о т П а р и ж а , п о д ш е с т и д е с я т ы м г р а д у с о м с е в е р н о й ш и р о т ы 
н а с т о л ь к о р а с п р о с т р а н е н и п о н я т е н , ч т о м о ж н о н а п о л н и т ь з р и т е л я м и ц е л ы й т е а т р , в ко­
т о р о м п р е д с т а в л е н и е и д е т и с к л ю ч и т е л ь н о на ф р а н ц у з с к о м я з ы к е . Т о , ч т о в С а н к т -
П е т е р б у р г е н а з ы в а ю т ф р а н ц у з с к о й к о л о н и е й , не з а п о л н и т , к о н е ч н о , и п о л о в и н ы з а л а . 
М и х а й л о в с к и й т е а т р б ы л т о л ь к о ч т о п е р е с т р о е н по плану , п р е д п о л а г а в ш е м у б о л ь ш и й р а з ­
м а х и б о г а т с т в о о т д е л к и . Т о р ж е с т в е н н о е о т к р ы т и е н а ч а л о с ь с т и х а м и , к о т о р ы е о ч е н ь 
у д а ч н о н а п и с а л В а р л е , а Б е р т о н п р о и з н е с с б о л ь ш и м м а с т е р с т в о м , ч у в с т в о м и у в л е ч е н и е м . 

В о в р е м я м о е г о п р е б ы в а н и я в С а н к т - П е т е р б у р г е з д е с ь ж е н а х о д и л с я из­
в е с т н ы й а к т е р — а м е р и к а н с к и й н е г р А й р а О л д р и д ж . О н у ч а с т в о в а л в с п е к т а к л я х , 
п р о х о д и в ш и х в п о м е щ е н и и ц и р к а , п о б л и з о с т и о т Б о л ь ш о г о т е а т р а . А й р а О л д р и д ж стал 
л ю б и м ц е м С а н к т - П е т е р б у р г а , и н у ж н о б ы л о з а м н о г о д н е й , з а р а н е е д о с т а в а т ь п р и ­
л и ч н ы е места в т е а т р е . С н а ч а л а он и г р а л О т е л л о . Е г о в ы х о д на сцену б ы л в е л и к о ­
л е п е н . Э т о б ы л сам О т е л л о , как е г о с о з д а л Ш е к с п и р , с п о л у п р и к р ы т ы м и г л а з а м и , 
с л о в н о о п а л е н н ы м и с о л н ц е м А ф р и к и , в о с т о ч н о й б е с п е ч н о й м а н е р о й д е р ж а т ь с я и э т о й 
н е г р и т я н с к о й н е п р и н у ж д е н н о с т ь ю , к о т о р о й ни о д и н е в р о п е е ц не м о ж е т п о в т о р и т ь . 
В С а н к т - П е т е р б у р г е в э т о в р е м я не б ы л о а н г л и й с к о й т р у п п ы , б ы л а т о л ь к о н е м е ц к а я , 
и А й р а О л д р и д ж п р о и з н о с и л ш е к с п и р о в с к и й т е к с т , а е г о п а р т н е р ы — Я г о , К а с с и о , 
Д е з д е м о н а — о т в е ч а л и ему п е р е в о д о м Ш л е г е л я . О б а э т и х я з ы к а с а к с о н с к о г о п р о и с х о ж ­
д е н и я и не с л и ш к о м м е ш а л и д р у г другу , о с о б е н н о н а м о й слух : не з н а я ни а н г л и й ­
с к о г о , ни н е м е ц к о г о , я с м о т р е л в о с н о в н о м на и г р у м и м и к и , на п а н т о м и м у 
и п л а с т и к у р о л и . В с е ж е п о д о б н о е с м е ш е н и е я з ы к о в д о л ж н о б ы л о к а з а т ь с я с т р а н ­
н ы м т е м , к т о з н а л и х о б а . Я п р и г о т о в и л с я к э н е р г и ч н о й , б е с п о р я д о ч н о й , н е о б у з ­
д а н н о й м а н е р е , д и к о й и в а р в а р с к о й , в д у х е К и н а , но в е л и к и й н е г р и т я н с к и й т р а г и к , 
к о н е ч н о , ч т о б ы п о к а з а т ь с я к а к м о ж н о б о л е е ц и в и л и з о в а н н ы м , как если б ы о н б ы л 

* Ныне Малый оперный театр на площади Искусств (бывшей Михайловской) . 
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б е л ы м , в е л с в о ю и г р у м у д р о , п р о д у м а н н о , в е л и ч е с т в е н н о , в к л а с с и ч е с к о й м а н е ­
р е , с и л ь н о н а п о м и н а ю щ е й игру М а к р е д и . В ф и н а л ь н о й с ц е н е е г о я р о с т ь не п р е с т у п а е т 
г р а н и ц , он д у ш и т Д е з д е м о н у у м е л о и в п о л н е п р и л и ч н о р ы ч а . О д н и м с л о в о м , 
о н п о к а з а л с я м н е с к о р е е т а л а н т л и в ы м , чем г е н и а л ь н ы м , у н е г о б о л ь ш е у м е н и я , чем 
в д о х н о в е н и я . О д н а к о п о с п е ш у с к а з а т ь , ч т о он п р о и з в е л о г р о м н о е в п е ч а т л е н и е 
н а п у б л и к у и п о д н я л б е с к о н е ч н у ю б у р ю а п л о д и с м е н т о в . Б о л е е н е и с т о в ы й и 
ж е с т о к и й О т е л л о , м о ж е т б ы т ь , п р е у с п е л б ы м е н ь ш е . В к о н е ч н о м с ч е т е О т е л л о 
у ж е д а в н о ж и в е т с р е д и х р и с т и а н , и л е в с в я т о г о М а р к а успел з а э т о в р е м я 
п р и р у ч и т ь л ь в а п у с т ы н и . 

Р е п е р т у а р н е г р и т я н с к о г о а к т е р а , к а з а л о с ь б ы , д о л ж е н б ы л о г р а н и ч и т ь с я 
п ь е с а м и с у ч а с т и е м ц в е т н ы х , о д н а к о , если х о р о ш е н ь к о п о д у м а т ь , м о ж н о п р и й т и к 
з а к л ю ч е н и ю , ч т о , если б е л ы й а к т е р м а ж е т с е б я к р а с к о й , и г р а я р о л ь ч е р н о г о , п о ч е м у б ы 
и н е г р и т я н с к о м у а к т е р у не п о б е л и т ь с е б я с в и н ц о в ы м и б е л и л а м и , ч т о б ы с ы г р а т ь р о л ь 
б е л о г о ? Э т о и с л у ч и л о с ь . А й р а О л д р и д ж и г р а л н а с л е д у ю щ е й н е д е л е к о р о л я Л и р а и 
п р о и з в е л с а м о е б л а г о п р и я т н о е в п е ч а т л е н и е . К а р т о н н ы й ч е р е п т е л е с н о г о ц в е т а , и з - п о д 
к о т о р о г о п а д а л и с е р е б р я н ы е п р я д и , с к р ы в а л ш е р с т я н у ю ш е в е л ю р у а к т е р а д о с а м ы х 
б р о в е й . П р и п л ю с н у т ы й нос б ы л и с п р а в л е н в о с к о в о й г о р б и н к о й . Т о л с т ы й слой р у м я н 
п о к р ы в а л е г о ч е р н ы е щ е к и , и д л и н н а я с е д а я б о р о д а , с п у с к а я с ь на г р у д ь , с к р ы в а л а 
о с т а л ь н у ю ч а с т ь л и ц а . П р е в р а щ е н и е б ы л о п о л н ы м . К о р д е л и я не м о г л а б ы з а п о д о з р и т ь , 

О л д р и д ж А и р а Ф р е д е р и к (ок . 1 8 0 5 — 1 8 6 7 ) — а м е р и к а н с к и й а к т е р , н е г р . 
В 1 8 5 0 - х гг. с о в е р ш и л д л и т е л ь н у ю г а с т р о л ь н у ю п о е з д к у п о с т р а н а м Е в р о п ы . Б ы л 

п е р в ы м а м е р и к а н с к и м а к т е р о м , з а в о е в а в ш и м в с е м и р н у ю и з в е с т н о с т ь и с п о л н е н и е м ш е к с п и р о в ­
с к и х р о л е й . 

Ш л е г е л ь А в г у с т В и л ь г е л ь м ( 1 7 6 7 — 1 8 4 5 ) — н е м е ц к и й п е р е в о д ч и к . Е м у п р и н а д л е ­
ж и т п е р е в о д на н е м е ц к и й я з ы к с е м н а д ц а т и п ь е с Ш е к с п и р а . В 1 8 0 1 г. Ш л е г е л ь и з д а л в о с е м ь 
т о м о в п ь е с Ш е к с п и р а . 

К и н Э д м у н д ( 1 7 8 7 — 1 8 3 3 ) — а н г л и й с к и й д р а м а т и ч е с к и й а к т е р , и г р а в ш и й р о л и 
О т е л л о , Г а м л е т а , Р и ч а р д а I I I и д р . 

М а к р е д и У и л ь я м Ч а р л ь з ( 1 7 9 3 — 1 8 7 3 ) — а н г л и й с к и й а к т е р , с т а в ш и й с о п е р н и к о м 
Э д м у н д а К и н а , и г р а в ш и й к о р о л я Л и р а , М а к б е т а . М а к р е д и не т о л ь к о и г р а л , н о и с а м с т а в и л 
с п е к т а к л и , н а п р и м е р « М а к б е т а » Ш е к с п и р а . 

И м е е т с я в в и д у , ч т о л е г е н д а р н ы й б и б л е й с к и й к р ы л а т ы й л е в , я к о б ы п р и р у ч е н н ы й 
с в я т ы м М а р к о м в п у с т ы н е и в с е г д а и з о б р а ж а е м ы й р я д о м с э т и м с в я т ы м , являлся э м б л е м о й 
В е н е ц и а н с к о й р е с п у б л и к и , а с в я т о й М а р к с ч и т а л с я е е п о к р о в и т е л е м . И з о б р а ж е н и е э т о г о л ь в а 
у с т а н о в л е н о н а к о л о н н е п о с р е д и н е г л а в н о й в В е н е ц и и п л о щ а д и — С в . М а р к а . Т а к и м о б р а з о м , 
Т . Г о т ь е п о д р а з у м е в а е т , ч т о л е в п у с т ы н и х р и с т и а н с к о г о с в я т о г о у с п е л у ж е о б р а т и т ь в 
х р и с т и а н с т в о л ь в а п у с т ы н и « В е н е ц и а н с к о г о м а в р а » — О т е л л о , к о т о р о г о и с п о л н я л т а к о й ж е « л е в 
п у с т ы н и » А й р а О л д р и д ж . Т а к о й и г р о й с л о в о н п о д ч е р к н у л , ч т о м а н е р а и с п о л н е н и я а к т е р а б ы л а 
в п о л н е е в р о п е й с к о й . 



Зима в России 

Шевченко Т. Г. Американский актер Айра Олдридж. 
25 декабря 1858. Рисунок. ГБЛ 

ч т о о т ц о м ее б ы л н е г р . И с к у с с т в о г р и м а не з а х о д и л о е щ е т а к д а л е к о . В п р о ч е м , к о к е т с т в а 
р а д и , и е г о в п о л н е м о ж н о п о н я т ь , А й р а О л д р и д ж не п о б е л и л себе р у к и . Я н а ш е л , ч т о он с 
б о л ь ш и м и с к у с с т в о м и с п о л н я е т р о л ь с т а р о г о к о р о л я , п р е с л е д у е м о г о з л ы м и д о ч е р ь м и , он 
и г р а е т эту р о л ь л у ч ш е , чем р о л ь в е н е ц и а н с к о г о м а в р а . З д е с ь , в Л и р е , э т о и г р а , в О т е л л о 
ж е он п р о с т о п о к а з ы в а е т с а м о г о с е б я . У н е г о б ы л и в е л и к о л е п н ы е п о р ы в ы н е г о д о в а н и я и 
я р о с т и , ч е р е д о в а в ш и е с я с м о м е н т а м и с л а б о с т и , с т а р ч е с к о й д р о ж и и с о н л и в о г о п о в т о р е н и я 
о д н о г о и т о г о ж е , к а к э т о б ы в а е т у с т о л е т н и х с т а р ц е в , к о т о р ы е , о к а з а в ш и с ь п о д т я ж е с т ь ю 
н е с т е р п и м ы х н е с ч а с т и й , п е р е х о д я т о т и д и о т и з м а к б е з у м и ю . У д и в и т е л ь н а я в е щ ь , п о к а з ы ­
в а ю щ а я , н а с к о л ь к о А й р а О л д р и д ж в л а д е е т с о б о й : к р е п к и й ч е л о в е к в р а с ц в е т е сил , он в о 
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Айра Олдридж в роли Отелло. 
1858. Фотография. ЛГМТМИ 

Айра Олдридж в роли короля Ли­
ра. 1858. Фотография. ЛГМТМИ 

И н т е р е с н а я з а п и с ь о б А й р е О л д р и д ж е е с т ь в « Д н е в н и к е » 
А . В . Н и к и т е н к о ( Т . 2 . М . , 1 9 5 5 ) , д а т и р о в а н н а я 10 н о я б р я 1 8 5 8 г.: 

« В театре, на представлении «Отелло». Мулат, или, как назвали его в 
афише, африканец, Олдридж, приехавший сюда на несколько дней, играл Отелло на 
английском языке с немецкими актерами. Я не говорю и не понимаю по-английски, но 
хорошо знаю пьесу и поэтому поехал в театр — и не жалею. Этот Олдридж — большой 
артист. Трудно идти дальше в выражении сильных и глубоких страстей. В третьем 
акте, в сцене с Яго, он до того страшен, что людям слабонервным трудно его выносить, 
а в сцене отчаяния в последнем акте вас душат слезы. 

Игра его без всякой аффектации. Это чистейшая природа с ее грозными 
вулканическими потрясениями. Все у него просто и благородно — и голос чудесный. 
Я долго не мог заснуть в эту ночь, а во сне мерещился мне этот Отелло со своею 
тигровой яростью, со своими потрясающими сердце воплями, со своею беспорядочною 
скорбью в последнем акте». 



Групповой портрет ведущих актеров Александрийского театра, снятый для представления американскому актеру 
Аире Олдриджу в 1И5Н г. Фотография. АГМТМИ 

в е с ь в е ч е р не с д е л а л ни о д н о г о д в и ж е н и я , к о т о р о е б ы в ы д а в а л о е г о м о л о д о с т ь . Г о л о с , 
п о х о д к а , ж е с т ы — в с е в нем н а п о м и н а л о г л у б о к о г о с т а р ц а . 

У с п е х и н е г р и т я н с к о г о т р а г и ч е с к о г о а к т е р а в ы з в а л и дух с о п е р н и ч е с т в а 
у С а м о й л о в а , в е л и к о г о р у с с к о г о а к т е р а , к о т о р ы й т о ж е с ш е к с п и р о в с к и м п ы л о м и си­
л о й и г р а л в А л е к с а н д р и й с к о м т е а т р е О т е л л о и к о р о л я Л и р а . С а м о й л о в — э т о г е н и а л ь ­
н ы й а к т е р п р и м е р н о т и п а Ф р е д е р и к а . О н н е р о в е н , с в о е н р а в е н , о ч е н ь ч а с т о в е л и к о л е -
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Самойлов В. В. (1812—1887). Автопортрет в мастерской. Холст, масло. 
ЛГМТМИ 

Ж у р н а л « Б и б л и о т е к а д л я ч т е н и я » з а я н в а р ь 1 8 5 9 г. п и ш е т : 
«...В игре г. Самойлова было много ума и понимание роли, но у него 

недоставало тех физических средств, которые необходимы для выполнения роли 
Лира... Не мудрено, что сцена, например, дочери, правда, прекрасно прочитана, 
но все-таки не более как прочитанная г-ном Самойловым, заставила сейчас же 
вспомнить ту же сцену на немецкой сцене, сцену, в которой Олдридж был так 
великолепно ужасен.., Как бы то ни было, но искренняя благодарность г. Самойло­
ву за такое серьезное дело, как выбор роли Лира...» 



Самойлов В. В. Именины начальника репертуарной части петербургских 
театров драматурга П. С Федорова. Холст, масло. ЛГМТМИ 

С а м о й л о в В . В . ( 1 8 1 3 — 1 8 8 7 ) — з н а м е н и т ы й рус­
с к и й а к т е р . С 1 8 3 5 п о 1 8 7 5 г. и г р а л в А л е к с а н д р и й с к о м т е а т р е в 
П е т е р б у р г е ( н ы н е Д р а м а т и ч е с к и й т е а т р и м . А . С . П у ш к и н а ) . 
С а м о й л о в м н о г о з а н и м а л с я т а к ж е ж и в о п и с ь ю . Е г о к а р т и н ы 
н а х о д я т с я в Р у с с к о м м у з е е и Т р е т ь я к о в с к о й г а л е р е е . 
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п е н , п о л о н м о л н и й и в д о х н о в е н и й . О н м о ж е т б ы т ь о д н о в р е м е н н о у ж а с е н и п о - ш у т о в с к и 
с м е ш о н , и, если о н п р е в о с х о д н о и з о б р а ж а е т г е р о я , не м е н е е в е л и к о л е п н о о н и г р а е т 
и п ь я н и ц у . К р о м е т о г о , С а м о й л о в — с в е т с к и й ч е л о в е к с п р е к р а с н ы м и м а н е ­
р а м и . А р т и с т д о к о р н е й в о л о с , он сам р и с у е т с в о и к о с т ю м ы и н а б р а с ы в а е т 
к а р а н д а ш о м о с т р о у м н ы е и л о в к о и с п о л н е н н ы е к а р и к а т у р ы . Н а е г о в ы с т у п л е ­
н и я х б ы л о м н о г о н а р о д у , но не т а к м н о г о , к а к на п р е д с т а в л е н и я х с А й р о й 
О л д р и д ж е м . П о с о в е с т и , не м о г ж е С а м о й л о в п р е в р а т и т ь с я в н е г р а ! 

Леметр Фредерик (1800-
времени. 

1876) — один из ЛУЧШИХ французских актеров своего 
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У каждого города есть свое тайное, удаленное от центра мес­
т о , где с о б и р а е т с я в с я к и й с б р о д . В ы м о ж е т е е г о и не у в и д е т ь , т а к как , д а ж е д о л г о п р о ­
б ы в в г о р о д е , в ы п о п р и в ы ч к е п р о г у л и в а е т е с ь в с е т и о д н и х и т е х ж е а р и с т о к р а т и ч е с к и х 
улиц. М е с т о , о к о т о р о м я г о в о р ю , — э т о с в а л к а м у с о р а , куда с в о з я т о м е р з и т е л ь н ы е , неузна­
в а е м ы е , н е п р и г л я д н ы е о с т а т к и п р е ж н е й р о с к о ш и , е щ е п р и г о д н ы е д л я п о т р е б и т е л е й п я ­
т о й или ш е с т о й р у к и . З д е с ь з а к а н ч и в а ю т с в о й в е к к о к е т л и в ы е ш л я п к и , и з я щ н ы е ш е д е в р ы 
з н а м е н и т ы х м о д и с т о к , т е п е р ь у ж е в ы т я н у т ы е , в ы ц в е т ш и е , з а с а л е н н ы е , в п о р у р а з в е ч т о на 
г о л о в у д р е с с и р о в а н н о м у ослу; ч е р н ы е ф р а к и из т о н к о г о сукна , к о г д а - т о у к р а ш е н н ы е 
о р д е н а м и и б л и с т а в ш и е на в е л и к о л е п н ы х б а л а х , т е п е р ь д ы р я в а я в е т о ш ь ; в е ч е р н и е п л а т ь я , 
с б р о ш е н н ы е в о д и н п р е к р а с н ы й в е ч е р на р у к и г о р н и ч н о й , п о ж е л т е в ш и е , с р а з о р в а н н ы м и 
к р у ж е в а м и , с о б л е з л ы м и м е х а м и ; в ы ш е д ш а я из у п о т р е б л е н и я м е б е л ь — о д н и м с л о в о м , 
п е р е г н о й и н а с л о е н и я п р о ш е д ш и х э п о х . В П а р и ж е э т о Т а м п л ь , в М а д р и д е — Р е с т р о , в 
К о н с т а н т и н о п о л е — Б л о ш и н ы й р ы н о к , в С а н к т - П е т е р б у р г е — Щ у к и н д в о р * , н е ч т о в р о д е 
П а л е - Р у а й а л я с р я д а м и ж и в о п и с н ы х л а в о ч е к . В р а й о н е р ы н к а * * с к а ж и т е и з в о з ч и к у 
с а к р а м е н т а л ь н о е « н а л е в о » , и, п р о е х а в т р и - ч е т ы р е у л и ц ы , в ы о к а ж е т е с ь по н у ж н о м у 
адресу . 

Е с л и в а ш е о б о н я н и е не с л и ш к о м у т о н ч е н н о , в ы в о й д е т е ч е р е з р я д ы о б у в и и 
к о ж . С и л ь н ы й з а п а х к о ж и в с о е д и н е н и и с н а в я з ч и в ы м д у х о м т у х л о й к а п у с т ы о ч е н ь 
т и п и ч е н д л я э т и х мест . И н о с т р а н ц у к нему т р у д н о п р и в ы к н у т ь . Н о к о г д а х о ч е ш ь все 
у в и д е т ь , не с т о и т р а з ы г р ы в а т ь из с е б я п р е т е н ц и о з н о г о ф р а н т а . 

Л а в к и на Щ у к и н о м д в о р е с к о л о ч е н ы из о б р е з к о в д о с о к , э т о г р я з н ы е т р у щ о б ы , 
и н е т р о н у т ы й б е л ы й снег , к о т о р ы й в э т о т д е н ь п о с е р е б р и л их к р ы ш и , в ы с т а в и л н а п о к а з 
в с ю эту г р я з н у ю , т у х л у ю г а д о с т ь . 

* Известный историк Ленинграда П. Н. Столпянский в книге «Петербург» (Петроград , 1918) 
пишет на с. 294: «Участок графа Ч е р н ы ш е в а по Садовой ул. (угол Садовой и Ч е р н ы ш о в а 
пер., ныне ул. Ломоносова ) был впоследствии продан купцу Щукину, отсюда затем появился 
Щукин двор , купленный Екатериной II для Главного правления народных училищ, 
впоследствии реформированного в министерство народного просвещения. Рынок помещал­
ся во д в о р е этого дома до 1870-х годов, когда пожар уничтожил все его деревянные 
постройки». 

: * Очевидно, здесь речь идет о Сенном рынке на Сенной пл. (ныне пл. Мира) . Часть Садовой 
ул., от Невского проспекта до Сенной пл., состояла почти сплошь из торговых рядов и 
рынков : справа — Гостиный д в о р (существует по сей день), слева — Щукин д в о р на одном 
углу Садовой и Ч е р н ы ш о в а пер. ныне существующий Апраксин д в о р — на другом ее углу по 
той же стороне. 
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Г и р л я н д ы с т а р ы х к о ж а н ы х б о т и н о к (и к а к и х б о т и н о к ! ) , о д е р е в е н е в ш и е к о ж и , 
у ж а с а ю щ е к а р и к а т у р н ы м и с и л у э т а м и н а п о м и н а в ш и е ф о р м у ж и в о т н ы х , к о т о р ы х о н и 
к о г д а - т о п о к р ы в а л и ; з а м ы з г а н н ы е и и з о д р а н н ы е т у л у п ы к а к б ы с о х р а н я л и ф о р м у 
ч е л о в е ч е с к о г о т е л а — в с е э т о р а з н о ш е р с т н о е б а р а х л о в и с е л о п р я м о п е р е д л а в к о й , н а 
у л и ц е , п о д н и з к и м ж е л т о в а т о - с е р ы м н е б о м , кое-где п р и с ы п а н н о е с н е г о м , и и м е л о в и д 
ч е г о - т о н и ч т о ж н о - с к о р б н о г о , ж а л к о г о . П р о д а в ц ы б ы л и не ч и щ е с в о е г о т о в а р а . О д н а к о , 
ц а р а п а я и г л о й п о к р ы т у ю л а к о м м е д н у ю д о щ е ч к у , Р е м б р а н д т с д е л а л б ы с э т и х б о р о д а т ы х , 
з а к у т а н н ы х в б а р а н ь и ш к у р ы л ю д е й н е с к о л ь к о ч у д е с н ы х о ф о р т о в . И з э т и х б е з о б р а з н ы х 
п е р с о н а ж е й в ы ш л и б ы о ч е н ь х а р а к т е р н ы е т и п ы , в е д ь и с к у с с т в о п о в с ю д у н а й д е т с е б е 
м о д е л ь . 

С е т ь п р о у л к о в р а з д е л я е т р я д ы л а в о к н а Щ у к и н о м д в о р е . К а ж д ы й к в а р т а л 
о т н о с и т с я к о п р е д е л е н н о м у виду т о р г о в л и . П о углам п е р е к р е с т к о в с и я ю т ч а с о в е н к и , в 
к о т о р ы х в с в е т е л а м п а д с у л и ц ы в и д н ы с е р е б р о и п о з о л о т а м и н и а т ю р н ы х и к о н о с т а с о в . Н а 
Щ у к и н о м д в о р е з а п р е щ е н о з а ж и г а т ь о г о н ь : о д н о й и с к о р к и х в а т и л о б ы , ч т о б ы в о с п л а м е ­
н и т ь э т о н а г р о м о ж д е н и е д о с о к и с т а р ь я . З д е с ь р и с к у ю т з а ж и г а т ь т о л ь к о л а м п а д ы п е р е д 
о б р а з а м и . В э т о м т е м н о м и у б о г о м м е с т е массы з о л о т а и с е р е б р а ц е р к о в н о й у т в а р и 
о с о б е н н о р е ж у т г л а з а . П р о х о д я м и м о э т и х ч а с о в е н , п о к у п а т е л и и т о р г о в ц ы б ы с т р о и 
м н о г о к р е с т я т с я . Н е к о т о р ы е и з н и х , о с о б е н н о у с е р д н ы е и л и п о п р о с т у м е н е е з а н я т ы е , 
п а д а ю т н и ц л б о м в снег , ш е п ч а м о л и т в у , и, в с т а в а я , б р о с а ю т к о п е й к у в к р у ж к у , 
п о с т а в л е н н у ю у д в е р и . 

О д и н из с а м ы х л ю б о п ы т н ы х р я д о в на Щ у к и н о м д в о р е — т о т , где п р о д а ю т 
и к о н ы . Е с л и я в д р у г з а б ы л б ы , к а к о е в т о т д е н ь б ы л о ч и с л о , я мог б ы п о д у м а т ь , ч т о 
о ч у т и л с я в с р е д н е в е к о в ь е , н а с т о л ь к о с т и л ь р и с у н к а и к о н б ы л а р х а и ч е н , а в е д ь б о л ь ш и н ­
с т в о и з н и х и с п о л н е н о б ы л о п р о с т о н а к а н у н е . С в о и м и о б р а з а м и Россия с а б с о л ю т н о й 
в е р н о с т ь ю п р о д о л ж а е т в и з а н т и й с к у ю т р а д и ц и ю . 

В о д н о й из э т и х л а в о к я н а ш е л п о д д е л а н н у ю п о д п р а в о с л а в н у ю б о г о м а т е р ь 
« М а д о н н у с п р о с в и р о й » Э н г р а . Е е п о з а со с к р е щ е н н ы м и в м о л и т в е р у к а м и , с и з я щ н о 
к а с а ю щ и м и с я д р у г д р у г а п а л ь ц а м и , н е с м о т р я на и з в е с т н у ю т р у д н о с т ь в ее и с п о л н е н и и , 
у д а л а с ь н е п л о х о , и г о л о в а в п о л н е с о х р а н я л а х а р а к т е р о р и г и н а л а . Я м е н ь ш е 
в с е г о о ж и д а л в с т р е т и т ь на Щ у к и н о м д в о р е э т о н а п о м и н а н и е о в е л и к о м 
ж и в о п и с ц е . К а к и к а к и м и п у т я м и е г о ш е д е в р п р и б ы л с ю д а и п о с л у ж и л 
м о д е л ь ю д л я ру сской и к о н ы ? Я п р и ц е н и л с я . П р о с и л и в с е г о д е с я т ь р у б л е й , 
п о т о м у ч т о и к о н а б ы л а б е з о к л а д а . 

Э ш р Жан Опос'1 Доминик (1780—1807) — французский живописец, рисовальщик 
и музыкант. С 1834 по 1841 г.— директор Французской академии в Риме. 

Создавал картины на литературные, исторические, религиозные сюжеты, портреты (Паганини. 
ГУНО. Л И С Т ) , О I лпчавшисся глубокой психологической характеристикой. Обращался к изображе­
нию обнаженной натуры. Класс пцпегекпе тенденции творчества Энгра оказали большое 
влияние на развитие академизма во французском искусстве. 



1^-3 Щукин двор 

Волков А. М. (1827—1873). Сенная площадь в Петербурге. 1860-е гг. Здесь располагался рынок, о котором 
говорит Т. Готье. ГРМ 

Т о р г о в ц ы и к о н а м и л у ч ш е о д е т ы , чем и х соседи — т о р г о в ц ы к о ж а м и . В ос­
н о в н о м на н и х с т а р и н н ы е р у с с к и е к о с т ю м ы : с у к о н н ы й с и н и й или з е л е н ы й к а ф т а н , 
з а с т е г н у т ы й на одну п у г о в и ц у у п л е ч а и с х в а ч е н н ы й на т а л и и туг и м п о я с о м , б о л ь ш и е 
к о ж а н ы е ч е р н ы е с а п о г и , д л и н н ы е , в и с я щ и е по о б е и м с т о р о н а м в о л о с ы р а з д е л е н ы на 
п р я м о й п р о б о р . О н и к о р о ч е п о д с т р и ж е н ы н а з а т ы л к е , ч т о б ы не м е ш а т ь на в о р о т е . В ь ю т с я 
с в е т л ы е или о р е х о в о г о ц в е т а б о р о д ы . У м н о г и х п р е к р а с н ы е , с е р ь е з н ы е , у м н ы е и д о б р ы е 
л и ц а . О н и с а м и м о г л и бы п о з и р о в а т ь д л я п о р т р е т о в Х р и с т а , к о т о р ы е п р о д а ю т , если б ы 
в и з а н т и й с к о е и с к у с с т в о д о п у с к а л о п о д р а ж а н и е п р и р о д е в и с п о л н е н и и о с в я щ е н н ы х 
ц е р к о в ь ю о б р а з о в . З а в и д е в , ч т о в ы о с т а н а в л и в а е т е с ь п е р е д л а в к о й , о н и в е ж л и в о 
п р и г л а ш а ю т в о й т и , и, д а ж е если в ы о г р а н и ч и т е с ь п о к у п к о й н е с к о л ь к и х п у с т я к о в , о н и 
п о к а ж у т в а м в е с ь с в о й а р с е н а л , не б е з г о р д о с т и о с т а н а в л и в а я в а ш е в н и м а н и е на с а м ы х 
д о р о г и х , х о р о ш о и с п о л н е н н ы х в е щ а х . 

Д л я и н о с т р а н ц а э т и т и п и ч н о р у с с к и е л а в к и о ч е н ь и н т е р е с н ы . Н о о п р о с т о в о ­
л о с и т ь с я з д е с ь л е г к о : в ы м о ж е т е к у п и т ь с о в е р ш е н н о н о в у ю в е щ ь , п р и н я в ее з а д р е в н о с т ь . 



Ц 4 Зима в России 

В России ч а с т о с т а р и н н а я и к о н о п и с ь на с а м о м д е л е в ы п о л н е н а ч у т ь ли не н а к а н у н е , т а к 
к а к з д е с ь в е к а м и н е и з м е н н о п о в т о р я ю т с я о д н и и т е ж е ф о р м ы в с я ч е с к о й р е л и г и о з н о й 
с и м в о л и к и . И к о н а , к о т о р у ю з н а т о к и , д а ж е э к с п е р т ы м о г л и б ы п р и н я т ь за г р е ч е с к о е 
п р о и з в е д е н и е I X или X в е к а , з а ч а с т у ю в ы х о д и т из с о с е д н е й м а с т е р с к о й , и з о л о т о й л а к на 
ней т о л ь к о ч т о успел п р о с о х н у т ь . 

С ч и т а ю т з д е с ь на с ч е т а х по к и т а й с к о м у с п о с о б у : п р и п о м о щ и а б а к и — р а м ы с 
п р о т я н у т ы м и в ней п р о в о л о ч н ы м и л и н и я м и и н а н и з а н н ы м и на н и х ш а р и к а м и , к о т о р ы е 
п е р е д в и г а ю т , п р о и з в о д я с л о ж е н и е . 

Н е в с е п о с е т и т е л и п о к у п а ю т на Щ у к и н о м д в о р е . Т у д а х о д я т п о б р о д и т ь , и в 
е г о р я д а х т о л п и т с я п е с т р ы й л ю д : м у ж и к в т у л у п е , с о л д а т в с е р о й ш и н е л и с т о я т р я д о м со 
с в е т с к и м ч е л о в е к о м в м е х о в о й ш у б е или а н т и к в а р о м , н а д е ю щ и м с я н а п а с т ь на какую-
н и б у д ь р е д к у ю в е щ ь , ч т о с т а н о в и т с я все т р у д н е е . Н а и в н о с т ь д а в н о у л е т у ч и л а с ь с э т о г о 
б а з а р а , из с т р а х а о ш и б и т ь с я и п р о с ч и т а т ь с я т о р г о в ц ы за л ю б у ю б е з д е л и ц у з а п р а ш и в а ю т 
ф е н о м е н а л ь н ы е ц е н ы . Г о р е с т н о е в о с п о м и н а н и е о т о м , ч т о р а н ь ш е о н и з а д е ш е в о уступали 
р е д к и е в е щ и , ц е н ы к о т о р ы м о н и не з н а л и , с д е л а л о их е щ е б о л е е п о д о з р и т е л ь н ы м и , чем 
н е д о в е р ч и в ы е о в е р н ц ы с у л и ц ы Л а п п в П а р и ж е . 

В э т о м х а о с е в ы н а й д е т е в с е : е с т ь к в а р т а л с т а р ы х к н и г , ф р а н ц у з с к и е , 
а н г л и й с к и е , н е м е ц к и е ф о л и а н т ы , к н и г и всех с т р а н м и р а н а б р о с а н ы здесь , п р я м о на снегу , 
с р е д и р а з р о з н е н н ы х , и з м я т ы х , в п я т н а х , и з ъ е д е н н ы х ч е р в я м и и м ы ш а м и к н и г на русском 
я з ы к е . И н о г д а п ы т л и в ы й и т е р п е л и в ы й ч е л о в е к в д р у г м о ж е т о т к р ы т ь в в о р о х е хлама 
к а к у ю - н и б у д ь п е р в о п е ч а т н у ю книгу , п е р в о е и з д а н и е , п о т е р я н н ы й т о м д а в н о р а с п р о д а н н о ­
го и в ы ш е д ш е г о из у п о т р е б л е н и я опуса , п р и б ы в ш е г о на Щ у к и н д в о р п о с л е ц е л о й 
в е р е н и ц ы п р и к л ю ч е н и й , м о г у щ и х п о с л у ж и т ь с ю ж е т о м д л я к а к о й - н и б у д ь ю м о р и с т и ч е с к о й 
о д и с с е и . Н е к о т о р ы е из к н и г о т о р г о в ц е в не у м е ю т ч и т а т ь , но э т о не м е ш а е т им п р е в о с х о д н о 
з н а т ь с в о й т о в а р . 

Е с т ь и л а в к и э с т а м п о в , ч е р н ы х и р а с к р а ш е н н ы х л и т о г р а ф и й . Ч а с т о т а м м о ж н о 
у в и д е т ь п о р т р е т ы ц а р е й , в е л и к и х к н я з е й и к н я г и н ь , в ы с ш и х д о л ж н о с т н ы х л и ц и 
г е н е р а л о в п р е д ы д у щ и х ц а р с т в о в а н и й . В ы п о л н е н н ы е б о л ь ш е у в л е ч е н н о й , чем у м е л о й , 
р у к о й , о н и д а ю т о ч е н ь с т р а н н о е п р е д с т а в л е н и е о б а в г у с т е й ш и х о с о б а х . П о н я т н о , к о н е ч н о , 
ч т о « Ч е т ы р е в р е м е н и г о д а » , « Ч е т ы р е с т о р о н ы с в е т а » , « П р е д л о ж е н и е р у к и » , « С в а д ь б а » , 
« Н о ч ь н о в о б р а ч н о й » или « У т р о н о в о б р а ч н о й » — в с я э т а у ж а с н а я п а ч к о т н я б у м а г и с н а ш е й 
у л и ц ы С е н - Ж а к в с т р е ч а е т с я з д е с ь в о м н о ж е с т в е . 

Ж е н щ и н м е н ь ш и н с т в о с р е д и ф л а н и р у ю щ и х л ю д е й и п о к у п а т е л е й . У нас б ы л о 
б ы н а о б о р о т . Русские ж е н щ и н ы , х о т я н и ч т о и х не п р и н у ж д а е т , к а к б у д т о с о х р а н я ю т 
в о с т о ч н у ю п р и в ы ч к у к д о м а ш н е м у з а т о ч е н и ю . О н и м а л о в ы х о д я т . Р е д к о , к о г д а и з д а л и 
з а м е т и ш ь п р о с т у ю ж е н щ и н у в п л а т к е , п о д в я з а н н о м п о д п о д б о р о д к о м , в с у к о н н о м или 
п л ю ш е в о м б а л а х о н е , н а д е т о м , к а к м у ж с к о й р е д и н г о т , н а т о л с т ы е ю б к и . В г р у б ы х с м а з н ы х 
с а п о г а х о н а т о п ч е т с я в снегу , о с т а в л я я с л е д ы , о к о т о р ы х не п о д у м а е ш ь , ч т о о н и 
п р и н а д л е ж а т п р е д с т а в и т е л ь н и ц е п р е к р а с н о г о п о л а . Ж е н щ и н ы , к о т о р ы е о с т а н а в л и в а ю т с я у 
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в ы с т а в л е н н о г о т о в а р а , в о с н о в н о м н е м к и , и н о с т р а н к и . В л а в к а х Щ у к и н а д в о р а , к а к и на 
б а з а р а х С м и р н ы и л и К о н с т а н т и н о п о л я , п р о д а в ц ы — м у ж ч и н ы . Н е могу в с п о м н и т ь , ч т о б ы 
х о т ь р а з м н е п р и ш л о с ь у в и д е т ь русскую т о р г о в к у . 

В р я д а х п о д е р ж а н н о й м е б е л и м о ж н о п р о й т и курс д о м а ш н е й э к о н о м и и и 
п о л у ч и т ь с в е д е н и я о р у с с к о й ч а с т н о й ж и з н и , п о э т и м б о л е е или м е н е е с о х р а н и в ш и м с я 
о с т а н к а м у з н а т ь и с т о р и ю и х п р е ж н и х в л а д е л ь ц е в : з д е с ь в н а л и ч и и все с т и л и . М о д ы , о д н а 
з а д р у г о й , о т к л а д ы в а л и з д е с ь с в о и с л о и . К а ж д а я э п о х а з а л е г а л а з д е с ь с в о и м п л а с т о м 
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в ы ш е д ш и х из у п о т р е б л е н и я , с т а в ш и х с м е ш н ы м и ф о р м . Н о п р е о б л а д а л и б о л ь ш и е д и в а н ы , 
о б т я н у т ы е з е л е н о й к о ж е й , — т и п и ч н о р у с с к а я м е б е л ь ! 

В д р у г о м м е с т е п р о д а ю т с я ч е м о д а н ы , д о р о ж н ы е с у м к и , к о р з и н ы и д р у г и е 
н е о б х о д и м ы е в д о р о г е п р е д м е т ы , р а з л о ж е н н ы е п р я м о на снегу д о с е р е д и н ы п р о х о д а . 
З а т е м и ду т с т а р ы е к а с т р ю л и , ж е л е з н ы й х л а м , г о р ш к и с о б б и т ы м г о р л ы ш к о м , д ы р я в ы е 
д е р е в я н н ы е м и с к и , п р и ш е д ш а я в н е г о д н о с т ь у т в а р ь , т о , ч т о не и м е е т б о л ь ш е н а з в а н и я ни 
на о д н о м я з ы к е , р а с с ы п а ю щ и й с я х л а м , г о д н ы й р а з в е т о л ь к о о д н о м у с т а р ь е в щ и к у . Е с л и б ы 
не б ы л о 1 2 — 1 5 г р а д у с о в м о р о з а , п р о г у л к а в п о д о б н о м м е с т е м о г л а б ы и м е т ь с в о и 
о п а с н о с т и с а м о г о о п р е д е л е н н о г о с в о й с т в а . Н о в с е н а с е к о м ы е д о х н у т п р и т а к о й н и з к о й 
т е м п е р а т у р е . 

В случае б о л е е т е п л о й п о г о д ы э т а о п а с н о с т ь у в е л и ч и л а с ь б ы д л я м е н я е щ е и 
т е м , ч т о р я д о м т а щ и л с я ш а р м а н щ и к , у п о р н о с л е д о в а в ш и й за м н о й по п я т а м в н а д е ж д е на 
н е с к о л ь к о к о п е е к , в к о т о р ы х я н е к о т о р о е в р е м я ему о т к а з ы в а л из- за н е ж е л а н и я 
п р и о т к р ы в а т ь на м о р о з е ш у б у . У э т о г о ш а р м а н щ и к а б ы л а н е л е п а я и о ч е н ь к о л о р и т н а я 
ф и з и о н о м и я . Е г о г о л о в а б ы л а о б в я з а н а с м е ш н о й г р я з н о й , о б т р е п а н н о й т р я п и ц е й . С т а р а я 
м е д в е ж ь я ш к у р а , с л у ж и в ш а я к о г д а - т о ф а р т у к о м д л я д р о ж е к , п о к р ы в а л а е г о п л е ч и , 
о т т о п ы р и в а я с ь т а м , где в и с е л а ш а р м а н к а , и с о з д а в а я б е д н я г е у р о д л и в ы й г о т т е н т о т с к и й 
к р у п , н и к а к не в я з а в ш и й с я с е г о х у д о б о й . П о н а ч а л у н е в о з м о ж н о б ы л о д а ж е о б ъ я с н и т ь 
себе э т о т г о р б , с т р а н н ы м о б р а з о м с п у с к а в ш и й с я ему на б е д р а , т а к к а к т о л ь к о р у ч к а 
ш а р м а н к и в ы г л я д ы в а л а и з - п о д о б л е з л о г о м е х а , а р у к а , к р у т и в ш а я ее , с в о и м ж е с т о м н а п о ­
м и н а л а л а п у у с е р д н о ч е с а в ш е й с я о б е з ь я н ы . П о д о б и е о б м о х р и в ш е г о с я в н и з у г р у б о ш е р с т ­
н о г о п л а щ а и в а л е н к и д о п о л н я л и е г о к о с т ю м , д о с т о й н ы й г р а в е р н о г о ш т и х е л я К а л л о . 

У ж е о д н и т о л ь к о в а л е н к и б ы л и ц е л о й п о э м о й н и щ е т ы и ч е л о в е ч е с к о г о 
п а д е н и я . Р а з н о ш е н н ы е , д е ф о р м и р о в а н н ы е , с м я т ы е с п и р а л ь ю , о н и н а п о л о в и н у с л е з а л и с 
ног , а н о с к и их т о р ч а л и в в е р х на м а н е р к р ы ш и к и т а й с к о й п а г о д ы , т а к ч т о к а з а л о с ь , б у д т о 
е г о н о г и к р и в и л и с ь д у г а м и п о д т я ж е с т ь ю т у л о в и щ а и ш а р м а н к и , к а к б у д т о о н и не 
д е р ж а л и с ь на б о л ь ш о й б е р ц о в о й к о с т и . Н е с ч а с т н ы й к а к б у д т о ш е л на д в у х с е р п а х . 

Ч т о ж е к а с а е т с я е г о л и ц а , т о п р и р о д а п р о с т о р а з в л е к а л а с ь , л е п я е г о п о м а с к е 
Т о м а с а В и р л о к а , э т о г о м о щ н о г о с о з д а н и я Г а в а р н и : н о с - д в е н а д ц а т и г р а н н и к , в ы с т у п а я из 
х а о с а м о р щ и н , м е ж д у с к у л а с т ы х щ е к , н а д ш и р о к и м о с к а л о м з у б о в б ы л н а э т о м л и ц е с а м о й 
у л о в и м о й ч е р т о й , и б о к у с т и с т ы е в о л о с ы и б о р о д а с в м е р з ш и м и в нее л ь д и н к а м и м е ш а ­
ли у в и д е т ь к о н т у р ы его л и ц а . М е ж д у т е м с к в о з ь к л о к а с т ы е б р о в и с э т о г о л и ц а с в е т и л с я 
м а л е н ь к и й , с т а л ь н о г о ц в е т а глаз , в ы р а ж а я н е к у ю з а б а в н у ю и ф и л о с о ф с т в у ю ­
щ у ю х и т р о с т ь , а р у с с к а я з и м а р а с к р а с и л а к р а с н ы м ц в е т о м эту к о п и ю п а р и ж - ^ г Щ ^ Г а а 
с к о й л и т о г р а ф и и в о п л о т и и в т р я п ь е . О н б ы л п о х о ж на в ы г л я д ы в а в ш и й 
из п а к л и п о м и д о р . _ _ _ _ _ _ 

К о г д а с т а р и к п р и н и м а л с я и з м ы в а т ь с я н а д с в о е й ш а р м а н к о й , из -под м е д в е ж ь е й 
ш к у р ы о н а с л е з л и в о с т о н а л а , п р о с и л а п о щ а д ы , а с т м а т и ч е с к и в з д ы х а л а , к а ш л я л а , з а д ы х а ­
л а с ь , к а к на с м е р т н о м о д р е . Н е с к о л ь к и м и з у б ц а м и , е щ е о с т а в а в ш и м и с я на ее в а л и к е , 
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о н а п ы т а л а с ь н а д к у с ы в а т ь т о т а м , т о с я м д в а - т р и м о т и в а п р о ш л о г о в е к а , д р о ж а щ и е , 
с т а р е н ь к и е , д р я х л ы е , м р а ч н о - к о м и ч н ы е м е л о д и й к и , н а с т о л ь к о ф а л ь ш и в ы е , ч т о п р и их 
з в у к а х п р и н и м а л и с ь в ы т ь с о б а к и . Н о в с е - т а к и о н и б ы л и т р о г а т е л ь н ы , к а к п е с е н к а 
п р е ж н и х в р е м е н , к о т о р у ю р а з б и т ы м г о л о с о м н а п е в а е т , не в с и л а х с о в л а д а т ь со с в и с т я щ и м 
д ы х а н и е м , в п а в ш и й в д е т с т в о с т о л е т н и й д е д . В к о н ц е к о н ц о в э т и п р и з р а к и песен с т а л и 
н а в о д и т ь на м е н я у ж а с . 

У в е р е н н ы й в д е й с т в и и с в о е г о и н с т р у м е н т а и в и д я , ч т о и м е е т д е л о с ино­
с т р а н ц е м , и б о п о о т н о ш е н и ю к русскому о н не п о з в о л и л б ы с е б е п о д о б н о й н а с т о й ­
ч и в о с т и , п л у т б ы л г о в о р л и в , к а к м а к а к а , к р у т и л ручку , « м о л о л » с в о и п е с е н к и и с д е л а л с я 
т а к н е в ы н о с и м , ч т о п р и ш л о с ь у в е с и с т о й п р и г о р ш н е й меди з а с т а в и т ь е г о н а к о н е ц 
з а м о л ч а т ь . О н , у л ы б а я с ь , п р и н я л м о и к о п е й к и и, ч т о б ы д о к а з а т ь м н е с в о ю б л а г о д а р н о с т ь , 
т о т ч а с ж е о с т а н о в и л н а ч а т ы й б ы л о в а л ь с . Ш а р м а н к а с у д о в л е т в о р е н и е м и о б л е г ч е н и е м 
г л у б о к о в з д о х н у л а . 

В с е , ч т о я р а с с к а з а л , — э т о ж и в о п и с н а я и, по-моему , н а и б о л е е п р и я т н а я 
с т о р о н а Щ у к и н а д в о р а . К р о м е т о г о , т а м е с т ь е щ е и к р ы т ы е р я д ы л а в о к , т о р г у ю щ и х 
в с е в о з м о ж н ы м и п р и п а с а м и п р о в и з и и : к о п ч е н ы е с у д а к и д л я п р а в о с л а в н о г о в е л и к о г о п о с т а , 
о л и в ы , п р и б ы в ш и е и з О д е с с ы , с л и в о ч н о е м а с л о к у с к а м и , п о х о ж и м и на т е , ч т о п р о д а ю т в 
К о н с т а н т и н о п о л е , м о ч е н ы е я б л о к и , к р а с н ы е я г о д ы , с к о т о р ы м и д е л а ю т п и р о г и . Е с т ь и 
н о в а я м е б е л ь , о д е ж д а , о б у в ь , т к а н и и з о л о т ы е и с е р е б р я н ы е и з д е л и я п р о с т о г о у п о т р е б л е ­
н и я . В с е э т о л ю б о п ы т н о , н о у ж е н е т а к с в о е о б р а з н о , к а к т о т р а с с ы п а в ш и й с я по снегу 
в о с т о ч н ы й б а з а р . 

Гаварни Поль ( 1 8 0 4 — 1 8 6 6 ) — французский рисовальщик, иллюстратор. В 1836 — 
1850 1 1 . в журнале • Шаривари» в Париже Гаварни публиковал серию .миографии 

о жизни Парижа и Лондона, сопровождавшуюся ( л I ирпчес кпм текстом. Иллюстрировал роман 
Эжена Сю <• Вечный жид». С к а ж и » Гофмана и т. д. В 1845 г. появились сто избранные 
произведения в сопровождении чеке т в Жюля Жанэна, Оноре де Ьальзлкл и Теофиля Готье. 
Братья Гонкур написали о нем биографический п критический очерк. 
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Если в Санкт-Петербурге вы гуляете по Невскому проспекту, 
а и з б е ж а т ь т а к о й п р о г у л к и з д е с ь т а к ж е т р у д н о , к а к в В е н е ц и и не п р о й т и с ь по п л о щ а д и 
С в я т о г о М а р к а , в Н е а п о л е — п о у л и ц е Т о л е д о , в М а д р и д е — п о П у э р т а - д е л ь - С о л ь , у нас — 
по И т а л ь я н с к о м у б у л ь в а р у , в ы н а в е р н я к а з а м е т и т е л а в к у Б е г г р о в а . П е р е д ней в е ч н о 
с т о и т т о л п а л ю б о п ы т н ы х . Л ю д и р а с с м а т р и в а ю т к а р т и н ы , ч а с т о в с е м и - в о с ь м и г р а д у с н ы й 
м о р о з . О б л а к о о т д ы х а н и я л ю д е й о б р а з у е т з д е с ь к а к б ы п о с т о я н н ы й т у м а н . Д о ж д а в ш и с ь 
с в о б о д н о г о м е с т а п е р е д в и т р и н о й , к о г д а к т о - т о из з р и т е л е й в д р у г , и о ч е н ь к с т а т и , 
в с п о м н и т , ч т о у н е г о е с т ь е щ е д е л а в д р у г о м к о н ц е г о р о д а , з а А н и ч к о в ы м м о с т о м , на 
Л и г о в к е и л и по д р у г у ю с т о р о н у р е к и , на д а л ь н е м п р о с п е к т е В а с и л ь е в с к о г о о с т р о в а , в ы , 
к о н е ч н о , с м е ш а в с в о е д ы х а н и е с д ы х а н и е м т о л п ы , п р о т и с н и т е с ь к н е й . Н о если в ы е щ е н е 
о ч е н ь п р и в ы к л и к к л и м а т у и с у р о в о с т ь е г о в а с е щ е п у г а е т , у в е р е н н о п о в е р н и т е ручку 
д в е р и и с м е л о в о й д и т е в с а м о с в я т и л и щ е . Б е г г р о в , м о л о д о й ч е л о в е к с п р и я т н ы м и 
м а н е р а м и , н а с т о я щ и й д ж е н т л ь м е н , д а ж е если в ы у н е г о н и ч е г о не к у п и т е , п р и м е т в а с с 
п р е в о с х о д н о й в е ж л и в о с т ь ю и л ю б е з н о п о к а ж е т с в о и б о г а т с т в а . С а м он х у д о ж н и к , в п о л н е 
с в е т с к и й и о б р а з о в а н н ы й ч е л о в е к , т а к ч т о л ю б и т е л ь и с к у с с т в а в х о д и т к нему , к а к в П а р и ­
ж е в х о д я т к Д е ф о р ж у . З д е с ь м о ж н о п о л и с т а т ь а л ь б о м ы , п р о с м о т р е т ь н о в ы е г р а в ю р ы , 
п о г о в о р и т ь на э с т е т и ч е с к и е т е м ы и у з н а т ь н о в о с т и м и р а и с к у с с т в а . 

О д н а ж д ы , к о г д а я р а с с м а т р и в а л т а м г е л и о г р а в ю р ы , б о л ь ш а я а к в а р е л ь , 
п о м е щ е н н а я в углу на м о л ь б е р т е , с в о и м и с о ч н ы м и т о н а м и и р о с к о ш н ы м в и д о м 
р е ш и т е л ь н о п р и в л е к л а м о е в н и м а н и е , х о т я с у м е р к и у ж е п р и г а с и л и д н е в н о й с в е т . Ч а с т о , 
о д н а к о , к а р т и н ы , в о с о б е н н о с т и если о н и д е й с т в и т е л ь н о х о р о ш и , в э т о т час суток к а к - т о 
м а г и ч е с к и ф о с ф о р е с ц и р у ю т . К а ж е т с я , б у д т о о н и е щ е на к а к о е - т о в р е м я з а д е р ж и в а ю т и 
с о б и р а ю т в с е б е у х о д я щ и й с в е т . 

Я п о д о ш е л и о к а з а л с я п е р е д ш е д е в р о м , к о т о р ы й н и к а к не м о г п р и п и с а т ь н и 
о д н о м у и з и з в е с т н ы х м н е м а с т е р о в и к о т о р ы й л ю б о й из н и х п о д п и с а л б ы с г о р д о с т ь ю . Э т о 
не б ы л Б о н и н г т о н , э т о не б ы л Э ж е н Л а м и , ни К а т т е р м о л ь , ни Э ж е н Д е л а к р у а , ни Д е к а н , 
ни о д и н из т е х , к т о сумел б ы п е р е д а т ь в а к в а р е л и силу и б о г а т с т в о м а с л я н о й ж и в о п и с и . 
С о в е р ш е н н о н о в а я м а н е р а п и с ь м а э т о г о о р и г и н а л ь н о г о п р о и з в е д е н и я я в и ­
л а с ь д л я м е н я с ю р п р и з о м , о т к р ы т и е м . Я о т к р ы в а л н е и з в е с т н ы е , н е т р о н у т ы е 
з е м л и и с к у с с т в а , не у с т у п а ю щ и е с а м ы м п р о с л а в л е н н ы м , чьи с о к и , а р о м а т , 
вкус б ы л и р е з к и , но в о с х и т и т е л ь н ы . 

Бонингтон Ричард Парке (1801 — 1828) — английский живописец и график, 
крупный мастер пейзажной акварели и литографии. 
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И з о б р а ж е н а б ы л а ф л о р е н т и й с к а я о р г и я X V I в е к а . З н а т н ы е с т а р ц ы , з а п р а в ­
с к и е р а з в р а т н и к и , д р е в н и е о с к о л к и б ы л о г о и з я щ е с т в а , з а к а н ч и в а л и у ж и н с м о л о д ы м и 
к у р т и з а н к а м и . Н а о п у с т о ш е н н о м и р а з г р о м л е н н о м с т о л е п о б л е с к и в а л и к у в ш и н ы , в а з ы , 
б о н б о н ь е р к и , к о р о б к и с п р я н о с т я м и , с о з д а н н ы е в е л и к и м Б е н в е н у т о Ч е л л и н и , о с т а т к и в и н 
и с к р и л и с ь р у б и н а м и и т о п а з а м и в г р а ф и н а х и б о к а л а х , ф р у к т ы с е щ е н е у в я д ш и м и 
л и с т ь я м и с к а т и л и с ь со с в о и х э м а л е в ы х п о д н о с о в . В г л у б и н е , з а п р о з р а ч н о й к и с е е ю , с к в о з ь 
к о т о р у ю п р о с в е ч и в а л и г р у п п ы л и ц , в и д н е л и с ь п о л у з а т е н е н н ы е ф р е с к и или к о в р ы . Б у ф е т ы , 
с е р в а н т ы , з е р к а л а со с к у л ь п т у р н ы м и у к р а ш е н и я м и р е л ь е ф н о п р о с т у п а л и с к в о з ь г о л у б о в а ­
т у ю к и с е ю . Ш и р о к и е п а р ч о в ы е з а н а в е с ы , с и л ь н о с о б р а н н ы е в с к л а д к и , б ы л и в ы п и с а н ы в 
г о р я ч и х и г л у б о к и х т о н а х , а в п е р е п л е т а ю щ и х с я с о т а х п о т о л к а б о л ь ш е у г а д ы в а л и с ь , 
н е ж е л и б ы л и в и д н ы , р о с к о ш н ы е п о з о л о ч е н н ы е а р а б е с к и . П о с в о б о д е д в и ж е н и я , п о 
р а з н о о б р а з и ю п о з , с х в а ч е н н ы х х у д о ж н и к о м н а л е т у , п о с м е л о м у р а к у р с у , п о с в о б о д н о м у и 
чистому р и с у н к у ф и г у р н а а к в а р е л и я п о н я л , ч т о п е р е д о м н о ю б ы л у в е р е н н ы й , о п ы т н ы й 
т а л а н т ж и в о п и с ц а , п и т а е м ы й с е р ь е з н ы м т р у д о м . Х у д о ж н и к о б л а д а л ч у в с т в о м и с т и н н о й 
ж и в о п и с и и п о д л ю б ы м углом умел и з о г н у т ь ч е л о в е ч е с к о е т е л о т а к , к а к д а ж е с а м а м о д е л ь 
не сумела б ы п о к а з а т ь с е б я с т о й в е л и к о й л е г к о с т ь ю , к о т о р а я я в л я е т с я у д е л о м т о л ь к о 
н а с т о я щ и х м а с т е р о в . М о л о д ы е ж е н щ и н ы в л е г к о м ы с л е н н ы х , с л о в н о р а с т е р з а н н ы х т у а л е ­
т а х , с м е я с ь , з а п р о к и д ы в а л и с ь н а з а д , п о к а з ы в а я с в о ю и с к у с с т в е н н у ю в е с е л о с т ь к у р т и з а н о к , 
и л и ш ь с л е г к а п р о т и в и л и с ь в ы х о д к а м с т а р ц е в , з н а я п р о с е б я , ч т о т е б е з о п а с н ы . П о д 
р у м я н а м и и з а и х д е л а н н ы м с м е х о м с к в о з и л и , о д н а к о , у с т а л о с т ь , о т в р а щ е н и е и скука . 
О д н а , с л е г к а о т в е р н у в ш и с ь , м е ч т а л а , в о з м о ж н о , о с в о е м хмолодом в о з л ю б л е н н о м или о 
г о д а х с в о е й р а н н е й м о л о д о с т и , д р у г а я в п о р ы в е и р о н и ч е с к о г о н а с т р о е н и я б у д т о з а б р а л а 
себе в г о л о в у б е з у м н у ю м ы с л ь с о р в а т ь п а р и к с д р я х л о г о р а з в р а т н и к а , с т р у д о м с т о я щ е г о 
п е р е д н е ю на к о л е н я х в г а л а н т н о й п о з е д а в н о п р о ш е д ш и х в р е м е н . Н о м о г у щ е с т в о 
ж е с т о к о г о м е т а л л а о б у з д ы в а л о и п о д а в л я л о в с е э т и п о р ы в ы . П о у с л у ж л и в о м у , п о л н о м у 
т а й н о й п о ч т и т е л ь н о с т и их виду б ы л о п о н я т н о , ч т о ж е н щ и н ы т а к о г о с о р т а н и к о г д а 
п о - н а с т о я щ е м у не с ч и т а ю т с м е ш н ы м и б о г а т ы х м у ж ч и н , д а ж е если т е с т а р ы и у р о д л и в ы . 
Н е с м о т р я на п е ч а т ь с т а р о с т и и р а з в р а щ е н н о с т и , к о т о р ы е я в н о ч у в с т в о в а л и с ь в сих 
в е л ь м о ж а х , м о ж е т б ы т ь , и м е н н о из- за т щ е т н ы х с т а р а н и й и х с к р ы т ь , с т а р ц ы о б л а д а л и е щ е 
н е к о е й в е л и ч а в о с т ь ю в с в о и х ч е р е с ч у р э л е г а н т н ы х о д е ж д а х , к о т о р ы е н а п о м и н а л и 
в е л и к о л е п н ы е к о с т ю м ы В и т т о р е К а р п а ч ч о и п о к р о й к о т о р ы х , р а с с ч и т а н н ы й на ю н о ш е й , 
л и ш а л с я с в о и х ч и с т ы х л и н и й на р а з б и т ы х т е л а х , к о с т л я в ы х и о т я ж е л е в ш и х ч л е н а х . В э т и х 
п о д ш т у к а т у р е н н ы х м о р щ и н а х п о р о ю ч и т а л и с ь г л у б о к и е м ы с л и , д о с т о й н ы е М а к и а в е л л и , и 
з л о е у д о в л е т в о р е н и е п р е с ы щ е н н о г о с т а р и к а , ц е н о й з о л о т а о с к в е р н я ю щ е г о н е ж н ы е ц в е т ы 
к р а с о т ы и м о л о д о с т и . Н е к о т о р ы е из н и х к а з а л и с ь с ч а с т л и в ы м и , к а к у л и т к а на р о з а х . 

Лам и Эжен(1800—1800) — французский живописец. Изображал нравы и моды 
своего времени. 

Ка I термоль ( 1 8 0 0 — 1 808) — аш лпйскпй живописец, акварелпе I. Иллюс 1рпровал 
произведения Ч. Диккенса. 

Делакруа Эжен (1708— 1803) — французский живописец и график. Глава романти­
ческой школы, ярчайший выразитель ее прогрессивных, а в ряде рабе с и революционных 
тенденций. Творчество его относится к вершинам мировой живописи X I X в. 

Декан Александр Габриель (1803—1800) — французский живописец. Ориента­
лист, представитель романтической школы. 



1^1 Зичи 

Д р у г и е с в о и м у г р ю м ы м в и д о м я в л я л и с к о р б н у ю п е ч а л ь и з н у р е н н о г о е с т е с т в а , р у х н у в ш е г о 
п о д т я ж е с т ь ю п о р о к а . В с е э т о б ы л о п р е в о с х о д н о в о т н о ш е н и и ц в е т а , в ы д у м к и , ш т р и х а , 
м а с т е р с т в а . С л е г к и м , н о в о в р е м я о с т а н о в л е н н ы м н а м е к о м н а к а р и к а т у р у , 
ибо ж и в о п и с ь — с е р ь е з н а я в е щ ь , а н е п о д в и ж н а я г р и м а с а о ч е н ь б ы с т р о н е в ы ­
н о с и м о н а д о е д а е т . В углу э т о г о ш е д е в р а з н а ч и л о с ь с т р а н н о е и м я в е н г е р с ­
к о г о н а п и с а н и я и и т а л ь я н с к о г о з в у ч а н и я : З и ч и . _ : ? _ ^ ? 1 = г 

Я г о р я ч о в ы р а з и л с в о е в о с х и щ е н и е , а Б е г г р о в о т в е т и л п р о с т о : « Д а , э т о З и ч и » , 
н а х о д я , п о - в и д и м о м у , в п о л н е е с т е с т в е н н ы м , ч т о З и ч и н а п и с а л в е л и к о л е п н у ю а к в а р е л ь . О н 
о т к р ы л п а п к у , в к о т о р о й о к а з а л о с ь м н о г о с е п и й м о л о д о г о м а с т е р а , д а т а к и х р а з н ы х п о 
х а р а к т е р у , т а к и х п р о т и в о п о л о ж н ы х д р у г другу , ч т о и х л е г к о м о ж н о б ы л о п р и н я т ь з а 
п р о и з в е д е н и я к и с т и р а з н ы х х у д о ж н и к о в . 

П р е ж д е в с е г о э т о б ы л а п а т е т и ч е с к а я и д у ш е р а з д и р а ю щ а я с ц е н а : б е д н о е 
с е м е й с т в о , з а т е р я н н о е з и м о й в с т е п и . Н е с ч а с т н а я ж е н щ и н а , и з н у р е н н а я у с т а л о с т ь ю , 
п р о м е р з ш а я , п р о н и з ы в а е м а я в е т р о м , о с л е п л е н н а я с н е г о м , н а ш л а в р е м е н н о е и н е н а д е ж н о е 
у к р ы т и е п о д л е д я н о й г л ы б о й . О т с и л ь н о г о х о л о д а з а н е п р е о д о л и м ы м ж е л а н и е м з а с н у т ь , 
что с а м о п о с е б е у ж е является с к о р е е з а м е р з а н и е м , чем с н о м , п о с л е д о в а л а с м е р т ь : нос 
з а о с т р и л с я , в е к и к о н в у л ь с и в н о с ж а л и с ь , губы, з а с т ы в ш и е в м о м е н т с м е р т и , о т д а л и 
п о с л е д н и й , м г н о в е н н о з а л е д е н е в ш и й в з д о х . О к о л о м а т е р и в ы т я н у л с я м а л е н ь к и й м е р т в ы й 
р е б е н о к , п о л у з а в е р н у т ы й в л о х м о т ь я , п о р а з и т е л ь н о с м е л ы м р а к у р с о м л о в к о в ы п и с а н н ы й с 
г о л о в ы . М а л ь ч и к т р и н а д ц а т и — ч е т ы р н а д ц а т и л е т , ч ь я м о л о д а я и ж и в у ч а я к р о в ь л у ч ш е 
п р о т и в о с т о я л а х о л о д у , б е с п о к о и т с я и с у е т и т с я в о к р у г м а т е р и . В с т р а х е , п о т е р я н н ы й , о н 
з о в е т е е , т р я с е т , с т а р а е т с я р а з б у д и т ь о т у п р я м о г о сна , к о т о р о г о о н не п о н и м а е т . 
Ч у в с т в у е т с я , ч т о о н н и к о г д а не в и д е л , к а к у м и р а ю т , и м е ж д у т е м п о е г о в н у т р е н н е м у 
испугу, п о е г о т а й н о м у ужасу мы в и д и м , д о г а д ы в а е м с я , ч т о о н п о ч у я л с м е р т ь . С к о р о у ж е 
эта т а к г о р я ч о л ю б и м а я м а т ь и с п у г а е т е г о к а к п р и в и д е н и е , ее т е л о п р е в р а т и т с я д л я н е г о в 
т р у п , а п о т о м все п о к р о е т с н е ж н ы й с а в а н . 

Д а л е е б ы л а и з о б р а ж е н а с у п р у г а д о ж а М а р и н о Ф а л ь е р о , с м е ч т а т е л ь н ы м 
и н т е р е с о м с л у ш а ю щ а я , к а к м о л о д о й в и р т у о з и г р а е т п е р е д н е й на ц и м б а л а х в б о г а т о й 
в е н е ц и а н с к о й з а л е , в ы х о д я щ е й н а б а л к о н , у к р а ш е н н ы й м а л е н ь к и м и к о л о н н а м и и т р и л и -

ЧаЬ5^ 1 ^ ^ ^ ^ Чсллини Бенвенуто (1500—1571) — итальянский скульптор, ювелир и писатель. 
' Испытал влияние Микеланджело. Работал во Флоренции, Пизе, Болонье, Вене­

ции, Риме, Париже и Фонтенбло. В своих виртуозных скульптурных и ювелирных {заботах 
изображал изящные, преувеличенно вытянутые фигуры, часто в сложных поворотах. Всемирную 
славу Чсллини как писателю принесли его мемуары «Жизнь Бенвенуто Чсллини». 

Карпаччо Витторе (ок. 1455 — ок. 1526) — венецианский живописец. Искусный 
рассказчик и большой художник, он написал жития святых Жерома, Георгия и святой Урсулы. 

Зичи М. А. (1827—1906) — член петербургской Академии художеств. Выходец из 
Венгрии, он навсегда поселился в России. Писал портреты, жанровые сцены, акварели, 
иллюстрировал книги. 



1 )̂2 Зима в России 

с т н и к а м и в л о м б а р д с к о м и л и м а в р и т а н с к о м с т и л е . З и ч и , к а к Г ю с т а в Д о р е , о ч е н ь о с т р о 
ч у в с т в у е т э п о х у с р е д н и х в е к о в , о н з н а е т ее а р х и т е к т у р у , м е б е л ь , о р у ж и е , к о с т ю м ы , к о н т у р , 
о н в о с п р о и з в о д и т в с е э т о б е з и з н у р и т е л ь н о г о т р у д а , в ы п и с ы в а я м н о г о ч и с л е н н ы е а р х а и ч е ­
с к и е п о д р о б н о с т и в л е г к о й и с в о б о д н о й м а н е р е , к а к если б ы м о д е л и п о з и р о в а л и п е р е д е г о 
г л а з а м и и л и е с л и б ы о н сам ж и л с н и м и в н е п о с р е д с т в е н н о й б л и з о с т и . О н 
не с т р е м и т с я , к а к Д о р е , к г р о т е с к н о м у , ф а н т а с т и ч е с к о м у э л е м е н т у , с б о л ь ш е й 
о х о т о й о н п о к а з ы в а е т и з я щ е с т в о э п о х и , и з б е г а я в с е ж е и з о б р а ж а т ь т р у б а ­
д у р о в и р ы ц а р с к и е с ц е н ы , к а к и е м ы в и д и м у М а р ш а н ж и . 

Т р е т и й р и с у н о к с о в с е м с б и л м е н я с т о л к у . Д в а п е р в ы х н а п о м и н а л и о д и н — 
п а т е т и ч е с к у ю ч у в с т в и т е л ь н о с т ь А р и Ш е ф ф е р а и О к т а в а Т а с с е р а , д р у г о й — о ф о р т ы Ш а с с е -
р и о н а т е м у « В е н е ц и а н с к о г о м а в р а » , и н и о д и н , н и д р у г о й не п о х о д и л и на б о л ь ш у ю 
а к в а р е л ь , и з о б р а ж а в ш у ю ф л о р е н т и й с к у ю о р г и ю . Т о , ч т о я т е п е р ь у в и д е л п е р е д с о б о ю , 
к а з а л о с ь м н е о д н и м и з л у ч ш и х , с а м ы х ж и в ы х и о с т р о у м н ы х р и с у н к о в с е п и е й к и с т и 
Г а в а р н и . Э т о б ы л о ф и ц е р , с п а г и и л и о х о т н и к в А ф р и к е в м о м е н т , к о г д а , с п е ш а з а с в о и м и 
т о в а р и щ а м и , о н с с а м ы м в о и н с т в е н н ы м х л а д н о к р о в и е м в ы с л у ш и в а л п р о щ а л ь н ы е с л о в а 
н е ж н о й к р а с а в и ц ы , к о т о р а я в т р о г а т е л ь н о й п о з е п л а к а л а и в с х л и п ы в а л а н а е г о п л е ч е . 
С п а г и , э т о т Улисс , в с е г д а у х о д я щ и й и п р и в ы к ш и й к ж а л о б а м К а л и п с о , п о к и н у т ы х н а 
о с т р о в а х , где о н с л у ж и л в г а р н и з о н е , п р и н и м а л росу слез , к а к д о ж д ь н а спину , со 
с к у ч а ю щ и м в и д о м , т е р п е л и в о и х м у р о , с т р я х и в а я н о г т е м м и з и н ц а б е л ы й п е п е л с к о н ч и к а 
с и г а р е т ы и п о д м я в п о д с е б я ногу в н у т р ь , к а к ч е л о в е к , с о в с е м н е з а б о т я щ и й ­
ся о с в о е й э л е г а н т н о с т и . . . В ы н е п р е д с т а в л я е т е с е б е в с е г о о с т р о у м и я , т о н - гл%*Ю1$ 
к о с т и и о т к р о в е н н о с т и э т о г о л е г к о г о р и с у н к а , с д е л а н н о г о с в е л и к о л е п н о й ^ Й ^ ^ ^ ^ ^ ? 
у в е р е н н о с т ь ю ш т р и х а к о н ч и к о м к и с т и н а п е р в о м п о п а в ш е м с я к л о ч к е б у м а г и . 

О т Г а в а р н и я п е р е п р ы г н у л к ф а н т а с т и ч е с к о м у а в т о р у « К а п р и ч о с » — к Ф р а н с и -
с к о Г о й е , в « С в а д е б н у ю н о ч ь » — д р у г о й р и с у н о к З и ч и . С т а р и к ж е н и л с я н а п р е к р а с н о й 

М а р и н о Ф а л ь е р о , д о ж В е н е ц и и , з а н я в ш и й э т о т п о с т в 1 3 5 4 г. в в о з р а с т е 7 6 л е г . 
У н е г о б ы л а м о л о д а я и к р а с и в а я ж е н а , к о т о р у ю о н с т р а ш н о р е в н о в а л к о в с е м . 

М о л о д о й п а т р и ц и й С т е н о , о д и н из н а ч а л ь н и к о в С у д а с о р о к а , в ы с ш е г о о р г а н а в л а с т и в В е н е ц и и , 
о с к о р б и л М а р и н о Ф а л ь е р о , у х а ж и в а я з а е г о ж е н о й . М а р и н о Ф а л ь е р о з а х о т е л , ч т о б ы С у д с о р о к а 
о с у д и л в и н о в н о г о . Н о суд в ы н е с к р а й н е м я г к и й п р и г о в о р . Т о г д а М а р и н о Ф а л ь е р о в о з н е н а в и д е л 
п а т р и ц и е в и в о ш е л в з а г о в о р п р о т и в н и х с ц е л ь ю у н и ч т о ж и т ь в с е х п а т р и ц и е в г о р о д а . З а г о в о р 
б ы л р а с к р ы т , и М а р и н о Ф а л ь е р о б ы л к а з н е н п р я м о н а с т у п е н я х л е с т н и ц ы с о б с т в е н н о г о д о м а . 

Д о р е Г ю с т а в ( 1 8 3 2 — 1 8 8 3 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц , г р а ф и к . Е г о и л л ю с т р а ц и и к 
« Г а р г а н т ю а и П а н т а г р ю э л ю » Р а б л е , « Б о ж е с т в е н н о й к о м е д и и » Д а н т е , « Д о н - К и х о т у » С е р в а н т е с а , 
« О з о р н ы м р а с с к а з а м » Б а л ь з а к а п о л н ы ф а н т а з и и и ю м о р а , в н и х ж и в у т ж и в о п и с н о - д и н а м и ч н ы е и 
г р о т е с к н о - в ы р а з и т е л ь н ы е о б р а з ы . 

М а р ш а н ж и Л у и А н т у а н д е ( 1 7 8 2 — 1 8 2 6 ) — ф р а н ц у з с к и й с у д е б н ы й д е я т е л ь и 
л и т е р а т о р . О с н о в н ы е г р у д ы : « П о э т и ч е с к а я Г а л л и я » ( 1 8 1 3 ) , где р а с с м а т р и в а е т с я и с т о р и я Ф р а н ­
ц и и в е е с в я з и с п о э з и е й , р и г о р и к о й и и с к у с с т в а м и , « Т р и с г а н - п у г е ш е е т в е н н и к , пли Ф р а н ц и я 
X I V в е к а » ( 1 8 2 6 ) . 
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б е д н о й д е в у ш к е , и п р и ш е л час с в а д е б н о й н о ч и . М у ж с н и м а е т о д н у з а д р у г о й не т о л ь к о 
о д е ж д ы , н о и н е к о т о р ы е ч а с т и с в о е г о т е л а . П о д с н я т ы м п а р и к о м о б н а р у ж и в а е т с я с и я ю щ и й 
л ы с и н о й ч е р е п . С т е к л я н н ы й г л а з , п о л о ж е н н ы й в с т а к а н с в о д о й , ч е р н е е т т а м , к а к т о с а м о е 
о т в е р с т и е в ч е р е п е , где в с к л е п е п а у к п л е т е т с в о ю п а у т и н у . В с т а в н а я ч е л ю с т ь , б р о ш е н н а я 
н а н о ч н о й с т о л и к , о т в р а т и т е л ь н о п о с к р и п ы в а е т с в о и м и п о д д е л ь н ы м и з у б а м и и п о д р а ж а е т 
о б н а ж а ю щ и м з у б ы в у л ь г а р н ы м у х м ы л к а м с м е р т и . Ч т о м о ж е т б ы т ь у ж а с н е е 
э т о г о о д и н о к о г о с м е х а , о т д е л е н н о г о о т г о л о в ы , о с в о б о ж д е н н о г о о т у з д ы губ 
и в е с е л я щ е г о с я сам с о б о й где-то в углу. Э т о н а п о м н и л о м н е у ж а с н о е в и д е ­
н и е Э д г а р а П о , з у б ы е г о Б е р е н и к и . 

Н е с ч а с т н о е д и т я — н о в о б р а ч н а я д у м а л а , ч т о в ы ш л а з а м у ж п р о с т о з а с т а р и к а , а 
н е з а э т о т ж и в о й с к е л е т , и, п р е о д о л е в а я д е в и ч и й с т ы д п р и м ы с л и о с т а р о й м а т е р и , 
к о т о р о й т е п е р ь л у ч ш е ж и в е т с я , о м л а д ш е й с е с т р е , с п а с е н н о й о т г р е х а , о т с т у п а е т в с т р а х е 
п е р е д э т и м к о с т л я в ы м , б о л е е ч е м с о з р е в ш и м д л я м о г и л ы п р и в и д е н и е м , п р о т я г и в а ю щ и м к 
н е й д р о ж а щ и е о т п о х о т и и д р я х л о с т и п о д а г р и ч е с к и е р у к и . О н а к и н у л а с ь с к р о в а т и , и 
с к в о з ь л е г к о е о б л а к о ее б а т и с т о в о й р у б а ш к и п р о с т у п а ю т ч и с т ы е и п л е н и т е л ь н ы е к о н т у р ы 
ее п р е л е с т н о г о т е л а , о х в а ч е н н о г о с т ы д л и в о й т е н ь ю , к о т о р а я , о д н а к о , не у т а и в а е т н и о д н о й 
из ее п р е л е с т е й . В у л ь г а р н о с т ь , к о т о р у ю м о г л а б ы п р и д р у г о й м а н е р е и с п о л н е н и я 
с о д е р ж а т ь м ы с л ь о « б р а ч н о й н о ч и м о л о д о й с у п р у г и » , з д е с ь и с ч е з а е т з а и г р о й з а т е н е н н ы х 
д е т а л е й и с и л ь н о г о , с в о е о б р а з н о г о э ф ф е к т а . Е с л и я п р и б е г а ю к а н а л о г и я м , ч т о б ы д а т ь 

Ш е ф ф е р А р и ( 1 7 9 5 — 1 8 5 8 ) — ф р а н ц у з с к и й и л л ю с т р а т о р , о ф о р м л я в ш и й к н и г и на 
и с т о р и ч е с к и е т е м ы , с к а з к и и п о э т и ч е с к и е п р о и з в е д е н и я . 
Т а с с е р О к т а в ( 1 8 0 0 — 1 8 7 4 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц и л и т о г р а ф . З а н и м а л с я 

и с т о р и ч е с к о й ж а н р о в о й ж и в о п и с ь ю и п о р т р е т о м . 
Ш а с с е р и о Т е о д о р ( 1 8 1 9 — 1 8 5 6 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц , д е к о р а т о р , р и с о в а л ь ­

щ и к . В ж и в о п и с и з а н и м а л с я в о с н о в н о м п о р т р е т о м . 

У л и с с , и л и О д и с с е й , — г р е ч е с к и й г е р о й , л е г е н д а р н ы й ц а р ь И т а к и , о д и н и з 
г л а в н ы х г е р о е в Т р о я н с к о й в о й н ы . Е г о с т р а н с т в и я и в о з в р а щ е н и е в р о д н о й д о м с о с т а в л я ю т 
с ю ж е т « О д и с с е и » Г о м е р а . 

К а л и п с о — в г р е ч е с к о й м и ф о л о г и и н и м ф а , ц а р и ц а о с т р о в а О г и г и и в И о н и ч е с к о м 
м о р е . О н а п о д о б р а л а У л и с с а ( О д и с с е я ) п о с л е к о р а б л е к р у ш е н и я и з а д е р ж а л а е г о п р и с е б е н а 
д е с я т ь л е т . 

Г о й я Ф р а н с и с к о Х о с е д е ( 1 7 4 6 — 1 8 2 8 ) — и с п а н с к и й ж и в о п и с е ц . П р и д в о р н ы й 
п о р т р е т и с т , о н б е з с н и с х о ж д е н и я п и с а л ч л е н о в к о р о л е в с к о й с е м ь и . Б ы л с в и д е т е л е м у ж а с о в 
в о й н ы с Н а п о л е о н о м ( 1 8 1 0 — 1 8 1 4 ) . Г о й я о б р а т и л с я к э к с п р е с с и в н о - э н е р г и ч н ы м , о б л и ч а ю щ и м , 
р а з о б л а ч а ю щ и м т е м а м , к а к и м и я в и л и с ь « К а п р и ч о с » , « Б е д с т в и я в о й н ы » и д р . 

П о Э д г а р А л л а н ( 1 8 0 9 — 1 8 4 9 ) — а м е р и к а н с к и й п и с а т е л ь и к р и т и к . П о э т в н а ч а л е 
с в о е й т в о р ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и , П о в 1 8 3 2 г. п и ш е т п е р в ы е р а с с к а з ы . Я в л я е т с я р о д о н а ч а л ь ­
н и к о м д е т е к т и в н о й л и т е р а т у р ы ( р а с с к а з ы « У б и й с т в о на у л и ц е М о р г » , « З о л о т о й ж у к » ) , п р е д ­
в о с х и т и л ж а н р н а у ч н о - х у д о ж е с т в е н н о й п р о з ы ( « Э в р и к а » ) , н е к о т о р ы е ч е р т ы е г о т в о р ч е с т в а ( и р ­
р а ц и о н а л ь н о с т ь , м и с т и ц и з м , с к л о н н о с т ь к и з о б р а ж е н и ю п а т о л о г и ч е с к и х с о с т о я н и й ) п р е д ­
в о с х и т и л и д е к а д е н т с к у ю л и т е р а т у р у . « У ж а с н о е в и д е н и е » с в я з а н о с р а с с к а з о м п и с а т е л я « Б е р е -
н и к а » . 
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п р е д с т а в л е н и е о н е и з в е с т н о м в П а р и ж е х у д о ж н и к е , не п о д у м а й т е , ч т о З и ч и — э т о 
п о д р а ж а т е л ь , к о п и и с т , и м и т а т о р . Н е т , он — г е н и а л ь н а я н а т у р а , он ч е р п а е т в с е в с а м о м 
с е б е . Н и к о г д а в ж и з н и не в с т р е ч а л о н на д о р о г а х и с к у с с т в а м а с т е р о в , на к о т о р ы х , по 
м о е м у м н е н и ю , он п о х о д и т . Н е к о т о р ы е из э т и х и м е н н и к о г д а д а ж е не д о с т и г а л и е г о слуха . 

— К а к ж е п о л у ч и л о с ь , — г о в о р и л я Б е г г р о в у , — ч т о З и ч и н и ч е г о не п о с л а л н а 
В с е м и р н у ю в ы с т а в к у , ч т о я н и к о г д а не в и д е л н и о д н о й е г о р а б о т ы , х о т я б ы в г р а в ю р а х , 
н и к о г д а не в с т р е ч а л е г о к а р т и н или р и с у н к о в в к о л л е к ц и я х ? В и д н о , р е в н и в а я Россия 
х р а н и т е г о в т а й н е , т о л ь к о д л я с е б я с а м о й и м о н о п о л и з и р о в а л а э т о т т о н к и й , т а к о й н о в ы й 
и с в о е о б р а з н ы й т а л а н т ? 

— Д а , — с п о к о й н о о т в е т и л м н е Б е г г р о в , — З и ч и м н о г о р а б о т а е т д л я д в о р а и 
д л я г о р о д а . Е г о р и с у н к и д о л г о не л е ж а т в м о е й л а в к е , и, если в а м у д а л о с ь у в и д е т ь их з д е с ь 
с р а з у н е с к о л ь к о , э т о т о л ь к о случай . П р о с т о д л я н и х д е л а ю т с я р а м ы . « Ф л о р е н т и й с к у ю 
о р г и ю » у ж е б е р у т в е ч е р о м , в ы в о в р е м я п р и ш л и . 

Я в ы ш е л из м а г а з и н а и, п о д о б н о в о с х и щ е н н о м у н е д а в н и м ч т е н и е м 
В а р у х а Л а ф о н т е н у , в с т р е ч а в ш е м у в с е х в о п р о с о м : « В ы ч и т а л и В а р у х а ? » , на­
ч и н а л р а з г о в о р со в с е м и в о п р о с о м : « З н а е т е л и в ы З и ч и ? » 

— К о н е ч н о ж е , — в с е г д а о т в е ч а л м н е с о б е с е д н и к . И в о д и н п р е к р а с н ы й д е н ь 
г о с п о д и н Л ь в о в , д и р е к т о р Р и с о в а л ь н о й ш к о л ы , с к а з а л м н е : « Е с л и в ы х о т и т е с а м и 
п о з н а к о м и т ь с я с н и м , я могу д о с т а в и т ь в а м э т о у д о в о л ь с т в и е » . 

В С а н к т - П е т е р б у р г е е с т ь н е ч т о в р о д е клуба п о д н а з в а н и е м « П я т н и ч н ы е 
в е ч е р а » . Э т о о б щ е с т в о с о с т о и т из х у д о ж н и к о в , к о т о р ы е с о б и р а ю т с я п о п я т н и ц а м , о чем и 
г о в о р и т е г о н а з в а н и е . К л у б э т о т не и м е е т п о с т о я н н о г о п о м е щ е н и я , и к а ж д ы й из е г о 
ч л е н о в п о о ч е р е д н о п р и н и м а е т с в о и х с о б р а т ь е в у с е б я д о м а . К о г д а ж е с п и с о к и с ч е р п ы в а е т ­
ся , к р у г н а ч и н а ю т с ы з н о в а . 

Н а д л и н н о м с т о л е р а с с т а в л е н ы к о л п а ч к и л а м п , р а з л о ж е н ы в е л е н е в а я б у м а г а 
или т о р ш о н , к а р т о н ы , к а р а н д а ш и , п а с т е л ь , а к в а р е л ь , с е п и , т у ш ь и, к а к с к а з а л б ы г о с п о д и н 
С к р и б , в с е , ч т о н у ж н о д л я р и с о в а н и я . У к а ж д о г о ч л е н а о б щ е с т в а е с т ь с в о е м е с т о з а 
с т о л о м , и о н д о л ж е н за в е ч е р с д е л а т ь р и с у н о к , н а б р о с о к , с е п и ю , э с к и з и о с т а в и т ь с в о е 
п р о и з в е д е н и е в с о б с т в е н н о с т ь о б щ е с т в у . П р о д а ж е й э т и х п р о и з в е д е н и й или р а з ы г р ы в а н и ­
ем и х в л о т е р е е с о б и р а ю т с я с р е д с т в а в п о м о щ ь б е д с т в у ю щ и м х у д о ж н и к а м или т е м из н и х , 
к т о и с п ы т ы в а е т в р е м е н н ы е з а т р у д н е н и я . С и г а р е т ы и п а п и р о с ы (так н а з ы в а ю т сига-

1>ар\х, пли Варух,— один из д в е н а д ц а ш малых предсказателей из племени Иуды, 
/кил примерно в 1)06 г. до н. :-). После взятия Иерусалима Навуходоносором ушел 

в Египет вместе с прорицателем Иеремией, затем после его смерти отправился в Вавилон. Здесь 
он записал свои предсказания, в которых заключено красноречие 1, воехпт ившее Лафонтена. 

Лафоптен Жан де ( 1 6 2 1 — 1695) — французский по:-)т. 



1̂ )̂ ) Зичи 

Зичи М. А. На художественных пятницах. 1850-е гг. По акварели офорт В. А. Боброва (1842—1918). 
Изображены (слева направо): кн. В. Н. Максутов, И. К. Айвазовский, В. Ф. Тимм, А. К. Лавеццари, 
И. А. Гох, М. К. Клодт, И. И. Соколов, М. А. Зичи, Ф. Ф. Львов, Н. Е. Сверчков, Е. И. Мюссар, 
П. К. Клодт, полковник Рюль 

А. Ш т а к е н ш н е й д е р , д о ч ь и з в е с т н о г о а р х и т е к т о р а и в и ц е - п р е з и д е н т а п е т е р ­
б у р г с к о й А к а д е м и и х у д о ж е с т в А . И . Ш т а к е н ш н е й д е р а , в « Д н е в н и к е и з а п и с к а х » п и ш е т : 

«Львов приносит действительно много пользы своей деятельностью; но приносил бы 
еще больше, если бы средства, им располагаемые, были лучше. Теперь он возобновил пятницы в кругу 
художников, устроенные некогда Осиновым, Гохом, Лагорио, Трутовским и Хлопониным, т. е. 
вечера раз в неделю, именно по пятницам, у кого-нибудь из художников по очереди. На этих вечерах 
рисуют, и таким образом составляется альбом, отдельные рисунки которого продаются. Теперь 
этот альбом у императрицы; купила ли она что-нибудь из него, неизвестно еще. В нем рисунки 
самого Львова, Соколова, Зичи, Сверчкова, Гоха, Рюля и князя Максутова». 
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р е т ы в С а н к т - П е т е р б у р г е ) , с л о в н о с т р е л ы из к о л ч а н о в , т о р ч а т из р а с с т а в л е н н ы х м е ж д у 
п ю п и т р а м и р о ж к о в р е з н о г о д е р е в а и л и г л а з у р о в а н н о й г л и н ы , и к а ж д ы й х у д о ж н и к , 
не п р е р ы в а я р а б о т ы , б е р е т г а в а н с к у ю с и г а р у и л и п а п и р о с у , и к л у б ы д ы м а т о т ч а с о б в о л а ­
к и в а ю т е г о п е й з а ж или фигуру . Х о д я т п о кругу с т а к а н ы ч а я с п е ч е н ь е м . Н е б о л ь ш и м и 
г л о т к а м и о т п и в а е т с я ч а й , х у д о ж н и к и за б е с е д о й о т д ы х а ю т . Т е , к т о н е чувст­
в у е т с е б я в у д а р е , х о д я т , р а с с м а т р и в а я р а б о т ы д р у г и х , и ч а с т о в о з в р а щ а ю т с я 
на с в о и м е с т а , п о д в п е ч а т л е н и е м у в и д е н н о г о к а к б ы о з а р е н н ы е в н е з а п н ы м 
с в е т о м . 

К часу н о ч и п о д а е т с я л е г к и й у ж и н , ц а р и т с а м а я и с к р е н н я я с е р д е ч н о с т ь , 
р а з г о в о р о ж и в л я ю т с п о р ы о б и с к у с с т в е , р а с с к а з ы о п у т е ш е с т в и я х , о с т р о у м н ы е п а р а д о к с ы , 
л е г к о м ы с л е н н ы е ш у т к и , в ы з ы в а ю щ и е в с е о б щ и й н е у д е р ж и м ы й с м е х , у с т н ы е к а р и к а т у р ы , 
б о л е е у д а ч н ы е , н е ж е л и б ы в а ю т в к о м е д и я х , т а й н у к о и х о т к р ы в а е т х у д о ж н и к у п о с т о я н н о е 
н а б л ю д е н и е п р и р о д ы . З а т е м в с е р а с х о д я т с я , с о з д а в к а ж д ы й х о р о ш е е п р о и з в е д е н и е , а 
и н о г д а и ш е д е в р и р а з в л е к ш и с ь о т д у ш и , ч т о т о ж е я в л я е т с я р е д ч а й ш и м у д о в о л ь с т в и е м . 
Я о ч е н ь х о т е л б ы у в и д е т ь п о д о б н о е о б щ е с т в о в П а р и ж е , где х у д о ж н и к и в о с н о в н о м в и ­
д я т с я т а к р е д к о и з н а ю т д р у г о д р у г е п о ч т и и с к л ю ч и т е л ь н о к а к о с о п е р н и к а х . 

М н е о к а з а л и ч е с т ь , с д е л а в м е н я ч л е н о м П я т н и ч н ы х в е ч е р о в , и на о д н о м и з 
н и х я в п е р в ы е у в и д е л З и ч и . 

Н а э т о т р а з п я т н и ц а п р о и с х о д и л а н а В а с и л ь е в с к о м о с т р о в е , у Л а в е ц ц а р и , 
х у д о ж н и к а , к о т о р ы й в с е в и д е л и все р и с о в а л . И н о г д а , н а п о л о в и н у с к р ы в а я с ь з а 
г и г а н т с к и м и л и с т ь я м и т р о п и ч е с к и х р а с т е н и й ( т е п л и ч н а я а т м о с ф е р а к в а р т и р п о з в о л я е т в 
Р о с с и и у к р а ш а т ь и м и в н у т р е н н и е п о м е щ е н и я д о м о в ) , с т е н ы п о к р ы в а л и а к в а р е л и , н а 
к о т о р ы х я у з н а в а л А л ь г а м б р у * , П а р ф е н о н , В е н е ц и ю , К о н с т а н т и н о п о л ь , п и л о н ы К а р н а -
к а * * , м о г и л ы Л и к и и * * * . 

М о л о д о й ч е л о в е к т р и д ц а т и — т р и д ц а т и д в у х л е т с д л и н н ы м и с в е т л ы м и 
в о л о с а м и , п а д а в ш и м и б е с п о р я д о ч н ы м и л о к о н а м и , с г о л у б о в а т о - с е р ы м и г л а з а м и , п о л н ы м и 
о г н я и ума , со с в е т л о й , ч у т ь в ь ю щ е й с я б о р о д о й , с п р и я т н ы м и и т о н к и м и ч е р т а м и л и ц а 

X I X в е к а . 

С к р и б О г ю с т е н Э ж е н ( 1 7 9 1 — 1 8 6 1 ) — ф р а н ц у з с к и й д р а м а т у р г . А в т о р о к о л о 1 5 0 
п ь е с , с о с т а в и в ш и х о с н о в у к о м е д и й н о г о р е п е р т у а р а ф р а н ц у з с к о г о т е а т р а 

* А л ь г а м б р а — р е з и д е н ц и я мавританских властителей в Гренаде (Испания). Архитектурный 
ансамбль с великолепным садом, в котором в 1526 г. Карл V, германский император , 
построил дворец в итальянском стиле. 

* Карнак — деревня , выросшая на развалинах древнего города Ф и в ы в Египте. Т а м находится 
знаменитый храм Амона. 

* Л и к и я — древняя страна в Малой Азии между Карией, Писидией и Памфилией Мела . 
О ней писали Овидий Назон и Плиний С т а р ш и й . 



Зичи 

«Готье в своем панегирическом очер­
ке о художнике описывает около двадцати работ 
Зичи. Понятно, что его в первую очередь прельща­
ли произведения романтического характера... 
Однако, наряду с повышенно-эмоциональными, зре­
лищно-эффектными произведениями Зичи 50-х го­
дов... Готье отмечает также реалистическую жан­
ровую сцену... изящные и в то же время докумен­
тальные эскизы... блестящие натюрморты, сцены 
из средневекового быта ». 

Алешина Л. А. Михай Зичи. М., 1975. 
С. 5 — 6 . 
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с т о я л у о к н а , р а с к л а д ы в а я с в о ю бумагу , а к в а р е л ь н ы е к и с т и и с т а в я с т а к а н с в о д о й . О н 
о т в е т и л с е р е б р и с т ы м , п о и с т и н е д е т с к и м с м е х о м н а ш у т к у , к о т о р у ю т о л ь к о ч т о о т п у с т и л 
о д и н из е г о т о в а р и щ е й . Э т о б ы л З и ч и . 

Н а с п р е д с т а в и л и д р у г другу . Я в ы р а з и л ему, к а к м о г , г л у б о к о е в о с х и щ е н и е о т 
е г о « Ф л о р е н т и й с к о й о р г и и » и р и с у н к о в , к о т о р ы е в и д е л у Б е г г р о в а . О н с л у ш а л м е н я с 
в и д и м ы м у д о в о л ь с т в и е м , и б о не м о г п о с т а в и т ь п о д с о м н е н и е м о ю и с к р е н н о с т ь , и со 
с к р о м н ы м , к о н е ч н о н е н а и г р а н н ы м , у д и в л е н и е м . 

К а з а л о с ь , он г о в о р и т п р о с е б я : « Т а к о й л и у ж я в е л и к и й ч е л о в е к ? » Н е т о 
ч т о б ы З и ч и не с о з н а в а л с в о е г о т а л а н т а , но о н не п р и д а в а л ему д о л ж н о г о з н а ч е н и я . Т о , 
ч т о о н д е л а л с л е г к о с т ь ю , и к а з а л о с ь ему в д е й с т в и т е л ь н о с т и л е г к и м . Е г о н е с к о л ь к о 
у д и в л я л о в о с х и щ е н и е д р у г и х п р и в и д е в е щ и , к о т о р а я ему с т о и л а т р е х - ч е т ы р е х ч а с о в 
р а б о т ы за к у р е н и е м и р а з г о в о р а м и . Г е н и а л ь н о с т ь , если о н а д е й с т в и т е л ь н о с у щ е с т в у е т , в 
с в о е м п р о я в л е н и и не з а с т а в л я е т с е б я в ч е л о в е к е д о л г о ж д а т ь . З и ч и ж е б ы л д е й с т в и т е л ь н о 
н а д е л е н е ю . 

О н г а л а н т н о п р и н я л с я и м п р о в и з и р о в а т ь к о м п о з и ц и ю н а т е м у , в з я т у ю и з « Ц а ­
р я К а н д а в л а » — р а с с к а з а н а а н т и ч н ы й с ю ж е т м о е г о с о ч и н е н и я , к о т о р о м у 
о к а з а л и у ж е ч е с т ь с в о и м в д о х н о в е н и е м П р а д ь е , с о з д а в ш и й с к у л ь п т у р у , и 
Ж е р о м , н а п и с а в ш и й к а р т и н у . К а р а н д а ш З и ч и б е г а л п о б у м а г е б е з о с т а н о в к и , 
как если б ы он к о п и р о в а л н е в и д и м у ю о с т а л ь н ы м м о д е л ь . 

А в э т о в р е м я д р у г и е у ч а с т н и к и П я т н и ч н ы х в е ч е р о в т р у д и л и с ь с п ы л о м и 
у д и в и т е л ь н ы м п р о в о р с т в о м : С в е р ч к о в р и с о в а л ц в е т н ы м и к а р а н д а ш а м и л о ш а д ь , д р у ж е с к и 
п о л о ж и в ш у ю г о л о в у на ш е ю с в о е м у с п у т н и к у ж е р е б ц у . К а к О р а с Б е р н е , А л ь ф р е д д е Д р ё , 
А х и л л Ж и р у , С в е р ч к о в в е л и к о л е п н о р и с у е т и г р а ю щ и е м у а р о м ш е л к о в и с т ы е к р у п ы 
п о р о д и с т ы х л о ш а д е й , он п р е в о с х о д н о з н а е т и х н е р в н ы е , п р у ж и н и с т ы е с к а к а т е л ь н ы е 
с у с т а в ы , у м е е т п е р е п л е т а т ь в е н ы н а и х д ы м я щ и х с я ш е я х , и с к р и т ь о г н е м и х з р а ч к и и 
д ы м я щ и е с я н о з д р и . Н о у н е г о е с т ь с л а б о с т ь к н и з к о р о с л ы м у к р а и н с к и м л о ш а д я м , кос­
м а т ы м , л о х м а т ы м , н е у х о ж е н н ы м , к б е д н о й м у ж и ц к о й л о ш а д е н к е . О н р и с у е т ее з а п р я ж е н ­
н о й в р о с п у с к и , т е л е г у или с а н и , к о т о р ы е о н а т а щ и т п о льду или снегу в сосно­
в ы х л е с а х п о д о т я ж е л е в ш и м и о т снега в е т в я м и . Ч у в с т в у е т с я , ч т о о н л ю б и т э т и х 
с л а в н ы х ж и в о т н ы х , с д е р ж а н н ы х , т е р п е л и в ы х , м у ж е с т в е н н ы х , т а к и х в ы н о с л и в ы х . О н 
с л о в н о С т е р н с э т и м и м и л ы м и ж и в о т н ы м и , и с т р а н и ц а и з « С е н т и м е н т а л ь н о г о п у т е ш е ­
с т в и я » , п о с в я щ е н н а я ослу, ж у ю щ е м у л и с т а р т и ш о к а , не б о л е е т р о г а т е л ь н а , чем л ю б о й из 
н а б р о с к о в С в е р ч к о в а . Я в с т р е т и л з д е с ь о д н о г о м о е г о с т а р и н н о г о п р и я т е л я , Ф а р а м о н а 

Прадье Жан-Жак (1792—1852) — французский скульптор. Приверженец роман­
тизма, он люГшл изображать в основном Ж С Н С К У Ю красоту. 
Жером Жан Леон (1824—1904) — французский живописец, скульптор и рисоваль­

щик. Писал картины на сюжеты из жизни Древней Греции, Рима, стран Востока и на темы из 
французской, истории. 
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Портрет Фарамона Блан­
шара. Гравюра на дереве. 
Опубликована во француз­
ской газете «Иллюстрась-
он» 20 декабря 1873 г. ГБА 

Шевченко Т. Г. Портрет 
скульптора П. К. Клодта. 
1861. Рисунок. ГБА 

Ф . Б л а н ш а р ж и л в Р о с с и и с 1 8 5 6 п о 1 8 5 9 г. В П е т е р ­
б у р г е о н п о п ы т а л с я с о з д а т ь а к ц и о н е р н о е о б щ е с т в о п о у с т р о й с т в у 
з и м н е г о с а д а д л я п у б л и к и . Н е з а к о н ч и в п е р е г о в о р о в в П е т е р б у р г е , 
Б л а н ш а р в ы н у ж д е н б ы л у е х а т ь в о Ф р а н ц и ю . 

С к у л ь п т о р П . К. К л о д т ( 1 8 0 5 — 1 8 6 7 ) б ы л у ч а с т н и к о м 
х у д о ж е с т в е н н ы х п я т н и ц в П е т е р б у р г е и п о с е щ а л и х в м е с т е с Т . Г о т ь е 
в з и м у 1 8 5 8 / 5 9 г. 

«...Теперь все живущее стало достойно внимания художни­
ков. Сперва красивая, породистая лошадь, а потом даже худая, заморенная 
кляча служат предметами изучения и воспроизведения. Барон Петр 
Карлович Клодт первый обратил внимание на эту область. Он с 
огромными знаниями, вкусом и большой наблюдательностью представил 
животный мир, открыв красоту, о которой прежде не подозревали». 

Грабарь И. Э. История русского искусства. 
Т . V. Скульптура. 1914. С. 334. 
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Б л а н ш а р а , к а к р а з в т о т м о м е н т , к о г д а о н н а с в о е й с е п и и б р о с а л н а с к а л ы п е н и с т ы е в о л ­
н ы м а л е н ь к о г о в о д о п а д а . Я н и к о г д а н е в с т р е ч а л е г о в П а р и ж е , н о м ы п р о ­
в е л и в м е с т е м н о г и е м е с я ц ы в М а д р и д е , С м и р н е , К о н с т а н т и н о п о л е . Н у ж н о 
б ы л о п р и е х а т ь и м е н н о в С а н к т - П е т е р б у р г , ч т о б ы в с т р е т и т ь е г о п о с л е ш е с т и 
л е т р а з л у к и . 

П о п о в , р у с с к и й Т е н и р с , с о ч а р о в а т е л ь н о й н а и в н о с т ь ю н а б р а с ы в а л к р е с т ь я н ­
с к у ю с ц е н к у ч а е п и т и я . Л а в е ц ц а р и в е л а р а б а с в о л а м и п о у з к и м у л и ц а м в о с т о ч н о г о г о р о д а , 
а Ш а р л е м а н ь , а в т о р с т о л ь п р а в д и в ы х , с т о л ь в е р н ы х в и д о в С а н к т - П е т е р б у р г а , к р а с у ю щ и х ­
с я в в и т р и н а х Д а ц и а р о , н а с в о й с т р а х и р и с к с о з д а в а л е щ е о д и н о с т р о в в Л а г о - М а д ж о р е и 
п о к р ы в а л е г о ф е е р и ч е с к и м и к о н с т р у к ц и я м и , м о г у щ и м и р а з о р и т ь п р и н ц е в Б о р о м е , 
н е с м о т р я н а и х б о г а т с т в о . Н е м н о г о д а л ь ш е Л ь в о в , д и р е к т о р Р и с о в а л ь н о й ш к о л ы , з а ж и г а л 
г о р я ч и м л у ч о м с о л н ц а п л о щ а д ь в Т и ф л и с е . К н я з ь М а к с у т о в у с т р е м л я л г а л о п о м к о м а н д у 
п о ж а р н и к о в , п е р е д к о т о р о й н е с л и с ь в о в е с ь о п о р д р о ж к и , ч е р т я к о л е с а м и п о с т е н е . 
П р е м а ц ц и , в с в о и х п р о з р а ч н ы х и т е п л ы х а к в а р е л я х п р и д а в ш и й п р и с т а н и у А д м и р а л т е й ­
с т в а ж и в о п и с н о с т ь в е н е ц и а н с к и х п р и ч а л о в , с д е л а в ш и й с Ф о н т а н к и р и с у н о к , к о т о р ы й 
п о д п и с а л б ы и К а н а л е т т о и Г в а р д и , и с в о е й о с о б о й м а г и е й к р а с о к с у м е в ш и й п о в т о р и т ь 
в и з а н т и й с к о е в е л и к о л е п и е М о с к о в с к о г о К р е м л я и е г о п е с т р ы х ц е р к в е й , с и д я з д е с ь , 
в ы п и с ы в а л и з я щ н ы е к о л о н н ы п о л у к р у г л о г о п о р т и к а м о н а с т ы р я , в ы д е л я я е г о б е л ы й ф а с а д 
н а г о л у б о м ф о н е о з е р а . Г о х , з а к а н ч и в а я ж е н с к у ю г о л о в к у , п р и м е ш и в а л к ч и с т о м у 
р и м с к о м у ее т и п у , с т о л ь л ю б и м о м у Л е о п о л ь д о м Р о б е р о м , н е ч т о о т и з я щ е с т в а В и н т е р х а л ь -
т е р а . Щ е п о т к о й г р а ф и т а и к у с о ч к о м в а т ы Р ю л ь н а с к о р у ю руку с о з д а в а л в к л у б а х п а р а 
Г ю д е н о в и А й в а з о в с к и х . Т о т с а м ы й Р ю л ь , к о т о р ы й к к о н ц у у ж и н а у м е е т п о ­
о ч е р е д н о с т а н о в и т ь с я в кругу д р у з е й т о М а к а л у з о , т о А н р и М о н ь е , если 
т о л ь к о , л е г к и м и п а л ь ц а м и б е г а я п о к л а в и ш а м , о н не н а и г р ы в а е т м е л о д и и и з 
н е д а в н о п о с т а в л е н н о й о п е р ы и л и н е и м п р о в и з и р у е т н о в у ю . 

Д р ё А л ь ф р е д д е ( 1 8 1 0 — 1 8 8 0 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц . П и с а л ж а н р о в ы е с ц е н ы 
и з ж и з н и с в е т с к о г о о б щ е с т в а , о х о т у , п о р т р е т ы , л ю б и л и з о б р а ж а т ь л о ш а д е й . 
Ж и р у А х и л л ( 1 8 2 0 — 1 8 5 4 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц , р и с о в а л л о ш а д е й . 
С в е р ч к о в Н . Е. ( 1 8 1 7 — 1 8 9 8 ) — р у с с к и й с а м о б ы т н ы й х у д о ж н и к - ж и в о п и с е ц , а н и м а ­

л и с т . Б ы л о ч е н ь и з в е с т е н в 1 8 6 0 — 1 8 7 0 - х гг. П и с а л л о ш а д е й , ж а н р о в ы е с ц е н ы , о х о т у , 
и с т о р и ч е с к и е и б а т а л ь н ы е с ю ж е т ы . З а н и м а л с я т а к ж е л и т о г р а ф и е й , с к у л ь п т у р о й , р о с п и с ь ю п о 
ф а р ф о р у . 

С т е р н Л о р е н с ( 1 7 1 3 — 1 7 6 8 ) — а н г л и й с к и й п и с а т е л ь . К р у п н е й ш и й п р е д с т а в и т е л ь 
с е н т и м е н т а л и з м а . П е р е с м а т р и в а е т л и т е р а т у р н ы е к а н о н ы и т р а д и ц и о н н ы е п р е д с т а в л е н и я о 
ч е л о в е к е : р о м а н « С е н т и м е н т а л ь н о е п у т е ш е с т в и е п о Ф р а н ц и и и И т а л и и » ( 1 7 6 8 , р у с с к и й 
п е р е в о д — 1 7 9 3 ) . 

П о п о в А . А . ( 1 8 3 2 — 1 8 9 6 ) — р у с с к и й ж и в о п и с е ц , ч л е н п е т е р б у р г с к о й А к а д е м и и 
х у д о ж е с т в . П и с а л п о п р е и м у щ е с т в у с ц е н ы и з к р е с т ь я н с к о й ж и з н и . 

Т е н и р с Д а в и д ( С т а р ш и й , 1 5 8 2 — 1 6 4 9 ) и е г о с ы н Т е н и р с Д а в и д ( М л а д ш и й , 
1 6 1 0 — 1 6 9 0 ) — ф л а м а н д с к и е ж и в о п и с ц ы . И з о б р а ж а л и ф л а м а н д с к и е н а р о д н ы е с ц е н ы . 
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С о с в о е й с т о р о н ы я д о л ж е н б ы л к а к - т о п р о я в и т ь с е б я , и б о н е п о с в я щ е н н ы е н е 
и м е л и п р а в а р е г у л я р н о п о с е щ а т ь э т и в е ч е р а . И с к л ю ч е н и е з д е с ь д е л а л о с ь т о л ь к о д л я 
г о с п о д и н а М ю с с а р а з а у д и в и т е л ь н ы й е г о в к у с , о с т р о у м и е и о б р а з о в а н н о с т ь . О н б ы л 
о с в о б о ж д е н о т о б я з а н н о с т и р и с о в а т ь , о д н а к о с у с л о в и е м , ч т о б ы в з а м е н о н н е п р е м е н н о 
р а с с к а з ы в а л . К а р а н д а ш н ы й н а б р о с о к г о л о в к и , к о т о р а я м о г л а б ы с о й т и з а О ф е л и ю с 
ц в е т о ч к а м и и с о л о м и н к а м и в в о л о с а х , б ы л б л а г о с к л о н н о п р и н я т к а к в с т у п и т е л ь н а я р а б о т а , 
и в у з к о м о б щ е с т в е П я т н и ч н ы х в е ч е р о в м н е о к а з а л и л ю б е з н о с т ь не п о с ч и т а т ь м е н я 
ф и л и с т е р о м . Н а к а ж д о м з а с е д а н и и у м е н я б ы л о с в о е м е с т о у п ю п и т р а , и м о я м а з н я 
п о п а д а л а в о б щ и й п о р т ф е л ь . 

Ш а р л е м а н ь А . И . — Б о д е - Ш а р л е м а н ь ( 1 8 2 6 — 1 9 0 1 ) — р у с с к и й ж и в о п и с е ц , ч л е н 
п е т е р б у р г с к о й А к а д е м и и х у д о ж е с т в . П и с а л м н о г о а к в а р е л ь н ы х в и д о в П е т е р б у р г а , з а н и м а л с я 
т а к ж е т е а т р а л ь н о - д е к о р а ц и о н н ы м и с к у с с т в о м . 

Б о р о м е — с к а з о ч н ы е п р и н ц ы о с т р о в о в Б о р о м е , ч е т ы р е х к р а с и в е й ш и х о с т р о в о в на 
а л ь п и й с к о м о з е р е Л а г о - М а д ж о р е . 

Л ь в о в Ф . Ф . ( 1 8 2 0 — 1 8 9 5 ) — х у д о ж н и к - л ю б и т е л ь . З а н и м а л ч и н о в н и ч ь и д о л ж н о с т и 
в А к а д е м и и х у д о ж е с т в . Б ы л д и р е к т о р о м п е т е р б у р г с к о й Р и с о в а л ь н о й ш к о л ы п р и О б щ е с т в е 
п о о щ р е н и я х у д о ж е с т в . 

М а к с у т о в В . Н . , к н я з ь ( 1 8 2 6 — 1 8 8 6 ) — р у с с к и й х у д о ж н и к - л ю б и т е л ь . П и с а л ж а н ­
р о в ы е с ц е н ы . 

П р е м а ц ц и Л . О . ( 1 8 1 4 — 1 8 9 1 ) — и т а л ь я н с к и й ж и в о п и с е ц . Р а б о т а л в Р о с с и и с 
1 8 3 4 г. М н о г о п и с а л в и д ы П е т е р б у р г а и и н т е р ь е р ы д в о р ц о в . 

К а н а л е т т о — Д ж о в а н н и А н т о н и о К а н а л ь ( 1 6 9 7 — 1 7 6 8 ) — и т а л ь я н с к и й ж и в о п и с е ц 
и г р а в е р . Р а б о т а л в В е н е ц и и , Р и м е и Л о н д о н е . В А н г л и и б ы л и з б р а н ч л е н о м К о р о л е в с к о й 
а к а д е м и и . П и с а л в и д ы В е н е ц и и и е е о к р е с т н о с т е й . 

Г в а р д и Ф р а н ч е с к о ( 1 7 1 2 — 1 7 9 3 ) — и т а л ь я н с к и й ж и в о п и с е ц . Р а б о т а л в В е н е ц и и , 
ч л е н В е н е ц и а н с к о й А к а д е м и и . П и с а л в и д ы В е н е ц и и , с ц е н ы г о р о д с к и х п р а з д н е с т в и ин­
т е р ь е р ы з д а н и й . 

Г о х И . А . ( 1 8 2 3 — 1 8 7 8 ) — р у с с к и й х у д о ж н и к , ч л е н А к а д е м и и х у д о ж е с т в . Р а б о т а л в 
П е т е р б у р г е . П р е п о д а в а л в Р и с о в а л ь н о й ш к о л е . И з в е с т е н е г о п о р т р е т а р х и т е к т о р а А . И . Ш т а -
к е н ш н е й д е р а . И с п о л н и л в о с е м ь м е д а л ь о н о в н а с ю ж е т ы « Д у ш е н ь к и » Б о г д а н о в и ч а . В п а в и л ь о н ­
н о м з а л е М а л о г о Э р м и т а ж а и с п о л н и л м е д а л ь о н ы « В р е м е н а г о д а » н а д д в е р ь м и и н а п о т о л к е в 
п е р е х о д е и з М а л о г о в Б о л ь ш о й Э р м и т а ж . 

Р о б е р Л е о п о л ь д Л у и ( 1 7 9 4 — 1 8 3 5 ) — ш в е й ц а р с к и й ж и в о п и с е ц . П и с а л с ц е н ы и з 
ж и з н и и т а л ь я н с к о г о н а р о д а и а л л е г о р и и . Р а б о т а л п р е и м у щ е с т в е н н о в И т а л и и . 

В и н т е р х а л ь т е р Ф р а н ц К с а в е р ( 1 8 0 5 — 1 8 7 3 ) — н е м е ц к и й ж и в о п и с е ц . П о с е л и в ш и с ь 
в о Ф р а н ц и и , п о д п о к р о в и т е л ь с т в о м к о р о л е в ы М а р и и - А м а л и и , с у п р у г и Л у и - Ф и л и п п а , а з а т е м 
и м п е р а т р и ц ы Е в г е н и и , с у п р у г и Н а п о л е о н а I I I , п и с а л п о р т р е т ы и к у р т у а з н ы е с ю ж е т ы . 

Р ю л ь К а р л — х у д о ж н и к - л ю б и т е л ь с е р е д и н ы X I X в. Б ы л о ф и ц е р о м . С о ч и н я л 
м у з ы к у , л о в к о п о к а з ы в а л ф о к у с ы . 

Ж у р н а л « С о в р е м е н н и к » ( 1 8 5 9 . № 3) п и с а л : 
«В одно время с артистами к великому посту съезжаются в Петербург, как известно, 

чародеи, маги и фокусники. В сию минуту находятся у нас два таковых: гг. Шово и Макалузо. 
Г. Макалузо еще не появлялся на публике, но про него уже пишут и рассказывают чудеса, 

потому что он дал несколько представлений в частных домах. Г. Макалузо соединяет, по признанию 
тех, кто его видел, утонченность джентльмена с ловкостью фокусника». 

М о н ь е А н р и ( 1 7 9 9 — 1 8 7 7 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц и к а р и к а т у р и с т . С о з д а л т и п 
л е н и в о г о и л ю б я щ е г о н р а в о у ч е н и я б у р ж у а , н а з в а н н о г о им Ж о з е ф - р е з о н е р . 



Бланшар Ф. Иллюминация в Москве. 1856. Акварель. ГРМ 

Ф р а н ц у з с к и й х у д о ж н и к Ф . Б л а н ш а р п р и б ы л в Р о с с и ю к а к п р е д с т а в и т е л ь 
п а р и ж с к о г о ж у р н а л а « И л л ю с т р а ц и я » п о с л у ч а ю к о р о н а ц и и А л е к с а н д р а I I . П о э т о м у п о в о д у 
м и н и с т р и м п е р а т о р с к о г о д в о р а г р а ф А д л е р б е р г п и с а л к н я з ю Г. Г. Г а г а р и н у , у п о л н о м о ч е н н о ­
му р у к о в о д и т ь в с е м , ч т о к а с а л о с ь х у д о ж е с т в е н н о г о с о п р о в о ж д е н и я э т о г о с о б ы т и я : 

«Государь император высочайше разрешить соизволил употребить для рисования 
картин, долженствующих войти в предположенное издание описания коронования их величеств, г-на 
Бланшара, дозволив ему вместе с тем доставлять эскизы для парижской «Иллюстрации»...» 



1бЗ Зичи 

Крамской И. Н. Портрет ху­
дожника И. К. Айвазовского. 
Холст, масло. ГРМ 

Каролюс-Дюран Э. А. Ш. 
(1838—1917). Портрет худож­
ника А. А. Попова. Выполнен в 
Риме в 1865 г. и подарен авто­
ром А. А. Попову. ГЭ 

Ж у р н а л « С о в р е м е н н и к » . 1 8 5 9 . № 6: 
«Последним петербургским интересом могла бы быть годичная 

выставка Академии художеств, но мы должны сказать к глубокому прискорбию, 
что эта выставка, за исключением двух-трех пейзажей, не представляла почти 
ничего замечательного. К лучшим ее произведениям, таким, которые бы могли 
украсить всякую выставку, принадлежит «Сцена в харчевне» г. Андрея Попова, 
картина, полная жизни и истины и выполненная художественно». 

Т е м в р е м е н е м З и ч и у с е р д н о п и с а л а к в а р е л ь ю и н а ч и н а л н а б р а с ы в а т ь на 
р и с у н о к игру с в е т а и т е н и , в к о т о р о й он т а к л о в о к и с и л е н . Н о в о т о б ъ я в и л и о б у ж и н е . 
С о ч н ы е м а к а р о н ы б е з у п р е ч н о г о и т а л ь я н с к о г о в к у с а с о с т а в и л и п р е в о с х о д н у ю ч а с т ь м е н ю . 
П р е л е с т н ы й и т а л ь я н с к и й п р о ф и л ь на с т е н е , в о з м о ж н о , и о б ъ я с н я л э т о к л а с с и ч е с к о е 
с о в е р ш е н с т в о . 

Н а с л е д у ю щ и й д е н ь я п о л у ч и л п и с ь м о о т З и ч и , в к о т о р о м он м н е п и с а л , ч т о , 
п е р е ч и т а в « Ц а р я К а н д а в л а » , р а з о р в а л н а т ы с я ч у к у с о ч к о в с в о й р и с у н о к — в а р в а р ! в а н д а л ! 



Лавеццари А. К. Дворик, Роскоф (Франция). 1870. Акварель. ГРМ 

А в т о р м н о г о ч и с л е н н ы х х у д о ж е с т в е н н о - к р и т и ч е с к и х 
с т а т е й , и с к у с с т в о в е д , с т а р ш и й х р а н и т е л ь Э р м и т а ж а А . И . С о м о в 
( 1 8 3 0 — 1 9 0 9 ) , с о с т а в и т е л ь ц е н н ы х ф а к т и ч е с к и м и с в е д е н и я м и к а т а л о ­
г о в к а р т и н н о й г а л е р е и п е т е р б у р г с к о й А к а д е м и и х у д о ж е с т в , о с т а в и л 
х а р а к т е р и с т и к и м н о г и х х у д о ж н и к о в , з а б ы т ы х в н а ш е в р е м я , н о , 
о д н а к о , и м е в ш и х с в о и д о с т о и н с т в а . Т а к и м х у д о ж н и к о м я в л я е т с я 
А н д р е й К а р л о в и ч Л а в е ц ц а р и ( 1 8 1 7 — 1 8 8 0 ) — ж и в о п и с е ц - а к в а р е л и с т , 
х у д о ж е с т в е н н о е о б р а з о в а н и е п о л у ч и л в А к а д е м и и х у д о ж е с т в , у ч е н и к 
А . П . Б р ю л л о в а п о к л а с с у а р х и т е к т у р ы . М н о г о к р а т н о п р е д п р и н и м а л 
п у т е ш е с т в и я в р а з н ы е с т р а н ы и п о с в я т и л с е б я а к в а р е л ь н о й п е р с п е к ­
т и в н о й ж и в о п и с и , з а к о т о р у ю в 1 8 5 0 г. б ы л у д о с т о е н с т е п е н и 
а к а д е м и к а . О с т а в и л о г р о м н о е к о л и ч е с т в о в и д о в л ю б о п ы т н ы х в 
и с т о р и ч е с к о м и х у д о ж е с т в е н н о м о т н о ш е н и и п а м я т н и к о в з о д ч е с т в а 
К о н с т а н т и н о п о л я , П а л е с т и н ы , Е г и п т а , Г р е ц и и , И т а л и и , И с п а н и и , 
А л ж и р а , Ф р а н ц и и и т. д . — р и с у н к о в , о т л и ч а ю щ и х с я в е р н о ю п е р е д а ­
ч е ю п е р с п е к т и в ы и л о в к и м п р и е м о м к и с т и . 

Из журнала «Аполлон». 1911. .V» 9. 



Хшкова Е. Н. (1827—1876). Внутренний вид женского отделения петербургской Рисовальной школы. 1855. 
Холст, масло. ГРМ 

П . Н . С т о л п я н с к и й в к н и г е « С т а р ы й П е т е р б у р г и О б щ е с т в о п о о щ р е н и я 
Х У Д О Ж Н И К О В » ( Л . , 1 9 2 8 ) р а с с к а з ы в а е т о п е т е р б у р г с к о й Р и с о в а л ь н о й ш к о л е : 

«Учениками в этой школе начали такие художники, как Крамской, Репин, с другой 
стороны, на всех более или менее художественных предприятиях, например на фарфоровом заводе, на 
фабрике бронзы Шопена и т. д., работали ученики этой же школы. 

Общество поощрения художников открывало беаиатно отделения своей школы в 
пригородных частях Петербурга — по Шлиссельбургскому тракту и Петергофскому шоссе, там, где 
скопились петербургские фабрики (для детей и взрослых)». 



Зима в России 

Рюль К., художник-любитель. Пейзаж. 1861. Акварель. ГРМ 

О д н о в р е м е н н о он п р и г л а ш а л м е н я о т о б е д а т ь у н е г о с ц е л ь ю п о к а з а т ь м н е м е ж д у о б е д о м и 
у ж и н о м р а б о т ы , н а и б о л е е д о с т о й н ы е в н и м а н и я и с п о с о б н ы е о п р а в д а т ь х о р о ш е е м н е н и е , 
к о т о р о е у м е н я с л о ж и л о с ь о н е м . К письму б ы л п р и л о ж е н м а л е н ь к и й п л а н , н а р и с о в а н н ы й 
е г о р у к о й , ч т о б ы м н е л е г ч е б ы л о н а й т и е г о д о м , — в е с ь м а н е л и ш н я я п р е д о с т о р о ж н о с т ь , 
если п р и н я т ь в о в н и м а н и е м о е п о л н о е н е з н а н и е р у с с к о г о я з ы к а . С п о м о щ ь ю п л а н а и 
ч е т ы р е х с л о в , к о т о р ы е с о с т а в л я ю т о с н о в у д и а л о г а и н о с т р а н ц а с и з в о з ч и к о м : « п р я м о » , 
« н а п р а в о » , « н а л е в о » , « с т о й » , я б л а г о п о л у ч н о д о е х а л д о В о з н е с е н с к о г о м о с т а * , н е п о д а л е к у 
о т к о т о р о г о ж и л З и ч и . 

Н е с м о т р я на с д е р ж а н н о с т ь , к о т о р у ю я в с е г д а с т р е м и л с я с о б л ю д а т ь в о п и с а н и ­
я х м о и х п у т е ш е с т в и й в о т н о ш е н и и ч а с т н о й ж и з н и т е х л и ц , с к о т о р ы м и м н е д о в о д и л о с ь 

* Вознесенский мост находится на пересечении проспекта Майорова (бывший Вознесенский) 
и канала Грибоедова (бывший Екатерининский) . 



Зичи 

Брюллов К. П. Парный конный портрет Е. И. Мюссара 
и Эмилии Мюссар. 1846. Акварель. ГТГ 

Е в г е н и й И в а н о в и ч М ю с с а р ( 1 8 1 4 — 
1 8 9 2 ) б ы л с е к р е т а р е м г е р ц о г а М а к с и м и л ь я н а Л е й -
х т е н б е р г с к о г о , п р е з и д е н т а А к а д е м и и х у д о ж е с т в . 
Е . И . М ю с с а р и е г о с у п р у г а Э м и л и я М ю с с а р и з о б р а 
ж е н ы н а д в у х а к в а р е л я х К. П . Б р ю л л о в а , о д н а и з 
н и х з д е с ь п р е д с т а в л е н а . 



168 Зима в России 

в с т р е ч а т ь с я в п у т и , я п р о в е д у ч и т а т е л я в м е с т е с с о б о ю к З и ч и , не д у м а я , ч т о з л о у п о т ­
р е б л ю о к а з а н н ы м м н е г о с т е п р и и м с т в о м : м н е к а ж е т с я , ч т о если не п о л о ж е н о п е р е с т у п а т ь 
п о р о г и н т и м н о г о о ч а г а , т о д в е р ь м а с т е р с к о й х у д о ж н и к а п р и о т к р ы т ь д о з в о л я е т с я . 
З и ч и п р о с т и т м н е , ч т о я п р и в е д у к нему н е с к о л ь к и х п о с е т и т е л е й , к о т о р ы е не б ы л и по 
з а к о н а м в е ж л и в о с т и п р е д в а р и т е л ь н о ему п р е д с т а в л е н ы . 

В с я к а я к в а р т и р а в России н а ч и н а е т с я со с в о е г о р о д а г а р д е р о б н о й , где к а ж д ы й 
п р и х о д я щ и й с к и д ы в а е т ш у б у на р у к и слуге , а т о т в е ш а е т ее на в е ш а л к у . З а т е м с н и м а ю т с я 
г а л о ш и , к а к на В о с т о к е с н и м а ю т туфли п р и в х о д е в м е ч е т ь или в с а л а м л и к . С в а л к а т у ф е л ь 
на п е р в о м п л а н е , т а к с и л ь н о п о р а з и в ш а я п а р и ж а н на к а р т и н а х Ж е р о м а « М о л и т в а 
а р н а у т о в » * , в с т р е ч а е т с я з д е с ь в о в с е х п р и х о ж и х , н е з а в и с и м о о т т о г о , м о г у щ е с т в е н , 
и з в е с т е н , л ю б е з е н л и х о з я и н д о м а . В г а р д е р о б е у З и ч и в с е г д а б ы в а е т и з о б и л и е с а п о ж н ы х 
и з д е л и й . О д н а к о в э т о т д е н ь ни г а л о ш , ни м е х о в ы х с а п о г , ни ф е т р о в ы х б о т не с т о я л о 
в н и з у и не в и с е л о в п р и х о ж е й ни о д н о й ш у б ы : З и ч и з а п р е т и л п р и н и м а т ь , ч т о б ы мы м о г л и 
в д о в о л ь н а г о в о р и т ь с я . 

С н а ч а л а мы п р о ш л и д о в о л ь н о п р о с т о р н у ю г о с т и н у ю , одну из с т е н к о т о р о й 
з а н и м а л и в о с х и т и т е л ь н ы е о х о т н и ч ь и п р и н а д л е ж н о с т и . З д е с ь б ы л и р у ж ь я , к а р а б и н ы , 
н о ж и , о х о т н и ч ь и сумки , п о р о х о в н и ц ы , р а з в е ш а н н ы е н а о л е н ь и х р о г а х и ш к у р а х р ы с и , 
в о л к а и л и с и ц ы , к о т о р ы е б ы л и и ж е р т в а м и и м о д е л я м и З и ч и , с о в с е м к а к в д о м е 
о б е р - е г е р м е й с т е р а или с п о р т с м е н а - о х о т н и к а . Н о з а т е н е н н ы й , к а к к а р т и н ы Р е м б р а н д ­
т а , о т т и с к г р а в ю р ы , и з о б р а ж а ю щ е й п р о р о к а в п е щ е р е и в ы п о л н е н н о й 
А н р и к е л е м Д ю п о н о м с « Г е м и ц и к л а » П о л я Д е л а р о ш а , « С м а л а » О р а с а Б е р н е 
в ч е р н о й м а н е р е и е щ е н е с к о л ь к о п у с т ы х р а м , о ж и д а в ш и х п о л о т е н , с в и д е ­
т е л ь с т в о в а л и о т о м , ч т о з д е с ь ж и в е т х у д о ж н и к . 

В а з о н ы с т е п л и ч н ы м и ш и р о к о л и с т н ы м и р а с т е н и я м и с т о я л и на о к н е . Х у д о ж н и ­
ку б о л е е , чем л ю б о м у д р у г о м у , в а ж н о п о д д е р ж а т ь т р а д и ц и ю з е л е н и , к о т о р а я в России 
к а ж д ы й год и с ч е з а е т на в о с е м ь м е с я ц е в . 

П о с е р е д и н е к о м н а т ы с т о я л б о л ь ш о й к р у г л ы й с т о л , п р е д н а з н а ч е н н ы й д л я 
П я т н и ч н ы х в е ч е р о в . 

Д а л е е ш л а в т о р а я , г о р а з д о м е н ь ш а я к о м н а т а . У г л о в о й д и в а н у к р а ш а л в ней 
с р а з у д в е с т е н ы в г л у б и н е , н а п р о т и в и з я щ н о й р е з н о й п е р е г о р о д к и . Т а к и е п е р е г о р о д к и — 

* Арнаутами называли албанцев у турок, от которых прозвище пришло и в Россию. 

Д ю п о н А н р и к е л ь — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц , р а б о т а л в с е р е д и н е и в т о р о й 
п о л о в и н е X I X в. 
Д е л а р о ш П о л ь ( И п п о л и т — н а с т о я щ е е и м я , П о л ь — п р о з в и щ е , 1 7 9 7 — 1 8 5 6 ) — 

ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц . А в т о р р е л и г и о з н ы х и и с т о р и ч е с к и х к о м п о з и ц и й . Е м у п р и н а д л е ж и ! 
р о с п и с ь г е м и ц и к л а , т о е с т ь с т е н а м ф и т е а т р а , в Н а ц и о н а л ь н о м в ы с ш е м у ч и л и щ е и з я щ н ы х 
и с к у с с т в в П а р и ж е . 



169 э й . . . . 

Зичи М. А. Маленькие неприятности из жизни художников. 1858. С рисунка литографии А. К. Беггрова. 
Журнал «Знакомые». 1858. Т. 2. Лист XXVII. ПБСЩ 

э т о ш е д е в р ы н а ц и о н а л ь н о г о с т о л я р н о г о искусства . Д е р е в о , с л о в н о с о г н у т о е , как к о в а н о е 
ж е л е з о , п о в и н у е т с я в с я ч е с к и м к а п р и з а м ф а н т а з и и м а с т е р а : з д е с ь и д р е в о в и д н ы й о р н а м е н т , 
и з а в и т к и , и р е ш е т к и , и а р а б е с к и . П л ю щ и д р у г и е в ь ю щ и е с я р а с т е н и я т я н у т с я из 
ж а р д и н ь е р о к , с в е ш и в а я с в о и н а с т о я щ и е л и с т ь я на р е з н ы е д е р е в я н н ы е , и все в м е с т е 
в ы г л я д и т с а м ы м о ч а р о в а т е л ь н ы м о б р а з о м . 

П р и п о м о щ и э т и х к р а с и в ы х а ж у р н ы х , с к в о з н ы х п е р е г о р о д о к , к а к и м и б ы в а ю т 
л о п а т к и д л я р ы б н ы х б л ю д или б у м а ж н ы е к р у ж е в а , м о ж н о п о л у у е д и н и т ь с я п о с е р е д и н е или 
в углу г о с т и н о й , м о ж н о с о с т а в и т ь себе с п а л ь н ю , к а б и н е т , б у д у а р — с л о в о м , путем 
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« к о м п р е с с и и » , к а к г о в о р я т з н а т о к и г о т и к и , м о ж н о у е д и н и т ь с я и в т о ж е в р е м я п р о д о л ж а т ь 
н а х о д и т ь с я в о б щ е й а т м о с ф е р е д о м а . 

Н а к о н с о л я х , о б р а з у е м ы х в ы с т у п а м и у з о р о в о р н а м е н т а п е р е г о р о д к и , с т о я л и 
с т р о й н ы е с т а т у э т к и П о л л е « У т р е н н я я з в е з д а » и « Н о ч ь » , в ы п о л н е н н ы е в в о с к е , а с к в о з ь 
р е ш е т к у в и д н е л и с ь р а з в е ш а н н ы е п о с т е н е н а ц и о н а л ь н ы е к о с т ю м ы ч е р к е с о в , 
л е з г и н , к а з а к о в с к а в к а з с к и х г р а н и ц . В т е м н о й ч а с т и к о м н а т ы я р к и м и , пест­
р ы м и т о н а м и о н и о б р а з о в ы в а л и б о г а т ы й , г о р я ч и й ф о н , н а к о т о р о м в ы д е л я л ­
ся на с в е т у т о н к и й р и с у н о к п е р е г о р о д к и . 

П о б о к о в ы м с т е н а м я з а м е т и л с о д н о й с т о р о н ы « Р а з г р о м г у н н о в » и 
« Р а з р у ш е н и е И е р у с а л и м а » — в е л и к о л е п н ы е н е м е ц к и е г р а в ю р ы с ф р е с о к К а у л ь б а х а , у к р а ­
ш а ю щ и х л е с т н и ц у Б е р л и н с к о г о м у з е я . О н и в и с е л и н а д р я д о м м е д а л ь о н о в ра­
б о т ы З и ч и — п а с т е л ь н ы х п о р т р е т о в у ч а с т н и к о в П я т н и ч н ы х в е ч е р о в . С дру­
гой с т о р о н ы — « У б и й с т в о г е р ц о г а Г и з а » П о л я Д е л а р о ш а , н е с к о л ь к о н а б р о ­
с к о в , г и п с о в ы х с л е п к о в и д р у г и х б е з д е л и ц . 

В к о м н а т е , где м е н я п р и н и м а л З и ч и , в з г л я д п р и в л е к а л и д е т с к и е д о с п е х и 
X V I в е к а , с т о я в ш и е в о в е с ь р о с т на к а м и н е н а м е с т е , к о т о р о е о б ы в а т е л и у к р а ш а ю т ч а с а м и . 
З е р к а л о б ы л о о ч е н ь у д а ч н о з а м е н е н о в т о м ж е д у х е : в м е с т о н е г о т а м в и с е л и д о с п е х и 
р а з н ы х н а р о д о в . З д е с ь б ы л а масса о р у ж и я : т о л е д с к и е ш п а г и , г о л у б ы е д а м а с с к и е к л и н к и , 
к а б и л ь с к и е ф е с с а х и , я т а г а н ы , м а л а й с к и е к и н ж а л ы , к о р т и к и , р у ж ь я с д л и н н ы м и ч е р н ы м и 
с т в о л а м и , с и н к р у с т и р о в а н н ы м и б и р ю з о й и к о р а л л а м и п р и к л а д а м и . И н о г о р о д а т р о ф е и — 
к о л ч а н ы , л у к и , б о л ь ш и е м у ш к е т о н ы , п и с т о л е т ы , г р у з и н с к и е к о л ь ч у ж н ы е ш л е м ы , н а р г и л е 
из к о р а с с а н с к о й с т а л и , п е р с и д с к и е ш т ы к и , а ф р и к а н с к и е д р о т и к и и е щ е т ы с я ч а п р е д м е т о в , 
к о т о р ы е л ю д и л ю б я т к о л л е к ц и о н и р о в а т ь из- за и х ж и в о п и с н о г о с в о е о б р а з и я , п о к р ы в а л и 
ц е л у ю стену . З и ч и — з а в с е г д а т а й Щ у к и н а д в о р а в С а н к т - П е т е р б у р г е и р ы н к о в в М о с к в е . 
В К о н с т а н т и н о п о л е он не у х о д и л с б а з а р а , где п р о д а в а л о с ь о р у ж и е и д о с п е х и . Э т о е г о 
с т р а с т ь , он п о в с ю д у в ы и с к и в а е т о р у ж и е , п о к у п а е т , в ы м е н и в а е т , м е н я е т на р и с у н к и , ему 
е г о д а р я т , и, к а к т о л ь к о он о т к а п ы в а е т с е б е к а к о е - н и б у д ь в а р в а р с к о е , ж е с т о к о е 
и н е в е р о я т н о е о р у д и е р а з р у ш е н и я , он н а к о н е ц в о з в р а щ а е т с я д о м о й . П о к а з ы -
в а я в с е э т и с т а р и н н ы е п р е д м е т ы , З и ч и м о ж е т с к а з а т ь , к а к Р е м б р а н д т : « В о т 
мои д р е в н о с т и » . — 

Полле Жозеф Мишель-Анж (1814—1870) — французский С К У Л Ы П 

Каульбах Вильгельм фон (1805—1874) — немецкий живописец. Писал портреты и 
картины на исторические темы. 

По всей вероятности, речь здесь идет не о Рембрандте, а о фламандском худож­
нике Нигере П а \ э \ е Рубенсе ( 1 5 7 7 — 1040). Его дом в Антверпене был \ крашен богатой кол­
лекцией картин и памятников античного искусства. Как коллекционер Рубенс особенно был 
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Д р у г а я с т о р о н а к о м н а т ы б ы л а з а н я т а б и б л и о т е к о й п о л и г л о т а , с в и д е т е л ь с т в о ­
в а в ш е й о в к у с е и п о з н а н и я х х у д о ж н и к а , к о т о р ы й ч и т а е т в п о д л и н н и к е ш е д е в р ы п о ч т и 
в с е х е в р о п е й с к и х л и т е р а т у р . П о д в у м д р у г и м с т е н а м ш л и о к н а , и б о э т о б ы л а у г л о в а я 
к о м н а т а . П р о с т е н к и м е ж д у о к н а м и з а н и м а л и н е з н а ч и т е л ь н ы е п р е д м е т ы , к о т о р ы е н е с т о и т 
о п и с ы в а т ь . 

В о з м о ж н о н е с к о л ь к о у с т а в ш и й о т э т о г о д л и н н о г о о п и с а н и я , ч и т а т е л ь н а п о м ­
н и т : « В ы о б е щ а л и п р о в е с т и нас в м а с т е р с к у ю З и ч и , а д о с и х п о р р а с с к а з ы в а л и о т р е х 
б о л е е и л и м е н е е ж и в о п и с н о о б с т а в л е н н ы х к о м н а т а х » . Э т о н е м о я в и н а , в с е д е л о в т о м , ч т о 
у З и ч и н е т м а с т е р с к о й , ни у н е г о , ни у л ю б о г о д р у г о г о х у д о ж н и к а в С а н к т - П е т е р б у р г е . 
Ж и в о п и с ь не б ы л а п р е д у с м о т р е н а в э т о м г о р о д е , к о т о р ы й , о д н а к о , я в л я е т с я с е в е р н ы м и 
А ф и н а м и . В л а д е л ь ц ы д о м о в о б э т о м н е п о д у м а л и . Т а к и м о б р а з о м , и с к у с с т в о з д е с ь 
у с т р а и в а е т с я к а к м о ж е т и ч а с т о т щ е т н о и щ е т в г о р о д с к о й к в а р т и р е м е с т о д л я м о л ь б е р т а и 
у г о л о к с х о р о ш и м о с в е щ е н и е м . М е ж д у т е м з д е с ь н е т н е д о с т а т к а н и в м е с т е , н и в с р е д с т в а х . 

З и ч и р а б о т а л з а п ю п и т р о м н а углу с т о л а у о к н а , п о с п е ш н о п о л ь з у я с ь 
о с т а т к а м и т у с к л о г о с в е т а . О н з а к а н ч и в а л б о л ь ш о й р и с у н о к т у ш ь ю в м а н е р е г р а в ю р ы . Э т о 
б ы л В е р т е р * в п о с л е д н и й м и г п е р е д с а м о у б и й с т в о м . Д о б р о д е т е л ь н ы й л ю б о в н и к Ш а р л о т ­
т ы , о с у д и в с в о ю л ю б о в ь к а к п о с т ы д н у ю и п р е с т у п н у ю , г о т о в и л с я и с п о л н и т ь п р и г о в о р , 
в ы н е с е н н ы й им с а м о м у себе . З а с т о л о м , п о к р ы т ы м к о в р о м , п р о и с х о д и л о н е ч т о в р о д е суда : 
за н и м б ы л В е р т е р , судья с а м о м у с е б е , судья В е р т е р . Д о г о р а л а л а м п а , с в и д е т е л ь н о ч н о г о 
с п о р а . Х у д о ж н и к и з о б р а з и л В е р т е р а с т о я щ и м , к а к м а г и с т р , и ч и т а ю щ и м в е р д и к т и в т о т 
м о м е н т , к о г д а п о с л е п р о ч т е н и я п р и г о в о р а е г о губы з а к р ы л и с ь , с л е г к а о п у с т и в у г о л к и , 
т о н к а я р у к а его , р у к а м е ч т а т е л я и п р а з д н о г о ч е л о в е к а , о щ у п ь ю и с к а л а у ж е с р е д и б у м а г 
р у к о я т к у п и с т о л е т а . 

О с в е щ е н н о е л а м п о й снизу л и ц о в ы р а ж а л о п р е з р и т е л ь н о е с п о к о й с т в и е ч е л о в е ­
ка , у в е р е н н о г о , ч т о о т н ы н е д л я н е г о н е т д у ш е в н о й б о л и , с м о т р я щ е г о н а ж и з н ь у ж е и з 
д р у г о г о м и р а . И з в е с т н о , д о к а к о й с т е п е н и п у д р а , в з б и т ы е в о л о с ы , м о д а 1789 года н е 
с о о т в е т с т в о в а л и т р а г и ч е с к о м у о б р а з у . М е ж д у т е м , н е с м о т р я н а в и н ь е т к и т о й э п о х и и н а 
з н а м е н и т ы й г о л у б о й ф р а к , З и ч и н а ш е л , к а к с д е л а т ь из В е р т е р а и д е а л ь н о е п о э т и ч е с к о е 
с о з д а н и е , в ы д е р ж а н н о е в о п р е д е л е н н о м с т и л е . Э ф ф е к т и м е л силу, д о с т о й н у ю Р е м б р а н д т а : 
и д у щ и й снизу с в е т н а к л а д ы в а л н а п р е д м е т ы н е о ж и д а н н ы е т е н и или с в е т о в ы е б л и к и , 
п р е в р а щ а я р е а л ь н о с т ь в ф а н т а с т и ч е с к у ю в о л ш е б н у ю к а р т и н у . З а л ю б о в н и к о м Ш а р л о т т ы , 
с л о в н о п р и з р а к , д о п о т о л к а п о д н и м а л а с ь т е н ь . К а ж е т с я , ч т о п р и з р а к с т о и т з д е с ь , с о в с е м 
б л и з к о , ч т о б ы п о д м е н и т ь с о б о ю ч е л о в е к а , к о т о р ы й сейчас и с ч е з н е т . Т р у д н о п р е д с т а в и т ь 

и . и н ч К ' И с в о и м с о б р а н и е м г е м м , к а м е й и и н т а л и й , с р е д и к о т о р ы х н а х о д и л и с ь ц е н н е й ш и е 
э к з е м п л я р ы д р е в н е г р е ч е с к о г о и д р е в н е р и м с к о ю п е к ч е с т в а . К р о м е к м о . пзнес I н о . м и » д о м Ру­
б е н с а о 1 . \ п ч а л с я к-а I р а л п з о и а н н о й п ы ш н о с т ь ю д о с п и о ч н о э к з о 1 и чес к о ! о в и д а . ч ю . о ч е в и д н о , 
и н а в е л о Г. Г о т ь е на м ы с л ь о п о д о б н о м с р а в н е н и и п р и в и д е в п о л н е э к з о т и ч е с к о г о и о р и г и ­
н а л ь н о д е к о р и р о в а н н о г о и н т е р ь е р а д о м а З и ч и в П е т е р б у р г е . 

Герой романа И. В. Гёте «Страдания молодого В е р т е р а » 
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себе м о щ н у ю силу ц в е т а , д о с т и г н у т у ю в э т о м р и с у н к е т у ш ь ю , к о т о р а я о б ы ч н о б ы в а е т т а к 
х о л о д н а . 

К а к я у ж е с к а з а л , З и ч и — э т о р а з н о с т о р о н н я я н а т у р а : в ы д у м а е т е , ч т о у ж е 
з н а е т е е г о , в ы о т н о с и т е е г о к о п р е д е л е н н о м у р я д у х у д о ж н и к о в , к о п р е д е л е н н о й м а н е р е , 
ж а н р у , и в д р у г о н с т а в и т п е р е д в а м и н о в о е п р о и з в е д е н и е , к о т о р о е м и г о м с б и в а е т в а с с 
т о л к у и д е л а е т в а ш у п р е д ы д у щ у ю о ц е н к у н е п о л н о й . К т о б ы о ж и д а л п о с л е В е р т е р а у в и д е т ь 
т р и б о л ь ш и х а к в а р е л ь н ы х н а т ю р м о р т а , и з о б р а ж а ю щ и е лису, в о л к а и р ы с ь , ш к у р ы к о т о р ы х 
в и с е л и в г о с т и н о й и к о т о р ы х он сам убил? Н и Б а р и , ни Ж а д э н , ни Д е л а к р у а не с д е л а л и 
б ы л у ч ш е . У ж е э т о г о б ы л о б ы д о с т а т о ч н о в П а р и ж е , ч т о б ы д а т ь п р е д с т а в л е н и е о З и ч и , а 
в е д ь э т о в с е г о т о л ь к о н е з н а ч и т е л ь н ы е е г о п р о и з в е д е н и я . В е р н о с т ь т о н а , к о м п о з и ц и я , 
с в о б о д а ш т р и х а , у м е н и е п о к а з а т ь с в о ю м ы с л ь , п о н и м а н и е в с я к о г о е с т е с т в а — с т е п е н и 
п р е в о с х о д с т в а в с е х п р и е м о в х у д о ж н и к а н е в о з м о ж н о с е б е п р е д с т а в и т ь . К а ж д о е ж и в о т н о е 
в с м е р т и с о х р а н и л о с в о й н р а в . К а ж е т с я , ч т о л и с а с п о л у з а к р ы т ы м и г л а з а м и , с б о л е е 
в ы т я н у т о й , чем о б ы ч н о , м о р д о ч к о й , с о б р а в т о н к и е м о р щ и н к и п о углам п а с т и , о б д у м ы в а е т 
с в о ю п о с л е д н ю ю х и т р о с т ь , к о т о р а я ей не у д а л а с ь . В о л к о щ е р и л с я , к а к если б ы о н , л ю т ы й 
з в е р ь , к и н у л с я с е й ч а с на п р о н з и в ш у ю е г о п у л ю . Р ы с ь в е л и к о л е п н а в с в о е й д и к о й 
ж е с т о к о с т и , б е с с и л ь н о й я р о с т и , в с в о е м п р о т е с т е : ее к о н в у л ь с и в н ы й о с к а л в у ж а с н о й 
г р и м а с е д о х о д и т д о глаз , в о к р у г к о т о р ы х , к а к о т с а р д о н и ч е с к о г о с м е х а , 
о б р а з о в а л и с ь м о р щ и н ы и в к о т о р ы х з а с т е к л е н е в а е т з р а ч о к . О н а к а к г е р о й -
д и к а р ь , к о т о р о г о и з м е н н и ч е с к и убил б е л ы й ч е л о в е к н е и з в е с т н ы м ему о р у ж и ­
ем . В п о с л е д н е й к о н в у л ь с и и о н а б р о с а е т ч е л о в е к у с в о е п р е з р е н и е . 

Н а к а ж д у ю и з э т и х а к в а р е л е й З и ч и п о т р а т и л не б о л е е д н я р а б о т ы . Б ы с т р о е 
р а з л о ж е н и е м о д е л е й т р е б о в а л о о т н е г о б о л ь ш о й с к о р о с т и и с п о л н е н и я , к о т о р а я , в п р о ч е м , 
не з а с т а в и л а е г о ч е м - л и б о п о ж е р т в о в а т ь или о т ч е г о - л и б о о т к а з а т ь с я . Е г о г л а з т а к т о ч е н , 
р у к а т а к у в е р е н н а , ч т о в с я к и й ш т р и х п о п а д а е т в ц е л ь . 

Т е п е р ь , если у в а с в о з н и к н е т м ы с л ь о т н е с т и З и ч и к а н и м а л и с т а м , в ы 
о ш и б е т е с ь с а м ы м н е в е р о я т н ы м о б р а з о м . В т а к о й ж е м е р е он и х у д о ж н и к - и с т о р и о г р а ф : 
п о с м о т р и т е на е г о з а м е ч а т е л ь н ы е к о м п о з и ц и и п е р о м , и з о б р а ж а ю щ и е д р е в н и е б и т в ы 
п о д М о с к в о й , в в е д е н и е х р и с т и а н с т в а на Руси, п р о и з в е д е н и я е г о м о л о д о с т и , где 
ч у в с т в у е т с я е щ е н е м е ц к о е в л и я н и е е г о у ч и т е л я В а л ь д м ю л л е р а . В ы не у д и в и т е с ь , 
если у с л ы ш и т е , ч т о э т и р и с у н к и , в ы д е р ж а н н ы е в п р е в о с х о д н о м с т и л е , п о л н ы е г е р о и ­
ч е с к о г о в д о х н о в е н и я , г е р о и ч е с к о й п а т е т и к и , и з о б и л у ю щ и е в ы д у м к о й , п р и н а д л е ж а т к и с т и 
К а у л ь б а х а . Я д а ж е с о м н е в а ю с ь , ч т о б ы К а у л ь б а х смог , и з о б р а ж а я т а т а р с к и х в о и н о в , 
п о к а з а т ь э т и х ж е с т о к и х и л ю б о п ы т н ы х в а р в а р о в , и б о в е г о р а б о т е о т с у т с т в и е и с т о р и ­
ч е с к и х д о к у м е н т о в о с т а в л я л о б ы в с ю ш и р о т у ф а н т а з и и за х у д о ж н и к о м . Э т и м о ч е н ь све-

Б а р и А н т у а н Л у и ( 1 7 9 5 — 1 8 7 5 ) — ф р а н ц у з с к и й с к у л ь п т о р и а к в а р е л и с т . И м 
и с п о л н е н и д у щ и й л е в на И ю л ь с к о й к о л о н н е в П а р и ж е . 
Ж а д э н Л у и - Г о т ф р у а ( 1 8 0 5 — 1 8 8 2 ) — ф р а н ц у з с к и й х у д о ж н и к - а н и м а л и с т . И с п о л н я л 

о х о ! н и ч ь и с ц е н ы в г р а в ю р а х , н а т ю р м о р т ы и п е й з а ж и . 
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ж и м , о ч е н ь з а к о н ч е н н ы м р и с у н к а м н е д о с т а е т т о л ь к о , ч т о б ы и х у в е л и ч и л и 
п о к в а д р а т а м и с о з д а л и из н и х в е л и к о л е п н ы е к а р т и н ы , к о т о р ы е к р а с о в а л и с ь 
б ы в в и д е ф р е с о к на с т е н а х к а к о г о - н и б у д ь д в о р ц а и л и г о с у д а р с т в е н н о г о 
з д а н и я . 

А ч т о в ы с к а ж е т е , если з а е г о с т р о г и м и к о м п о з и ц и я м и (будь о н и в ы с т а в ­
л е н ы в в и т р и н е Г у п и л ь * , к а к в ы с т а в л я ю т с я т а м г р а в ю р ы п р о и з в е д е н и й К о р н е л и у с а 
или О в е р б е к а , о н и к а з а л и с ь б ы и с т и н н ы м и т в о р е н и я м и с у р о в о й ш к о л ы Д ю с с е л ь д о р ф а ) 
с л е д о в а л а л е г к о м ы с л е н н а я ф а н т а з и я , м е ч т а о н е в о з м о ж н о й л ю б в и , у л е т а ю щ е й в голу­
б и з н у н е б а и у н о с и м о й х и м е р о й в ч е р н ы х в ь ю щ и х с я в о л о с а х , — к а р а н д а ш н ы й рису­
н о к , и з я щ н ы й , в о з д у ш н ы й , к а к у В и д а л я ? Р о з о в о е о б л а к о , в о з н и к ш е е н а л а з о р е в о м 
н е б е о т д ы х а н и я п р и х о т л и в о г о р а з в р а т а . « Х о р о ш о ! — в о с к л и к н е т е в ы . — Н а ш м о л о д о й 
х у д о ж н и к — э т о с о в р е м е н н ы й В а т т о , Б у ш е с п р и м е с ь ю а н г л и й с к о г о и з я щ е с т в а р е з ц а Б о -
б и н з о н а и Ф е н д а н а , т о г о , ч т о мы н а х о д и м в п р е л е с т н о й к н и г е «оГ Ъеаигу» * * . Б е з у с л о в ­
н о , э т о с у ж д е н и е о с т а н е т с я н е в е р н ы м , и б о З и ч и со с в о й с т в е н н ы м ему в е с е л ы м 
д е т с к и м с м е х о м б ы с т р о в ы н е т из с в о е й п а п к и т е м н у ю , и м п р о в и з и р о в а н н у ю 
о д н а ж д ы в е ч е р о м у л а м п ы с е п и ю , к о т о р у ю м о ж н о б у д е т с р а в н и т ь с с а м ы м и 
н е и с т о в ы м и и с а м ы м и с к л о н н ы м и к д р а м а т и з м у р и с у н к а м и м а с т е р о в . 

В а л ь д м ю л л е р Ф е р д и н а н д Г е о р г ( 1 7 9 3 — 1 8 8 5 ) — а в с т р и й с к и й ж и в о п и с е ц . П р о ф е с ­
с о р В е н с к о й а к а д е м и и . Н е о д н о к р а т н о п о с е щ а л И т а л и ю и П а р и ж . П и с а л 

п о р т р е т ы , п е й з а ж и , ж а н р о в ы е с ц е н ы . 

* Магазин, художественный салон в П а р и ж е . 

: * «о красоте» (англ.) 

К о р н е л и у с П е т е р ф о н ( 1 7 8 3 — 1 8 6 7 ) — н е м е ц к и й ж и в о п и с е ц . О т н о с и т с я к г р у п п е 
н а з а р е й ц е в — н е м е ц к и х х у д о ж н и к о в , п о с е л и в ш и х с я в Р и м е ( 1 8 1 3 ) и в д о х н о в л я в ш и х с я н а и в н ы м 
и д е а л и з м о м с т а р ы х и т а л ь я н с к и х м а с т е р о в . 

О в е р б е к Ф р и д р и х ( 1 7 8 9 — 1 8 6 9 ) — н е м е ц к и й х у д о ж н и к . А в т о р м и с т и ч е с к и х к о м ­
п о з и ц и й . Ж и в я в Р и м е , в х о д и л в г р у п п у н а з а р е й ц е в . 

Д ю с с е л ь д о р ф с к а я ш к о л а — н а и б о л е е в л и я т е л ь н а я и з н е м е ц к и х ш к о л ж и в о п и с и 
X I X в. С л о ж и л а с ь в с в я з и с о с н о в а н и е м в 1 8 1 9 г. А к а д е м и и х у д о ж е с т в в Д ю с с е л ь д о р ф е . Е е 
п е р в ы й д и р е к т о р — П е т е р ф о н К о р н е л и у с — с т р е м и л с я п р и д а т ь е й д а л е к о е о т ж и з н и н а п р а в л е ­
н и е в д у х е а к а д е м и з м а и р е а к ц и о н н о г о р о м а н т и з м а . П о с л е р е в о л ю ц и и 1 8 4 8 г. у с т а н о в и л о с ь 
ж а н р о в о е н а п р а в л е н и е ж и в о п и с и : х у д о ж н и к и и з о б р а ж а л и к р е с т ь я н с к и й б ы т , в о с п р и н и м а я е г о 
п а т р и а р х а л ь н ы й у к л а д в н е с к о л ь к о и д и л л и ч е с к о м д у х е . 

В и д а л ь В е н с е н ( 1 8 1 1 — 1 8 8 7 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц . А в т о р т о н к и х п а с т е л ь ­
н ы х р и с у н к о в с и з о б р а ж е н и е м ж е н с к и х ф и г у р , б р е т о н с к и х п е й з а ж е й , ж а н р о в ы х к о м п о з и ц и й . 
В и д а л ю п р и н а д л е ж и т п о р т р е т А л е к с а н д р а Д ю м а . 

В а т т о Ж а н А н т у а н ( 1 6 8 4 — 1 7 2 1 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц и р и с о в а л ь щ и к . У м е л 
в н е с т и о с о б у ю и н т и м н о с т ь и л и р и ч е с к у ю в з в о л н о в а н н о с т ь в и з о б р а ж а е м ы е им ж а н р о в ы е с ц е н ы . 
Т в о р ч е с т в о В а т т о п о л о ж и л о н а ч а л о н о в о м у э т а п у в р а з в и т и и ф р а н ц у з с к о й ж и в о п и с и , г р а ф и к и и 
д е к о р а т и в н о г о и с к у с с т в а . 
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С ц е н а п р о и с х о д и т на к л а д б и щ е . Н о ч ь . С л а б ы й л у н н ы й с в е т п р о н и к а е т с к в о з ь 
т я ж е л ы е д о ж д е в ы е тучи . Ч е р н ы е д е р е в я н н ы е к р е с т ы , н а д г р о б н ы е п а м я т н и к и , к о л о н н ы , 
у р н ы , у к р а ш е н н ы е к р е п о в о й д р а п и р о в к о й , г е н и и с м е р т и , у м и р а ю щ и е у п о д н о ж и я ф а к е л а 
ж и з н и , — в с е м р а ч н о е р а з н о о б р а з и е н а д г р о б н о й а р х и т е к т у р ы т е м н ы м и с и л у э т а м и п р о с т у ­
п а е т в п о л н о й т а и н с т в е н н о с т и п е р с п е к т и в е , г р о з я щ е й и у ж а с н о й . 

Н а п е р в о м п л а н е , с р е д и р а с к и д а н н о й з е м л и , с т о я т д в а з а с т у п а , в о т к н у т ы е в 
глину. Ч у д о в и щ н о е т р и о з а н и м а е т с я д е л о м , к о т о р о м у н е т н а з в а н и я , — в с п о м н и т е к о л д у н и й 
из « М а к б е т а » . К л а д б и щ е н с к и е в о р ы , г и е н ы о ч е л о в е ч е с к и х г о л о в а х , р о ю т с я в м о г и л а х , 
ч т о б ы у к р а с т ь у с м е р т и ее п о с л е д н е е д о с т о я н и е : з о л о т о е к о л ь ц о у ж е н щ и н ы , с е р е б р я н у ю 
п о г р е м у ш к у у р е б е н к а , м е д а л ь о н в о з л ю б л е н н о й или в о з л ю б л е н н о г о , о б р а з о к у в е р у ю щ е г о . 
О н и о т р ы л и б о г а т ы й г р о б , п р и о т к р ы т а я к р ы ш к а к о т о р о г о о б и т а ч е р н ы м б а р х а т о м с 
с е р е б р я н ы м и у к р а ш е н и я м и . П о д к р ы ш к о й в и д н а г о л о в а м о л о д о й ж е н щ и н ы , л е ж а щ а я н а 
к р у ж е в н о й п о д у ш к е . С д в и н у т ы й с а в а н п р и о т к р ы в а е т о п у щ е н н ы й на г р у д ь п о д б о р о д о к . 
О н а в т о м с а м о м п о л о ж е н и и г л у б о к о г о р а з д у м ь я , к о т о р о е н а п о л н я е т г р о б о в у ю ж и з н ь . Рука 
ее л е ж и т на н а в е к и о с т а н о в и в ш е м с я с е р д ц е , к о т о р о е в м о г и л ь н о й т и ш и у ж е т о ч и т ч е р в ь . 
О д и н из в о р о в , со з в е р и н ы м в ы р а ж е н и е м л и ц а , с в и д о м к а т о р ж н и к а , в о т в р а т и т е л ь н о м 
к а р т у з е , д е р ж и т о г а р о к с в е ч и , к о т о р ы й он п р и к р ы в а е т р у к о й о т п о р ы в о в н о ч н о г о в е т р а . 
Д р о ж а щ и й , м е р т в е н н о - б л е д н ы й , т у с к л ы й с в е т п а д а е т на б л е д н о е л и ц о у м е р ш е й . Д р у г о й , 
п о л у с к р ы т ы й в я м е б а н д и т с д и к и м и ч е р т а м и л и ц а , н а п о м и н а ю щ е г о о т р е з а н н у ю р ы б ь ю 
г о л о в у , не о с о б е н н о , в п р о ч е м , о т л и ч а ю щ у ю с я о т о м е р з и т е л ь н ы х р ы л е г о с о т о в а р и щ е й , 
п о д н и м а е т с в о и м и л а п а м и х р у п к у ю , б л е д н у ю , к а к в о с к , руку, к о т о р у ю т р у п о т д а е т ему с 
б е з р а з л и ч и е м п р и з р а к а . О н с р ы в а е т с б е з ы м я н н о г о п а л ь ц а , к о т о р ы й , м о ж е т б ы т ь , л о м а е т с я 
о т е г о с в я т о т а т с т в а , д р а г о ц е н н о е к о л ь ц о , к о н е ч н о о б р у ч а л ь н о е ! Т р е т и й н е г о д я й — на 
с т р а ж е : на г о р к е м о г и л ь н о й з е м л и , п р и л о ж и в к уху с в о й к о л п а к , он п р и с л у ш и в а е т с я к 
о т д а л е н н о м у л а ю с о б а к и , п о ч у я в ш е й б а н д и т о в , или к е л е р а з л и ч и м ы м ш а г а м с т о р о ж а , 
д е л а ю щ е г о с в о й н о ч н о й д о з о р н ы й о б х о д . 

М е р з к и й с т р а х и с к а ж а е т его ч е р т ы , е г о ч е р н о е в н о ч н о й т е н и л и ц о , а гнусные , 
н а м о к ш и е о т р о с ы с к л а д к и е г о ш т а н о в , и з м а з а н н ы х в ж и р н о й к л а д б и щ е н с к о й з е м л е , 
о б л е п л я ю т е г о о б е з ь я н ь и н о г и . Н е в о з м о ж н о п о й т и д а л ь ш е в и з о б р а ж е н и и р о м а н т и ч е с к и -
у ж а с а ю щ е й с ц е н ы . Я р а с х в а л и в а ю р и с у н о к , к о т о р ы й у в и д и т в е с ь П а р и ж . О н п р и н а д л е ж и т 
м н е : З и ч и о к а з а л м н е честь , п о д а р и в е г о м н е , и э т о его ш е д е в р . К о г д а е г о р а з г л я д ы в а е ш ь , 
на п а м я т ь п р и х о д и т т о Л а з а р ь Р е м б р а н д т а , т о с а м о у б и й ц а Д е к а н а , т о Г а м л е т с 
м о г и л ь щ и к а м и Э ж е н а Д е л а к р у а , и э т и з н а м е н и т ы е у ж а с н ы е с ц е н ы н и с к о л ь к о не у м а л я ю т 
т в о р е н и я З и ч и . К а к о в а м а г и ч е с к а я сила с в е т а и т е н и , к а к о в а м о щ ь э ф ф е к т а , д о с т и г а е м о г о 
т а к и м и п р о с т ы м и с р е д с т в а м и ! С п е р е д и н е м н о г о р ы ж е в а т о й с е п и и , в г л у б и н е н е м н о г о 
т у ш и . Т а к о г о п р е в о с х о д н о г о р е з у л ь т а т а не д а л а б ы и с а м а я б о г а т а я п а л и т р а . 

Ьмпе Франсуа (170.4—1 770) — французский живописец. Яркий представитель 
художественной кулыуры рококо. Писал плафоны, панно, картины с мифологическими, 
пасторальными и жанровыми (зожечами. народно-кокс I ли вые портреты, идеализированные 
пейзажи. 

ЬоОпнзон и Феидан — английские лит ографы первой половины X I X в. 
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В с л е д з а э т о й у ж а с н о й с ц е н о й , к о т о р у ю с п е р в о г о в з г л я д а м о ж н о п р и н я т ь з а 
т р а п е з у в а м п и р о в , п о с л е д о в а л а « В а к х а н к а , н а с т и г н у т а я С а т и р о м » в т а к о м ч и с т о а н т и ч н о м 
с т и л е , ч т о в ы с п р а ш и в а е т е с е б я , с к а к о г о к а м н я , с к а к о й к а м е и , п о м п е й с к о й ф р е с к и или 
г р е ч е с к о й в а з ы в з я т а э т а п р е в о с х о д н а я к о м п о з и ц и я . 

Если б ы М е с о н ь е п и с а л а к в а р е л ь ю , он в з я л с я б ы з а э т о и м е н н о к а к З и ч и . 
Я в и д е л е г о л а н д с к н е х т а * , к р у т я щ е г о п о с л е в ы п и в к и д л и н н ы й с е р ы й ус, сидя з а с т о л о м , 
на к о т о р ы й в о з л е б у т ы л к и с п и в о м и к у б к а он п о л о ж и л с в о ю каску. Э т а с ц е н а б ы л а б ы 
х о р о ш а н а т а б а к е р к е , о д н о й из т е х , ч т о н о с и л п р и с е б е Ф р и д р и х В е л и к и й * * . Н о не 
в е р ь т е , ч т о м и н и а т ю р а о т д е л а н а и т е р п е л и в о п р о й д е н а п у н к т и р о м . С р е д к о й л е г к о с т ь ю и 
ч е т к о с т ь ю в с е п о д ч е р к н у т о н е р о в н ы м ш т р и х о м . Рука , т е р е б я щ а я у с , — ш е д е в р : ф а л а н г и 
п а л ь ц е в , к о с т о ч к и , н о г т и , в е н ы в п л о т ь д о ш е р о х о в а т о й и з а г о р е л о й к о ж и с о л д а т а — в ы 
з д е с ь н а х о д и т е в с е . К и р а с а о т л и в а е т м е т а л л и ч е с к и м б л е с к о м , а на б у й в о л о в о й к о ж е , ис­
т е р т о й о т д о л г о г о у п о т р е б л е н и я , т р е н и е м е т а л л а о с т а в и л о с в о й г о л у б о в а т ы й след. В гла­
з а х п ь я н и ц ы , е д в а ли с б у л а в о ч н у ю г о л о в к у , е с т ь т о ч к а с в е т а , с в о б о д н о в и д н ы з р а ч о к , 
р а д у ж н а я о б о л о ч к а з р а ч к а . Н и о д н а д е т а л ь э т о й з а ж ж е н н о й с о л н ц е м и в и н о м п ь я н о й 
ф и з и о н о м и и не о п у щ е н а , не з а б ы т а . Е г о м и к р о с к о п и ч е с к а я м и м и к а и м е е т р е л ь е ф и силу 
ж и в о п и с и м а с л о м в н а т у р а л ь н у ю в е л и ч и н у , и, р а с с м а т р и в а я е г о н е с к о л ь к о м и н у т , в ы у ж е 
н а и з у с т ь з н а е т е е г о х а р а к т е р . Э т о г р у б ы й и д о б р ы й м а л ы й с х и т р и н к о й , б о л ь ш о й п ь я н и ц а 
и б о л ь ш о й м а р о д е р . О н , б е з у с л о в н о , у б и л н е с к о л ь к и х в р а г о в , н о ч т о з а А х и л л е с * * * в 
к у р я т н и к е и с к о л ь к о ж е р а з е г о р а п и р а п р е в р а щ а л а с ь в в е р т е л ! 

Н и к т о т а к не д а л е к о т М е с о н ь е , к а к Э ж е н Л а м и . З и ч и , о д н а к о , р а в н ы м 
о б р а з о м п р е в о с х о д н о н а п о м и н а е т их о б о и х , и, ч т о с т р а н н о , он н и к о г д а н е в и д е л к а р т и н 
э т и х с т о л ь р а з л и ч н ы х х у д о ж н и к о в . Г и б к о с т ь т а л а н т а и у с л о в н о с т и с ю ж е т а — у ж е э т о 
п о з в о л я е т ему н а х о д и т ь р а з л и ч н ы е м а н е р ы и с п о л н е н и я . Э с к и з ы а к в а р е л е й , п р е д с т а в л я ­
ю щ и е с ц е н ы к о р о н а ц и и , я в л я ю т с я ч у д е с а м и ума , и з я щ е с т в а и а р и с т о к р а т и ч е с к о й э л е г а н ­
т н о с т и , т а к б л е с т я щ е , б о г а т о , с т а к о й п о м п о й он п о д а е т с в о и ш е с т в и я , с в и т ы , ц е р е м о н и и и 
п а р а д н ы е п р е д с т а в л е н и я . К и с т ь х у д о ж н и к а и с к р и т с я , к о г д а о н а и з о б р а ж а е т б л и с т а т е л ь н у ю 
и р а д о с т н у ю с у т о л о к у п р а з д н и к о в ; о н а п р и о б р е т а е т с т и л ь , к о г д а н у ж н о р и с о в а т ь 
в н у т р е н н и е п о м е щ е н и я в и з а н т и й с к и х ц е р к в е й с з о л о т о й м о з а и к о й , с б а р х а т н ы м и 
д р а п и р о в к а м и , на к о т о р ы х и к о н а м и в ы г л я д я т г о л о в ы а в г у с т е й ш и х и р е л и г и о з н ы х л и ц . 

Р и с у н о к о ф и ц и а л ь н о г о п р е д с т а в л е н и я в м о с к о в с к о м т е а т р е — о д н а и з и с к л ю ч и ­
т е л ь н о л о в к о и с п о л ь з о в а н н ы х , н е в о з м о ж н ы х д л я и з о б р а ж е н и я с и т у а ц и й , к о т о р у ю т о л ь к о 
м о ж н о у в и д е т ь . П е р с п е к т и в а о т к р ы в а е т с я с б а л к о н а : т я н у т с я э т а ж а м и и з о г н у т ы е л и н и и 
я р у с о в , с и д я т ж е н щ и н ы , с л о в н о з в е з д а м и у с ы п а н н ы е б р и л л и а н т а м и , в ы с о к о п о с т а в л е н н ы е 

* Ландскнехт — в средние века в Германии наемный солдат, в переносном смысле слова — 
продажный вояка. 

* Ф р и д р и х II Великий — прусский король ( 1 7 4 0 — 1 7 8 6 ) . 

* Ахиллес — один из самых знаменитых героев Гомера. 
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л и ц а , у в е ш а н н ы е о р д е н а м и и к р е с т а м и . Б е л ы е и ж е л т ы е т о ч к и г у а ш и у с е и в а ю т п л о с к и е 
т о н а а к в а р е л и и с о з д а ю т в и д и м о с т ь о с л е п и т е л ь н о г о с в е р к а н и я з о л о т а и д р а г о ц е н н ы х 
к а м н е й . В ы у з н а е т е з н а к о м ы е в с е м н е к о т о р ы е ч е р т ы и з в е с т н ы х и с т о р и ч е с к и х и о ф и ц и а л ь ­
н ы х л и ц , и в с е э т и к р а с о т ы и в е л и к о л е п и е п л а в а ю т в п о з о л о ч е н н о й , б р и л л и а н т о в о й , 
р а с к а л е н н о й а т м о с ф е р е я р к о г о о с в е щ е н и я , т а к т р у д н о в о с п р о и з в о д и м о г о с р е д с т в а м и 
ж и в о п и с и . 

Т е п е р ь , ч т о б ы п о п о л н и т ь р а с с к а з о З и ч и , я п о к а ж у в а м е г о с о п е р н и к о м 
Г р а н т а , Л а н д з е р а , Ж а д э н а , А л ь ф р е д а д е Д р ё и д р у г и х м а с т е р о в о х о т н и ч ь и х 
с ц е н . Н а ш х у д о ж н и к в ы п о л н и л и з ы с к а н н е й ш е г о в к у с а о б р а м л е н и е в в и н ь е т к а х д л я 
п р е п о д н е с е н н о й русскому и м п е р а т о р у в е л и к о л е п н о й к н и г и о б о х о т е . Н а к а ж д о й с т р а ­
н и ц е т е к с т , з а к л ю ч е н н ы й в ф и г у р н у ю р а м к у , р а с п о л о ж е н т а к , ч т о о с т а ю т с я ш и р о к и е 
п о л я . Н а к а ж д о м и з э т и х п о л е й , с а м ы м и с к у с н ы м о б р а з о м п р е о д о л е в а я т р у д н о с т ь , 
к о т о р у ю п р е д с т а в л я л а с о б о ю р а м к а , х у д о ж н и к н а р и с о в а л р а з л и ч н ы е о х о т ы : на м е д в е ­
д я , на р ы с ь , л о с я , в о л к а , з а й ц а , т е т е р е в а , р я б ч и к а , д р о з д а , б е к а с о в , д а е щ е 
в с е со с п е ц и а л ь н ы м и о х о т н и ч ь и м и к о с т ю м а м и и п е й з а ж а м и , к о т о р ы е им с о о т в е т с т в у ­
ю т . Т о э т о с н е г , т о т у м а н , в о с х о д и л и с у м е р к и , густой лес или к у с т а р н и к в за­
в и с и м о с т и о т н р а в а и п р и в ы ч е к з в е р е й . Х и щ н ы е з в е р и , в с я к о г о р о д а д и ч ь , ч и с т о к р о в ­
н ы е л о ш а д и , п о р о д и с т ы е с о б а к и , р у ж ь я , н о ж и , п о р о х о в н и ц ы , р о г а т и н ы , с е т и 
и все о х о т н и ч ь и п р и с п о с о б л е н и я и з о б р а ж е н ы т о н к о , в е р н о , п о р а з и т е л ь н о т о ч н о , 
в л е г к о м т о н е , к о т о р ы й не п е р е б и в а е т с в е т л у ю гамму о р н а м е н т а и г а р м о н и р у е т 
с с е р е б р и с т ы м и , р ы ж и м и и г о л у б о в а т ы м и т о н а м и п е й з а ж а . К а ж д а я о х о т а в е д е т с я 
з н а т н ы м в е л ь м о ж е й , г о л о в ы и х в е л и ч и н о й с н о г о т ь , о д н а к о я в л я ю т с о б о ю п р е ­
к р а с н ы е п о р т р е т ы в м и н и а т ю р е . А л ь б о м з а к а н ч и в а е т с я п р е в о с х о д н о й ш у т к о й . С р е д и 
в с е х Н е м р о д о в * , в е л и к и х о х о т н и к о в г о с п о д а б о г а , д о л ж е н б ы л н а й т и себе где-то 
м е с т о и г р а ф А * * , к о т о р ы й , о д н а к о , н и к о г д а н е о х о т и л с я . З и ч и и з о б р а з и л е г о 
с п у с к а ю щ и м с я п о с т у п е н ь к а м д в о р ц о в о й л е с т н и ц ы и и д у щ и м н а в с т р е ч у - , -^г^ % М ж 
в о з в р а щ а ю щ е м у с я с о х о т ы и м п е р а т о р у . Т а к и м о б р а з о м , он ф и г у р и р у е т в 
о х о т н и ч ь е м а л ь б о м е , ч т о в с е - т а к и не г р е ш и т п р о т и в д е й с т в и т е л ь н о с т и . —— 

Я о с т а н а в л и в а ю с ь , и б о н у ж н о ж е к о г д а - т о э т о с д е л а т ь . Н о я не в с е с к а з а л . 
О д н а т о л ь к о о х о т н и ч ь я к н и г а , к о т о р а я с о д е р ж и т п я т н а д ц а т ь — д в а д ц а т ь с т р а н и ц , т р е б у е т 
ц е л о й с т а т ь и , а я з а м е т и л , ч т о о б о ш е л м о л ч а н и е м и з о б р а ж е н и е к о л д у н и й у к о с т р а 

Г р а н т Ф р э н с и с ( 1 8 1 0 — 1 8 7 8 ) — а н г л и й с к и й ж и в о п и с е ц - п о р т р е т и с т и а в т о р о х о т ­
н и ч ь и х с ц е н . 
Л а н д з е р Э д в и н Г е н р и ( 1 8 0 2 — 1 8 7 3 ) — а н г л и й с к и й ж и в о п и с е ц , с к у л ь п т о р , г р а в е р . 

А н и м а л и с т , л ю б и в ш и й и з о б р а ж а т ь о х о т н и ч ь и с ц е н ы , о х о т н и ч ь и т р о ф е и , с п о р т и в н ы е с ю ж е т ы . 

* Немрод — сказочный царь, которому многочисленные арабские и персидские легенды 
приписывают основание Вавилонского царства . В Священном писании он назван сильным 
охотником бога. 

Граф Адлерберг , министр императорского двора . 
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О м ф а л ы * со ш к у р о й л ь в а на г о л о в е и в п о з е Ф а р н е з е * * г е р к у л е с о в с к о г о с л о ж е н и я — 
п р е л е с т н ы й с и м в о л г р а ц и и , с м е ю щ е й с я н а д с и л о й . Н о З и ч и , к а к Г ю с т а в Д о р е , — э т о 
ч у д е с н ы й г е н и й , и с п о л ь з у я л а т и н с к о е в ы р а ж е н и е — « р о п е п ш т » * * * , э т о к р а т е р , п о с т о я н н о 
и з в е р г а ю щ и й т а л а н т . М о я с т а т ь я д а л е к о не п о л н а , но я все ж е н а п и с а л д о с т а т о ч н о , ч т о б ы 
м о ж н о б ы л о п о н я т ь , ч т о З и ч и — э т о о д н а из с а м ы х у д и в и т е л ь н ы х л и ч н о с т е й , к о т о р ы е я 
в с т р е ч а л п о с л е 1830 года , э т о г о к л и м а к т е р и ч е с к о г о п е р и о д а и с к у с с т в а . 

* Омфала — в греческой мифологии царица Лидии. Она вышла замуж за Геракла, попавшего 
к ней в плен, полностью подчинив его себе. 

* Ф а р н е з е Александр ( 1 5 4 5 — 1 5 9 2 ) — герцог Пармский, правитель Нидерландов при Филип­
пе II Испанском, противник французского короля Генриха IV. 

* Чудо, чудесное явление (лат.). 





Глава одиннадцатая Исаакиевский собор 

Когда путешественник по Финскому заливу приближается на 
п а р о х о д е к С а н к т - П е т е р б у р г у , к у п о л И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , с л о в н о з о л о т а я м и т р а , в о д р у ­
ж е н н а я н а д с и л у э т о м г о р о д а , у ж е и з д а л и п р и в л е к а е т в з г л я д . Е с л и н е б о ч и с т о и с и я е т 
с о л н ц е , п е р е д в а м и в о л ш е б н а я к а р т и н а . Н а э т о м п е р в о м в п е ч а т л е н и и и о с т а н о в и т е с ь : о н о 
п р а в и л ь н о . И с а а к и е в с к и й с о б о р б л е щ е т в п е р в о м р я д у ц е р к о в н ы х з д а н и й , у к р а ш а ю щ и х 
с т о л и ц у в с е я Руси. Э т о т о л ь к о ч т о з а в е р ш е н н ы й х р а м , ц е л и к о м п о с т р о е н н ы й в н а ш и д н и . 
М о ж н о с к а з а т ь , ч т о э т о н а и в ы с ш е е д о с т и ж е н и е с о в р е м е н н о й а р х и т е к т у р ы . Н е м н о г и м х р а ­
м а м в ы п а л о н а д о л ю п р о ж и т ь м е н ь ш е е к о л и ч е с т в о л е т м е ж д у т е м , к о г д а б ы л з а л о ж е н п е р ­
в ы й к а м е н ь ф у н д а м е н т а , и т е м , к о г д а в с т а л н а с в о е м е с т о з а в е р ш а ю щ и й к а м е н ь в с е й по­
с т р о й к и . З а м ы с е л ф р а н ц у з с к о г о а р х и т е к т о р а О г ю с т а Р и к а р а д е М о н ф е р р а н а в ы п о л н я л с я 
от н а ч а л а и д о к о н ц а б е з и з м е н е н и й , б е з д р у г и х п е р е р а б о т о к , к р о м е в н е с е н н ы х им с а м и м 
в с о б с т в е н н ы й п л а н в о в р е м я с т р о и т е л ь н ы х р а б о т . Н а д о л ю э т о г о а р х и т е к т о р а в ы п а л о 
р е д к о е с ч а с т ь е з а в е р ш и т ь им ж е с а м и м н а ч а т о е с т р о и т е л ь с т в о , к о т о р о е п о с в о е м у р а з м а х у , 
к а з а л о с ь , д о л ж н о б ы л о п о г л о т и т ь ж и з н ь не о д н о г о х у д о ж н и к а . 

Н а ч а т ы й в 1818 году п р и А л е к с а н д р е I, п р о д о л ж е н н ы й п р и Н и к о л а е и за­
в е р ш е н н ы й в 1858 году п р и А л е к с а н д р е I I , И с а а к и е в с к и й с о б о р — э т о п о л н о с т ь ю 
з а к о н ч е н н ы й с н а р у ж и и и з н у т р и х р а м , о б л а д а ю щ и й п р е в о с х о д н ы м е д и н с т в о м с т и л я . 
Э т о не м е д л е н н ы й п р о д у к т в р е м е н и , к а к м н о г и е д р у г и е в е к а м и с о з д а в а в ш и е с я , п о д о б н о 
с т а л а к т и т а м , с о б о р ы , на к о т о р ы х к а ж д а я э п о х а о с т а в л я л а с в о й след . З а ч а с т у ю , ч т о б ы 
д о в е с т и с т р о и т е л ь с т в о д о к о н ц а , т а к и не х в а т а л о со в р е м е н е м с т и х а в ш е г о и л и уга­
с а в ш е г о в о в с е п о р ы в а р е л и г и о з н о г о у с е р д и я . С т а в ш и е у ж е с и м в о л и ч е с к и м и л е с а н а н е к о ­
т о р ы х х р а м а х , н а п р и м е р н а с о б о р а х в К ё л ь н е и л и в С е в и л ь е , н и к о г д а не 
п о я в л я л и с ь на ф р о н т о н е И с а а к и е в с к о г о с о б о р а . Н е п р е к р а щ а в ш и е с я с т р о и т е л ь - ] | 
н ы е р а б о т ы м е н е е чем з а 4 0 л е т п р и в е л и е г о к т о м у с о в е р ш е н с т в у , к о т о р ы м [ | 
с е г о д н я мы н е устаем л ю б о в а т ь с я . , ^ ^ г ' " - — 

К о г д а - т о я с л ы ш а л в К ё л ь н е , к а к м а л е н ь к и й м а л ь ч и к с п р а ш и в а л у м а т е р и , п о ч е м у 
= н е д о с т р а и в а ю т н а п о л о в и н у г о т о в ы е 1 с о б о р ы . Э т о б ы л х о р о ш е н ь к и й м а л ь ч и к , и я 

п о ц е л о в а л е г о в у м н ы е г л а з а , а т а к к а к м а т ь не м о г л а о т в е т и т ь е м у т о л к о м , т о я с к а з а л , ч т о л ю д и 
с е й ч а с з а н я т ы с о в с е м д р у г и м д е л о м . 

Гейне Г Путевые картины // Собр. соч.: В 6 т. Т. 3. М.. 1982. С. 223. 

К а ф е д р а л ь н ы й с о б о р в К ё л ь н е ( н ы н е Ф Р Г ) с т р о и л с я с 1 2 4 8 г. в т е ч е н и е ш е с т и 
с т о л е т и й и б ы л з а в е р ш е н т о л ь к о в 1 8 6 1 г. В С е в и л ь е ( И с п а н и я ) к а ф е д р а л ь н ы й с о б о р я в л я е т с я 
п а м я т н и к о м а р х и т е к т у р ы X V в., т о г д а к а к е г о с т р о и т е л ь с т в о з а в е р ш и л о с ь т о ж е т о л ь к о в X I X в. 
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В н е ш н и й в и д И с а а к и е в с к о г о с о б о р а н а п о м и н а е т г а р м о н и ч н ы й с и н т е з с о б о р а 
С в я т о г о П е т р а и П а н т е о н а А г р и п п ы в Р и м е , с о б о р о в С в я т о г о П а в л а в Л о н д о н е , С в я т о й 
Ж е н е в ь е в ы в П а р и ж е , к у п о л а с о б о р а И н в а л и д о в в П а р и ж е . В о з д в и г а я к у п о л ь н у ю 
ц е р к о в ь , а р х и т е к т о р М о н ф е р р а н н е п р е м е н н о д о л ж е н б ы л и з у ч и т ь т а к о г о р о д а с т р о е н и я и, 
не у т р а т и в с о б с т в е н н о й и н д и в и д у а л ь н о с т и , в о с п о л ь з о в а т ь с я о п ы т о м п р е д ш е с т в е н н и к о в . 
О н н а ш е л с а м у ю и з я щ н у ю ф о р м у д л я с в о е г о к у п о л а , к р о м е т о г о , я в л я в ш е г о с о б о ю и 
п р е в о с х о д н о п р о ч н о е с о о р у ж е н и е . О н о к р у ж и л е г о д и а д е м о й из к о л о н н и п о с т а в и л м е ж д у 
ч е т ы р ь м я к о л о к о л ь н я м и . К а ж д ы й из е г о а р х и т е к т у р н ы х а н с а м б л е й н е с е т на с е б е п е ч а т ь 
к р а с о т ы . 

Г л я д я на ч е т к у ю п р о с т о т у е г о п л а н а , в с я к и й у в и д и т и с р а з у п о й м е т , ч т о И с а ­
а к и е в с к и й с о б о р , б е з с о м н е н и я , с о д е р ж и т в с в о е й , к а з а л о с ь б ы , с т о л ь е д и н о й конст­
р у к ц и и ф р а г м е н т ы п р е д ы д у щ е й ц е р к в и , ч а с т и к о т о р о й у д а ч н о в п и с а л и с ь в н е г о . Э т о б ы л а 
п о с в я щ е н н а я т о м у ж е с в я т о м у ц е р к о в ь , и с т о р и ч е с к и с в я з а н н а я с и м е н а м и П е ­
т р а В е л и к о г о , Е к а т е р и н ы II и П а в л а I, к а ж д ы й из к о т о р ы х в т о й или и н о й ] ^ ] 
м е р е с п о с о б с т в о в а л ее о б о г а щ е н и ю , не н а х о д я , о д н а к о , п р и э т о м в о з м о ж н о е - ^ Ц 
т и д о в е с т и ее д о о к о н ч а т е л ь н о г о с о в е р ш е н с т в а . — 

П р е д с т а в л е н н ы е О г ю с т о м Р и к а р о м д е М о н ф е р р а н о м и м п е р а т о р у А л е к с а н д р у I 
п л а н ы б ы л и п р и н я т ы , и р а б о т ы н а ч а л и с ь . Н о в с к о р е у м н о г и х в о з н и к л и с о м н е н и я , 
в о з м о ж н о ли с о е д и н и т ь н о в ы е ч а с т и б у д у щ е г о з д а н и я со с т а р ы м и на т в е р д о м ф у н д а м е н т е , 
и з б е ж а в п р и э т о м в с я к о й у г р о з ы о с е д а н и я п о ч в ы и, к а к е г о с л е д с т в и я , р а з р у ш е н и я 
с о о р у ж е н и я . Н у ж н о б ы л о п р о ч н о в о з д в и г н у т ь х р а м и п о д н я т ь на о г р о м н у ю в ы с о т у е г о 
к у п о л с к р у г о в ы м р я д о м к о л о н н . О т р а з н ы х с в я з а н н ы х с и с к у с с т в о м л ю д е й с т а л и д а ж е 
п о с т у п а т ь д о к л а д н ы е з а п и с к и , н а п р а в л е н н ы е п р о т и в п р о е к т а д е М о н ф е р р а н а . С т р о и т е л ь ­
н ы е р а б о т ы з а м е д л и л и с ь , х о т я в к а р ь е р а х п р о д о л ж а л и в ы п и л и в а т ь г и г а н т с к и е м о н о л и т ы 
к а м н я д л я к о л о н н ф р о н т о н а и к у п о л а . З а т е м т щ а т е л ь н ы й п е р е с м о т р п л а н о в п р и в е л к 
п р и з н а н и ю и х в ы п о л н и м ы м и * . Р а б о т ы п р о д о л ж и л и с ь и з а в е р ш и л и с ь п о л н ы м у с п е х о м , ч т о 
д о к а з а л о , н а с к о л ь к о п р а в и л ь н ы м и б ы л и п р е д п о л о ж е н и я а р х и т е к т о р а . 

Я не с т а н у п о д р о б н о р а с с к а з ы в а т ь о х и т р о у м н ы х с о о р у ж е н и я х , п р и д у м а н н ы х 
д л я у с т а н о в к и на б о л о т и с т о й п о ч в е э т о г о г и г а н т с к о г о м а с с и в н о г о с т р о е н и я , п р о ч н о г о и 

В 1 7 1 0 г. б ы л а с о о р у ж е н а д е р е в я н н а я ц е р к о в ь И с а а к и я Д а л м а т с к о г о , н а з в а н н а я 
гак в ч е с т ь П е т р а I по и м е н и с в я т о г о , д е н ь к о т о р о г о , 3 0 м а я с т а р о г о с т и л я , 

с о в п а л с д а т о й р о ж д е н и я П е т р а . В 1717 г. с т р о е н и е б ы л о з а м е н е н о к а м е н н ы м , в с е р е д и н е 
X V I I I в. р а з о б р а н о . В 1 7 6 8 — 1 8 0 2 гг. б ы л с о о р у ж е н на н е д а в н о с о з д а н н о й г о р о д с к о й п л о щ а д и 
( н ы н е И с а а к и е в с к а я ) И с а а к и е в с к и й с о б о р ( п р о е к т а р х и т е к т о р а А. Р и н а л ь д и , с т р о и л а р х и т е к т о р 
В . Ф . Б р е н н а ) . Н е д о с т р о е н н ы й и не с о о т в е т с т в у ю щ и й т о р ж е с т в е н н о й з а с т р о й к е ц е н т р а г о р о д а , 
э т о т с о б о р с т а л ч а с т и ч н о й о с н о в о й п р и в о з в е д е н и и н ы н е ш н е г о И с а а к и е в с к о г о с о б о р а . 

* П р о е к т архитектора де Монферрана был доработан специальной комиссией (1821 — 1 8 2 5 ) , в 
которую входили В. П. Стасов , А. А. Михайлов 2-й и др. 



Исаакиевский собор 

1 

Рикар де Монферран. Исаакиевский собор от бульвара Адмиралтейства. 1850. Издание братьев Тьерри. 
Париж. Литография Бенуа. ГБЛ 

с о з д а н н о г о н а в е ч н о . Н у ж н о б ы л о е щ е и з д а л е к а п р и в е з т и и п о д н я т ь на б о л ь ш у ю в ы с о т у 
м о н о л и т н ы е к о л о н н ы . Э т и р а б о т ы в ы з ы в а ю т не м е н ь ш и й и н т е р е с , чем в с е о с т а л ь н о е . Я ж е 
б е р у с ь с у д и т ь л и ш ь о с а м о м з д а н и и и е г о п л а с т и к е . 

П л а н с о б о р а С в я т о г о И с а а к и я Д а л м а т с к о г о , п о ч и т а е м о г о г р е ч е с к о г о с в я т о г о , 
не и м е ю щ е г о н и ч е г о о б щ е г о с п а т р и а р х о м из В е т х о г о з а в е т а , п р е д с т а в л я е т с о б о ю 
р а в н о с т о р о н н и й к р е с т , в чем и о т л и ч а е т с я о т л а т и н с к о г о к р е с т а , у к о т о р о г о н и ж н я я ч а с т ь 
в с е г д а д л и н н е е т р е х о с т а л ь н ы х . Н е о б х о д и м о с т ь о р и е н т и р о в а т ь с о б о р в с т о р о н у в о с х о д я ­
щ е г о с о л н ц а и с о х р а н и т ь у ж е о с в я щ е н н ы й и к о н о с т а с о с л о ж н я л а с ь е щ е и т е м , ч т о с в о и м 
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г л а в н ы м п о р т и к о м , в т о ч н о с т и п о в т о р е н н ы м с п р о т и в о п о л о ж н о й с т о р о н ы , с о б о р д о л ж е н 
б ы л с м о т р е т ь н а Н е в у и н а с т а т у ю П е т р а В е л и к о г о . Э т о не п о з в о л и л о т р а д и ц и о н н о 
у с т а н о в и т ь г л а в н ы й в х о д н а п р о т и в а л т а р я . Т а к , о б а в х о д а с д в у х с т о р о н г л а в н ы х 
п о р т и к о в о к а з а л и с ь б о к о в ы м и по о т н о ш е н и ю к а л т а р ю , п е р е д к о т о р ы м о т к р ы в а е т с я д в е р ь , 
в ы х о д я щ а я н а р у ж у м а л ы м в о с ь м и к о л о н н ы м п о р т и к о м в о д и н р я д к о л о н н , с и м м е т р и ч н о 
п о в т о р е н н ы м с п р о т и в о п о л о ж н о й с т о р о н ы . Р и т у а л п р а в о с л а в н о й ц е р к в и т р е б у е т т а к о г о 
р а с п о л о ж е н и я , и а р х и т е к т о р в ы н у ж д е н б ы л п р и н я т ь е г о и с о о т н е с т и с в н е ш н и м в и д о м 
з д а н и я , к о т о р о е к т о м у ж е н е в о з м о ж н о б ы л о п о в е р н у т ь к р е к е о д н и м и з е г о п р и д е л о в , а н е 
г л а в н ы м в х о д о м , к о т о р ы й д о л ж е н б ы л в ы х о д и т ь на ш и р о к у ю п л о щ а д ь . П о э т о й п р и ч и н е 
з о л о ч е н ы е к р е с т ы н а к у п о л е и к о л о к о л ь н я х п а р а л л е л ь н ы не фасаду , а и к о н о с т а с у а л т а р я , 
и, т а к и м о б р а з о м , у с о б о р а о б н а р у ж и в а е т с я о п р е д е л е н н о е п р о т и в о р е ч и е м е ж д у р е л и г и о з ­
н о й и а р х и т е к т у р н о й е г о н а п р а в л е н н о с т ь ю . Э т о н е и з б е ж н о е в д а н н о й с и т у а ц и и р а з н о г л а ­
сие д в у х н а ч а л м а с к и р у е т с я с т а к о й л о в к о с т ь ю , ч т о н у ж н о б ы т ь о ч е н ь в н и м а т е л ь н ы м , 
ч т о б ы е г о о б н а р у ж и т ь . И з н у т р и е г о н е в о з м о ж н о д а ж е п р е д п о л о ж и т ь . З а м е т и т ь э т о т 
ф е н о м е н п о з в о л и л о м н е к р а й н е п о д р о б н о е и з у ч е н и е с о б о р а . 

Е с л и в с т а т ь на углу с к в е р а у А д м и р а л т е й с т в а , И с а а к и е в с к и й с о б о р п р е д с т а н е т 
в о в с е м с в о е м в е л и к о л е п и и , и с э т о й т о ч к и м о ж н о с у д и т ь о з д а н и и в ц е л о м . О т с ю д а 
п о л н о с т ь ю в и д н ы г л а в н ы й ф а с а д и о д и н из б о к о в ы х п о р т и к о в , т р и из ч е т ы р е х м а л ы х 
к у п о л о в . О с е н е н н ы й к р е с т о м б о л ь ш о й к у п о л с р о т о н д о й к о л о н н и ф о н а р е м с и я е т з о л о т о м 
на ф о н е н е б а . 

С п е р в о г о ж е в з г л я д а в с е р а д у е т глаз . С т р о г и е , с д е р ж а н н ы е к л а с с и ч е с к и е 
л и н и и м о н у м е н т а б л а г о п р и я т н е й ш и м о б р а з о м п о д ч е р к и в а ю т с я б о г а т с т в о м и ц в е т о в о й 
г а м м о й с а м ы х с о в е р ш е н н ы х м а т е р и а л о в : з о л о т а , м р а м о р а , б р о н з ы , г р а н и т а . Н е о п у с к а я с ь 
д о п е с т р о т ы с и с т е м а т и ч е с к о й а р х и т е к т у р н о й п о л и х р о м и и , И с а а к и е в с к и й с о б о р б л а г о д а р я 
э т и м м а т е р и а л а м п р и о б р е т а е т г а р м о н и ч н о е р а з н о о б р а з и е т о н о в , ч и с т о т а к о т о р ы х т е м 
с а м ы м у с и л и в а е т к р а с о т у в с е й п о с т р о й к и . З д е с ь н е т н и ч е г о р а с к р а ш е н н о г о , ф а л ь ш и в о г о , 
н и ч т о в э т о й р о с к о ш и не о б м а н ы в а е т глаз . М а с с и в н ы й г р а н и т п о д д е р ж и в а е т в е ч н у ю 
б р о н з у , н е р а з р у ш и м ы й м р а м о р п о к р ы в а е т с т е н ы , ч и с т о е з о л о т о с и я е т на к р е с т а х и 
к у п о л а х , п р и д а в а я з д а н и ю в о с т о ч н ы й , в и з а н т и й с к и й в и д г р е ч е с к о й ц е р к в и . 

Г р а н и т н ы й ц о к о л ь И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , п о - м о е м у , м о г б ы б ы т ь п о в ы ш е . 
Д е л о н е в т о м , ч т о о н не с о о т в е т с т в у е т з д а н и ю в ц е л о м , н о м о н у м е н т э т о т , с т о я щ и й 
о б о с о б л е н н о , в ц е н т р е о б р а м л е н н о й д в о р ц а м и и в ы с о к и м и з д а н и я м и п л о щ а д и , в ы и г р а л б ы 
в п е р с п е к т и в е , будь о с н о в а н и е е г о в ы ш е . К а к н и р о в н а б о л ь ш а я п л о щ а д ь , о н а в с е г д а 
к а ж е т с я н е м н о г о в о г н у т о й в ц е н т р е . Э т о т б е с с о з н а т е л ь н о о щ у щ а е м ы й о п т и ч е с к и й э ф ф е к т 
с о з д а е т , н е с м о т р я на д е й с т в и т е л ь н у ю г а р м о н и ю п р о п о р ц и й , в и д и м о с т ь т о г о , ч т о И с а а к и й 
с л и ш к о м н и з к о п о с т а в л е н . Н е д о с т а т о к , к о т о р ы й , в п р о ч е м , не с т о и т п р е у в е л и ч и в а т ь . Е г о 
м о ж н о б ы л о б ы и с п р а в и т ь , с о з д а в л е г к у ю п о к а т о с т ь п л о щ а д и о т о с н о в а н и я с о б о р а к ее 
к р а я м . 

К к а ж д о м у п о р т и к у , по п л а н у с о о т в е т с т в у ю щ е м у о д н о й из с т о р о н г р е ч е с к о г о 
к р е с т а , м о ж н о п о д н я т ь с я п о т р е м к о л о с с а л ь н ы м г р а н и т н ы м с т у п е н я м , р а с с ч и т а н н ы м на 



Плюшар Е. А. (1809—1880). Портрет архитектора Рикара 
де Монферрана. Холст, масло. ГРМ 

«В 50-х годах, ко времени открытия собора, 
когда принципы истинного благородства в архитектуре — 
простоты и спокойствия — были забыты, Монферран оказался 
самым серьезным из современников. Лучше всего ему удались 
внушительные портики с грандиозными гранитными колоннами». 

Грабарь И. Э. История русского 
искусства. Т . III . М., 1912. 
С. 575. 
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Тимм В. Ф. (1820—1895). Русский художественный листок. Художники — 
участники строительства Исаакиевского собора в Петербурге. 1858. Литог­
рафия. ГРМ. Изображены (наверху, слева направо): К. К. Штейбен, 
В. К. Шебуев, И. П. Витали; (внизу) П. В. Басин, О. Р. де Монферран, 
Ф. А. Бруни 
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ноги г и г а н т а и б е с п е ч н о б е з ж а л о с т н ы м п о о т н о ш е н и ю к ч е л о в е ч е с к о м у ш а г у . Н о у т р е х 
п е р и с т и л е й д в е р е й л е с т н и ц а р а з д е л е н а н а д е в я т ь с т у п е н е к м е н ь ш е г о р а з м е р а , к о т о р ы е 
в е д у т п р я м о к т р е м д в е р я м . Ч е т в е р т ы й п о р т и к не и м е е т л е с т н и ц ы т а к о г о у с т р о й с т в а : 
и з н у т р и з д е с ь н а х о д и т с я а л т а р ь , п о э т о м у не м о ж е т б ы т ь д в е р и , и г р а н и т н а я л е с т н и ц а , 
д о с т о й н а я х р а м о в К а р н а к а , т о р ж е с т в е н н о в о с х о д и т в в е р х , не д р о б я с ь , т о л ь к о с к а ж д о й 
с т о р о н ы , с у г л о в , ее с т у п е н и на у з к о м п р о с т р а н с т в е о п я т ь ж е д е л я т с я к а ж д а я из т р е х на 
т р и м а л ы е с т у п е н ь к и , ч т о б ы м о ж н о б ы л о и с э т о й с т о р о н ы п о д н я т ь с я на п л о щ а д к у 
п о р т и к а . 

В е с ь ц о к о л ь из к р а с н о в а т о г о , в с е р ы х т о ч к а х ф и н с к о г о г р а н и т а с е г и п е т с к и м 
с о в е р ш е н с т в о м с о б р а н , у с т а н о в л е н , о т п о л и р о в а н и л е г к о в ы д е р ж и в а е т х р а м , к о т о р ы й 
д о л г и е в е к а е щ е б у д е т о п и р а т ь с я на н е г о в с е й с в о е й т я ж е с т ь ю . 

В ы х о д я щ и й на Н е в у г л а в н ы й п о р т и к , к а к и в с е д р у г и е , в о с ь м и к о л о н н ы й , т о 
е с т ь с н а б ж е н р я д о м и з в о с ь м и м о н о л и т н ы х к о р и н ф с к и х к о л о н н с б р о н з о в ы м и ц о к о л я м и и 
к а п и т е л я м и . Д в е п о м е щ е н н ы е с з а д и г р у п п ы и з ч е т ы р е х п о д о б н ы х ж е к о л о н н п о д д е р ж и в а ­
ю т п о т о л о к и к р ы ш у т р е у г о л ь н о г о ф р о н т о н а , а р х и т р а в к о т о р о г о п о к о и т с я на п е р в о й 
л и н и и к о л о н н . В о б щ е м ш е с т н а д ц а т ь к о л о н н о б р а з у ю т р о с к о ш н ы й и в е л и к о л е п н ы й 
п е р и с т и л ь . П о р т и к ф а с а д а с п р о т и в о п о л о ж н о й с т о р о н ы в т о ч н о с т и п о в т о р я е т э т о т . У д в у х 
д р у г и х т о ж е в о с ь м и к о л о н н ы х п о р т и к о в т о л ь к о о д и н р я д к о л о н н т о г о ж е с т и л я и т о г о ж е 
м а т е р и а л а . И х д о б а в и л и в п р о ц е с с е с т р о и т е л ь н ы х р а б о т , их не б ы л о н а п е р в о н а ч а л ь н о м 
п л а н е , но т е п е р ь о н и п р е в о с х о д н о о т в е ч а ю т с в о е м у н а з н а ч е н и ю у к р а с и т ь н е с к о л ь к о 
о г о л е н н ы е б о к о в ы е с т о р о н ы з д а н и я . 

К о г д а в ы п р о х о д и т е д е в я т ь м а л ы х с т у п е н е к , в ы п и л е н н ы х в т р е х г и г а н т с к и х 
г р а н и т н ы х с т у п е н я х , из к о т о р ы х в е р х н я я с л у ж и т п о д н о ж и е м к о л о н н а д е , в а с п о р а ж а ю т 
о г р о м н ы е р а з м е р ы к о л о н н , с к р ы т ы е и з д а л и и з я щ е с т в о м и х п р о п о р ц и й . Э т и г р о м а д н ы е 
м о н о л и т ы и м е ю т не м е н е е в о с ь м и ф у т о в в д и а м е т р е и п я т и д е с я т и ш е с т и в в ы с о т у . В б л и з и 
о н и п о х о д я т на б а ш н и , снизу о х в а ч е н н ы е б р о н з о й , а п о в е р х у — б р о н з о в ы м л и т ь е м 
р а с т и т е л ь н о г о с ю ж е т а . Н а в с е х ч е т ы р е х п о р т и к а х н а с ч и т ы в а е т с я 4 8 к о л о н н , не с ч и т а я 
к о л о н н в о к р у г к у п о л а , п р а в д а , в ы с о т о й в с е г о л и ш ь 3 0 ф у т о в ! П о с л е П о м п е й с к о й 
к о л о н н ы * и к о л о н н ы , у с т а н о в л е н н о й в ч е с т ь и м п е р а т о р а А л е к с а н д р а I п е р е д З и м н и м 
д в о р ц о м , э т о с а м ы е б о л ь ш и е м о н о л и т ы , к о т о р ы е р у к а ч е л о в е к а в ы т о ч и л а , о к р у г л и л а и 
о т п о л и р о в а л а . В з а в и с и м о с т и о т т о г о , к а к п а д а е т д н е в н о й с в е т , г о л у б о й луч с т а л ь н ы м 
о т с в е т о м б е ж и т , в з д р а г и в а я , в д о л ь з е р к а л ь н о о т п о л и р о в а н н о й п о в е р х н о с т и , и ч и с т о т а 
э т и х с в е т о в ы х л и н и й , к о т о р у ю не п р е р ы в а е т ни о д и н и з ъ я н , д о к а з ы в а е т ц е л ь н о с т ь 
ч у д о в и щ н о г о куска к а м н я , п р и в и д е к о т о р о г о в ы п е р е с т а е т е в е р и т ь с о б с т в е н н ы м г л а з а м . 

Н е л ь з я себе п р е д с т а в и т ь , к а к у ю и д е ю с и л ы , м о щ и и в е ч н о с т и в ы р а ж а ю т на 
с в о е м н е м о м я з ы к е э т и г и г а н т с к и е к о л о н н ы , в е д и н о м б р о с к е у с т р е м л е н н ы е в в е р х и 

* Помпейская колонна — монолит из красного гранита близ Александрии в Египте. Высота — 
32 м. Сооружена в честь императора Диоклетиана (243 — 313 или 316) пресектором 
Помпеем. 
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н е с у щ и е на с в о и х г о л о в а х А т л а н т о в л е г к и й в с р а в н е н и и с н и м и в е с ф р о н т о н о в и с т а т у й . 
О н и д о л г о в е ч н ы , к а к к о с т и с а м о й З е м л и , и если р а с с ы п л ю т с я , т о т о л ь к о в м е с т е с н е ю . 

В с е 104 м о н о л и т н ы е к о л о н н ы , у с т а н о в л е н н ы е п р и с т р о и т е л ь с т в е И с а а к и е в с к о ­
го с о б о р а , п р и б ы л и из к а р ь е р о в , н а х о д я щ и х с я на д в у х о с т р о в а х Ф и н с к о г о з а л и в а , м е ж д у 
В ы б о р г о м и Ф р е д е р и к с г а м о м * . И з в е с т н о , ч т о Ф и н л я н д и я — с а м а я б о г а т а я г р а н и т о м 
с т р а н а . К а к и е - т о д о и с т о р и ч е с к и е к о с м и ч е с к и е к а т а к л и з м ы н а г р о м о з д и л и з д е с ь о г р о м н ы е 
массы э т о г о п р е к р а с н о г о м а т е р и а л а , н е р а з р у ш и м о г о , к а к с а м а п р и р о д а . 

П р о д о л ж и м ж е о п и с а н и е о с н о в н ы х л и н и й с о б о р а . П о о б е с т о р о н ы в ы с т у п а 
ф а с а д а , о б р а з у е м о г о п о р т и к о м , в м р а м о р н о й с т е н е о т к р ы в а ю т с я м о н у м е н т а л ь н ы е о к н а с 
у к р а ш е н н ы м и б р о н з о й к а р н и з а м и , к о т о р ы е о п и р а ю т с я на д в е к о л о н к и из г р а н и т а с 
б р о н з о в ы м ц о к о л е м и к а п и т е л ь с б а л ю с т р а д а м и б а л к о н о в , п о д д е р ж и в а е м ы х к о н с о л я м и . 
З у б ч а т ы е к а р н и з ы с а т т и к а м и н а в е р х у о т м е ч а ю т б о л ь ш и е а р х и т е к т у р н ы е р а з д е л ы з д а н и я 
и с в о и м и в ы с т у п а м и о т б р а с ы в а ю т к р а с и в ы е т е н и . П о у г л а м , на к о р и н ф с к и х к о л о н н а х 
с к а н н е л ю р а м и , п о м е щ е н ы ф и г у р ы а н г е л о в со с л о ж е н н ы м и к р ы л ь я м и . 

Ч е т ы р е х у г о л ь н ы е к о л о к о л ь н и и с х о д я из о с н о в н о й л и н и и з д а н и я на к а ж д о м 
углу ф р о н т о н а п о в т о р я ю т м о т и в м о н у м е н т а л ь н о г о о к н а , г р а н и т н ы е к о л о н н ы , б р о н з о в ы е 
к а п и т е л и , б а л к о н с б а л ю с т р а д о й , ф р о н т о н с т р е м я в е р ш и н а м и , д а ю щ и й в о з м о ж н о с т ь 
с к в о з ь а р к и в и д е т ь к о л о к о л а , п о д в е ш е н н ы е п р и п о м о щ и о с о б о г о м е х а н и з м а б е з в и д и м о й 
н е с у щ е й к о н с т р у к ц и и . К р у г л ы й п о з о л о ч е н н ы й к у п о л с к р е с т о м , т о р ж е с т в у ю щ и м н а д 
п о л у м е с я ц е м , в е н ч а е т к а ж д у ю из к о л о к о л е н , п р о н и з а н н ы х с в е т о м , в к о т о р о м с т р у я т с я 
б р о н з о в ы е г о л о с а к о л о к о л о в . 

С д в у х с т о р о н ф а с а д а к о л е н о п р е к л о н е н н ы е а н г е л ы п р о т я г и в а ю т г и р л я н д ы к 
а н т и ч н о й ф о р м ы ф о н а р я м . Н а а к р о т е р и я х ф р о н т о н о в п о м е щ е н ы г р у п п ы и о т д е л ь н ы е 
ф и г у р ы , и з о б р а ж а ю щ и е а п о с т о л о в . 

В с я э т а т о л п а с т а т у й у д а ч н о о ж и в л я е т с и л у э т з д а н и я и о ч е н ь к с т а т и п е р е б и ­
в а е т г о р и з о н т а л ь н ы е л и н и и . 

В о т п р и м е р н о о с н о в н о е р а с п о л о ж е н и е т о г о , ч т о м о ж н о б ы л о б ы н а з в а т ь 
п е р в ы м э т а ж о м з д а н и я . П е р е й д е м к куполу , к о т о р ы й о т к в а д р а т н о й п л о щ а д к и , к р ы ш и 
ц е р к в и , с м е л о у с т р е м л я е т с я в в е р х . 

К р у г л ы й ц о к о л ь , с о с т о я щ и й из т р е х ш и р о к и х о х в а т о в , и д у щ и х л е с е н к о й , 
с л у ж и т о с н о в а н и е м б а ш н е и п о д н о ж и е м д в а д ц а т и ч е т ы р е м г р а н и т н ы м м о н о л и т а м в ы с о т о й 
т р и д ц а т ь ф у т о в с б р о н з о в ы м и к а п и т е л я м и и ц о к о л я м и , и д у щ и м и в о к р у г к у п о л а р о т о н д о й 

* Фредериксгам — город в 100 км западнее Выборга , называвшийся ранее Векхалакс и 
переименованный в честь прусского короля Ф р и д р и х а I ( 1 6 5 7 — 1 7 1 3 ) . Был в з я т войсками 
П е т р а I в 1712 г. Ныне г. Хамина в Финляндии. 
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Шлихтинг Э. Г. (1812—1890). Архитектор Рикар де Мопферран на ломке гранита в Финляндии. 
Холст, масло. ГРМ 

к о л о н н , п о х о ж е й на в о з д у ш н у ю д и а д е м у , в к о т о р о й и г р а е т и с и я е т с в е т . В п р о м е ж у т к а х 
м е ж д у к о л о н н а м и в и д н ы д в а д ц а т ь о к о н , а на их к а п и т е л и о п и р а е т с я к р у г л ы й к а р н и з , н а д 
к о т о р ы м у с т р о е н а б а л ю с т р а д а с д в а д ц а т ь ю ч е т ы р ь м я п ь е д е с т а л а м и и с т о я щ и м и на н и х 
с т о л ь к и м и ж е а н г е л а м и с р а з в е р с т ы м и к р ы л ь я м и . О н и д е р ж а т в р у к а х а т р и б у т ы н е б е с н о й 
и е р а р х и и . 

Н а д э т о й к р а с у ю щ е й с я на ч е л е с о б о р а к о р о н о й из а н г е л о в , н а ч и н а я с к а р н и з а , 
к р у г л и т с я с и я ю щ и й з о л о т о м о г р о м н ы й к у п о л с р е л ь е ф н ы м и р е б р а м и , и д у щ и м и в в е р х н а д 
к о л о н н а м и . В о с ь м и г р а н н ы й ф о н а р ь с ц е л и к о м п о з о л о ч е н н ы м и к р у г о в ы м и к о л о н н а м и 
в о з в ы ш а е т с я н а д к у п о л о м и з а к а н ч и в а е т с я к о л о с с а л ь н ы м с к в о з н о г о р и с у н к а к р е с т о м , 
к о т о р ы й , с к а ж е м у ж е к а к по ш а б л о н у , п о б е д н о с и я е т н а д п о л у м е с я ц е м . 
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В а р х и т е к т у р е , к а к и в м у з ы к е , е с т ь г а р м о н и ч н о - с и м м е т р и ч н ы е м а р ш е в ы е 
р и т м ы . Ч а р у я з р е н и е и слух, о н и н и к о г д а не б е с п о к о я т ни глаз , ни ухо . С в н у т р е н н и м 
у д о в о л ь с т в и е м в ы з а р а н е е ж д е т е п о в т о р е н и я м о т и в а в о п р е д е л е н н о м м е с т е . И с а а к и й 
о б л а д а е т т а к и м ж е с в о й с т в о м : в с в о е й ч и с т о й и к л а с с и ч е с к о й т е м е о н р а з в о р а ч и в а е т с я к а к 
п р е к р а с н а я ф р а з а р е л и г и о з н о г о п е с н о п е н и я , не м е ш а я глазу ни о д н и м д и с с о н а н с о м . 
Р о з о в ы е к о л о н н ы , с л о в н о с о г л а с н ы е х о р ы , п о в т о р я ю т ту ж е м е л о д и ю н а в с е х ч е т ы р е х 
ф а с а д а х з д а н и я . К о р и н ф с к и е а к а н т ы в ы в о д я т с в о и з е л е н ы е б р о н з о в ы е ф и о р и т у р ы н а в с е х 
к а п и т е л я х . Г р а н и т н ы е л е н т ы , с л о в н о н о т н ы е л и н е й к и , т я н у т с я по ф р и з а м , а п о д н и м и 
с т а т у и в к о н т р а с т н ы х или с о г л а с н ы х д р у г д р у г у п о з а х п о д о б н ы и н в е р с и я м фуги. О г р о м н ы й 
к у п о л в с о п р о в о ж д е н и и ч е т ы р е х е г о о к р у ж а ю щ и х к о л о к о л е н в з м е т а е т к н е б е с а м с в о ю 
н а и в ы с ш у ю ноту . 

М о т и в п р о с т , к а к в с е , ч т о и с х о д и т из г р е ч е с к о й и р и м с к о й д р е в н о с т и , но к а к 
в е л и к о л е п н о и с п о л н е н и е ! К а к а я с и м ф о н и я м р а м о р а , г р а н и т а , б р о н з ы и з о л о т а ! 

В ы б о р а р х и т е к т у р н о г о с т и л я с о б о р а в ы з ы в а е т н е к о т о р у ю досаду у л ю д е й , 
п о л а г а ю щ и х , ч т о в и з а н т и й с к и й или г о т и ч е с к и й с т и л ь б о л е е о т в е ч а е т п о э з и и и т р е б о в а н и ­
я м х р и с т и а н с к о г о к у л ь т а . Н о пусть о н и в с п о м н я т , ч т о к л а с с и ч е с к и й с т и л ь , не п о д в л а с т н ы й 
ни м о д е , ни в е я н и я м в р е м е н и , и п о н ы н е о с т а е т с я в е ч н ы м и в с е о б ъ е м л ю щ и м , в е к а м и 
в о с х и щ а я ч е л о в е к а ! 

З а д у м а н н а я а р х и т е к т о р о м к л а с с и ч е с к а я с т р о г о с т ь п л а н а н е д о п у с к а е т в о з м о ж ­
н о с т и и с п о л ь з о в а т ь р а з л и ч н ы е у к р а ш е н и я в о в н е ш н е й о т д е л к е э т и х с т р о г о а н т и ч н ы х 
л и н и й — к а п р и з ы р е з ц а , г и р л я н д ы , в е т в е в и д н ы е о р н а м е н т ы , ф и г у р к и т о р ж е с т в у ю щ и х 
д е т е й или м а л е н ь к и х д у х о в , т о е с т ь а т р и б у т ы , в е с ь м а м а л о с о о т в е т с т в у ю щ и е з д а н и ю и 
г о д н ы е л и ш ь на т о , ч т о б ы п р и к р ы т ь и м и п у с т о т ы . З а и с к л ю ч е н и е м а к а н т о в и р е д к и х 
н е п р е м е н н ы х п о а р х и т е к т у р н ы м п р а в и л а м о р н а м е н т о в , в с е у к р а ш е н и е И с а а к и е в с к о г о 
с о б о р а с о с т а в л я е т с к у л ь п т у р а : б а р е л ь е ф ы , с к у л ь п т у р н ы е г р у п п ы , б р о н з о в ы е с т а т у и — в о т и 
в с е . П р е в о с х о д н а я с т р о г о с т ь с т и л я . 

К а к я у ж е г о в о р и л , на к а р н и з е к у п о л а п о м е щ е н ц е л ы й с о н м а н г е л о в . В ы с о т а , 
на к о т о р о й о н и н а х о д я т с я , м е ш а е т р а з л и ч и т ь ч е р т ы их л и ц , но с к у л ь п т о р сумел п р и д а т ь 
им и з я щ н ы е и т о н к и е п р о ф и л и , к о т о р ы е в п о л н е в и д н ы снизу . 

Т а к и м о б р а з о м , на к а р н и з е к у п о л а , на а к р о т е р и я х , а т т и к а х и на а н т а б л е м е н т е 
з д а н и я п я т ь д е с я т д в е с т а т у и в т р и ч е л о в е ч е с к и х р о с т а с о з д а ю т на с о б о р е е г о в е ч н ы й 
б р о н з о в ы й н а р я д . О н и с т о я т в р а з н ы х п о з а х , н о , п о д о б н о н е к о е м у а р х и т е к т у р н о м у х о р у , 
п о д ч и н е н ы к а д е н ц и я м л и н е й н о г о р и т м а . 

Н а б р о с о к , к о т о р ы й я т о л ь к о ч т о с д е л а л , н а с т о л ь к о ж е в е р е н , н а с к о л ь к о э т о 
п о з в о л я е т н е с о в е р ш е н с т в о с л о в а . Я д о л ж е н п р е д о с т е р е ч ь ч и т а т е л я о т т о г о , ч т о б ы о н , 
у з н а в о б л а г о р о д н ы х , ч и с т ы х , с у р о в ы х л и н и я х , с д е р ж а н н ы х и р е д к и х у к р а ш е н и я х , с т р о г о м 
а н т и ч н о м с т и л е с о б о р а , не п о д у м а л , ч т о И с а а к и й в с в о е й д о в е д е н н о й д о с о в е р ш е н с т в а 
п р а в и л ь н о с т и л и н и й и м е е т х о л о д н ы й , м о н о т о н н ы й и с к у ч н о в а т ы й в и д м о н у м е н т а т а к 



Бодри К. П. Скульптор И. П. Витали за работой. 1841. Холст, масло. ГРМ 

«Витали, подобно Карлу Брюллову, одинок среди окружа­
ющих его искателей условной красоты. Он слишком индивидуален по 
таланту, этот чужеземный цветок, выросший на Севере. Он мощен и 
сдержан, порывист и спокоен одновременно... Он лепит бюсты и барель­
ефы, прелестные, грандиозные композиции и декоративные орнаменты и 
группы». 

Грабарь И. Э. История русского искусства. 
Т . V. М., 1914. С. 282, 293. 



Зима в России 

Вид Исаакиевского собора с моста в Петербурге. Середина XIX в. Литография Бишбуа, фигуры В. Адама. ГБЛ 

н а з ы в а е м о й к л а с с и ч е с к о й а р х и т е к т у р ы . З о л о т о е г о к у п о л о в , б о г а т о е р а з н о о б р а з и е с о с т а в ­
л я ю щ и х е г о м а т е р и а л о в не д а ю т ему п о п а с т ь в т а к о й п р о с а к , а к л и м а т к р а с и т е г о и г р о й 
с в е т а , н е о ж и д а н н ы м и э ф ф е к т а м и , к о т о р ы е и з р и м с к о г о п р е о б р а ж а ю т е г о в с о в е р ш е н н о 
р у с с к и й х р а м . С е в е р н ы е ф е е р и и р а з ы г р ы в а ю т с я в о к р у г с у р о в о г о м о н у м е н т а и п р и о б щ а ю т 
е г о к э т о й с е в е р н о й с т р а н е , не л и ш а я в т о ж е в р е м я г р а н д и о з н о а н т и ч н о г о в и д а . 

З и м а в России о б л а д а е т о с о б о й п о э з и е й , ее с у р о в о с т ь в о с п о л н я е т с я к р а с о т о й , 
ч р е з в ы ч а й н о ж и в о п и с н ы м и э ф ф е к т а м и и в и д а м и . С н е г п о к р ы в а е т с е р е б р о м з о л о т ы е 
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к у п о л а И с а а к и я , п о д ч е р к и в а е т с и я ю щ и м и л и н и я м и а н т а б л е м е н т ы и ф р о н т о н ы , в к р а п л я е т 
б е л ы е ш т р и х и в б р о н з о в ы е а к а н т ы , п о к р ы в а е т с и я ю щ и м и т о ч к а м и в ы с т у п ы с т а т у й и 
м а г и ч е с к и м и п е р е с т а н о в к а м и м е н я е т в с е с о ч е т а н и я т о н о в . В т а к о м в и д е И с а а к и е в с к и й 
с о б о р п р и о б р е т а е т о ч е н ь р у с с к и й х а р а к т е р . О н в о с х и т и т е л е н п о ц в е т у : т о , о д е т ы й в б е л у ю 
ш а п к у , он в ы р и с о в ы в а е т с я на ф о н е п е л е н ы с е р ы х о б л а к о в , т о с и л у э т е г о в о з н о с и т с я к 
б и р ю з о в о - р о з о в ы м н е б е с а м , с и я ю щ и м в С а н к т - П е т е р б у р г е , к о г д а м о р о з сух и снег , к а к 
с т е к л я н н ы й п о р о ш о к , с к р и п и т п о д н о г а м и . И н о г д а , п о с л е о т т е п е л и , л е д я н о й с е в е р н ы й 
в е т е р в одну н о ч ь с к о в ы в а е т на т е л е м о н у м е н т а в л а г у на г р а н и т е и м р а м о р е . С е т ь 
ж е м ч у г а , б о л е е т о н к о г о , б о л е е о к р у г л о г о , чем к а п л и р о с ы н а р а с т е н и я х , п о к р ы в а е т 
г и г а н т с к и е к о л о н н ы п е р и с т и л я . К р а с н о в а т ы й г р а н и т с т а н о в и т с я с а м о г о н е ж н о г о р о з о в о г о 
ц в е т а и п о к р а я м в о с п р и н и м а е т б а р х а т и с т о - п е р с и к о в ы й , к а к ц в е т о к о л и в ы , ц в е т . О н 
п р е о б р а ж а е т с я в н е в е д о м ы й м а т е р и а л , п о х о ж и й на д р а г о ц е н н ы й к а м е н ь , из к о т о р о г о м о г 
б ы б ы т ь п о с т р о е н н е б е с н ы й И е р у с а л и м . З а м е р з ш и й к р и с т а л л а м и п а р п о к р ы в а е т з д а н и е 
б р и л л и а н т о в о й п ы л ь ю , к о т о р а я о т б р а с ы в а е т о г о н ь к и и и с к о р к и , к о г д а луч с о л н ц а к о с н е т с я 
е г о , с л о в н о э т о с о б о р из д р а г о ц е н н ы х к а м н е й в г р а д е б о ж и е м . 

К а ж д ы й час д н я с о з д а е т с в о й м и р а ж . Е с л и с м о т р е т ь на И с а а к и е в с к и й с о б о р 
у т р о м с н а б е р е ж н о й Н е в ы , в о р е о л е м о л о ч н о - р о з о в о г о с в е ч е н и я он к а ж е т с я а м е т и с т о в ы м 
и т о п а з о в ы м . М о л о ч н ы й т у м а н , с т е л ю щ и й с я у о с н о в а н и я х р а м а , к а к б ы о т д е л я е т е г о о т 
з е м л и , с о б о р б у д т о п л ы в е т на о б л а к а х . В п р о ч е м , п р и о п р е д е л е н н о й и г р е с в е т а с угла 
М а л о й М о р с к о й , к о г д а о к н а с о б о р а п р о н и з ы в а ю т л у ч и с о л н ц а , он к а ж е т с я п ы л а ю щ и м 
и з н у т р и п о ж а р о м . О к о н н ы е п р о е м ы я р к о г о р я т на т е м н ы х с т е н а х . П о р о ю , в о в р е м я 
т у м а н о в , к о г д а н е б о н и з к о н а в и с а е т н а д з е м л е й , о б л а к а с п у с к а ю т с я на к у п о л , п о к р ы в а я 
е г о , т о ч н о в е р ш и н у г о р ы . О д н а ж д ы я н а б л ю д а л у д и в и т е л ь н у ю к а р т и н у : к у п о л ь н ы й ф о н а р ь 
и в е р х н я я п о л о в и н а к у п о л а и с ч е з л и в б е л о м т у м а н е . О б л а к о , с в о е й в а т н о й массой с к р ы в а я 
з о л о т у ю п о л у с ф е р у к у п о л а , п р и д а л о с о б о р у в и д и м о с т ь з д а н и я н е о б ы ч а й н о й в ы с о т ы , с л о в н о 
э т о б ы л а В а в и л о н с к а я б а ш н я . 

В д р у г и х к р а я х н о ч ь н а б р а с ы в а е т с в о й н е п р о н и ц а е м ы й к р е п на в е с ь г о р о д . 
З д е с ь ж е о н а не в с и л а х с о в с е м п о г а с и т ь И с а а к и й . Е г о к у п о л в с е г д а в и д е н п о д ч е р н ы м 
б а л д а х и н о м н е б е с , с и я я б л е д н ы м з о л о т о м , с л о в н о о г р о м н ы й п о л у с в е т я щ и й с я п у з ы р ь . 
Н и к а к о й м р а к , д а ж е т е м е н ь с а м ы х б е с п р о с в е т н ы х д е к а б р ь с к и х н о ч е й , не м о ж е т е г о по­
г а с и т ь . 

Е с л и ж е т ь м а м е н е е густа , если б л е с к з в е з д и н е я с н о е с в е ч е н и е М л е ч н о г о П у т и 
п о з в о л я ю т р а з л и ч а т ь п р и з р а к и п р е д м е т о в , о г р о м н а я масса с о б о р а в е л и ч е с т в е н н о в ы р и с о ­
в ы в а е т с я и п р и н и м а е т в о л ш е б н о - т о р ж е с т в е н н ы й в и д . Е г о г л а д к и е , к а к з е р к а л о , к о л о н н ы 
т о л ь к о н а м е ч а ю т с я в н е з а п н ы м и о т с в е т а м и , и с м у т н о п р о с т у п а ю щ и е н а а т т и к а х с т а т у и 
к а ж у т с я н е б е с н ы м и с т р а ж а м и , о х р а н я ю щ и м и с в я щ е н н ы й х р а м . В е с ь р а с с е я н н ы й п о небу 
с в е т с о б и р а е т с я на к а к о й - н и б у д ь т о ч к е к у п о л а с т а к о й и н т е н с и в н о с т ь ю , ч т о н о ч н о й 
п р о х о ж и й м о ж е т п р и н я т ь эту е д и н с т в е н н у ю з о л о т у ю б л е с т к у з а з а ж ж е н н ы й ф о н а р ь . 
И н о г д а с о з д а е т с я е щ е б о л е е в о л ш е б н ы й э ф ф е к т : с и я ю щ и е м а з к и с н е г а с в е т я т с я п о к р а я м 
к а ж д о г о р е л ь е ф н о г о у г л у б л е н и я , б о р о з д я щ е г о к у п о л , и з в е з д н о й к о р о н о й , д и а д е м о й из 
з в е з д в е н ч а ю т з о л о т у ю т и а р у х р а м а . В в е к , к о г д а в е р а б ы л а с и л ь н е е , а н а у к а м е н е е 
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р а з в и т а , л ю д и в п о л н е м о г л и б ы п о в е р и т ь в чудо , н а с т о л ь к о в п е ч а т л е н и е э т о о с л е п л я е т , 
х о т я и п р о и с х о д и т о т е с т е с т в е н н о г о я в л е н и я и т о л ь к о к а ж е т с я в о л ш е б н ы м и н е о б ъ я с н и ­
м ы м . 

П р и п о л н о й л у н е н а ч и с т о м н е б е , в ее о п а л о в о м с в е ч е н и и И с а а к и й к с е р е д и н е 
н о ч и п р и о б р е т а е т п е п е л ь н ы е , с е р е б р и с т ы е , б е л е с ы е , ф и о л е т о в ы е , н е о б ы ч а й н о и з ы с к а н н ы е 
о т т е н к и . Р о з о в ы е т о н а г р а н и т а п е р е х о д я т в ц в е т г о р т е н з и й , б р о н з о в ы е о д е ж д ы с т а т у й 
б е л е ю т , с л о в н о с а в а н ы , з о л о т ы е к у п о л а о т с в е ч и в а ю т п р о з р а ч н о - б л е д н ы м я н т а р е м , п о л о с ы 
с н е г а п о к а р н и з а м т о т а м , т о с я м з а ж и г а ю т с я в н е з а п н ы м и о т с в е т а м и . И з г л у б и н ы г о л у б о г о , 
х о л о д н о г о , к а к с т а л ь , с е в е р н о г о н е б а з в е з д а с л о в н о г л я д и т с я с в о и м с е р е б р я н ы м л и к о м в 
з е р к а л о к у п о л а , и о т р а ж е н н ы й ее луч н а п о м и н а е т э л е к т р у м д р е в н и х — с п л а в з о л о т а и 
с е р е б р а . 

Ф е е р и и , к о т о р ы м и в р е м я о т в р е м е н и С е в е р у т е ш а е т с е б я з а п р о д о л ж и т е л ь ­
н о с т ь л е д я н ы х н о ч е й , в о в с е м с в о е м в е л и к о л е п и и р а с ц в е т а ю т над с о б о р о м . С е в е р н о е 
с и я н и е в ы б р а с ы в а е т за т е м н ы м с и л у э т о м м о н у м е н т а с в о й н е о б ъ я т н ы й п о л я р н ы й ф е й е р ­
в е р к . Б у к е т р а к е т , р а з р я д о в , и з л у ч е н и й , ф о с ф о р е с ц и р у ю щ и х л е н т р а с ц в е т а е т в с е р е б р я ­
н ы х , п е р л а м у т р о в ы х , о п а л о в ы х , р о з о в ы х м о л н и я х , о т к о т о р ы х м е р к н у т з в е з д ы и к а ж е т с я 
ч е р н ы м в с е г д а т а к о й с и я ю щ и й купол с о б о р а . Н о не у г а с а е т с в е т я щ а я с я т о ч к а — з о л о т а я 
л а м п а д а х р а м а , к о т о р у ю н и ч т о не в с и л а х п о г а с и т ь . 

Я п о п ы т а л с я и з о б р а з и т ь И с а а к и е в с к и й с о б о р в з и м н и е д н и и н о ч и . Л е т о не 
м е н е е б о г а т о с т о л ь ж е н о в ы м и , с к о л ь и в о с х и т и т е л ь н ы м и , э ф ф е к т а м и . 

В э т и д л и н н ы е д н и , е д в а ли не на о д и н т о л ь к о час п р е р ы в а ю щ и е с я 
п о л у п р о з р а ч н о й н о ч ь ю или о д н о в р е м е н н о в е ч е р н е й и у т р е н н е й з а р е ю , з а л и т ы й с в е т о м 
И с а а к и е в с к и й с о б о р в ы с и т с я с в е л и ч а в о й ч е т к о с т ь ю к л а с с и ч е с к о г о м о н у м е н т а . И с ч е з а ю т 
з и м н и е м и р а ж и , и мы в и д и м в е л и к о л е п н у ю д е й с т в и т е л ь н о с т ь , а к о г д а п р о з р а ч н а я т е н ь 
о к у т а е т г о р о д , с о л н ц е п р о д о л ж а е т б л и с т а т ь на к о л о с с а л ь н о м к у п о л е . И з - з а г о р и з о н т а , куда 
з а х о д и т и о т к у д а н е м е д л е н н о о б р а т н о в ы х о д и т с о л н ц е , е г о лучи о с в е щ а ю т з о л о ч е н ы й 
купол х р а м а б е з п е р е р ы в а . Т а к б ы в а е т в г о р а х , где в ы с о к и й п и к е щ е о с в е щ е н 
п л а м е н е ю щ и м з а к а т о м , а в е р ш и н ы п о н и ж е и д о л и н ы у ж е д а в н о к у п а ю т с я в в е ч е р н е м 
т у м а н е . П о з о л о т о м у ш п и л ю с в е т , б у д т о н е х о т я , с к о л ь з и т в в е р х и п о д н и м а е т с я к небу , 
т о г д а к а к купол н и к о г д а не п о к и д а е т е г о с и я ю щ е е с в е ч е н и е . П у с т ь все з в е з д ы п о г а с н у т на 
н е б е с н о м с в о д е , в с е г д а о с т а н е т с я о д н а — на И с а а к и й ! 

О б ы ч н о в с о б о р в х о д я т ч е р е з ю ж н у ю д в е р ь , но п о с т а р а й т е с ь п о п а с т ь т а к , 
ч т о б ы б ы л а о т к р ы т а з а п а д н а я д в е р ь , т а , ч т о н а х о д и т с я н а п р о т и в и к о н о с т а с а . Э т о т а т о ч к а , 
о т к у д а в е с ь в н у т р е н н и й в и д з д а н и я п р е д с т а е т н а и л у ч ш и м о б р а з о м . С п е р в ы х ж е ш а г о в в а с 
о х в а т ы в а е т и з у м л е н и е : г и г а н т с к и й р а з м а х с т р о е н и я , о б и л и е с а м ы х р е д к и х м р а м о р о в , 
в е л и к о л е п и е п о з о л о т ы , ф р е с к о в ы й к о л о р и т н а с т е н н о й ж и в о п и с и , з е р к а л ь н а я п о в е р х н о с т ь 
п о л и р о в а н н о г о п о л а , в к о т о р о м о т р а ж а ю т с я п р е д м е т ы , — в с е с о е д и н я е т с я в о е д и н о , ч т о б ы 
п р о и з в е с т и на в а с о с л е п л я ю щ е е в п е ч а т л е н и е , о с о б е н н о если в а ш в з г л я д у п а д е т , а э т о г о не 
и з б е ж а т ь , на и к о н о с т а с . И к о н о с т а с — э т о в е л и к о л е п н о е с о о р у ж е н и е , х р а м в х р а м е с 
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ф а с а д о м из з о л о т а , м а л а х и т а и л а з у р и т а , с в р а т а м и и з м а с с и в н о г о с е р е б р а , а в е д ь э т о 
т о л ь к о в н е ш н я я ч а с т ь а л т а р я ! 

В н у т р е н н е е ч л е н е н и е с о б о р а п р о с т о , глаз и р а з у м с х в а т ы в а ю т е г о с р а з у : т р и 
п р и д е л а п о д х о д я т к т р е м в р а т а м и к о н о с т а с а к р е с т о о б р а з н о , с о о т в е т с т в у я с н а р у ж и т р е м 
в ы с т у п а м п о р т и к о в . Н а д т о ч к о й их п е р е с е ч е н и я в о з в ы ш а е т с я к у п о л , п о у г л а м с и м м е т р и ч ­
н о и д у т в а р х и т е к т у р н о м р и т м е ч е т ы р е к у п о л а к о л о к о л е н . 

Н а м р а м о р н ы й п о д и у м о п и р а е т с я к о р и н ф с к и й о р д е р : к о л о н н ы и п и л я с т р ы с 
к а н н е л ю р а м и , с ц о к о л я м и и р е л ь е ф н ы м и к а п и т е л я м и и з п о з о л о ч е н н о й б р о н з ы , у к р а ш а ­
ю щ е й з д а н и е . Н а д о р д е р о м , по с т е н а м и м а с с и в н ы м с т о л б а м , п о д д е р ж и в а ю щ и м с в о д ы и 
к р ы ш у , и д е т р а з д е л е н н ы й п и л я с т р а м и а т т и к , о б р а з у я п а н н о и о б р а м л е н и я д л я ж и в о п и с ­
н ы х ч а с т е й . Н а а т т и к е н а л о ж е н ы н а л и ч н и к и , п о л е к о т о р ы х у к р а ш е н о р е л и г и о з н ы м и 
с ю ж е т а м и . 

В и н т е р в а л а х м е ж д у к о л о н н а м и и п и л я с т р а м и снизу , д о к а р н и з а , с т е н ы 
о б л и ц о в а н ы б е л ы м м р а м о р о м , н а к о т о р о м в ы д е л я ю т с я п а н н о и о т с е к и из г е н у э з с к о г о 
з е л е н о г о м р а м о р а , к р а с н о г о к р а п ч а т о г о м р а м о р а , м р а м о р а ц в е т а с и е н с к о й о х р ы , р а з н о ­
ц в е т н о й я ш м ы , к р а с н о г о ф и н с к о г о п о р ф и р а . С л о в о м , с ю д а с о б р а н о в с е , ч т о с м о г л и 
п о с т а в и т ь с а м ы е б о г а т ы е к а р ь е р ы , и с а м о г о п р е в о с х о д н о г о к а ч е с т в а . Г л у б о к и е , у к р а ш е н н ы е 
р о с п и с я м и н и ш и , о п и р а я с ь на к о н с о л и , у д а ч н о р а з н о о б р а з я т р о в н ы е п о в е р х н о с т и . 
Р о з е т к и и к о н с о л и с о ф и т о в и з п о з о л о ч е н н о й г а л ь в а н о п л а с т и ч е с к о й б р о н з ы о т д е л я ­
ю т с я о т м р а м о р н ы х с в о и х о с н о в а н и й с и л ь н ы м и в ы с т у п а м и . Д е в я н о с т о ш е с т ь к о л о н н 
и п и л я с т р о в п р и б ы л и из к а р ь е р о в Т в и д и , п о с т а в л я ю щ и х п р е к р а с н ы й м р а м о р с с е р ы м и 
и р о з о в ы м и п р о ж и л к а м и . Б е л ы й м р а м о р п о с т а в л е н с ю д а из к а р ь е р о в С е р а в е ц ц ы . 
М и к е л а н д ж е л о п р е д п о ч и т а л э т о т м р а м о р т о м у , ч т о п о с т а в л я е т К а р р а р а * . 
Э т и м в с е с к а з а н о , и б о кому л у ч ш е з н а т ь м р а м о р , к а к не а р х и т е к т о р у с о б о р а 
С в я т о г о П е т р а в Р и м е и а в т о р у у с ы п а л ь н и ц ы М е д и ч и ! — 

В о т н е с к о л ь к о д о в о л ь н о о б щ и х с л о в о в н у т р е н н е м в и д е с о б о р а . Т е п е р ь 
п е р е й д е м к куполу , к о т о р ы й , с л о в н о з е в п р о п а с т и , р а с к р ы в а е т с я н а д г о л о в о й п о с е т и т е л я , 
в ы с о к о и н е о т в р а т и м о п р о ч н о у с т а н о в л е н н ы й т а к , ч т о с о с т а в л я ю щ и е е г о ж е л е з о , б р о н з а , 
к и р п и ч , г р а н и т , м р а м о р , э т и в е ч н ы е и с т о й к и е м а т е р и а л ы , в с о е д и н е н и и с з а к о н а м и 
м а т е м а т и к и я в л я ю т с о б о ю п р е в о с х о д н о п р о д у м а н н у ю к о н с т р у к ц и ю . 

* Т в и д и , С е р а в е ц ц а и К а р р а р а — мраморные карьеры в Италии. 

Собор Св. Петра в Риме (Ватикан) построен в 320 г. римским императором 
Константином I Великим (306 — 337). Начиная с 1506 г. собор перестраивался по 

планам Росселлино. Рафаэля, Микеланджело, Карло Мадерны п Бернини. 
Усыпальница рода Медичи во Флоренции, в церкви Сан Лоренцо , создана 

Микеланджело в 1 5 2 0 — 1 5 3 4 гг. и является одним из самых великолепных шедевров его 
творчества и всей эпохи позднего Возрождения. 
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В ф о н а р е , н а о г р о м н о й в ы с о т е , к о л о с с а л ь н о е и з о б р а ж е н и е С в я т о г о Д у х а с 
р а з в е р с т ы м и б е л ы м и к р ы л ь я м и с и я е т в и с х о д я щ и х о т н е г о л у ч а х . Н и ж е к р у г л и т с я 
п о л у к у п о л с з о л о т о й в е т в ь ю п о л а з о р е в о м у фону , з а т е м и д е т г л а в н ы й с ф е р и ч е с к и й с в о д 
к у п о л а , о к р у ж е н н ы й у с в о е г о в е р х н е г о о т в е р с т и я к а р н и з о м , ф р и з к о т о р о г о у к р а ш е н 
г и р л я н д а м и и п о з о л о ч е н н ы м и г о л о в а м и а н г е л о в , о с н о в а н и е м с в о и м о н о п и р а е т с я на 
а н т а б л е м е н т из д в е н а д ц а т и к о р и н ф с к и х п и л я с т р о в с к а н н е л ю р а м и , к о т о р ы е р а с п о л о ж е н ы 
м е ж д у о к н а м и , т а к ж е ч и с л о м д в е н а д ц а т ь . 

Л о ж н а я б а л ю с т р а д а , с л у ж а щ а я п е р е х о д о м о т а р х и т е к т у р н ы х ф о р м к ж и в о п и ­
си , в е н ч а е т а н т а б л е м е н т , и в с и я н и и о г р о м н о г о « н е б а » р а с п о л а г а е т с я б о л ь ш а я к о м п о з и ц и я , 
и з о б р а ж а ю щ а я « Т р и у м ф П р е с в я т о й Д е в ы » . 

Э т а р о с п и с ь , т а к ж е к а к и в с е д р у г и е п о к р ы в а ю щ и е к у п о л , б ы л а д о в е р е н а 
х у д о ж н и к у Б р ю л л о в у , и з в е с т н о м у в П а р и ж е п о в ы с т а в л е н н о й им в о д н о м и з С а л о н о в 
к а р т и н е « П о с л е д н и й д е н ь П о м п е и » . Б р ю л л о в з а с л у ж и л т а к о е д о в е р и е . Н о б о л е з н ь , 
з а к о н ч и в ш а я с я б е з в р е м е н н о й с м е р т ь ю , н е п о з в о л и л а ему с а м о м у в ы п о л н и т ь э т и б о л ь ш и е 
р а б о т ы . О н с д е л а л л и ш ь э с к и з ы , и, с к а к и м б ы у с е р д и е м н и в ы п о л н я л и с ь е г о з а м ы с е л и его 
у к а з а н и я п о п о в о д у э т и х р о с п и с е й , в п р о ч е м о ч е н ь с о о т в е т с т в у ю щ и х и х д е к о р а т и в н о м у 
н а з н а ч е н и ю , м о ж н о с о ж а л е т ь , ч т о и х не в ы п о л н и л в с е - т а к и сам г е н и а л ь н ы й м а с т е р . О н 
п р и д а л б ы и м , б е з у с л о в н о , в с е т о , ч е г о и м н е х в а т а е т : ш т р и х , ц в е т , о г о н ь , в с е э т о 
п р и х о д и т в о в р е м я в ы п о л н е н и я у м н о з а д у м а н н о й р а б о т ы . П р е т в о р я я в ж и з н ь з а м ы с е л 
д р у г о г о х у д о ж н и к а , и с п о л н и т е л ь э с к и з о в Б р ю л л о в а н е сумел в с е ж е в л о ж и т ь в э т и 
р о с п и с и т а л а н т б о л ь ш о г о м а с т е р а * . 

В с е р о с п и с и И с а а к и е в с к о г о с о б о р а в ы п о л н е н ы м а с л о м . Ф р е с к а н е в ы д е р ж и ­
в а е т в л а ж н о г о к л и м а т а , и ее т а к в о с х в а л я в ш а я с я р а н е е д о л г о в е ч н о с т ь о г р а н и ч и в а е т с я на 
с а м о м д е л е д в у м я - т р е м я в е к а м и , к а к , к с о ж а л е н и ю , д о к а з а л о б о л е е и л и м е н е е п л а ч е в н о е 
с о с т о я н и е , в к о т о р о м н а х о д я т с я м н о г и е ш е д е в р ы , к о и х м а с т е р а м е ч т а л и к о г д а - т о о 
в е ч н о й их с о х р а н н о с т и и с в е ж е с т и к р а с о к . М о ж н о е щ е б ы л о п р и м е н и т ь з д е с ь ж и в о п и с ь 
в о с к о в ы м и к р а с к а м и , н о э т о т с п о с о б р о с п и с и т р у д о е м о к , о ч е н ь н е п р о с т и р е д к о 
п р а к т и к у е т с я . В о с к б л е с т и т на о б р а б о т а н н ы х м е с т а х , и, к р о м е т о г о , н а п р и о б р е т е н и е 
о п ы т а в э т о м н а п р а в л е н и и у ш л о с л и ш к о м м а л о п о к а ч т о в р е м е н и , ч т о б ы п о п о в о д у 
в о с к о в о й ж и в о п и с и к р о м е т е о р е т и ч е с к и х п р е д п о л о ж е н и й у нас в о з н и к л и б ы к а к и е - т о 
п р о ч н ы е н а в ы к и и з н а н и я . Т а к и м о б р а з о м , а р х и т е к т о р д е М о н ф е р р а н с о в е р ш е н н о р е з о н ­
н о в ы б р а л м а с л я н ы е к р а с к и д л я р о с п и с е й И с а а к и е в с к о г о с о б о р а . 

П о д о й д е м т е п е р ь к и к о н о с т а с у , э т о й с т е н е и з о п р а в л е н н ы х з о л о т о м о б р а з о в , 
с к р ы в а ю щ и х з а с о б о ю т а и н с т в а а л т а р я . Т е , к т о в и д е л г и г а н т с к и е а л т а р и и с п а н с к и х 
ц е р к в е й , м о г у т с о с т а в и т ь себе п р е д с т а в л е н и е о б э т о й ч а с т и п р а в о с л а в н ы х ц е р к в е й . 

К. П. Брюллов умер в 1852 г., не успев осуществить свои замыслы росписей в Исаакиев-
ском соборе. П о его эскизам эту часть работ произвел художник П. В. Басин. 



Исаакиевский собор 

Брюллов К. П. Мужская голова. Эскиз головы Александра 
Невского для группы «Александр Невский и Исаакий Далмат­
ский». 1843—1847. Холст, масло. Этюды для росписи цен­
трального купола Исаакиевского собора в Петербурге. ГРМ 

А р х и т е к т о р п о д н я л с в о й и к о н о с т а с д о в ы с о т ы а т т и к а т а к , ч т о о н с о е д и н я е т с я с 
о р д е р о м з д а н и я и не д и с с о н и р у е т с к о л о с с а л ь н ы м и п р о п о р ц и я м и м о н у м е н т а , в к о т о р о м о н 
з а н и м а е т в с ю з а д н ю ю ч а с т ь , о т о д н о й д о д р у г о й с т е н ы , с л о в н о ф а с а д о д н о г о х р а м а , 
п о м е щ е н н о г о в д р у г о м , г о р а з д о б о л ь ш е м х р а м е ! 

Т р и с т у п е н и из к р а с н о г о п о р ф и р а с о с т а в л я ю т е г о о с н о в а н и е . Б а л ю с т р а д а и з 
б е л о г о м р а м о р а с п о з о л о ч е н н ы м и с т о й к а м и п е р и л , и н к р у с т и р о в а н н а я д о р о г и м и п о р о д а м и 
м р а м о р а , о т д е л я е т с в я щ е н н и к а о т в е р у ю щ и х . С а м ы й ч и с т ы й м р а м о р и з и т а л ь я н с к и х 
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к а р ь е р о в с л у ж и т о с н о в о й с т е н ы и к о н о с т а с а . Э т а б о г а т е й ш а я с а м а п о с е б е с т е н а п о ч т и 
и с ч е з а е т п о д в е л и к о л е п н ы м и у к р а ш е н и я м и . 

В о с е м ь м а л а х и т о в ы х к о р и н ф с к и х к о л о н н с о с н о в а н и я м и и к а п и т е л я м и из 
п о з о л о ч е н н о й б р о н з ы с д в у м я п и л я с т р а м и с о с т а в л я ю т ф а с а д и п о д д е р ж и в а ю т а т т и к . Ц в е т 
м а л а х и т а с е г о м е т а л л и ч е с к и м о т с в е т о м , о т т е н к и м е д н о й з е л е н и у д и в и т е л ь н о ч а р у ю т глаз , 
с о в е р ш е н н а я п о л и р о в к а т в е р д о г о к а м н я в о с х и щ а е т к р а с о т о й и в е л и к о л е п и е м . П р е ж д е 
в с е г о н е в о з м о ж н о п о в е р и т ь в р е а л ь н о с т ь п о д о б н о й р о с к о ш и , т а к к а к м а л а х и т у п о т р е б л я е т ­
ся о б ы ч н о д л я п о д е л к и с т о л о в , в а з , ш к а т у л о к , б р а с л е т о в и д р у г и х у к р а ш е н и й , а з д е с ь , в 
э т и х к о л о н н а х и п и л я с т р а х , 4 2 ф у т а в ы с о т ы . В ы п и л е н н ы е из п о р о д ы ц и р к у л ь н ы м и 
п и л а м и , с о з д а н н ы м и с п е ц и а л ь н о д л я э т о г о с л у ч а я , м а л а х и т о в ы е куски п р и г н а н ы с т а к о й 
т о ч н о с т ь ю , ч т о м о ж н о п о д у м а т ь , б у д т о э т о м о н о л и т ы . О н и у с т а н о в л е н ы на м е д н ы х 
т а м б у р а х и у к р е п л е н ы ц е л и к о м о т л и т ы м м е т а л л и ч е с к и м ц и л и н д р о м , и д у щ и м п о д о с н о в а ­
н и е м а т т и к а . 

В и к о н о с т а с е т р и д в е р и : в р а т а , в е д у щ и е в а л т а р ь , и в р а т а , в е д у щ и е в ч а с о в н и 
С в я т о й Е к а т е р и н ы и С в я т о г о А л е к с а н д р а Н е в с к о г о . П о р я д о к их р а с п р е д е л е н и я т а к о в : в 
углу п и л я с т р и к о л о н н а , з а т е м идут в р а т а в ч а с о в н ю , д а л е е т р и к о л о н н ы , г л а в н ы е в р а т а , 
т р и д р у г и е к о л о н н ы , в р а т а в ч а с о в н ю и о п я т ь в углу п и л я с т р и к о л о н н а . 

Т е п е р ь я п о п ы т а ю с ь н а б р о с а т ь н е к о т о р ы е э ф ф е к т ы и г р ы с в е т а и т е н и в э т о м 
о г р о м н о м с о о р у ж е н и и . 

И с а а к и е в с к о м у с о б о р у н е м н о г о н е д о с т а е т с в е т а , или в о в с я к о м случае с в е т т а м 
р а с п р е д е л е н н е р а в н о м е р н о . Б о л ь ш о й к у п о л н а п о л н я е т в о л н о й д н е в н о г о с в е т а ц е н т р 
с о б о р а , и ч е т ы р е ш и р о к и х о к н а д о с т а т о ч н о о с в е щ а ю т к у п о л а к о л о к о л е н , н а х о д я щ и е с я по 
ч е т ы р е м углам з д а н и я . Н о д р у г и е ч а с т и в с е г о о б ш и р н о г о п о м е щ е н и я о с т а ю т с я з а т е н е н н ы ­
ми или п о л у ч а ю т с в е т л и ш ь в н е к о т о р ы е ч а с ы д н я , д а е щ е о т с л у ч а й н ы х с к о л ь з я щ и х л у ч е й 
с о л н ц а . Э т о п р е д н а м е р е н н ы й н е д о с т а т о к , и б о н и ч т о не м е ш а л о с д е л а т ь о к н а в с т е н а х 
о т к р ы т о г о со в с е х с т о р о н з д а н и я . А р х и т е к т о р д е М о н ф е р р а н п р е д н а м е р е н н о с т р е м и л с я к 
э т о й т а и н с т в е н н о й п о л у т ь м е , б л а г о п р и я т н о й д л я р е л и г и о з н о г о в п е ч а т л е н и я и о т р е ш е н н о й 
м о л и т в ы . Н о в о з м о ж н о , он з а б ы л , ч т о э т а т е н ь , с т о л ь с о о т в е т с т в у ю щ а я р о м а н с к о й , 
в и з а н т и й с к о й и г о т и ч е с к о й а р х и т е к т у р е , м е н е е у д а ч н а д л я п о м е щ е н и й з д а н и я , с о о р у ж е н ­
н о г о в к л а с с и ч е с к о м с т и л е , т р е б у ю щ е м с в е т а , з д а н и я , п о к р ы т о г о д р а г о ц е н н ы м м р а м о р о м , 
з о л о т ы м и у к р а ш е н и я м и и н а с т е н н о й ж и в о п и с ь ю , т о е с т ь с н а б ж е н н о г о в с е в о з м о ж н о г о р о д а 
д е т а л я м и , к о т о р ы е х о р о ш о б ы и м е т ь в о з м о ж н о с т ь ч е т к о р а з г л я д е т ь . П о - м о е м у , б ы л о б ы 
п р а в и л ь н е е , с о о т н е с я з д е с ь в с е , о д н о с д р у г и м , д о б а в и т ь о с в е щ е н и я ч е р е з о к н а , п р и к р ы т ы е 
с т а в н я м и , н а в е с а м и или п л о т н ы м и ш т о р а м и , ч т о б ы с о з д а т ь н е о б х о д и м у ю и г р у с в е т а и 
т е н и . П р и э т о м и с к у с с т в о о ч е н ь б ы в ы и г р а л о . Д н и в С а н к т - П е т е р б у р г е л е т о м д л я т с я 
д о л г о , н о е с т ь и д л и н н ы е з и м н и е н о ч и , о т н и м а ю щ и е и б е з т о г о с к у п о с т р у я щ и й с я с н е б а 
с в е т . 

М е ж д у т е м н у ж н о с к а з а т ь , ч т о п р и с м е н а х с в е т а и т е н и з д е с ь п р о и с х о д я т 
з а х в а т ы в а ю щ и е чудеса . Е с л и из г л у б и н ы т е м н ы х п р и д е л о в с м о т р е т ь в н у т р ь ч а с о в н и 



^97 Исаакиевский собор 

С в я т о г о А л е к с а н д р а Н е в с к о г о и ч а с о в н и С в я т о й Е к а т е р и н ы на и х и к о н о с т а с ы и з б е л о г о 
м р а м о р а , у к р а ш е н н ы е з о л о ч е н о й б р о н з о й , и н к р у с т и р о в а н н ы е м а л а х и т о м и а г а т о м , 
ж и в о п и с ь ю п о з о л о т о м у фону , и если на н и х п а д а е т луч с в е т а и з б о л ь ш о г о б о к о в о г о о к н а , 
их б л е с к б у к в а л ь н о о с л е п и т е л е н . О б р а м л я ю щ и е и х т е м н ы е с в о д ы п о р а з и т е л ь н о к о н т р а с т и ­
р у ю т с о с в е щ е н н ы м и ч а с т я м и . 

В и з а н т и й с к и е ц е р к в и , и л и , г о в о р я б о л е е т о ч н о , ц е р к в и г р е к о - р у с с к о г о с т и л я , 
где ц а р и т т а и н с т в е н н а я т е м н о т а , к о т о р о й д е М о н ф е р р а н и п о ж е л а л д о б и т ь с я в И с а а -
к и е в с к о м с о б о р е , н е с о д е р ж а т с о б с т в е н н о к а р т и н . С т е н ы в н и х п о к р ы т ы д е к о р а т и в н ы м и 
р о с п и с я м и , ф и г у р ы н а ч е р т а н ы б е з в с я к о г о с т р е м л е н и я к в н е ш н е м у э ф ф е к т у или с о з д а н и ю 
и л л ю з и и . П о с п л о ш н о м у з о л о т о м у или к р а ш е н о м у ф о н у с в я т ы е з а с т ы л и в у с л о в н ы х 
п о з а х , с н е и з м е н н ы м и а т р и б у т а м и , у н и х с у р о в ы е ч е р т ы л и ц а , н а п и с а н н ы е р о в н ы м 
ц в е т о м . Р о с п и с и , с л о в н о б о г а т ы м к о в р о м , п о к р ы в а ю т з д а н и е . И х о б щ и й т о н п р и я т е н 
д л я г л а з а . 

Х о р о ш о и з в е с т н о , ч т о а р х и т е к т о р Р и к а р д е М о н ф е р р а н с о в е т о в а л з а н я т ы м 
р о с п и с я м и И с а а к и е в с к о г о с о б о р а х у д о ж н и к а м о б р а т и т ь с я к б о л ь ш и м п л о с к о с т я м , ш и р о к и м 
л и н и я м и д е к о р а т и в н о й м а н е р е . С о в е т э т о т л е г ч е д а т ь , чем с л е д о в а т ь ему, с о о б р а з у я с ь 
с п р и н я т ы м а р х и т е к т у р н ы м с т и л е м з д а н и я . К а ж д ы й х у д о ж н и к п о с т у п а л к а к м о г , с т р е м я с ь 
н а и л у ч ш и м о б р а з о м п о к а з а т ь с в о е х у д о ж е с т в е н н о е к р е д о и в о з м о ж н о с т и с в о е г о т а л а н т а , 
н е в о л ь н о и п о с л у ш н о у с т р е м л я я с ь п о п у т и с о в р е м е н н о г о х а р а к т е р а о ф о р м л е н и я ц е р к в и . 
И с к л ю ч е н и е с о с т а в л я ю т т о л ь к о и к о н о с т а с ы , где о т д е л ь н ы е и л и п о м е щ е н н ы е о д н а 
в о з л е д р у г о й ф и г у р ы н а з о л о т ы х п а н н о в е л и ч а в о в ы д е л я ю т с я и и м е ю т ч е т к о устано­
в л е н н ы е к о н т у р ы , к о т о р ы е и д о л ж н а б ы и м е т ь в с я ж и в о п и с ь , п р е д н а з н а ч е н н а я д л я у к р а ш е ­
н и я з д а н и я . 

К о м п о з и ц и и х у д о ж н и к а Ф е д о р а Б р у н и по с ю ж е т у и их р а с п о л о ж е н и ю г о в о ­
р я т с а м и з а с е б я и с в и д е т е л ь с т в у ю т в п о л ь з у с в о й с т в е н н о г о э т о м у х у д о ж н и к у глу­
б о к о г о ч у в с т в а с т и л я и п о и с т и н е « и с т о р и ч е с к о й » м а н е р ы , п р о и с х о д я щ е й , в и д и м о , 
у н е г о о т г л у б о к о г о и р а з у м н о г о и з у ч е н и я и т а л ь я н с к и х м а с т е р о в . Я н а с т а и в а ю 
н а э т о м к а ч е с т в е х у д о ж н и к а , и б о о н о т е р я е т с я у нас , к а к и п о в с ю д у . Э н г р и е г о 
ш к о л а — э т о п о с л е д н и е е г о н о с и т е л и . О с т р о т а с ю ж е т а , с л и ш к о м п р и с т р а с т н ы й п о и с к 
э ф ф е к т а или д е т а л и , б о я з н ь , ч т о ч р е з м е р н а я с у р о в о с т ь п о м е ш а е т успеху , с н и м а ю т 
с с о в р е м е н н ы х п р о и з в е д е н и й п е ч а т ь т о й м а с т е р с к о й з н а ч и т е л ь н о с т и , к о т о р у ю в п р о ­
ш л ы е в е к а н о с и л и т в о р е н и я х у д о ж н и к о в д а ж е в т о р о г о р я д а . Х у д о ж н и к Ф е д о р Б р у н и 
п р о д о л ж а е т в е л и к и е т р а д и ц и и , он в д о х н о в л я е т с я ф р е с к а м и С и к с т и н с к о й к а п е л л ы * 
В а т и к а н а и д о б а в л я е т к э т о м у с в о е м у в д о х н о в е н и ю п о м и м о с в о е й с о б с т в е н н о й инди­
в и д у а л ь н о с т и н е ч т о о т г л у б о к о й и р а з у м н о й м а н е р ы , с в о й с т в е н н о й н е м е ц к о й ш к о л е . 
В и д н о , что , если Ф е д о р Б р у н и д о л г о л ю б о в а л с я М и к е л а н д ж е л о и Р а ф а э л е м , он б р о с и л 
м у д р ы й в з г л я д и на О в е р б е к а , К о р н е л и у с а , К а у л ь б а х а — м а с т е р о в , с о в с е м н е и з в е с т ­
н ы х в П а р и ж е , чьи т в о р е н и я , о д н а к о , з н а ч а т д л я с о в р е м е н н о г о и с к у с с т в а б о л ь ш е , 

* Сикстинская капелла была построена по приказу папы Сикста IV ( 1 4 1 4 — 1 4 8 4 ) , украшена 
фресками Синьорелли, Ботичелли, Гирландайо, Перуджино, Микеланджело. 
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Брупи Ф. П. Святая царица Александра. 1843. Эскиз 
иконы для иконостаса Исаакиевского собора в Петербурге. 
Холст, масло. ГРМ 
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чем э т о п р и н я т о д у м а т ь . О н р а з м ы ш л я е т , у п о р я д о ч и в а е т , в з в е ш и в а е т и о б д у м ы в а е т 
с в о и к о м п о з и ц и и , не и с п ы т ы в а я в о в с е , к а к м ы в и д и м , т о г о п о с п е ш н о г о с т р е м л е н и я 
п о с к о р е е в з я т ь с я з а саму ж и в о п и с ь , к о т о р о е ч у в с т в у е т с я с е г о д н я на о ч е н ь м н о ­
г и х к а р т и н а х , и м е ю щ и х , в п р о ч е м , и с в о и з а с л у г и . У Ф е д о р а Б р у н и и с п о л н е н и е к а р т и н ы — 
э т о н е ц е л ь , а с п о с о б в ы р а ж е н и я м ы с л и . О н з н а е т , ч т о , к о г д а с ю ж е т п о д а н н а 
э с к и з е и в нем у ж е е с т ь о п р е д е л е н н ы й с т и л ь , к о т о р ы й о т л и ч а е т с я б л а г о р о д с т в о м 
и в е л и ч и е м , с а м а я в а ж н а я з а д а ч а и с к у с с т в а в ы п о л н е н а . М о ж е т б ы т ь , о н д а ж е н е с к о л ь ­
к о н е б р е ж е н в о т н о ш е н и и ц в е т а , в с л и ш к о м б о л ь ш о й д о л е п о л ь з у е т с я с д е р ж а н ­
н ы м и , н е й т р а л ь н ы м и , п р и г л у ш е н н ы м и , а б с т р а к т н ы м и , т а к с к а з а т ь , т о н а м и , к о т о ­
р ы е о н в ы б и р а е т н а п а л и т р е в с т р е м л е н и и я с н о п о д а т ь л и ш ь саму и д е ю . В и с т о р и ­
ч е с к о й ж и в о п и с и я л и ч н о н е л ю б л ю т о , ч т о н а з ы в а е т с я и л л ю з и е й . О т н ю д ь не н у ж н о , 
ч т о б ы г р у б а я р е а л ь н о с т ь , с л и ш к о м м а т е р и а л ь н а я ж и з н ь в т о р г а л а с ь н а э т и б е з м я ­
т е ж н ы е с т р а н и ц ы , на к о т о р ы х д о л ж е н б ы т ь о т р а ж е н т о л ь к о о б р а з п р е д м е т о в , а н е 
с а м и п р е д м е т ы . О д н а к о н е м е ш а е т н е с к о л ь к о в о з д е р ж а т ь с я , в о с о б е н н о с т и д у м а я о бу­
д у щ е м , о т т у с к л ы х и с у х и х и з о б р а ж е н и й . Т а к о й ж е с о в е т н а м д а е т и и з у ч е н и е ста­
р и н н ы х ф р е с о к . Р о с п и с и , в ы п о л н е н н ы е х у д о ж н и к о м Ф е д о р о м Б р у н и в И с а а к и е в с к о м со­
б о р е , я в л я ю т с я с а м ы м и з д е с ь м о н у м е н т а л ь н ы м и . Н а н и х л е ж и т п е ч а т ь о с о б о г о х а р а к ­
т е р а и м а с т е р с т в а . Х у д о ж н и к у х о р о ш о у д а ю т с я э н е р г и ч н ы е ф и г у р ы , о н п р е в о с х о д н о 
з н а е т а н а т о м и ю и л е г к о д о с т и г а е т с и л ь н ы х э ф ф е к т о в в и з о б р а ж е н и и м у с к у л ь н о г о 
н а п р я ж е н и я , к о т о р о г о т р е б у ю т н е к о т о р ы е с ю ж е т ы . Ф е д о р Б р у н и , к р о м е т о г о , о б л а д а е т 
о с о б ы м д а р о м п о л н о г о в к р а д ч и в о с т и , и з я щ е с т в а и а н г е л ь с к о й п л е н и т е л ь н о с т и р и с у н к а , 
б л и з к о г о м а н е р е О в е р б е к а . В е г о ф и г у р а х а н г е л о в , х е р у в и м о в , б л а ж е н н ы х 
д у ш е с т ь и з я щ е с т в о , и з ы с к а н н о с т ь , если п о з в о л и т е л ь н о у п о т р е б и т ь э т о с л о в о 
в с а м о м ч т о ни на е с т ь с в е т с к о м е г о с м ы с л е . В н и х с к в о з и т о ч а р о в а т е л ь н а я 
п о э з и я . 

Х у д о ж н и к Н е ф ф о т н е с с я к д о в е р е н н ы м ему р а б о т а м б о л ь ш е к а к ж и в о п и ­
с е ц , р а б о т а ю щ и й д л я м у з е я , чем к а к х у д о ж н и к , д е к о р а т и в н о о ф о р м л я ю щ и й мону­
м е н т , н о ему н е л ь з я в м е н и т ь э т о в в и н у . Е г о р о с п и с и н а х о д я т с я б л и з к о о т з р и т е л я , 
т а к с к а з а т ь на у р о в н е е г о г л а з , в н и ш а х п и л я с т р о в и в о б р а м л е н и и э т и х н и ш 
в ы г л я д я т к а к к а р т и н ы . Т а к о е р а с п о л о ж е н и е р о с п и с е й не т р е б о в а л о о т х у д о ж н и к а 
ж е р т в в о т н о ш е н и и с о з д а в а е м ы х им в н е ш н и х э ф ф е к т о в и п е р с п е к т и в ы , ч т о о б ы ч н о п р о ­
и с х о д и т , к о г д а р а с п и с ы в а ю т с я а т т и к и , с в о д ы и к у п о л а . У Н е ф ф а г о р я ч и й , п р е в о с ­
х о д н ы й ц в е т , т о ч н ы й и л о в к и й р и с у н о к , н а п о м н и в ш и й м н е П е т е р а Х е с с а , р а б о т ы к о т о ­
р о г о я в и д е л в М ю н х е н е . « И и с у с , п о с ы л а ю щ и й с в о й о б р а з А б г а р у » и « И м п е р а т р и ц а 

Порученные художнику Ф. А. Бруни (1799— 1875) композиции для росписей 
Исаакиевского собора выполнялись им в 1841 — 1845 гг. и занимают стены всего 

среднего придела собора: -Погон» , -Жертва Ноя» , «Видение Иезекиеля» ; середину попереч­
ного придела занимает его «Страшный с у д » , на плафоне алтаря им выполнено изображение 
Святого Духа, а но трем сторонам аттика алтаря — «Омовение ног», «Иисус- Христос, дающий 
ключи С в я т о м у Петру» , « И и с у с , являющийся апостолам». Всего 35 картонов для росписей 
собора, хранящихся в настоящее время в ГРМ в Ленинграде. 



2 0 0 Зима в России 

Нефф Т. А. Богоматерь. Холст, масло. ГРМ 



Исаакиевский собор 

Е л е н а н а х о д и т и с т и н н ы й к р е с т » * п р е д с т а в л я ю т с о б о ю з а м е ч а т е л ь н ы е к а р т и н ы ; д а ж е 
п я т ы е со с т е н ы , о н и о т э т о г о н и с к о л ь к о б ы н е п р о и г р а л и . В с е д р у г и е р а б о т ы 

Н е ф ф а в н и ш а х п и л я с т р о в т а к ж е н о с я т п е ч а т ь м а с т е р с т в а , с в и д е т е л ь с т в у ю т о д а р о -
з и т о с т и х у д о ж н и к а , и м е ю щ е г о о ч е н ь в е р н о е ч у в с т в о ц в е т а и и г р ы с в е т о т е н и . 
О т д е л ь н ы е ф и г у р ы , в ы п о л н е н н ы е и м н а и к о н о с т а с а х , р и с о в а н н ы е г о л о в ы и р у к и , ис­
п о л н е н н ы е им в б о л ь ш о й п о з о л о ч е н н о й г о р е л ь е ф н о й г р у п п е н а д ц а р с к и м и 
з р а т а м и , о б л а д а ю т с и л о й т о н а , у д и в и т е л ь н о й р е л ь е ф н о с т ь ю . Т р у д н о б ы л о б ы 
о< >лее у д а ч н о с о е д и н и т ь ж и в о п и с ь и г о р е л ь е ф , р а б о т у к и с т и и р а б о т у р е з ц а . 

Р о с п и с и Б р у н и в о т н о ш е н и и к о м п о з и ц и и и с т и л я , р а б о т ы Н е ф ф а в о т н о ш е н и и 
ц в е т а и м а с т е р с к о г о и х и с п о л н е н и я к а ж у т с я м н е з д е с ь с а м ы м и л у ч ш и м и . 

Х у д о ж н и к П е т р Б а с и н в с в о и х м н о г о ч и с л е н н ы х р а б о т а х п р о я в и л щ е д р о с т ь , 
л е г к о с т ь и д е к о р а т и в н о с т ь , с в о й с т в е н н ы е ж и в о п и с ц а м X V I I I с т о л е т и я , к о т о р ы м в н а ш и 
дни в о з в р а щ е н о н а к о н е ц у в а ж е н и е , о т н я т о е б ы л о у н и х Д а в и д о м и е г о ш к о л о й . Т е п е р ь в о 
х в а л у х у д о ж н и к а м ы г о в о р и м , ч т о он п о х о д и т на П ь е т р о д а К о р т о н а , К а р л о М а р а т т и или 
Т ь е п о л о . Б а с и н л е г к о с п р а в л я е т с я с б о л ь ш и м и п л о с к о с т я м и . Е г о к о м п о з и ц и и в ы г л я д я т 
к а р т и н а м и , в э т о м и з а к л ю ч а е т с я е г о т а л а н т , а в е д ь т а к о й х а р а к т е р т а л а н т а в н а ш е в р е м я 
д е н ь о т о д н я т е р я е т с я , у т р а ч и в а е т с я , с т а н о в и т с я о ч е н ь р е д к и м , б о л е е р е д к и м , н е ж е л и э т о 
м о ж н о п р е д п о л о ж и т ь . 

В П а р и ж е мы з н а е м с д е р ж а н н у ю , ч и с т у ю и т о ч н у ю м а н е р у х у д о ж н и к а Мусси-
ни. В н и ш а х п и л я с т р о в он с о з д а л м н о г о к о м п о з и ц и й , в п о л н е о п р а в д ы в а ю щ и х п р и ­
о б р е т е н н у ю им р е п у т а ц и ю . Х у д о ж н и к и М а р к о в , З а в ь я л о в , П л ю ш а р , С а з о н о в , 
Ф е д о р Б р ю л л о в , Н и к и т и н т о ж е з а с л у ж и в а ю т п о х в а л в о т н о ш е н и и м а н е р ы , в ко­
т о р о й о н и в ы п о л н и л и в о з л о ж е н н у ю на н и х задачу . = 

* Абгар — имя восьми царей, п р а в и в ш и х со 132 г. до н. э. по 216 г. н. э. в городе Эдессе 
(Северная Месопотамия) , одном из центров раннего христианства . 
И м п е р а т р и ц а Елена (начало IV в. н. э.) — мать римского императора Константина (ок. 
285 — 337). 

Нефф Т . А. (1805—1876) выполнил в Исаакисвском соборе росписи ниш, 
устроенных в массивах, на которые опираются колонны и пилястры внутри 

собора: «Вознесение», «Иисус Христос, посылающий свой образ Абгпр\ », "Воздвижение» , 
«Рождение Пресвятой Д е в ы » , «Введение во храм» , «Заступничество Пресвятой Девы» , 
• Сошес 1 вис Святого Духа» ; кроме того, в барельефной группе под. аркой главных врат алтаря, 

исполненной скульптором П. К. Клодтом, Нефф расписал на металлических частях, вырезанных 
по контуру, головы и руки персонажей группы, сделанных в барельефе живописными. 
Нефф — автор многих фигур внутренней росписи алтаря, в часовне Александра Невского им 
выполнен образ Христа на плащанице, развернутой святой Вероникой. 

Художник Цезарь МУС сини (1804— 1879) выполнил в Исаакисвском соборе рос­
писи в некоторых нишах под колоннами и пилястрами внутри собора: «Благовещение» , «Рожде­
ние Христа» , «Обрезание» , «Сретение» , «Крещение» , «Преображение» . 



Зима в России 

Басин П. В. Нагорная проповедь. 1840-е гг. Эскиз росписи над большими южными дверями Исаакиевско: 
собора в Петербурге. Холст, масло. ГРМ 

Марков А. Т . ( 1 8 0 2 — 1878) создал в Исаакиевском соборе обширную компози­
ции), занимающую весь аттик в поперечном приделе,— «Иосиф, принимающий 

братьев в Египте». 
ХУДОЖНИК Ф. С. Завьялов ( 1 8 1 0 — 1 8 5 6 ) создал панно на одной из стен 

поперечного придела собора: -Марианна, празднующая хвалу божию», «Иегова, вручающий 
•таблицы закона Моисею на Синайской горе», Мопсе!!, произносящий свою последнюю волю* 



2 0 ^ Исаакиевский собор 

П . В . Б а с и н ( 1 7 9 3 — 1 8 7 7 ) и с п о л н и л п о э с к и з а м К . П . Б р ю л л о в а в с е р о с п и с и ц е н т р а л ь н о г о 
к\ п о л а с о б о р а , к р о м е т о г о , е м у п р и н а д л е ж а т в с е н а с т е н н ы е р о с п и с и ч а с о в н и С в я т о й Е к а т е р и н ы ; в ч а с о в н е 
А л е к с а н д р а Н е в с к о г о и м и з о б р а ж е н ы с ц е н ы ж и т и я А л е к с а н д р а Н е в с к о г о . 

Брюллов ф. II. ( 1 7 9 5 — 1 8 6 9 ) — автор части <|)ш\р иконостаса: «Святой Михаил, 
сражающийся с драконом- , «Святая Анна и святая Клпзавега». Константин Великий и 
императрица Клеи а». Святой Николай». «Святая Ольга» : на врагах часовни Святого Л икс ан 
дра Невского им изображен архангел Гавриил. 

Никитин Н. С. (1811 — 1881) выполнил росписи: рпт ча о Сея 1е \е» п I в о р е ц 



Зима в России 

Е с л и я не д а ю з д е с ь с в о е г о о к о н ч а т е л ь н о г о с у ж д е н и я о р о с п и с я х к у п о л а , 
с о з д а н н ы х К а р л о м Б р ю л л о в ы м , т а к э т о п о т о м у , ч т о б о л е з н ь и с м е р т ь , к а к я у ж е г о в о р и л в 
о п и с а н и и е г о к о м п о з и ц и и , в ы п о л н е н н о й Б а с и н ы м , п о м е ш а л и ему о с у щ е с т в и т ь с а м о м у с в о и 
р о с п и с и и п р и д а т ь им х а р а к т е р , с о з в у ч н ы й с е г о л и ч н о с т ь ю , о д н о й из с а м ы х с и л ь н ы х и 
з а м е т н ы х в н а ц и о н а л ь н о м русском и с к у с с т в е . Б р ю л л о в м о г с т а т ь б о л ь ш и м х у д о ж н и к о м . 
П р и м н о г и х е г о д о с т о и н с т в а х , к о т о р ы е и с к у п а ю т в с е , он м о г с т а т ь г е н и е м . Э т о 
б л и с т а т е л ь н о в и д н о в е г о л и ц е , к о т о р о е он сам т а к л ю б и л и з о б р а ж а т ь , э т о я в с т в е н н о 
п р о с т у п а е т с к в о з ь у в е л и ч и в а в ш у ю с я с б о л е з н ь ю б л е д н о с т ь и х у д о б у е г о л и ц а . П о д 
с в е т л ы м и н е п р и б р а н н ы м и в о л о с а м и , з а б л е д н е ю щ и м л б о м , в г л а з а х , из к о т о р ы х у б е г а л а 
ж и з н ь , с в е т и л а с ь м ы с л ь п о э т а и х у д о ж н и к а . 

Т е п е р ь в н е с к о л ь к и х с т р о к а х п о д в е д е м и т о г э т о м у д о л г о м у р а з г о в о р у о с о б о р е 
С в я т о г о И с а а к и я Д а л м а т с к о г о . В н е в с я к и х с о м н е н и й и н е з а в и с и м о о т т о г о , п р и н я т ь е г о 
с т и л ь или н е т , э т о с а м о е з н а ч и т е л ь н о е р е л и г и о з н о е з д а н и е , к о т о р о е б ы л о п о с т р о е н о в 
э т о м в е к е . О н о д е л а е т ч е с т ь а р х и т е к т о р у д е М о н ф е р р а н у , к о т о р о м у у д а л о с ь д о в е с т и его 
с т р о и т е л ь с т в о д о к о н ц а , д а е щ е за т а к о е м а л о е к о л и ч е с т в о л е т . О н уснул в м о г и л е , и м е я 
в о з м о ж н о с т ь в п о л н е с п р а в е д л и в о с к а з а т ь с е б е : « Я п а м я т н и к в о з д в и г себе п р о ч н е е . . . » * 
П о д о б н о е с ч а с т ь е р е д к о в ы п а д а е т на д о л ю а р х и т е к т о р о в , в е д ь их п л а н ы в б о л ь ш и н с т в е 
с в о е м т а к р е д к о о с у щ е с т в л я ю т с я . Н а т о р ж е с т в е н н ы х о т к р ы т и я х н а ч а т ы х и м и х р а м о в 
о б ы ч н о п р и с у т с т в у е т у ж е т о л ь к о и х дух . 

К а к бы б ы с т р о н и б ы л п о с т р о е н И с а а к и е в с к и й с о б о р , в р е м е н и э т о г о , одна­
к о , о к а з а л о с ь д о с т а т о ч н о , ч т о б ы м н о г и е п е р е м е н ы п р о и з о ш л и в у м а х л ю д е й . В э п о х у , 
к о г д а с о з д а в а л и с ь п л а н ы х р а м а , п р и в е р ж е н н о с т ь к л а с с и к е ц а р и л а б е з р а з д е л ь н о 
и б е с п р е к о с л о в н о . С ч и т а л с я с о в е р ш е н с т в о м и д о п у с к а л с я т о л ь к о г р е к о - р и м с к и й 
с т и л ь . И к а к н е д о с т о й н о е р а с с м а т р и в а л о с ь в с е , ч т о ч е л о в е ч е с к и й г е н и й в е к а м и 
с о з д а в а л в о и м я с л у ж е н и я н о в о й р е л и г и и х р и с т и а н с т в а . А р х и т е к т у р а р о м а н с к о г о , 
в и з а н т и й с к о г о и г о т и ч е с к о г о с т и л е й к а з а л а с ь д у р н ы м в к у с о м , п р о т и в о р е ч и в ш и м ка­
н о н а м и с к у с с т в а , о н а с ч и т а л а с ь в а р в а р с к о й . Е й о т в о д и л о с ь л и ш ь и с т о р и ч е с к о е м е с т о , 
и, к о н е ч н о , н и к т о н е п о с ч и т а л б ы в о з м о ж н ы м в о с п р и н и м а т ь ее к а к о б р а з е ц . 

Н о к о г д а п р и ш л о в р е м я ш к о л ы р о м а н т и з м а , л ю д и с т а л и с т а р а т е л ь н о и з у ч а т ь 
э п о х у с р е д н и х в е к о в , н а ц и о н а л ь н ы х к о р н е й искусства , ч т о в ы в е л о н а с в е т б о ж и й к р а ­
соту б а з и л и к , с о б о р о в и ч а с о в е н , а и х т а к д о л г о п р е з и р а л и и в о с п р и н и м а л и т о л ь к о 
к а к п л о д ы т е р п е л и в о г о т р у д а м а л о п р о с в е щ е н н ы х э п о х у с е р д н о г о х р и с т и а н с т в а . 
Т а к о т к р ы л о с ь о ч е н ь з а к о н ч е н н о е , п р о д у м а н н о е и с к у с с т в о , п р е в о с х о д н о о с о з н а ю щ е е 
с а м о е с е б я , п о д в л а с т н о е п р а в и л а м , о б л а д а ю щ е е с л о ж н о й и п о л н о й т а и н с т в с и м в о л и ­
к о й . В с е э т о т е п е р ь мы у в и д е л и и п о р а з и л и с ь м а с с и в н о с т и и з а к о н ч е н н о с т и д е т а ­
л е й з д а н и й , к о т о р ы е д о с и х п о р п р и н и м а л и за с л у ч а й н ы е т в о р е н и я к а м е н о т е с о в 
и н е в е ж д к а м е н щ и к о в . Т о т ч а с ж е п о с л е д о в а л а р е а к ц и я , к о т о р а я , к а к т а к о в а я , в с к о -

* П е р в а я неполная строка оды римского поэта Квинта Горация Флакка (65 гг. до н. э.— 
8 г. н. э.) «Памятник» . 



Исаакиевский собор 

Плюшар Е. А. Автопортрет. Холст, масло. ГРМ 

Х у д о ж н и к Е . А . П л ю ш а р ( 1 8 0 9 — 
н е р а н е е 1 8 8 0 ) и с п о л н и л в И с а а к и е в с к о м с о б о р е 
р о с п и с и п о о д н о й и з с т е н п о п е р е ч н о г о п р и д е ­
л а — « М о и с е й , с п а с е н н ы й и з в о д » , « Н е о п а л и м а я 
к у п и н а » , « М о и с е й и А а р о н п е р е д ф а р а о н о м » , 
и з о б р а ж е н и я Х р и с т а в н у т р и а л т а р е й ч а с о в е н 
С в я т о й Е к а т е р и н ы и С в я т о г о А л е к с а н д р а Н е в с ­
к о г о , т р и п а н н о — « Ж е р т в а А а р о н а » , « П р и б ы т и е 
в з е м л ю о б е т о в а н н у ю » , « Р у н о , н а й д е н н о е Г е д е ­
о н о м » . 



Зима в России 

Брюллов К. П. Автопортрет. Около 1833. Неокончен­
ный автопортрет, предназначавшийся для г (иереи Уф­
фици во Флоренции. Холст, масло. ГРМ 

ре стала несправедливой: за современными зданиями, построенными в классическом 
стиле, никакой заслуги больше не признавалось, и, вполне вероятно, не один русский 
сетует на то, что этот роскошный храм построен по образцу Пантеона в Риме, 
а не по образцу, скажем, Святой Софии в Константинополе. Подобное мнение может 
существовать, и, конечно, оно даже превалирует сегодня. Я не считал бы это мне­
ние нелепым, если бы строительство Исаакиевского собора начиналось теперь. • 
Но в то время, когда планы собора только составлялись, ни один архитектор "]"' 
не стал бы действовать иначе, чем архитектор де Монферран. 



Исаакиевский собор 

М н е ж е в н е в с я к о й с и с т е м ы к л а с с и ч е с к и й с т и л ь п р е д с т а в л я е т с я н а и б о л е е 
с о о т в е т с т в у ю щ и м с о б о р у , э т о м у ц е н т р у п р а в о с л а в н о г о к у л ь т а . Э т и к л а с с и ч е с к и е ф о р м ы 
в н е м о д ы и в р е м е н и , в е ч н ы е , н е м о г у щ и е у с т а р е т ь и л и с т а т ь в а р в а р с к и м и д л я н о в ы х 
п о к о л е н и й , с к о л ь к о б ы ни п р о с т о я л о з д а н и е , н а к л а д ы в а ю т н а н е г о п е ч а т ь и с т и н н о й 
к р а с о т ы . И з в е с т н ы е в с е м ц и в и л и з о в а н н ы м н а р о д а м , э т и ф о р м ы м о г у т л и ш ь в о с х и щ а т ь , не 
у д и в л я я , не в ы з ы в а я к р и т и к и , и, если к а к о й - н и б у д ь д р у г о й с т и л ь п о к а ж е т с я б о л е е 
у м е с т н ы м и ж и в о п и с н ы м , в о з м о ж н о , б о л е е н е о б ы ч н ы м — о д н и м с л о в о м , н е н а с к у ч и в ш и м , 
о б я з а т е л ь н о в нем б у д е т з а к л ю ч а т ь с я и с в о е н е у д о б с т в о : он д а с т м е с т о р а з л и ч н ы м т о л к а м 
и кому-то , в о з м о ж н о , п о к а ж е т с я н е у м е с т н ы м , т о е с т ь к а к р а з п р о и з в е д е т в п е ч а т л е н и е , 
п р о т и в о п о л о ж н о е т о м у , к о т о р о е и м е н н о и х о т е л и с о з д а т ь с т р о и т е л ь с т в о м с о б о р а . 
А р х и т е к т о р з д е с ь н е с т р е м и л с я у д и в и т ь , о н и с к а л к р а с о т ы , и , к о н е ч н о , И с а а к и е в с к и й 
с о б о р — с а м а я п р е к р а с н а я ц е р к о в ь , п о с т р о е н н а я в н а ш е в р е м я . Е е а р х и т е к т у р а п р е в о с х о д ­
н о с о о т в е т с т в у е т С а н к т - П е т е р б у р г у , с а м о й м о л о д о й и н о в о й с т о л и ц е . 

Т . Г о т ь е т о ч н о и я с н о и з л а г а е т с у т ь а р х и т е к т у р н ы х т е о р и й , с у щ е с т в о в а в ш и х с 
X V I I I д о н а ч а л а X I X в. в Р о с с и и , к а к и в Е в р о п е . 
«...В эстетике после Возрождения абсолютизирована античность. Ей придано значение 

вневременного образца, значимого для всех, всюду, всегда. С античностью—и только с нею! — 
ассоциируется красота шедевров...» 

Кириченко Е. И. Архитектурные теории XIX века в России. М., 1986. 
С. 20 — 21. 

Т . Г о т ь е о ч е н ь с п р а в е д л и в о з а м е ч а е т , ч т о д р е в н е р у с с к а я а р х и т е к т у р а в о с п р и н и ­
м а е т с я к а к б ы « г о т и к о й » ; к а к и в с я к а я с р е д н е в е к о в а я , о н а в к л ю ч а е т с я в и с т о р и ю м и р о в о й 
а р х и т е к т у р ы на п р а в а х м е с т н о г о я в л е н и я . 

«Родившись от египетской несовершенной архитектуры, три в Греции ордера: 
дорический, ионический и коринфский — все приведены в совершенные правхиа... Некоторые думают, 
что и архитектура, К(хк одежда, входит и выходит из моды, но, как логика, физика и математика не 
подвержены моде, так и архитектура, ибо она подвержена основательным правилам, а не моде. Когда 
готы овладели Италией, они... не проникнув того, в чем красота здания состоит, ударились только в 
сияющие архитектурой виды... ввели новый вид созидания, который по времени получил от искусных, 
хотя и не следующих правилам огромность и приятство. Гакого рода наша Спасская башня...» 

Снегирев В. Архитектор В. И. Баженов. М., 1937. С. 184. 





Глава двенадцатая Москва 

Находя приятной жизнь в Санкт-Петербурге, я, однако, 
и з н ы в а л о т ж е л а н и я у в и д е т ь н а с т о я щ у ю русскую с т о л и ц у , в е л и к и й г о р о д М о с к в у . Ж е ­
л е з н а я д о р о г а о б л е г ч а л а эту з а д а ч у . 

Я в п о л н е п р и в ы к к к л и м а т у и не б о я л с я п у т е ш е с т в о в а т ь в д в а д ц а т и г р а д у с н ы й 
м о р о з . К р е п к о у х в а т и в ш и с ь з а б е л ы й о т и н е я в и х о р с л у ч а я , д о з в о л я в ш е г о м н е п о е х а т ь в 
М о с к в у в п р и я т н о й к о м п а н и и , я н а д е л н а с е б я п о л н о е з и м н е е о б м у н д и р о в а н и е : ш у б у н а 
н о р к е , б о б р о в у ю ш а п к у , м е х о в ы е с а п о г и в ы ш е к о л е н . В о д н и х с а н я х в е з л и м о й ч е м о д а н , 
д р у г и е п р и н я л и м о ю с о б с т в е н н у ю , т щ а т е л ь н о з а п а к о в а н н у ю п е р с о н у , и в о т я на 
н е о б ъ я т н о м ж е л е з н о д о р о ж н о м в о к з а л е в о ж и д а н и и часа о т п р а в л е н и я п о е з д а , н а з н а ч е н н о ­
го на п о л д е н ь . Н о н а р у с с к и х ж е л е з н ы х д о р о г а х не с т а р а ю т с я , к а к н а н а ш и х , с о б л ю д а т ь 
х р о н о м е т р и ч е с к у ю т о ч н о с т ь . Е с л и в п о е з д е е д е т к а к а я - н и б у д ь в а ж н а я о с о б а , т о , п о д ж и д а я 
е е , п о е з д п р и д е р ж и в а е т с в о й п ы л на н е с к о л ь к о м и н у т , если п о т р е б у е т с я — н а ч е т в е р т ь 
часа . П а с с а ж и р о в п р о в о ж а ю т р о д с т в е н н и к и и з н а к о м ы е , и п р и п о с л е д н е м з в о н к е 
к о л о к о л ь ч и к а р а с с т а в а н и е н е о б х о д и т с я б е з м н о г о ч и с л е н н ы х р у к о п о ж а т и й , о б н и м а н и й и 
т е п л ы х с л о в , н е р е д к о п р е р ы в а е м ы х с л е з а м и . А и н о г д а в с я к о м п а н и я б е р е т б и л е т ы , 
п о д н и м а е т с я в в а г о н и п р о в о ж а е т о т ъ е з ж а ю щ е г о д о с л е д у ю щ е й с т а н ц и и , с т е м ч т о б ы 
в е р н у т ь с я с п е р в ы м о б р а т н ы м п о е з д о м . М н е н р а в и т с я э т о т о б ы ч а й , я н а х о ж у е г о 
т р о г а т е л ь н ы м . Л ю д и х о т я т е щ е н е м н о г о н а с л а д и т ь с я о б щ е с т в о м д о р о г о г о им ч е л о в е к а и 
п о в о з м о ж н о с т и о т т я г и в а ю т г о р ь к и й м и г р а з л у к и . Н а л и ц а х м у ж и к о в , в п р о ч е м н е о ч е н ь - т о 
к р а с и в ы х , ж и в о п и с е ц з а м е т и т з д е с ь в ы р а ж е н и е т р о г а т е л ь н о г о п р о с т о д у ш и я . М а т е р и , 
ж е н ы , чьи с ы н о в ь я или м у ж ь я , в о з м о ж н о , н а д о л г о у е з ж а л и , п р о я в л е н и е м с в о е г о н а и в н о г о 
и г л у б о к о г о г о р я н а п о м и н а л и с в я т ы х ж е н щ и н с п о к р а с н е в ш и м и г л а з а м и и с у д о р о ж н о 
с ж а т ы м и о т с д е р ж и в а е м ы х р ы д а н и й г у б а м и , к о т о р ы х с р е д н е в е к о в ы е ж и в о п и с ц ы и з о б р а ж а ­
ли на п у т и н е с е н и я к р е с т а . В р а з н ы х с т р а н а х я в и д е л м н о г о о т ъ е з д о в , о т п л ы т и й , в о к з а л о в , 
н о ни в о д н о м д р у г о м м е с т е не б ы л о т а к о г о т е п л о г о и г о р е с т н о г о п р о щ а н и я , к а к в России . 

В с т р а н е , где т е р м о м е т р не р а з з а зиму о п у с к а е т с я п о Р е о м ю р у * д о 
т р и д ц а т и — т р и д ц а т и д в у х г р а д у с о в н и ж е н у л я , у с т р о й с т в о ж е л е з н о д о р о ж н о г о п о е з д а н е 
д о л ж н о п о х о д и т ь н а т о , чем д о в о л ь с т в у ю т с я в у м е р е н н о м к л и м а т е . Г о р я ч а я в о д а в 
ж е с т я н ы х м у ф т а х , к о т о р ы м и п о л ь з у е м с я м ы , з д е с ь о ч е н ь с к о р о з а м е р з л а б ы , и в м е с т о 
н о ж н ы х г р е л о к п о д н о г а м и у п а с с а ж и р а о к а з а л и с ь б ы куски л ь д а . Х о л о д , п р о н и к а ю щ и й 
с к в о з ь п е р е п л е т ы о к о н и д в е р е й , п р и н е с б ы н а с м о р к , в о с п а л е н и е л е г к и х и р е в м а т и з м . 

* Рене Антуан Реомюр ( 1 6 8 3 — 1 7 5 7 ) — французский естествоиспытатель, создавший в 1730 г. 
спиртовой градусник для измерения температуры, ныне устаревший, замененный градусни­
ком Цельсия: Г К = 1,25° С. 
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Русский п о е з д с о с т о и т из н е с к о л ь к и х с ц е п л е н н ы х в а г о н о в , с о о б щ а ю щ и х с я м е ж д у с о б о ю 
ч е р е з д в е р и , к о т о р ы е п о с в о е м у у с м о т р е н и ю о т к р ы в а ю т и з а к р ы в а ю т п а с с а ж и р ы . К а ж д ы й 
в а г о н о б р а з у е т н е ч т о п о х о ж е е на к в а р т и р у , к о т о р у ю п р е д в а р я е т п р и х о ж а я , где с к л а д ы в а ­
ю т р у ч н у ю к л а д ь и где н а х о д и т с я т у а л е т н а я к о м н а т а . Э т о п р е д в а р и т е л ь н о е п о м е щ е н и е 
в ы х о д и т н е п о с р е д с т в е н н о н а о к р у ж е н н у ю п е р и л а м и о т к р ы т у ю п л о щ а д к у в а г о н а , куда 
с н а р у ж и м о ж н о п о д н я т ь с я по л е с т н и ц е , б е з у с л о в н о б о л е е у д о б н о й , чем н а ш и п о д н о ж к и . 

П о л н ы е д р о в п е ч и п о д д е р ж и в а ю т в в а г о н е т е м п е р а т у р у п я т н а д ц а т ь -
ш е с т н а д ц а т ь г р а д у с о в . Н а с т ы к а х о к о н ф е т р о в ы е в а л и к и не п р о п у с к а ю т х о л о д н ы й в о з д у х 
и с о х р а н я ю т в н у т р е н н е е т е п л о . К а к в и д и т е , в я н в а р е в ы п у т е ш е с т в у е т е и з С а н к т -
П е т е р б у р г а в М о с к в у не в т а к о й уж а р к т и ч е с к и л е д я н о й а т м о с ф е р е , а в е д ь о д н о 
у п о м и н а н и е о б э т о м х о л о д е з а с т а в и л о б ы п а р и ж а н и н а в з д р о г н у т ь и з а с т у ч а т ь з у б а м и . 
С о в е р ш и в в т о ж е в р е м я года п у т е ш е с т в и е и з Б у р г о с а в В а л ь я д о л и д , в ы , б е з у с л о в н о , 
п о с т р а д а л и б ы б о л ь ш е . 

В д о л ь стен п е р в о г о п о м е щ е н и я в а г о н а ш е л ш и р о к и й д и в а н , п р е д н а з н а ч е н н ы й 
д л я т е х , к т о х о ч е т с п а т ь , и д л я л ю д е й , п р и в ы к ш и х с и д е т ь , с к р е с т и в н о г и п о - в о с т о ч н о м у . 
Я п р е д п о ч е л д и в а н у м я г к о е о б и т о е к р е с л о , с т о я в ш е е в о в т о р о м п о м е щ е н и и , и у ю т н о 
у с т р о и л с я в углу. Я о ч у т и л с я как бы в д о м е на к о л е с а х , и т я г о т ы п у т е ш е с т в и я в к а р е т е м н е 
не г р о з и л и . Я мог в с т а т ь , п о х о д и т ь , п р о й т и из о д н о й к о м н а т ы в д р у г у ю с т о й ж е 
с в о б о д о й д в и ж е н и й , к а к о в а я есть у п а с с а ж и р о в п а р о х о д о в и к о е й л и ш е н н е с ч а с т н ы й , 
з а ж а т ы й в д и л и ж а н с е , в п о ч т о в о й к а р е т е или в т а к о м в а г о н е , к а к и м и их е щ е д е л а ю т в о 
Ф р а н ц и и . 

П о е з д е щ е не о т х о д и л , и, когда , з а н я в себе м е с т о с у м к о й со с п а л ь н ы м и 
п р и н а д л е ж н о с т я м и , я п р о г у л и в а л с я в д о л ь р е л ь с о в , в з г л я д м о й п р и в л е к л а с т р а н н а я ф о р м а 
т р у б ы п а р о в о з а . В о р о н к а н а в е р х у д е л а л а ее п о х о ж е й на в е н е ц и а н с к и е п е ч н ы е т р у б ы с 
к о л п а ч к а м и в в е р х р а с т р у б о м , с т о л ь ж и в о п и с н о в ы с т у п а ю щ и м и над р о з о в ы м и с т е н а м и 
в и д о в К а н а л е т т о . 

Русские п о е з д а т о п я т с я д р о в а м и , а не к а м е н н ы м углем , к а к в з а п а д н ы х 
с т р а н а х . Б е р е з о в ы е или с о с н о в ы е п о л е н ь я у л о ж е н ы в п о л е н н и ц ы на т е н д е р е , и з а п а с 
их п о п о л н я е т с я на с т а н ц и я х , где у с т р о е н ы д р о в я н ы е с к л а д ы . С т а р и к и к р е с т ь я н е 
п о г о в а р и в а ю т , ч т о , е ж е л и т а к п о й д е т и д а л ь ш е , на с в я т о й Руси из и з б будут в ы т а с к и в а т ь 
б р е в н а , ч т о б ы н а т о п и т ь э т и п е ч и . Н о д о т о г о , к а к с р у б я т л е с а , п о к р а й н е й м е р е 
т е , ч т о р а с т у т в д о л ь ж е л е з н ы х д о р о г , г е о л о г и н а й д у т з а л е ж и а н т р а ц и т а и л и 
к а м е н н о г о угля . Э т и н е т р о н у т ы е н е д р а к о н е ч н о ж е с к р ы в а ю т н е и с ч е р п а е м ы е 
б о г а т с т в а . . 

П о е з д н а к о н е ц т р о н у л с я . С п р а в а , на с т а р о й п р о с е л о ч н о й д о р о г е , о с т а л и с ь 
п о з а д и М о с к о в с к и е в о р о т а , я в и д е л , к а к у б е г а л и п о с л е д н и е г о р о д с к и е д о м а , все р е ж е 
в с т р е ч а л и с ь з а д о щ а т ы м и з а б о р а м и их д е р е в я н н ы е , к р а ш е н н ы е по с т а р и н н о й рус с ко й м о д е 
с т е н ы и з е л е н ы е к р ы ш и в снегу. П о м е р е т о г о к а к мы у д а л я л и с ь о т ц е н т р а , д о м а к р а с и в ы х 
к в а р т а л о в , п о х о д и в ш и е на з д а н и я б е р л и н с к о г о , л о н д о н с к о г о и п а р и ж с к о г о с т и л е й , 
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с м е н я л и с ь с т р о е н и я м и б о л е е н а ц и о н а л ь н о г о х а р а к т е р а . П е т е р б у р г и с ч е з а л , а з о л о т о й 
к у п о л И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , ш п и л ь А д м и р а л т е й с т в а и п и р а м и д а л ь н ы е в е р х у ш к и С т о р о ­
ж е в о й ц е р к в и , г о л у б ы е к у п о л а , у с е я н н ы е з в е з д а м и , и о л о в я н н ы е л у к о в и ц ы к о л о к о л е н в с е 
е щ е с и я л и н а г о р и з о н т е , а в с е о н и в м е с т е п о х о д и л и н а з о л о т у ю к о р о н у н а п о д у ш к е и з 
с е р е б р я н о й п а р ч и . Д о м а л ю д е й с л о в н о у х о д и л и в з е м л ю , т о г д а к а к д о м а б о ж и й 
у с т р е м л я л и с ь в в ы с ь , к небу. 

П о к а я с м о т р е л в о к н о , из-за р а з н и ц ы м е ж д у х о л о д о м с н а р у ж и и в н у т р е н н и м 
т е п л о м н а с т е к л а х в а г о н а с т а л и в ы р и с о в ы в а т ь с я , с л о в н о о т п е ч а т к и д р е в н и х р а с т е н и й на 
к а м н я х , в е т в и с т ы е р и с у н к и ц в е т а р т у т и , к о т о р ы е о ч е н ь с к о р о п е р е п л е л и с ь , о б о з н а ч и л и с ь 
ш и р о к и м и л и с т ь я м и , о б р а з о в а л и ч у д е с н ы й лес и т а к п о к р ы л и с е р е б р и с т о й а м а л ь г а м о й 
о к н о , ч т о в и д е т ь п е й з а ж с т а л о в о в с е не в о з м о ж н о . К о н е ч н о , не п р и д у м а е ш ь н и ч е г о 
к р а с и в е е э т и х п е р ь е в , а р а б е с о к и ф и л и г р а н и л ь д а , т а к и з я щ н о в ы п и с а н н ы х р у к о ю з и м ы . 
Э т о о д н а и з п о э т и ч е с к и х о с о б е н н о с т е й С е в е р а , п р и в и д е к о т о р о й в о о б р а ж е н и е р и с у е т нам 
г и п е р б о р е й с к и е м и р а ж и . О д н а к о , с час п о л ю б о в а в ш и с ь на н и х , в ы н е т е р п е л и в о с е т у е т е н а 
э т о п о к р ы в а л о из б е л ы х к р у ж е в , м е ш а ю щ е е в а м и в и д е т ь , и б ы т ь в и д и м ы м . В ы н е г о д у е т е , 
ч у в с т в у я , ч т о з а ш е р о х о в а т ы м с т е к л о м п р о х о д и т ц е л ы й м и р н е и з в е с т н о г о , к о т о р ы й , 
в п о л н е в о з м о ж н о , н и к о г д а б о л ь ш е не п р е д с т а н е т п е р е д в а ш и м и г л а з а м и . В о Ф р а н ц и и я 
б е з ц е р е м о н и й о п у с т и л б ы о к н о , но в России э т о с к о р е е в с е г о б ы л о б ы с м е р т е л ь н о й 
н е о с т о р о ж н о с т ь ю : м о р о з , в с е г д а п о д ж и д а ю щ и й с в о ю ж е р т в у , п р о т я н у л б ы в в а г о н 
ч у д о в и щ н у ю л а п у с е в е р н о г о м е д в е д я и у д а р и л б ы м е н я с в о и м и к о г т я м и . Н а у л и ц е м о ж н о 
е щ е с н и м б о р о т ь с я к а к с в р а г о м ж е с т о к и м , но в о б щ е м б л а г о д у ш н ы м в с в о е й с т р о п т и ­
в о с т и . Н о н е в п у с к а й т е е г о к себе в д о м , не п р и о т к р ы в а й т е ему ни о к о н , н и д в е р е й , и б о 
т о г д а он в с т у п а е т в б е с п о щ а д н ы й б о й с т е п л о м , з а б р а с ы в а е т е г о с в о и м и л е д я н ы м и с т р е ­
л а м и и, п о л у ч и в т а к у ю с т р е л у , в а м б у д е т к р а й н е т р у д н о и з л е ч и т ь с я . 

М е ж д у т е м н у ж н о б ы л о ч т о - т о р е ш а т ь , т а к к а к г р у с т н о , п р а в о , п е р е е з ж а т ь из 
С а н к т - П е т е р б у р г а в М о с к в у в я щ и к е , в к о т о р о м м о л о ч н о - б е л о е с т е к л о н и ч е г о н е 

2 0 н о я б р я 1 8 5 8 г. « С е в е р н а я п ч е л а » с о о б щ а л а : 
«Золотопромышленника нашли в землях Большой Кайсацкой орды богатейшие жилы 

прекраснейшего каменного угля. Он залегает под толстым слоем туфа. Пробит шурф в четыре сажени 
глубины, и не найдено еще конца пласта. Сколько богатства найдено в Семиречеиской области, и в 
столь короткое время!» 

Б о г а т е й ш и е у г о л ь н ы е б а с с е й н ы н а ш е г о в р е м е н и в б о л ь ш и н с т в е с в о е м б ы л и 
о т к р ы т ы з а д о л г о д о п р и е з д а . Т . Г о т ь е в Р о с с и ю : 

Д о н е ц к и й — п е р в ы е с в е д е н и я о т н о с я т с я к н а ч а л у X V I I I в. , н о п е р в а я г е о л о г и ч е с к а я 
к а р т а б ы л а с о с т а в л е н а в 1 8 6 4 — 1 8 6 9 гг . ; 

К у з н е ц к и й — о т к р ы т в 1721 г., а в 1851 г. б ы л а п о с т р о е н а п е р в а я к о п ь ; 
П е ч о р с к и й — п е р в ы е с в е д е н и я о т н о с я т с я к 1 8 2 8 г., н о д о б ы ч а у г л я н а ч а л а с ь т о л ь к о в 

1 9 3 4 г.; 
К а р а г а н д и н с к и й — н а л и ч и е УГЛЯ о б н а р у ж е н о в с е р е д и н е X I X в. , и т о г д а ж е н а ч а л а с ь е г о 

к у с т а р н а я д о б ы ч а ; 
Т у н г у с с к и й — п е р в ы е р а з р а б о т к и о т н о с я т с я к 1870-м гг. 
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п о з в о л я е т р а з г л я д е т ь с н а р у ж и . Я , с л а в а богу , не н а д е л е н т е м п е р а м е н т о м т о г о а н г л и ч а н и н а , 
к о т о р ы й , п е р е е з ж а я из Л о н д о н а в К о н с т а н т и н о п о л ь с п о в я з к о й на г л а з а х , п о ж е л а л с н я т ь 
ее т о л ь к о у в х о д а в З о л о т о й Р о г * , ч т о б ы в н е з а п н о , б е з о с л а б л я ю щ е г о в п е ч а т л е н и я 
п е р е х о д а , в з г л я н у т ь на р о с к о ш н у ю п а н о р а м у , не и м е ю щ у ю с е б е р а в н ы х в м и р е . И т а к , 
н а д в и н у в д о б р о в е й м е х о в у ю ш а п к у , п о д н я в в о р о т н и к и п о г л у б ж е з а п а х н у в ш у б у , п о д н я в 
с а п о г и д о с е р е д и н ы л я ж е к , з а с у н у в р у к и в в а р е ж к и , где о т д е л е н т о л ь к о о д и н п а л е ц , — 
н а с т о я щ е е о б л а ч е н и е с а м о е д о в — я с м е л о о т п р а в и л с я к о т к р ы т о й п л о щ а д к е в а г о н а . 
К а к о й - т о с о л д а т - в е т е р а н в в о е н н о й ш и н е л и со м н о г и м и м е д а л я м и на г р у д и с т о я л т а м , 
следя з а х о д о м п о е з д а и, к а з а л о с ь , н и с к о л ь к о н е с т р а д а л о т х о л о д а . Н е б о л ь ш и е ч а е в ы е , в 
р у б л ь с е р е б р о м , к о т о р ы х о н не п р о с и л , но о т к о т о р ы х и не о т к а з а л с я , з а с т а в и л и е г о 
п р е д у п р е д и т е л ь н о о т в е р н у т ь с я в д р у г у ю с т о р о н у , в т о в р е м я к а к я н е д о з в о л и т е л ь н о з а ж е г 
в е л и к о л е п н у ю с и г а р у , к у п л е н н у ю у Е л и с е е в а * * и в з я т у ю и з к о р о б к и со с т е к л я н н ы м 
в е р х о м , к о т о р ы й п о з в о л я е т у в и д е т ь т о в а р , не р а з р ы в а я г е р б о в о й п е ч а т и , н а л а г а е м о й на 
к а ж д у ю к о р о б к у н а л о г о в о й и н с п е к ц и е й . 

В с к о р е м н е п р и ш л о с ь в ы б р о с и т ь г а в а н с к у ю с и г а р у с1е 1а У и е к а с1е А Ь а ] о * * * , 
т а к как если о н а и г о р е л а с о д н о г о к о н ц а , т о з а м е р з а л а с д р у г о г о . Л е д с о б и р а л с я у р т а и 
п р и к л е и в а л ее к губам. К а ж д ы й р а з , к а к я о т н и м а л с и г а р у о т о р т а , на н е й о с т а в а л с я 
кусочек к о ж и м о и х губ. К у р и т ь на в е т р у п р и д в а д ц а т и г р а д у с а х м о р о з а — в е щ ь п о ч т и 
н е в о з м о ж н а я , и н е м н о г о н у ж н о , ч т о б ы з а с т а в и т ь с е б я п о д ч и н и т ь с я указу , к о т о р ы й 
з а п р е щ а е т к у р и т ь т р у б к у или с и г а р у на у л и ц е . А т е м в р е м е н е м п е р е д м о и м и г л а з а м и 
р а з в о р а ч и в а л а с ь н а с т о л ь к о д о с т о й н а я в н и м а н и я к а р т и н а , ч т о я б ы с т р о у т е ш и л с я в э т о м 
н е б о л ь ш о м л и ш е н и и . 

Н а с к о л ь к о Еидел гла з , снег п о к р ы в а л з е м л ю х о л о д н о й п е л е н о й , и п о д б е л ы м и 
ее с к л а д к а м и м о ж н о б ы л о т о л ь к о у г а д ы в а т ь н е о п р е д е л е н н у ю ф о р м у п р е д м е т о в — т а к с а в а н 
п р я ч е т м е р т в е ц а о т в з г л я д о в л ю д е й . Н е б ы л о б о л ь ш е н и д о р о г , ни т р о п и н о к , ни р е к . 
Н и ч т о н е в ы д е л я л о с ь , л и ш ь е д в а р а з л и ч и м ы е в о в с е о б щ е й б е л и з н е п о в ы ш е н и я и 
п о н и ж е н и я . Л о ж е з а м е р з ш е й р е к и п о х о д и л о н а н е к у ю д о л и н у м е ж е д в а з а м е т н ы м и в снегу 
и з в и л и н а м и б е р е г о в . Т о и д е л о в д а л и купы р ы ж е в а т ы х б е р е з , п о л у з а с ы п а н н ы х с н е г о м , 
в ы с т а в л я л и с в о и л ы с ы е м а к у ш к и . Н е с к о л ь к о б р е в е н ч а т ы х , з а с ы п а н н ы х с н е г о м х и ж и н 
в ы б р а с ы в а л и в н е б о д ы м и п я т н о м в и д н е л и с ь на б е л о й п е л е н е снега . В д о л ь ж е л е з н о й 
д о р о г и в ы р и с о в ы в а л и с ь л и н и и к у с т а р н и к а , п о с а ж е н н о г о в н е с к о л ь к о р я д о в и п р е д н а з н а ­
ч е н н о г о з а д е р ж и в а т ь г о р и з о н т а л ь н о е д в и ж е н и е б е л о й л е д я н о й п ы л и , г о н и м о й с п у г а ю щ е й 
с т р е м и т е л ь н о с т ь ю м е т е л ь ю , э т и м п о л я р н ы м х а м с и н о м * * * * . Н е в о з м о ж н о с е б е п р е д с т а -

* Бухта в Босфорском проливе у Стамбула. 

* Елисеев Степан П е т р о в и ч , 1-й гильдии купец, Петербург , Невский проспект, д. 15, кв. 34. 
Магазин продовольственных т о в а р о в в том же доме. 

: * «Вуэльта де Абахо» (исп.) — сорт кубинских сигар, названный по географическому названию 
местности, где культивировался табак. 

Хамсин — сильные сухие и горячие ветры с пыльными бурями. 
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в и т ь с т р а н н о е и г р у с т н о е в е л и ч и е э т о г о н е о б ъ я т н о г о б е л о г о п е й з а ж а , п о х о ж е г о на в и д , 
н а б л ю д а е м ы й н а м и в т е л е с к о п , н а п р а в л е н н ы й на Л у н у в п о л н у ю фазу ее в и д и м о с т и . 
Я с л о в н о н а х о д и л с я на м е р т в о й , н а в с е г д а с к о в а н н о й в е ч н ы м х о л о д о м п л а н е т е . П р о с т о 
о т к а з ы в а е ш ь с я п о в е р и т ь , ч т о э т о в е л и ч а й ш е е н а г р о м о ж д е н и е с н е г а к о г д а - т о р а с т а е т , 
у л е т у ч и т с я или у т е ч е т в м о р е с р а з б у х ш и м и в о л н а м и р е к и ч т о п р и д е т в е с е н н и й д е н ь и 
з а з е л е н е ю т у с е я н н ы е ц в е т а м и н ы н е б е с ц в е т н ы е р а в н и н ы . Н и з к о е о б л а ч н о е н е б о с п л о ш н о ­
го с е р о г о ц в е т а к а ж е т с я ж е л т ы м о т б е л и з н ы снега . О н о у с и л и в а е т м е л а н х о л и ч н о с т ь 
п е й з а ж а . Г л у б о к а я т и ш и н а , н а р у ш а е м а я т о л ь к о п о с т у к и в а н и е м колес по р е л ь с а м , ц а р и т в 
э т о м с е л ь с к о м у е д и н е н и и , и б о г о р н о с т а е в ы й к о в е р из снега п р и г л у ш а е т все з в у к и . В э т и х 
п у с т ы н н ы х к р а я х не в и д н о ни д у ш и , ни с л е д а ч е л о в е к а , ни з в е р и н о й т р о п ы . Ч е л о в е к 
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з а б и л с я з а б р е в н а с в о е й и з б ы , з в е р ь — в глубь н о р ы . Т о л ь к о у с т а н ц и й из с н е ж н ы х с к л а д о к 
в ы е з ж а л и с а н и и к и б и т к и , их в е з л и г а л о п о м м а л е н ь к и е к о с м а т ы е л о ш а д и , б е г у щ и е п р я м о 
п о п о л я м , не и щ а з а с н е ж е н н о й д о р о г и . О н и е х а л и из н е в и д и м о й д е р е в н и к п о е з д у 
в с т р е ч а т ь п а с с а ж и р о в . В м о е м в а г о н е м о л о д ы е г о с п о д а е х а л и на о х о т у . О д е т ы о н и б ы л и в 
к р а с и в ы е н о в е н ь к и е т у л у п ы ц в е т а с в е т л о й с е м г и , р а с ш и т ы е и з я щ н ы м и у з о р а м и . Т у л у п — 
о д е ж д а н а п о д о б и е к а ф т а н а и з б а р а н ь и х ш к у р м е х о м в н у т р ь , к а к п р и н я т о в с т р а н а х , 
п о д в е р ж е н н ы х н а с т о я щ и м х о л о д а м . О н з а с т е г и в а е т с я на п у г о в и ц у на п л е ч е и з а т я н у т на 
т а л и и п о я с о м . Д о б а в ь т е к э т о м у к а р а к у л е в у ю ш а п к у , б е л ы е в а л е н к и , о х о т н и ч и й н о ж у 
п о я с а , и п е р е д в а м и к о с т ю м и с т и н н о а з и а т с к о г о и з я щ е с т в а . Э т о м у ж и ц к а я о д е ж д а , но 
б а р и н не к о л е б л е т с я н а д е в а т ь ее п р и п о д о б н ы х о б с т о я т е л ь с т в а х , и б о н е т б о л е е у д о б н о й и 
л у ч ш е п р и с п о с о б л е н н о й к к л и м а т у о д е ж д ы . В п р о ч е м , м е ж д у э т и м ч и с т ы м , м я г к и м т у л у п о м , 
в ы д е л а н н ы м , к а к з а м ш е в а я п е р ч а т к а , и з а м у с о л е н н ы м , з а с а л е н н ы м , г р я з н ы м т у л у п о м 
м у ж и к а р а з н и ц а д о с т а т о ч н о в е л и к а , ч т о б ы и х не с п у т а т ь . В б е р е з о в ы х и с о с н о в ы х л е с а х , 
в и д н е ю щ и х с я т е м н ы м и л и н и я м и на г о р и з о н т е , х о з я й н и ч а ю т в о л к и , м е д в е д и , г о в о р я т , е с т ь 
д а ж е л о с и , д и к и е з в е р и и х и щ н и к и С е в е р а , о х о т а н а к о т о р ы х н е б е з о п а с н а и т р е б у е т 
л о в к и х , с и л ь н ы х и с м е л ы х о х о т н и к о в н е м р о д о в . 

Т р о й к а , т о е с т ь с а н и , з а п р я ж е н н ы е т р е м я в е л и к о л е п н ы м и л о ш а д ь м и , ж д а л а 
н а ш и х м о л о д ы х л ю д е й на о д н о й из с т а н ц и й , и я в и д е л , к а к о н и с б ы с т р о т о й , не 
у с т у п а ю щ е й с к о р о с т и п о е з д а , у д а л и л и с ь в г л у б и н ы з е м е л ь п о и с ч е з н у в ш е й п о д с н е г о м 
д о р о г е , м е с т а м и о б о з н а ч е н н о й ж е р д я м и - в е х а м и . О н и т а к б ы с т р о е х а л и , ч т о в с к о р е я 
п о т е р я л и х из виду . В и м е н и и , н а з в а н и е к о т о р о г о в ы п а л о у м е н я из г о л о в ы , о н и д о л ж н ы 
б ы л и в с т р е т и т ь с я с с о т о в а р и щ а м и п о о х о т е и о б е щ а л и б ы т ь б о л е е у д а ч л и в ы м и , н е ж е л и э т и 
о л у х и из б а с н и Л а ф о н т е н а , к о т о р ы е п р о д а л и ш к у р у н е у б и т о г о м е д в е д я * . О х о т н и к и 
н а м е р е в а л и с ь у б и т ь м е д в е д я , с н я т ь с н е г о ш к у р у и с д е л а т ь из нее к о в е р д л я н о г с 
п у н ц о в о й о б ш и в к о й и с н а б и т о й о п и л к а м и г о л о в о й , о к о т о р у ю н о в и ч к и п у т е ш е с т в е н н и к и 
в е ч н о с п о т ы к а ю т с я в с а н к т - п е т е р б у р г с к и х с а л о н а х . С у д я п о их с п о к о й н о - н е п р и н у ж д е н ­
ному виду , не п р и х о д и л о с ь с о м н е в а т ь с я в их о х о т н и ч ь и х д о б л е с т я х . 

Я не стану п е р е ч и с л я т ь , с т а н ц и я з а с т а н ц и е й , н а с е л е н н ы е п у н к т ы , п о к о т о р ы м 
п р о х о д и т ж е л е з н а я д о р о г а : м о и ч и т а т е л и н е м н о г о у з н а ю т , р а с с к а ж и я и м , ч т о п о е з д 
о с т а н а в л и в а е т с я в т а к о м - т о и т а к о м - т о н а с е л е н н о м п у н к т е , н а з в а н и е к о т о р о г о не в ы з о в е т у 
н и х ни о д н о й м ы с л и , ни о д н о г о в о с п о м и н а н и я , т е м б о л е е ч т о э т и н е з н а ч и т е л ь н ы е г о р о д а и 
п о с е л к и в б о л ь ш и н с т в е с л у ч а е в в е с ь м а у д а л е н ы о т ж е л е з н о й д о р о г и и з а м е т н ы л и ш ь п о 
з е л е н ы м л у к о в и ц а м и м е д н ы м к у п о л а м ц е р к в е й . Д е л о в т о м , ч т о ж е л е з н о д о р о ж н ы й п у т ь из 
С а н к т - П е т е р б у р г а в М о с к в у и д е т н е у к о с н и т е л ь н о п о п р я м о й л и н и и и не с д в и г а е т с я с нее 
н и п о д к а к и м в и д о м . Д а ж е Т в е р ь * * , с а м ы й з н а ч и т е л ь н ы й г о р о д н а э т о м п у т и , не 
у д о с т о и л а с ь и с к л ю ч е н и я . А в е д ь о т с ю д а о т х о д я т п а р о х о д ы п о В о л г е . П о е з д г о р д о 
п р о х о д и т на н е к о т о р о м р а с с т о я н и и о т Т в е р и , и д о н е е н у ж н о д о б и р а т ь с я на с а н я х или 
д р о ж к а х , с м о т р я п о се зону . 

* Из басни Лафонтена «Медведь и два приятеля» . 

* * Ныне Калинин. 
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П о с т р о е н н ы е п о е д и н о м у п л а н у с т а н ц и и в е л и к о л е п н ы . В и х а р х и т е к т у р е 
у д а ч н о с о ч е т а ю т с я к р а с н ы е т о н а к и р п и ч а и б е л ы й к а м е н ь . Н о т о т , к т о в и д е л одну из н и х , 
в и д е л и х в с е . О п и ш у ту, где мы о с т а н о в и л и с ь на о б е д * . У э т о й с т а н ц и и е с т ь с в о я 
о с о б е н н о с т ь : о н а с т о и т , к а к ц е р к о в ь С в я т о й М а р и и н а С т р а н д е * * , не у к р а я д о р о г и , а 
м е ж д у л и н и я м и р е л ь с о в . Ж е л е з н а я д о р о г а о б в и в а е т ее с в о и м и л е н т а м и , и з д е с ь 
в с т р е ч а ю т с я , не м е ш а я д р у г другу , п о е з д а , и д у щ и е и з М о с к в ы и и з С а н к т - П е т е р б у р г а . О б а 
с о с т а в а в ы п л е с к и в а ю т на п е р р о н с п р а в а и с л е в а с в о и х п а с с а ж и р о в , к о т о р ы е с а д я т с я 
о б е д а т ь з а о д н и и т е ж е с т о л ы . П о е з д и з М о с к в ы в е з е т л ю д е й из А р х а н г е л ь с к а , Т о б о л ь с к а , 
В я т к и , Я к у т с к а , с б е р е г о в р е к и А м у р , с п о б е р е ж ь я К а с п и й с к о г о м о р я , и з К а з а н и , Т и ф л и с а , 
с К а в к а з а и из К р ы м а , из г л у б и н в с е я Руси, е в р о п е й с к о й и а з и а т с к о й . О н и м и м о х о д о м 
п о ж и м а ю т руку с в о и м з а п а д н ы м з н а к о м ы м , е д у щ и м в п о е з д е из С а н к т - П е т е р б у р г а . 

З д е ш н и й о б е д — э т о р а з н о п л е м е н н о е п и р ш е с т в о , на к о т о р о м г о в о р я т на б о л ь ­
ш е м к о л и ч е с т в е я з ы к о в , чем у В а в и л о н с к о й б а ш н и * * * . Ш и р о к и е с в о д ч а т ы е о к о н н ы е п р о е ­
мы с д в о й н ы м и с т е к л а м и с д в у х с т о р о н о с в е щ а л и з а л , где б ы л н а к р ы т с т о л и где ц а р и л а 
п р и я т н а я т е п л и ч н а я т е м п е р а т у р а , в к о т о р о й в е е р н ы е п а л ь м ы , т ю л ь п а н н ы е д е р е в ь я и 
д р у г и е р а с т е н и я т р о п и ч е с к и х с т р а н у ю т н о р а с п р а в л я л и с в о и ш и р о к и е л и с т ь я . Э т а 
р о с к о ш ь р е д к и х р а с т е н и й , к о т о р ы е не о ж и д а е ш ь у в и д е т ь в с т о л ь с у р о в о м к л и м а т е , п о ч т и 
п о в с е м е с т н а в России . О н а п р и д а е т п р а з д н и ч н ы й в и д и н т е р ь е р а м , д а е т г л а з а м о т д о х н у т ь 
о т я р к о г о с в е ч е н и я с н е г а и п о д д е р ж и в а е т т р а д и ц и ю р а з в е д е н и я з е л е н и . С т о л б ы л н а к р ы т 
р о с к о ш н о — с с е р е б р я н ы м и п р и б о р а м и и х р у с т а л е м , н а д к о т о р ы м в о з в ы ш а л и с ь б у т ы л к и 
в с е в о з м о ж н ы х ф о р м и п р о и с х о ж д е н и я . Д л и н н ы е б у т ы л к и р е й н с к и х в и н в ы с и л и с ь н а д 
б о р д о с к и м и в и н а м и с д л и н н ы м и п р о б к а м и в м е т а л л и ч е с к и х к а п с у л а х , н а д г о л о в к а м и 
ш а м п а н с к о г о в ф о л ь г е . З д е с ь б ы л и все л у ч ш и е м а р к и в и н : « Ш а т о д ' И к е м » , « Б а р с а к » , 
« Ш а т о Л а ф ф и т » , « Г р ю о - л а - р о з е » , « В д о в а К л и к о » , « Р е д е р е р » , « М о э т » , « Ш т е р н б е р г -
к а б и н е т » , а т а к ж е в с е з н а м е н и т ы е м а р к и а н г л и й с к о г о п и в а . П о л н ы й а с с о р т и м е н т и з в е ­
с т н ы х н а п и т к о в , п е с т р е в ш и х п о з о л о ч е н н ы м и э т и к е т к а м и я р к и х ц в е т о в , п р и в л е к а ю щ и ­
ми в н и м а н и е р и с у н к а м и , н а с т о я щ и м и г е р б а м и . В России н а х о д я т с я л у ч ш и е в и н а Ф р а н ц и и 
и ч и с т е й ш и е с о к и н а ш и х у р о ж а е в , л у ч ш а я д о л я н а ш и х п о д в а л о в п о п а д а е т в г л о т к и 
с е в е р я н , к о т о р ы е и не с м о т р я т на ц е н ы т о г о , ч т о з а г л а т ы в а ю т . К р о м е щ е й , к у х н я , не с т о и т 
и г о в о р и т ь о б э т о м , б ы л а ф р а н ц у з с к о й , и я з а п о м н и л о д н о ж а р к о е и з р я б ч и к а , к о т о р о е 
с д е л а л о б ы ч е с т ь Р о б е р у , э т о м у в е л и к о м у магу е д ы , о к о т о р о м К а р э м с к а з а л : « О н 
в о с х и т и т е л е н в ж а р к о м ! » О ф и ц и а н т ы в ч е р н ы х ф р а к а х , б е л ы х г а л с т у к а х и б е л ы х 
п е р ч а т к а х д в и г а л и с ь в о к р у г с т о л а и о б с л у ж и в а л и с б е с ш у м н о й п о с п е ш н о с т ь ю . 

* Поезд останавливался на обед на станции Бологое. 

* Странд — одна из центральных улиц в Лондоне , на которой между двумя линиями 
движения , посередине, стоит упомянутая церковь . 

: * Вавилонскую башню, по легенде, захотели воздвигнуть сыновья Ноя , чтобы добраться до 
бога. В наказание за эти бессмысленные попытки бог якобы наделил всех строителей 
разными языками, и они, перестав понимать друг друга, вынужденные оставить строитель­
ство, разбрелись по белу свету. 
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П о к а п а с с а ж и р ы о с у ш а л и с в о и б о к а л ы и р ю м к и в с е в о з м о ж н ы х в м е с т и м о с т е й , 
я , н а с к о р о п е р е к у с и в , т о л ь к о ч т о б ы у т о л и т ь г о л о д , о с м о т р е л о б а с а л о н а , р а с п о л о ж е н н ы е с 
о б о и х к о н ц о в з а л ы и п р е д н а з н а ч е н н ы е д л я в ы с о к о п о с т а в л е н н ы х о с о б . В э л е г а н т н ы х 
л а в о ч к а х т у л ь с к и е с а ш е * , с а п о ж к и и д о м а ш н и е с а ф ь я н о в ы е т у ф л и , р а с ш и т ы е з о л о т о м и 
с е р е б р о м , ч е р к е с с к и е к о в р ы , в ы ш и т ы е ш е л к о м п о п у н ц о в о м у фону , п о я с а , с п л е т е н н ы е и з 
з о л о т ы х с у т а ж н ы х н и т е й , ф у т л я р ы с о ч а р о в а т е л ь н ы м и п р и б о р а м и из п л а т и н ы , о т д е л а н н ы ­
ми з о л о т о м , м о д е л и к р е м л е в с к о г о Ц а р ь - к о л о к о л а , д е р е в я н н ы е р е з н ы е р у с с к и е к р е с т ы , 
у к р а ш е н н ы е б е с к о н е ч н ы м ч и с л о м м и к р о с к о п и ч е с к и х ф и г у р , в ы д е л к а к о т о р ы х п о т р е б о в а л а 
п о и с т и н е к и т а й с к о г о т е р п е н и я , т ы с я ч и п р и я т н ы х б е з д е л у ш е к с о б л а з н я л и т у р и с т а и 
в ы у ж и в а л и из е г о д о р о ж н ы х с р е д с т в н е с к о л ь к о р у б л е й , если о н , к а к и я , б ы л б е с с и л е н 
п р о т и в и т ь с я с о б л а з н у и о г р а н и ч и т ь с я о д н и м и х в и д о м . М е ж д у т е м , д у м а я о д а л е к и х 
д р у з ь я х , о ч е н ь т р у д н о н е н а п о л н и т ь к а р м а н ы э т и м и к р а с и в ы м и б е з д е л у ш к а м и , п р и 
п о м о щ и к о т о р ы х п о в о з м о ж н о с т и с т а р а е ш ь с я д о к а з а т ь , ч т о д р у з ь я не з а б ы т ы , т а к в о т и 
п о д д а е ш ь с я с о б л а з н у . 

О б е д с о б р а л в о д н о й з а л е г о с т е й из р а з н ы х з а г о н о в , и я з а м е т и л , ч т о в 
п у т е ш е с т в и и , к а к и в г о р о д е , ж е н щ и н ы м е н е е ч у в с т в и т е л ь н ы к х о л о д у , чем м у ж ч и н ы . 
Б о л ь ш и н с т в о и з н и х д о в о л ь с т в у е т с я а т л а с н о й ш у б о й на м е х у , о н и не п р я ч у т г о л о в у в 
п о д н я т ы е в о р о т н и к и и не о б р е м е н я ю т с е б я м н о ж е с т в о м н а д е т ы х с в е р х у о д е ж д . Б е з у с л о в ­
но , к о к е т с т в о з д е с ь и г р а е т с в о ю р о л ь . Д л я ч е г о и м е т ь т о н к у ю т а л и ю , м а л е н ь к у ю н о ж к у и 
п о х о д и т ь п р и э т о м н а к а к о й - т о п а к е т ? К р а с и в а я с и б и р я ч к а п р и в л е к а л а в з г л я д ы с в о и м 
н и с к о л ь к о не п о с т р а д а в ш и м о т п у т е ш е с т в и я и з я щ е с т в о м . М о ж н о б ы л о п о д у м а т ь , ч т о о н а 
в ы х о д и л а из к а р е т ы п е р е д д в е р я м и о п е р н о г о т е а т р а . Д в е ц ы г а н к и , о д е т ы е д и к о в и н н о 
б о г а т о , п о р а з и л и м е н я н е о ж и д а н н ы м с в о и м в и д о м , к а з а в ш и м с я е щ е б о л е е с т р а н н ы м из- за 
п о л у ц и в и л и з о в а н н ы х н а р я д о в . В о т в е т н а г а л а н т н ы е р е ч и м о л о д ы х л ю д е й о н и с м е я л и с ь , 
п о к а з ы в а я с в о и х и щ н о - б е л ы е з у б ы , в с т а в л е н н ы е в к о р и ч н е в ы е д е с н ы , х а р а к т е р н ы е д л я 
ц ы г а н с к о й р а с ы . 

Н е с м о т р я на в н о в ь н а д е т у ю м н о ю ш у б у , с п р и б л и ж е н и е м н о ч и м о р о з 
п о к а з а л с я м н е е щ е б о л е е к р е п к и м . И д е й с т в и т е л ь н о , т е м п е р а т у р а у п а л а н а н е с к о л ь к о 
г р а д у с о в . С н е г п о б е л е л е щ е б о л ь ш е и с к р и п е л п о д н о г а м и , к а к т о л ч е н о е с т е к л о . 
Б р и л л и а н т о в ы е б л е с т к и в и т а л и в в о з д у х е и п а д а л и н а з е м л ю . Б ы л о б ы н е о с т о р о ж н о в н о в ь 
в с т а т ь у п е р и л н а п л о щ а д к е в а г о н а . Я м о г , т а к и м о б р а з о м , с и л ь н о и с п о р т и т ь б у д у щ е е 
м о е г о носа . В п р о ч е м , д а л ь ш е т я н у л а с ь т а ж е д о р о г а . Б е л ы е р а в н и н ы с м е н я л и д р у г д р у г а , 
и б о в России н у ж н о п р о е х а т ь о г р о м н ы е р а с с т о я н и я , ч т о б ы л а н д ш а ф т х о т ь к а к - т о 
и з м е н и л с я . 

С о л д а т - в е т е р а н с м е д а л я м и на г р у д и н а п о л н и л п е ч ь п о л е н ь я м и , и н е с к о л ь к о 
п о н и з и в ш а я с я б ы л о т е м п е р а т у р а в в а г о н е б ы с т р о п о в ы с и л а с ь . Ц а р и л а п р и я т н а я т е п л ы н ь , 
и, если б ы не т о л ч к и в а г о н а , я м о г б ы п о д у м а т ь , ч т о н а х о ж у с ь у с е б я в к о м н а т е . В а г о н ы 
т р е т ь е г о класса , у с т р о е н н ы е с м е н ь ш и м и у д о б с т в а м и и р о с к о ш ь ю , о т а п л и в а ю т с я т а к и м ж е 

* С а ш е — маленький футляр или сумочка для носовых платков. 
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образом. В России теплом наделены все. Господа и крестьяне равны перед холодом. Во 
дворце и в хижине одинаково натоплено. Это вопрос жизни и смерти. 
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У л е г ш и с ь на д и в а н г о л о в о й на сумку со с п а л ь н ы м и п р и н а д л е ж н о с т я м и , 
у к р ы в ш и с ь ш у б о й , я б ы с т р о з а с н у л в э т о м с о в е р ш е н н о м у ю т е , у к а ч и в а е м ы й м е р н ы м и 
п о т р я х и в а н и я м и п о е з д а . 

К о г д а я п р о с н у л с я , б ы л час н о ч и , и м н е п р и ш л а в г о л о в у ф а н т а з и я 
п о й т и н е м н о г о п о л ю б о в а т ь с я н а н о ч н о й в и д с е в е р н о й п р и р о д ы . П о д э т и м и ш и р о т а м и 
з и м н я я н о ч ь д о л г а я и т е м н а я , н о н и к а к о й м р а к не м о ж е т п о г а с и т ь б е л е с о е с в е ч е н и е 
снега . В с а м о е т е м н о е в р е м я суток в ы р а з л и ч а е т е е г о м е р т в е н н у ю б л е д н о с т ь , 
р а с к и н у в ш у ю с я п е р е д в а м и , с л о в н о г р о б о в о й п о к р о в п о д с в о д о м с к л е п а . О н с в е ­
т и т с я ф о с ф о р е с ц и р у ю щ е й г о л у б и з н о й . И с ч е з н у в ш и е п о д с н е г о м п р е д м е т ы о б р и ­
с о в ы в а ю т с я п о р е л ь е ф у , с л о в н о б е л ы м к а р а н д а ш о м п о ч е р н о м у л и с т у т е м н о т ы . Э т о т 
б е л е с ы й п е й з а ж , л и н и и к о т о р о г о м е н я л и с в о е н а п р а в л е н и е и б ы с т р о и с ч е з а л и 
з а п о е з д о м , и м е л с а м ы й с т р а н н ы й в и д . Н а о д н о м г н о в е н и е л у н а , п р о н и к н у в с к в о з ь 
густой с л о й о б л а к о в , п р о т я н у л а с в о й х о л о д н ы й луч н а з а м е р з ш у ю р а в н и н у и м е с т а м и 
в ы с в е т и л а ее с е р е б р о м , в т о в р е м я к а к о с т а л ь н о е п р о с т р а н с т в о п о к р ы л о с ь сине-
л а з у р н ы м и т е н я м и . Т а к п о д т в е р д и л а с ь п р а в д и в о с т ь з а м е ч а н и я Г ё т е п о п о в о д у т е н е й 
на снегу в е г о т е о р и и ц в е т о в . Н е в о з м о ж н о п р е д с т а в и т ь с е б е в с ю м е л а н х о л и ч н о с т ь 
э т о г о о г р о м н о г о б л е д н о г о г о р и з о н т а , к о т о р ы й с л о в н о о т р а ж а л л у н н ы й с в е т и 
как б ы в о з в р а щ а л е г о л у н е о б р а т н о . О н т я н у л с я в о к р у г в а г о н а в с е т о т ж е , как м о р е , 
а т е м в р е м е н е м п о е з д несся на в с е й с к о р о с т и , в ы б р а с ы в а я из т р у б ы с н о п ы 
п о т р е с к и в а ю щ и х к р а с н ы х и с к р . О б е с к у р а ж е н н о м у н а б л ю д а т е л ю к а ж е т с я , ч т о о н н и к о г д а 
не в ы й д е т из э т о г о к р у г а . У с и л е н н ы й д в и ж е н и е м в о з д у х а , м о р о з к р е п ч а л и п р о б и р а л 
м е н я д о к о с т е й , н е с м о т р я н а т о л с т ы й и м я г к и й м е х м о е й ш у б ы . О т д ы х а н и я к р и с т а л ­
л и к и л ь д а п о к р ы л и м о и усы и о б р а з о в а л и к а к б ы к л я п . Р е с н и ц ы с л и п а л и с ь , и я п о ч у в с т ­
в о в а л , ч т о , д а ж е с т о я , не могу п о б е д и т ь о х в а т ы в а ю щ е г о м е н я сна . Н а с т у п и л о в р е м я 
в о з в р а т и т ь с я в в а г о н . К о г д а в е т е р н е д у е т , м о ж н о п е р е н е с т и с а м ы й к р е п к и й м о р о з , 
но м а л е й ш е е д у н о в е н и е в е т р а з а о с т р я е т е г о с т р е л ы и т о ч и т с т а л ь е г о т о п о р а . О б ы ч н о 
п р и т а к и х н и з к и х т е м п е р а т у р а х не б ы в а е т ни м а л е й ш е г о д ы х а н и я в е т р а . Т о г д а м о ж н о 
п р о й т и ч е р е з в с ю С и б и р ь со с в е ч о й в р у к е , и п л а м я ее не д р о г н е т . Н о о т са­
м о г о л е г к о г о д в и ж е н и я в о з д у х а в ы н а ч и н а е т е з а м е р з а т ь , д а ж е если в ы п р е в о с ­
х о д н е й ш и м о б р а з о м у п а к о в а н ы в ш к у р ы х о з я е в С е в е р а с с а м ы м л у ч ш и м в 
м и р е м е х о м . — 

В е р н у т ь с я в м я г к у ю а т м о с ф е р у в а г о н а б ы л о о д н и м и з с а м ы х п р и я т н ы х 
у д о в о л ь с т в и й . Я з а б р а л с я в с в о й угол , где и п р о с п а л д о р а с с в е т а с т е м о с о б ы м 
ч у в с т в о м у с п о к о е н и я , к о т о р о е и с п ы т ы в а е т ч е л о в е к , п о л у ч и в ш и й п р и ю т в с у р о в у ю 
п о г о д у , з а п и с а н н у ю к тому ж е л е д я н ы м и б у к в а м и на о к о н н ы х с т е к л а х . С е р о о к и й рас­
с в е т , к а к г о в о р и т Ш е к с п и р , и б о р о з о в о п е р с т а я А в р о р а о б м о р о з и л а с ь б ы н а э т о й 
ш и р о т е , в с т а л , з а к у т а н н ы й в ш у б у , и п о ш е л п о снегу в б е л ы х в а л е н к а х . М ы 
п р и б л и ж а л и с ь к М о с к в е , и в п е р в ы х п р о б л е с к а х р о ж д а ю щ е г о с я д н я я у ж е 
р а з г л я д е л с о т к р ы т о й п л о щ а д к и в а г о н а ее з у б ч а т у ю к о р о н у . = 

'~* И м е е т с я в в и д у с о ч и н е н и е И . В. Г ё т е « О ч е р к у ч е н и я о ц в е т а х * . 
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В с е г о н е с к о л ь к о л е т н а з а д п а р и ж а н и н у М о с к в а п р е д с т а в л я л а с ь о ч е н ь с м у т н о , 
где-то б е с к о н е ч н о д а л е к о , в с в е ч е н и и п ы л а ю щ е г о п о в с е м у небу с е в е р н о г о с и я н и я , 
в з а р е з а ж ж е н н о г о Р о с т о п ч и н ы м п о ж а р а в о з н о с и л а о н а к небу с в о ю в и з а н т и й с к у ю д и а д е ­
му, щ е т и н я щ у ю с я п р и ч у д л и в ы м и б а ш н я м и и к о л о к о л ь н я м и с р е д и в с п ы ш е к п л а м е н и 
и д ы м а . Э т о б ы л л е г е н д а р н о о г р о м н ы й и х и м е р и ч е с к и д а л е к и й г о р о д , в о з д в и г н у т а я 
в с н е ж н о й п у с т ы н е т и а р а и з д р а г о ц е н н ы х к а м н е й , о к о т о р о й в е р н у в ш и е с я 
в 1812 году р а с с к а з ы в а л и в н е к о т о р о м о ц е п е н е н и и : в е д ь д л я н и х г о р о д п р е ­
в р а т и л с я в в у л к а н . И д е й с т в и т е л ь н о , д о и з о б р е т е н и я п а р о х о д о в и ж е л е з н о й 
д о р о г и д о б р а т ь с я д о М о с к в ы б ы л о д е л о м о т н ю д ь не с р е д н е й р у к и . 

К о г д а я б ы л е щ е с о в с е м р е б е н к о м , М о с к в а з а н и м а л а м о е в о о б р а ж е н и е , и я 
ч а с т о в э к с т а з е с т о я л н а н а б е р е ж н о й В о л ь т е р а п е р е д в и т р и н о й т о р г о в ц а г р а в ю р а м и , где 
в ы с т а в л я л и с ь б о л ь ш и е п а н о р а м ы М о с к в ы — р а с к р а ш е н н ы е п о с п о с о б у Д е м а р н а и л и 
Д е б ю к у р а а к в а т и н т ы * , к а к и е в о м н о ж е с т в е д е л а л и в т е г о д ы . Э т и л у к о в и ч н ы е к о л о к о л ь н и , 
э т и к у п о л а с к р е с т а м и на ц е п я х , р а з н о ц в е т н ы е д о м а , м у ж ч и н ы с о к л а д и с т ы м и б о р о д а м и и 
р а с ш и р я ю щ и м и с я к в е р х у ш а п к а м и , ж е н щ и н ы с п о в о й н и к а м и на г о л о в а х в к о р о т к и х 
к о ф т а х , п е р е х в а ч е н н ы х п о д м ы ш к а м и , п р е д с т а в л я л и с ь м н е к а к из л у н н о г о м и р а , и м ы с л ь 
к о г д а - н и б у д ь с о в е р ш и т ь туда п у т е ш е с т в и е д а ж е н е в о з н и к а л а в м о е м мозгу . В п р о ч е м , т а к 
к а к М о с к в а б ы л а с о ж ж е н а , к а к о й и н т е р е с м о г л а п р е д с т а в л я т ь с о б о ю г р у д а п е п л а ? М н е 
п о н а д о б и л о с ь м н о г о в р е м е н и , ч т о б ы н а к о н е ц у с в о и т ь , ч т о г о р о д б ы л в о с с т а н о в л е н и ч т о 
в о в с е не п о г и б л и в п л а м е н и в с е с т а р ы е п а м я т н и к и . И в о т , ч е р е з к а к и х - т о п о л ч а с а я у ж е 
смогу судить , б ы л и л и в е р н ы м и а к в а т и н т ы с н а б е р е ж н о й В о л ь т е р а ! 

У п е р р о н а , п р е д л а г а я с в о и с а н и и с т а р а я с ь п о н р а в и т ь с я п а с с а ж и р а м , с о б р а л о с ь 
ц е л о е п л е м я и з в о з ч и к о в . Я в з я л д в о и х . С а м с м о и м к о м п а н ь о н о м я сел в о д н и с а н и , в 
д р у г и е мы п о л о ж и л и н а ш и ч е м о д а н ы . П о о б ы ч а ю р у с с к и х к у ч е р о в , к о т о р ы е н и к о г д а не 
ж д у т , ч т о б ы им у к а з а л и , в к а к о е м е с т о е х а т ь , э т и д л я н а ч а л а п у с т и л и с в о и х л о ш а д е й 

Р а с с в е т уж у л ы б н у л с я с е р о о к п й , 
П я т н а я с в е т о м о б л а к а вое т о к а . 

Шекспир У. Р о м е о и Д ж у л ь е т т а . 

« Р о з о в о п е р с гая Э о с » — о б р а з , в с т р е ч а ю щ и й с я в « И л и а д е » и « О д и с с е е » Г о м е р а . 
Э о с — у т р е н н я я б о г и н я у г р е к о в . У р и м л я н т а ж е б о г и н я н а з ы в а л а с ь А в р о р а . 

Рос г о н ч и й Ф . В. (1 7 б л — 1 8 2 6 ) в 1 8 1 2 — 1 8 1 4 гг. б ы л г е н е р а л - г у б е р н а т о р о м 
М о с к в ы . Км\ п р и п и с ы в а л а с ь и н и ц и а т и в а в р а з ж и г а н и и п о ж а р о в в М о с к в е в о в р е м я ф р а н ц у з ­
с к о й о к к у п а ц и и . Рос г о н ч и й п у б л и ч н о о т к а з а л с я о т э т о г о о б в и н е н и я , и з д а в с в о е с о ч и н е н и е 
- П р а в д а о п о ж а р е М о с к в ы » ( 1 8 2 3 ) . А в т о р р я д а л и т е р а т у р н ы х п р о и з в е д е н и й , Р о с т о п ч и н о с т а в и л 
и с в о и м е м у а р ы . 

* Акватинта — один из видов углубленной гравюры на металле. 
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Шарлемань А. И. (1826—1901). Вокзал Николаевской ж/д в Москве. 1851. По рисунку с натуры литографии 
Жана Жакотте и Обрена, фигуры Дюрана. Изд. Дациаро. ГНИМА 

г а л о п о м и у с т р е м и л и с ь куда г л а з а г л я д я т . О н и н и к о г д а не у п у с к а ю т случая у с т р о и т ь 
п о д о б н у ю л и х у ю езду. 

В М о с к в е с н е г а в ы п а л о г о р а з д о б о л ь ш е , чем в С а н к т - П е т е р б у р г е , и след о т 
с а н е й , к р а я к о т о р о г о б ы л и з а б о т л и в о о к о п а н ы л о п а т о й , в о з в ы ш а л с я н а д о ч и щ е н н ы м и 
т р о т у а р а м и б о л е е чем на п о л м е т р а . Н а э т о м т в е р д о м слое с н е г а с п о б л е с к и в а в ш и м и на н е м 
п о л о з ь я м и с а н е й н а ш и л е г к и е э к и п а ж и неслись к а к в е т е р , а к о п ы т а л о ш а д е й о т б р а с ы в а л и 
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т в е р д ы е , к а к г р а д , л е д ы ш к и , с т у ч а в ш и е о з а щ и т н ы й к о ж а н ы й ф а р т у к с а н е й . П о у л и ц е , 
в д о л ь к о т о р о й м ы е х а л и , п о о б е с т о р о н ы т я н у л и с ь о б щ е с т в е н н ы е б а н и , п а р о в ы е , и б о 
в о д я н ы е б а н и * в Р о с с и и п р а к т и к у ю т с я м а л о . Е с л и н а п е р в ы й в з г л я д н а р о д г р я з е н , э т о 
л и ш ь к а ж у щ а я с я н е ч и с т о п л о т н о с т ь , и п р о и с х о д и т о н а о т т о г о , ч т о з и м н я я о д е ж д а с л и ш к о м 
д о р о г а , ч т о б ы к р е с т ь я н и н м о г ч а щ е ее о б н о в л я т ь . Н о в П а р и ж е н е н а й д е т с я к р а с о т к и , 
с л е п л е н н о й из к о л ь д к р е м а , р и с о в о й п у д р ы и « д е в и ч ь е г о м о л о к а » , у к о т о р о й т е л о б ы л о б ы 
ч и щ е , чем у м у ж и к а , в ы х о д я щ е г о и з б а н и . С а м ы е б е д н ы е м о ю т с я не р е ж е о д н о г о р а з а в 
н е д е л ю . Э т и о б щ и е б а н и , б е з р а з л и ч и я п о л а , с т о я т к о п е й к и . К о н е ч н о , д л я б о г а т ы х е с т ь 
б о л е е р о с к о ш н ы е б а н и , где с о б р а н ы в с е д о с т и ж е н и я б а н н о г о и с к у с с т в а . 

П о с л е н е с к о л ь к и х м и н у т е з д ы н е в е д о м о куда и з в о з ч и к и , о ч е в и д н о , счи­
т а я , ч т о д о с т а т о ч н о д а л е к о о т ъ е х а л и , п о в е р н у л и с ь на с в о и х с и д е н ь я х и с п р о с и л и 
у нас , куда м ы е д е м . Я н а з в а л г о с т и н и ц у « Ш е в р и е » н а С т а р о г а з е т н о й у л и ц е , и о н и п р и н я ­
л и с ь п о г о н я т ь , т е п е р ь у ж е к о п р е д е л е н н о й ц е л и . В о в р е м я е з д ы я ж а д н о с м о т ­
р е л н а п р а в о и н а л е в о , не в и д я , в п р о ч е м , н и ч е г о о с о б е н н о г о . М о с к в а с о с т о и т 
и з к о н ц е н т р и ч е с к и х з о н , из к о и х в н е ш н я я — с а м а я с о в р е м е н н а я и н а и м е н е е 
и н т е р е с н а я . К р е м л ь , к о г д а - т о б ы в ш и й в с е м г о р о д о м , п р е д с т а в л я е т с о б о ю 
с е р д ц е и м о з г е г о . 

Н а д д о м а м и , не о с о б е н н о о т л и ч а в ш и м и с я о т с а н к т - п е т е р б у р г с к и х , т о и д е л о 
к р у г л и л и с ь л а з у р н ы е , в з о л о т ы х з в е з д а х к у п о л а и л и п о к р ы т ы е о л о в о м л у к о в и ц е о б р а з н ы е 
м а к о в к и . Ц е р к о в ь в с т и л е р о к о к о в з м е т н у л а с в о й ф а с а д , о к р а ш е н н ы й в я р к о - к р а с н ы й 
ц в е т , на в с е х в ы с т у п а х у д и в и т е л ь н о к о н т р а с т и р о в а в ш и й со с н е ж н ы м и ш а п к а м и . И н о й р а з 

* Водяные бани — помещение, оборудованное для мытья тела с одновременным действием 
воды и горячего воздуха (турецкие и римские бани). 

Г о с т и н и ц а Ш е в а л ь е с у щ е с т в о в а л а в М о с к в е с 1 8 4 8 г. и н а х о д и л а с ь 14 Газс-1 ном 
п е р . , к о т о р ы й 14 н а ч а л е X I X в. н а з ы в а л с я С т а р о г а з е т н ы м , ч т о б ы л о с в я з а н о с 

у н и в е р с и т е т с к о й т и п о г р а ф и е й , на м е с т е к о т о р о й в н а ш е в р е м я п о с т р о е н Ц е н т р а л ь н ы й т е л е г р а ф . 
П е р е у л о к п е р е с е к а л Т в е р с к у ю ( н ы н е У Л . Г о р ь к о г о ) , н о п о з ж е ч а с т ь с т о , в е д у щ а я о т Б о л ь ш о й 
Н и к и т с к о й ( н ы н е ул. Г е р ц е н а ) д о Т в е р с к о й , с т а л а н а з ы в а т ь с я Г а з е т н ы м п е р . , а ч а с т ь , и д у щ а я п о 
д р у г у ю с т о р о н у Т в е р с к о й , п р о д о л ж а л а н а з ы в а т ь с я С т а р о г а з е т н ы м п е р . Г а з е т н ы й не]) , с 1920 г. 
н а з в а н ул. О г а р е в а , а С т а р о г а з е т н ы й , з а т е м К а м е р г е р с к и й н а з в а н н ы н е п р о е з д о м Х у д о ж е с т в е н ­
н о г о Т е а т р а . 

В - У к а з а т е л е г. М о с к в ы » (М. , 1866 . С . 104) г о с т и н и ц а у ж е н а з в а н а так, как ее 
н а з ы в а е т Т . Г о т ь е , — Ш е в р и е : 

«Шеврие, бывшая Шевалье, в Газетном пер., <Уом Шевалье. Номеров 25. цена — от 1 до 
15 руб. в сутки, стол— 1,50 руб.». 

В 1 8 5 0 - е гг. 14 г о с т и н и ц е и е е р е с т о р а н е ч а с т о б ы в а л Л . Н . Голе / т о й , а с 2л 
д е к а б р я 1 8 6 2 по 8 ф е в р а л я 1863 г. Л . Н . и С . А. Т о л с т ы е п р о ж и в а л и кем, к а к с в и д е т е л ь с т в у е т 
о б » т о м Т. А. К у з м п н с к а я в к н и г е « М о я ж и з н ь д о м а и в Я с н о й П о л я н е » ( Т у д а . 1 9 5 8 ) . 
А . Н . Толе той у п о м и н а е т » Т У г о с т и н и ц у в п о в е с т и « К а з а к и » и в н е о к о н ч е н н о м р о м а н е 
« Д е к а б р и с т ы » . В р е м я д е й с т в и я в о б о и х п р о и з в е д е н и я х — 1 8 5 0 - е гг . , к о г д а там ж и л и Т . Т о I ье . 
З д а н и е с о х р а н и л о с ь , в н а с т о я щ е е в р е м я адрес е г о : п р о е з д Х у д о ж е с т в е н н о г о Т е а т р а , д. 4. 
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в г л а з а б р о с а л а с ь к а к а я - н и б у д ь ч а с о в н я , о к р а ш е н н а я в г о л у б о й ц в е т М а р и и - Л у и з ы * , 
к о т о р ы й з и м а т а м и сям о к о в а л а с е р е б р о м . В о п р о с о п о л и х р о м и и в а р х и т е к т у р е , т а к е щ е 
я р о с т н о о с п а р и в а е м ы й у нас , д а в н ы м - д а в н о р е ш е н в Р о с с и и : з д е с ь з о л о т я т , с е р е б р я т , 
к р а с я т з д а н и я в о в с е ц в е т а б е з о с о б о й з а б о т ы о т а к н а з ы в а е м о м х о р о ш е м в к у с е и 
с т р о г о с т и с т и л я , о к о т о р ы х к р и ч а т п с е в д о к л а с с и к и . В е д ь с о в е р ш е н н о о ч е в и д н о , ч т о г р е к и 
н а н о с и л и р а з л и ч н у ю о к р а с к у на с в о и з д а н и я , д а ж е н а с т а т у и . Н а З а п а д е а р х и т е к т у р а 
о б р е ч е н а на б е л е с о - с е р ы е , н е й т р а л ь н о - ж е л т ы е и г р я з н о - б е л ы е т о н а . З д е ш н я я ж е а р х и т е к ­
т у р а б о л е е чем ч т о - л и б о д р у г о е в е с е л и т глаз . 

М а г а з и н н ы е в ы в е с к и , с л о в н о з о л о т а я в я з ь у к р а ш е н и й , в ы с т а в л я л и н а п о к а з 
к р а с и в ы е б у к в ы р у с с к о г о а л ф а в и т а , п о х о ж и е н а г р е ч е с к и е , к о т о р ы е п о п р и м е р у куфиче­
с к и х б у к в * * м о ж н о и с п о л ь з о в а т ь н а д е к о р а т и в н ы х ф р и з а х . Д л я н е г р а м о т н ы х или 
и н о с т р а н ц е в б ы л д а н п е р е в о д п р и п о м о щ и н а и в н ы х и з о б р а ж е н и й п р е д м е т о в , к о т о р ы е 
п р о д а в а л и с ь в л а в к а х . 

В с к о р е я п р и б ы л в г о с т и н и ц у , где в б о л ь ш о м , м о щ е н н о м д е р е в о м д в о р е п о д 
н а в е с а м и с т о я л а с а м а я р а з н о о б р а з н а я к а р е т н а я т е х н и к а : с а н и , т р о й к и , т а р а н т а с ы , д р о ж к и , 
к и б и т к и , п о ч т о в ы е к а р е т ы , л а н д о , ш а р а б а н ы , л е т н и е и з и м н и е к а р е т ы , и б о в Р о с с и и 
н и к т о н е х о д и т , и, если слуга п о с ы л а е т с я з а п а п и р о с а м и , о н б е р е т с а н и , ч т о б ы п р о е х а т ь ту 
с о т н ю ш а г о в , к о т о р а я о т д е л я е т д о м о т т а б а ч н о й л а в к и . М н е д а л и к о м н а т ы , у с т а в л е н н ы е 
р о с к о ш н о й м е б е л ь ю , с з е р к а л а м и , с о б о я м и в к р у п н ы х у з о р а х н а п о д о б и е б о л ь ш и х 
п а р и ж с к и х г о с т и н и ц . Н и м а л е й ш е й ч е р т о ч к и м е с т н о г о к о л о р и т а , з а т о в с е в о з м о ж н ы е 
к р а с о т ы с о в р е м е н н о г о к о м ф о р т а . К а к бы н и б ы л и в ы р о м а н т и ч н ы , в ы л е г к о п о д д а е т е с ь 
у д о б с т в а м : ц и в и л и з а ц и я п о к о р я е т с а м ы е б у н т у ю щ и е п р о т и в ее и з н е ж и в а ю щ е г о в л и я н и я 
н а т у р ы . И з т и п и ч н о р у с с к о г о б ы л л и ш ь д и в а н , о б и т ы й з е л е н о й к о ж е й , на к о т о р о м т а к 
с л а д к о с п а т ь , с в е р н у в ш и с ь к а л а ч и к о м п о д ш у б о й . 

П о в е с и в с в о ю т я ж е л у ю д о р о ж н у ю о д е ж д у на в е ш а л к у и у м ы в ш и с ь , п р е ж д е чем 
к и д а т ь с я в г о р о д , я п о д у м а л , ч т о н е п л о х о б ы л о б ы п о з а в т р а к а т ь з а р а н е е , ч т о б ы г о л о д не 
о т в л е к а л м е н я п о т о м о т с о з е р ц а н и я г о р о д а и не п р и н у д и л в о з в р а т и т ь с я в г о с т и н и ц у из 
н е д р к а к и х - н и б у д ь ф а н т а с т и ч е с к и у д а л е н н ы х о т нее к в а р т а л о в . М н е п о д а л и еду в 
у с т р о е н н о м , к а к з и м н и й сад , и у с т а в л е н н о м э к з о т и ч е с к и м и р а с т е н и я м и з а л е с о к н а м и . 

Д о в о л ь н о с т р а н н о е о щ у щ е н и е — о т к у ш а т ь в М о с к в е в р а з г а р з и м ы б и ф ш т е к с с 
п е ч е н ы м к а р т о ф е л е м в м и н и а т ю р н о й ч а щ е леса . О ф и ц и а н т , о ж и д а в ш и й м о и х з а к а з о в , с т о я 
в н е с к о л ь к и х ш а г а х о т с т о л и к а , х о т ь и б ы л о д е т в ч е р н ы й к о с т ю м и б е л ы й галстук , но ц в е т 
е г о л и ц а б ы л ж е л т , скулы в ы д а в а л и с ь , м а л е н ь к и й п р и п л ю с н у т ы й нос т о ж е о б н а р у ж и в а л 
е г о м о н г о л ь с к о е п р о и с х о ж д е н и е , н а п о м и н а в ш е е м н е о т о м , ч т о , н е с м о т р я на с в о й в и д 
о ф и ц и а н т а из а н г л и й с к о г о к а ф е , о н , в е р о я т н о , р о д и л с я в б л и з и г р а н и ц К и т а я . 

* Густой и яркий тон цвета морской волны, который любила Мария-Луиза — вторая жена 
Наполеона Бонапарта . 

Куфические буквы или письмена — древнейшее арабское письмо. 
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Н е в о з м о ж н о п о д р о б н о , в с в о е у д о в о л ь с т в и е р а с с м о т р е т ь г о р о д из м о л н и е й 
н е с у щ и х с я с а н е й , е с л и , к о н е ч н о , м е д л е н н о й е з д о й не р и с к н у т ь в ы з в а т ь к с е б е п р е з р е н и е со 
с т о р о н ы и з в о з ч и к о в и т е м с а м ы м п р о с л ы т ь з а п о с р е д с т в е н н о г о г о с п о д и н а . П о э т о м у 
п е р в у ю с в о ю э к с к у р с и ю я р е ш и л с о в е р ш и т ь п е ш к о м , о б у в ш и с ь в о г р о м н ы е г а л о ш и на 
меху , п р е д н а з н а ч е н н ы е д л я з а щ и т ы п о д о ш в в а л е н о к о т л е д я н о г о т р о т у а р а . Т а к в с к о р е я 
д о ш е л д о К и т а й - г о р о д а — д е л о в о г о к в а р т а л а — и К р а с н о й п л о щ а д и (по-русски с л о в а 
« к р а с н ы й » и « к р а с и в ы й » я в л я ю т с я с и н о н и м а м и ) . П о одну с т о р о н у п л о щ а д и т я н е т с я 
д л и н н ы й ф а с а д Г о с т и н о г о д в о р а , о г р о м н о г о б а з а р а с ц е л ы м и з а с т е к л е н н ы м и у л и ц а м и , 
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с о с т о я щ е г о , п о д о б н о н а ш и м п а с с а ж а м , п о м е н ь ш е й м е р е из ш е с т и с о т л а в о к * . С д р у г о й 
с т о р о н ы в ы с и т с я с т е н а К р е м л я с п р о б и т ы м и в о с т р о к о н е ч н ы х б а ш н я х в о р о т а м и , а н а д ее 
з у б ц а м и в и д н ы к у п о л а , к о л о к о л ь н и и ш п и л и к р е м л е в с к и х ц е р к в е й и м о н а с т ы р е й . Н а 
п р о т и в о п о л о ж н о м о т м е н я к о н ц е п л о щ а д и п р и ч у д л и в ы й , к а к в о с н е , в о з в ы ш а е т с я 
в о л ш е б н о - н е в е р о я т н ы й х р а м В а с и л и я Б л а ж е н н о г о . Г л я д я на н е г о , в ы п е р е с т а е т е в е р и т ь 
с о б с т в е н н ы м г л а з а м . В ы с м о т р и т е к а к б у д т о на в н е ш н е р е а л ь н у ю в е щ ь и с п р а ш и в а е т е 
с е б я , не ф а н т а с т и ч е с к и й л и э т о м и р а ж , не п р и ч у д л и в о л и р а с ц в е ч е н н ы й с о л н ц е м 
в о з д у ш н ы й з а м о к , к о т о р ы й в о т - в о т о т д в и ж е н и я в о з д у х а и з м е н и т с в о й в и д или в о в с е 
и с ч е з н е т . В н е в с я к и х с о м н е н и й , э т о с а м о е с в о е о б р а з н о е с о о р у ж е н и е в м и р е , о н о не 
н а п о м и н а е т н и ч е г о из т о г о , ч т о в ы в и д е л и р а н е е , и не п р и м ы к а е т ни к к а к о м у с т и л ю : 
с л о в н о п е р е д в а м и г и г а н т с к и й з в е з д ч а т ы й к о р а л л , к о л о с с а л ь н о е н а г р о м о ж д е н и е к р и с т а л ­
л о в , с т а л а к т и т о в ы й г р о т , п е р е в е р н у т ы й в в е р х д н о м . Н о не будем и с к а т ь с р а в н е н и й д л я 
о п и с а н и я т о г о , ч т о не и м е е т ни п р о т о т и п а , н и чего-то с е б е п о д о б н о г о . П о п р о б у е м п р о с т о 
о п и с а т ь В а с и л и я Б л а ж е н н о г о , е с л и , в п р о ч е м , н а й д у т с я с л о в а д л я р а с с к а з а о н е в и д а н н о м 
д о с е л е чуде . 

* В е р х н и е торговые ряды на Красной площади были перестроены в 1893 г. (ныне ГУМ). 



Москва 

О В а с и л и и Б л а ж е н н о м с у щ е с т в у е т л е г е н д а , в о з м о ж н о л о ж н а я , но с и л ь н о 
и п о э т и ч н о в ы р а ж а ю щ а я ч у в с т в о в о с х и щ е н н о г о о ц е п е н е н и я , к о т о р о е в ту п о л у в а р в а р ­
скую э п о х у , к о г д а х р а м б ы л в о з д в и г н у т , д о л ж н о б ы л о в ы з ы в а т ь э т о е д и н с т в е н н о е 
в с в о е м р о д е , в ы х о д я щ е е з а р а м к и в с е х а р х и т е к т у р н ы х т р а д и ц и й с о о р у ж е н и е . 
И в а н Г р о з н ы й п р и к а з а л п о с т р о и т ь х р а м в честь в з я т и я К а з а н и , и, к о г д а о н б ы л в о з ­
в е д е н , ц а р ь , н а й д я е г о п р е к р а с н ы м , в о с х и т и т е л ь н ы м и п о р а з и т е л ь н ы м , п р и к а з а л 
в ы к о л о т ь г л а з а а р х и т е к т о р у , к а к г о в о р я т к а к о м у - т о и т а л ь я н ц у , ч т о б ы он н и г д е 
б о л ь ш е не п о с т р о и л н и ч е г о п о д о б н о г о . П о д р у г о й в е р с и и т о й ж е л е г е н д ы , ц а р ь 
с п р о с и л у с т р о и т е л я х р а м а , м о ж е т ли он в о з д в и г н у т ь е щ е б о л е е п р е к р а с н у ю 
ц е р к о в ь , и, к о г д а т о т о т в е т и л у т в е р д и т е л ь н о , ц а р ь п р и к а з а л о т р у б и т ь ему г о л о в у , 
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ч т о б ы В а с и л и й Б л а ж е н н ы й о с т а в а л с я б е з с о п е р н и к а . М о ж е т ли б ы т ь на с в е т е б о л е е вос­
х в а л я ю щ а я х р а м ж е с т о к о с т ь , п р о я в л е н н а я в п о р ы в е р е в н о с т н о г о к нему о т н о ш е н и я ? Э т о т 
И в а н Г р о з н ы й б ы л в г л у б и н е д у ш и н а с т о я щ и м х у д о ж н и к о м , с т р а с т н ы м д и л е ­
т а н т о м . Т а к а я ж е с т о к о с т ь в о т н о ш е н и и к искусству м н е м е н е е о т в р а т и т е л ь н а , 
чем р а в н о д у ш и е . К т о м у ж е В а с и л и й Б л а ж е н н ы й б ы л п о с т р о е н в е д и н о м по­
р ы в е в д о х н о в е н и я . 

П р е д с т а в ь т е с е б е на н е к о е й в ы с о к о й п л о щ а д к е , о т д е л е н н о й о т п р о ч и х 
с т р о е н и й с в о б о д н ы м п р о с т р а н с т в о м , с а м о е п р и ч у д л и в о е , с а м о е н е с в я з н о е , с а м о е ч у д е с н о е 
н а г р о м о ж д е н и е б у д о ч е к , к е л и й , л е с е н о к , г а л е р е й с а р к а д а м и , н е о ж и д а н н ы х у г л у б л е н и й и 
в ы с т у п о в , н е с и м м е т р и ч н о р а с п о л о ж е н н ы х п о р т и к о в , ч а с о в е н , с т о я щ и х р я д о м д р у г с 
д р у г о м , о к о н , п р о б и т ы х к а к бы с л у ч а й н о и н е о п и с у е м ы х ф о р м , — э т о с л о в н о с д е л а н н ы й 
и з н у т р и р е л ь е ф , к а к б у д т о а р х и т е к т о р , сидя в ц е н т р е с в о е г о д е т и щ а , с о т в о р и л з д а н и е 
с п о с о б о м ч е к а н к и . С к р ы ш и х р а м а , к о т о р у ю м о ж н о п р и н я т ь з а и н д и й с к у ю , к и т а й с к у ю и л и 
т и б е т с к у ю пагоду , в з м ы в а е т к небу лес к о л о к о л е н с а м о г о н е о б ы ч н о г о с т и л я и н е о ж и д а н н о й 
ф а н т а з и и , п о д о б н ы х к о т о р ы м не с ы щ е ш ь . П о с е р е д и н е — б о л е е м а с с и в н а я к о л о к о л ь н я 
в ы с о т о й д о о с н о в а н и я ш п и л я в т р и - ч е т ы р е э т а ж а : к о л о н н ы , з у б ч а т ы е п о я с н ы е к а р н и з ы , 
п и л я с т р ы со в д е л а н н ы м и в н и х д л и н н ы м и о к н а м и с и м п о с т а м и , н е в е р о я т н а я п е с т р о т а 
и д у щ и х д р у г н а д д р у г о м а р к а т у р , а на ш п и л е — к р у ж е в о м и з в и в а ю щ и е с я п о к а ж д о м у р е б р у 
б о р о д а в ч а т ы е л и н и и . В с е э т о в е н ч а е т с я ф о н а р е м , н а д к о т о р ы м п е р е в е р н у т о й л у к о в и ц е й 
в ы с и т с я з о л о т о й купол с п р а в о с л а в н ы м к р е с т о м н а в е р ш и н е . Д р у г и е к о л о к о л ь н и , м е н ь ш и х 
р а з м е р о в и м е н ь ш е й в ы с о т ы , н а п о м и н а ю т ф о р м ы м и н а р е т о в , и и х б а ш е н к и , р а з у к р а ш е н ­
н ы е с а м ы м ф а н т а с т и ч е с к и м о б р а з о м , к о н ч а ю т с я к а ж д а я с в о и м о с о б ы м в з д у т и е м л у к о в и ц е ­
о б р а з н ы х к у п о л о в . О д н и г р а н е н ы е , д р у г и е р е б р и с т ы е , э т и к а к а н а н а с ы и у с е я н ы к а к б ы 
о с т р и я м и г р а н е н ы х б р и л л и а н т о в , т е и с п о л о с о в а н ы с п и р а л е в и д н ы м и ж е л о б к а м и , н а к о н е ц , 
д р у г и е — ч е ш у й ч а т ы е , р о м б а м и , г о ф р и р о в а н н ы е , п о х о ж и е на п ч е л и н ы е с о т ы , и в с е на 
в е р ш и н а х с в о и х несут з о л о т ы е к р е с т ы , у к р а ш е н н ы е ш а р и к а м и . 

О к р а с к а п р и д а е т В а с и л и ю Б л а ж е н н о м у е щ е б о л е е с к а з о ч н ы й в и д : о т о с н о в а ­
н и я д о в е р ш и н ы он п о к р ы т с а м ы м и р а з н ы м и ц в е т а м и , к о т о р ы е , о д н а к о , п р о и з в о д я т 
п р и я т н о е в п е ч а т л е н и е г а р м о н и ч н о г о ц е л о г о . К р а с н ы й , г о л у б о й , я б л о ч н о - з е л е н ы й , ж е л ­
т ы й — э т и р а з н ы е ц в е т а с о с у щ е с т в у ю т з д е с ь на в с е х а р х и т е к т у р н ы х ч а с т я х . К о л о н к и , 
к а п и т е л и , а р к а т у р ы , у к р а ш е н и я я р к о в ы д е л е н ы р а з н ы м и о т т е н к а м и к р а с о к . Н а р е д к и х 
р о в н ы х м е с т а х и м и т и р у ю т с я л и н и и р а з д е л а , п а н н о с г о р ш к а м и ц в е т о в , р о з е т к и , п л е т е н ы е 
у з о р ы , х и м е р ы . Р а з л и ч н ы е о к р а с к и п е с т р я т на м а к о в к а х р и с у н к а м и , п о х о ж и м и на у з о р ы 
и н д и й с к и х ш а л е й , а с а м и к у п о л а п о с т а в л е н ы на к р ы ш е х р а м а т а к и м о б р а з о м , ч т о 

И з в е с т н о , ч т о с т р о и т е л е й х р а м а В а с и л и я Б л а ж е н н о г о з в а л и П о с т н и к и Б а р м а . 

Х р а м В а с и л и я Б л а ж е н н о г о , т о т , к а к и м в и д е л е г о Т . Г о т ь е , с о з д а в а л с я п о с т е п е н н о : 
п о с т р о е н в 1 5 5 5 — 1 5 6 0 гг. к а к П о к р о в с к и й с о б о р ; в 1 5 8 8 г. к н е м у б ы л п р и с т р о е н п р и д е л 
В а с и л и я Б л а ж е н н о г о , д а в ш и й с о б о р у е г о н ы н е ш н е е н а з в а н и е ; в 1 6 7 0 г. б ы л а п о с т р о е н а 
ш а т р о в а я к о л о к о л ь н я . О б л и к с о б о р а в н а ч а л е б ы л б о л е е с т р о г и м и с д е р ж а н н ы м . 
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н а п о м и н а ю т б е с е д к и с у л т а н о в . Г-н Г и т т о р ф , а п о с т о л п о л и х р о м и и в а р х и т е к т у р е , у в и д е л 
б ы з д е с ь в е л и к о л е п н о е п о д т в е р ж д е н и е с в о е й т е о р и и . 

Д а б ы в с е с л у ж и л о в о л ш е б н о м у з р е л и щ у , с н е ж и н к и , з а д е р ж а в ш и с ь н а в ы с ­
т у п а х к р ы ш и , ф р и з а х и у к р а ш е н и я х , с е р е б р я н ы м и б л е с т к а м и у с ы п а л и о б л а ч е н и е В а с и ­
л и я Б л а ж е н н о г о и т ы с я ч ь ю с в е р к а ю щ и х т о ч е к п о к р ы л и эту чудесную ц в е т н у ю д е к о ­
р а ц и ю . 
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О т л о ж и в с в о е п о с е щ е н и е К р е м л я , я н е м е д л е н н о в о ш е л в х р а м В а с и л и я 
Б л а ж е н н о г о , чудеса к о т о р о г о д о п о с л е д н е й с т е п е н и в о з б у д и л и м о е л ю б о п ы т с т в о . Я х о т е л 
у в и д е т ь , с о о т в е т с т в у е т ли в н у т р е н н е е у б р а н с т в о в н е ш н е й к р а с о т е х р а м а . Т о т ж е 
с в о е о б р а з н ы й г е н и й р у к о в о д и л и в н у т р е н н и м с т р о е н и е м и у б р а н с т в о м ц е р к в и . П е р в ы й 
н и з к и й п р и д е л , где м и г а л и л а м п а д ы , п о х о д и л н а з о л о т у ю п е щ е р у . С и я ю щ и е о к л а д ы 
о т б р а с ы в а л и м о л н и и с р е д и р ы ж е в а т ы х т е н е й и о ч е р ч и в а л и с у р о в ы е о б р а з ы в ы г л я д е в ш и х 
п р и з р а к а м и п р а в о с л а в н ы х с в я т ы х . М о з а и к и с о б о р а С в я т о г о М а р к а в В е н е ц и и м о г у т д а т ь 
п р и б л и з и т е л ь н о е п р е д с т а в л е н и е о б э т о м у д и в и т е л ь н о с и л ь н о м э ф ф е к т е . В п о л у т ь м е , 
п р о н и з ы в а е м о й л у ч а м и о т с в е т о в , с т е н о й з о л о т а и д р а г о ц е н н ы х к а м н е й м е ж д у в е р у ю щ и м и 
и т а и н с т в а м и а л т а р я в ы с и л с я и к о н о с т а с . В а с и л и й Б л а ж е н н ы й не п р е д с т а в л я е т с о б о ю , к а к 
д р у г и е ц е р к в и , е д и н о г о с о о р у ж е н и я , с о с т о я щ е г о из н е с к о л ь к и х п р и д е л о в , с о о б щ а ю щ и х с я 
м е ж д у с о б о ю и о г р а н и ч е н н ы х в о п р е д е л е н н ы х т о ч к а х п е р е с е ч е н и я в с о о т в е т с т в и и с 
з а к о н а м и о б р я д а , к о т о р о м у п о с в я щ е н х р а м . Э т о т с о б о р с о с т о и т из н е с к о л ь к и х ц е р к в е й или 
ч а с о в е н , р а с п о л о ж е н н ы х р я д о м и н е з а в и с и м ы х д р у г о т д р у г а . К а ж д а я г л а в к а с о о т в е т с т в у е т 
ч а с о в н е , к о т о р а я т а к или э т а к в х о д и т в о б щ у ю ф о р м у . С в о д — э т о и е с т ь о п о р а о с н о в н о й 
б а ш н и , г л а в н о г о к у п о л а . М о ж н о п о д у м а т ь , ч т о мы н а х о д и м с я п о д о г р о м н о й к а с к о й 
ч е р к е с с к о г о или т а т а р с к о г о в е л и к а н а . Э т и с в о д ы , в п р о ч е м , чудесным о б р а з о м р а с к р а ш е н ы 
и п о з о л о ч е н ы . 

Т а к ж е д е л о о б с т о и т и со с т е н а м и : о н и п о к р ы т ы л и ц а м и , и с п о л н е н н ы м и 
н а р о ч и т о с т р о г о г о в е л и ч и я , их р и с у н о к из в е к а в в е к п е р е д а е т с я д р у г другу м о н а х а м и 
А ф о н а * , и в России о н и не р а з м о г у т о б м а н у т ь н е в н и м а т е л ь н о г о н а б л ю д а т е л я в т о м , ч т о 
к а с а е т с я в о з р а с т а п а м я т н и к а . Э т о у д и в и т е л ь н о е о щ у щ е н и е — н а х о д и т ь с я в т а и н с т в е н н ы х 
с в я т и л и щ а х , где и з в е с т н ы е к а т о л и ч е с к о м у культу п е р с о н а ж и в п е р е м е ж к у со с в я т ы м и 
и с к л ю ч и т е л ь н о п р а в о с л а в н о г о к у л ь т а с в о и м а р х а и ч н ы м в и д о м н а п о м и н а ю т в и з а н т и й с к и е 
о б р а з ы , к а к и е - т о н е п о д в и ж н о - с т а т и ч н ы е т е н и , и д у щ и е из г л у б и н ы в а р в а р с к и х в р е м е н . Э т и 
о б р а з ы , п о х о ж и е на и д о л о в , с м о т р я т на в а с с к в о з ь п р о р е з и в п о з о л о ч е н н о м с е р е б р е 
о к л а д о в или в ы с т р а и в а ю т с я с и м м е т р и ч н о в р я д п о п о з о л о ч е н н ы м с т е н а м , р а с к р ы в 
б о л ь ш и е н е п о д в и ж н ы е г л а з а , п р о т я г и в а я к о р и ч н е в у ю руку с д ь я в о л ь с к и с о г н у т ы м и 
п а л ь ц а м и , и с в о и м с у р о в ы м , с в е р х ч е л о в е ч е с к и м в и д о м , н е и з м е н н о т р а д и ц и о н н ы м , п р о и з ­
в о д я т р е л и г и о з н о е в п е ч а т л е н и е , к о т о р о г о б ы не д о с т и г л и п р о и з в е д е н и я б о л е е р а з в и т о г о 
искусства . Э т и л и ц а в з о л о т ы х о т б л е с к а х в м и г а ю щ е м с в е т е л а м п а д ж и в у т на с т е н а х с в о е й 
ж и з н ь ю и с п о с о б н ы н а с к л о н е д н я п о р а з и т ь н а и в н о е в о о б р а ж е н и е и в д о х н у т ь в ч е л о в е к а 
н е к и й с в я щ е н н ы й у ж а с . 

У з к и е к о р и д о р ы , г а л е р е и п о д н и з к и м и а р к а д а м и , в к о т о р ы х в ы л о к т я м и 
к а с а е т е с ь стен и к о т о р ы е п р и н у ж д а ю т в а с п р и к л о н и т ь г о л о в у , п р о х о д я т в о к р у г э т и х 
ч а с о в е н и п о з в о л я ю т п е р е х о д и т ь из о д н о й в д р у г у ю . Н е т н и ч е г о п р и ч у д л и в е е э т и х 
п е р е х о д о в ! К а ж е т с я , ч т о а р х и т е к т о р у н р а в и л о с ь к а к м о ж н о б о л ь ш е з а п у т а т ь э т о т к л у б о к : 
в ы п о д н и м а е т е с ь , о п у с к а е т е с ь , в ы в ы х о д и т е из з д а н и я , в ы в о з в р а щ а е т е с ь в н е г о , о б х о д я п о 
к а р н и з у в с ю о к р у ж н о с т ь б а ш н и , п р о х о д я в т о л щ е с т е н ы п о и з в и л и н а м , п о х о ж и м н а 
к а п и л л я р н ы е т р у б о ч к и к о р а л л о в или на д о р о ж к и , к о т о р ы е н а с е к о м ы е п р о к л а д ы в а ю т п о д 

Афон — религиозный центр в Греции. 
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к о р о й д е р е в ь е в . П о с л е м н о ж е с т в а к р у г о в и п о в о р о т о в у в а с к р у ж и т с я г о л о в а , в ы 
ч у в с т в у е т е с е б я м о л л ю с к о м в о г р о м н о й р а к о в и н е ! Я у ж е н е г о в о р ю о т а и н с т в е н н ы х 
з а к о у л к а х , н е о б ъ я с н и м ы х т у п и ч к а х , н и з к и х д в е р я х , в е д у щ и х н е и з в е с т н о куда , с п у с к а ю щ и х ­
ся в н е д р а т е м н ы х л е с т н и ц а х . Я н и к о г д а не п о к о н ч у с о п и с а н и е м э т о г о с т р о е н и я , в 
к о т о р о м б р о д и ш ь , к а к в о сне . 

З и м н и й д е н ь о ч е н ь к о р о т о к в России . У ж е с у м е р е ч н а я т е н ь з а ж г л а я р к и м 
б л е с к о м л а м п а д ы п е р е д о б р а з а м и с в я т ы х , к о г д а я в ы ш е л из х р а м а , т е м с а м ы м о т к р ы в а я 
д л я с е б я г а л е р е ю ж и в о п и с н ы х б о г а т с т в М о с к в ы . Я т о л ь к о ч т о и с п ы т а л о ч е н ь р е д к о е 
ч у в с т в о , в п о г о н е з а к о т о р ы м п у т е ш е с т в е н н и к с т р е м и т с я из о д н о г о к о н ц а с в е т а в д р у г о й ; 
я в и д е л н е ч т о , ч е г о не в с т р е т и ш ь в д р у г о м м е с т е . Д о л ж е н п р и з н а т ь с я , к с т а т и , ч т о 
п о с т а в л е н н а я у Г о с т и н о г о д в о р а , н а п р о т и в К р е м л я , б р о н з о в а я г р у п п а М и н и н а и 
П о ж а р с к о г о к а к т в о р е н и е и с к у с с т в а п р о и з в е л а н а м е н я в е с ь м а п о с р е д с т в е н н о е в п е ч а т л е ­
н и е , а м е ж д у т е м а в т о р г р у п п ы М а р т о с — не б е з т а л а н т а . Н о р я д о м с н е у д е р ж и м о й 
ф а н т а з и е й с о з д а т е л я х р а м а В а с и л и я Б л а ж е н н о г о е г о р а б о т а п о к а з а л а с ь м н е с л и ш к о м 
х о л о д н о й , ч е р е с ч у р п р а в и л ь н о й , ч е р е с ч у р м у д р о - а к а д е м и ч н о й . М и н и н б ы л м я с н и к о м из 
Н и ж н е г о Н о в г о р о д а , к о т о р ы й п о д н я л ц е л у ю а р м и ю , ч т о б ы и з г н а т ь п о л я к о в , з а в л а д е в ш и х 
М о с к в о й в с л е д с т в и е у з у р п а ц и и в л а с т и Б о р и с о м Г о д у н о в ы м , и п е р е д а л к о м а н д о в а н и е е ю 
к н я з ю П о ж а р с к о м у . В д в о е м , п р о с т о л ю д и н и в ы с о к о р о д н ы й к н я з ь , о н и о с в о б о ­
д и л и о т и н о з е м ц е в с в я т о й г о р о д , и на п ь е д е с т а л е , у к р а ш е н н о м б р о н з о в ы м и 
б а р е л ь е ф а м и , мы ч и т а е м н а д п и с ь : « Г р а ж д а н и н у М и н и н у и к н я з ю П о ж а р с к о м у 
б л а г о д а р н а я Р о с с и я , год 1 8 1 8 » . 

В п у т е ш е с т в и и у м е н я е с т ь п р а в и л о : если в р е м я не п о д г о н я е т с л и ш к о м 
н а с т о й ч и в о , н у ж н о о с т а н о в и т ь с я на с и л ь н о м в п е ч а т л е н и и . Е с т ь м и н у т а , к о г д а г л а з , 
п р е с ы щ е н н ы й ф о р м а м и и р а з н о о б р а з и е м ц в е т о в , о т к а з ы в а е т с я в о с п р и н и м а т ь н о в ы е в и д ы . 
Н и ч е г о б о л ь ш е не в х о д и т в н е г о , к а к в п е р е п о л н е н н у ю в а з у . П р е д ш е с т в у ю щ и й о б р а з 
п р е о б л а д а е т в нем и не с т и р а е т с я . В т а к о м с о с т о я н и и в ы с м о т р и т е , но б о л е е не в и д и т е . 
С е т ч а т к а г л а з а не у с п е в а е т в н о в ь с т а т ь в о с п р и и м ч и в о й д л я н о в ы х в п е ч а т л е н и й . Э т о и 
с л у ч и л о с ь со м н о ю п р и в ы х о д е и з х р а м а В а с и л и я Б л а ж е н н о г о , а К р е м л ь т р е б о в а л с в е ж е г о , 
ч и с т о г о г л а з а . Т а к , б р о с и в п о с л е д н и й в з г л я д н а э к с т р а в а г а н т н у ю к о л о к о л ь н ю И в а н а 
В е л и к о г о , я у ж е б ы л о к р и к н у л с а н и , ч т о б ы в о з в р а т и т ь с я в г о с т и н и ц у , к а к с т р а н н ы й ш у м , 
з а с т а в и в п о д н я т ь г л а з а к небу , з а д е р ж а л м е н я на К р а с н о й п л о щ а д и . 

Р у с с к и й с к у л ь п т о р И . П . М а р т о с ( 1 7 5 4 — 1 8 3 5 ) 
«на первый взгляд художник, чуждый России... Он русский по тяжелой иногда технике, 

русский по духу, по нежной беспричинной грусти, которой проникнуты все его создания. Творчество его 
отражает, как в зеркале, целую эпоху современников «Бедной Лизы», детски наивные мечты первых 
предвестников романтизма. Прекрасное для него — только далекая Греция. Даже памятники, 
поставленные русским, кажутся вылитыми по образцам древних, и он выполняет Минина и 
Пожарского по античным моделям. Его скульптуры выразительны, как сказка...». 

И. Грабарь. История русского искусства. Т . 5. С. 1 5 5 — 1 5 6 . 



23° 
Зима в России 

Вид Красной площади и храма Васшия Блаженного. 1-я половина XIX в. 
Литография. ВМП 

В с е р о в а т о м н е б е , к а р к а я , з а п о л н и в все п р о с т р а н с т в о с в о и м и т е м н ы м и 
т о ч к а м и , л е т е л и г а л к и и в о р о н ы . О н и с п е ш и л и к К р е м л ю н а н о ч л е г , но э т о е щ е б ы л 
т о л ь к о а в а н г а р д . В с к о р е п р и б ы л и б о л е е густые б а т а л ь о н ы . С о в с е х с т о р о н г о р и з о н т а 
с л е т а л и с ь стаи п т и ц . К а з а л о с ь , о н и б ы л и п о с л у ш н ы п р и к а з у н а ч а л ь н и к о в , с л е д о в а л и 
о п р е д е л е н н о м у с т р а т е г и ч е с к о м у м а р ш р у т у . Ч е р н ы е р о и не л е т е л и все на о д н о м у р о в н е , 
а н е с л и с ь на р а з н о й в ы с о т е , б у к в а л ь н о з а т е м н я я н е б о . И х ч и с л о с к а ж д о й м и н у т о й 
в о з р а с т а л о , к а р к а н ь е и х л о п а н ь е к р ы л ь я м и с т а л и т а к о в ы , ч т о н е в о з м о ж н о б ы л о рас с л ы­
ш а т ь д р у г д р у г а в р а з г о в о р е , и все в р е м я н о в ы е ф а л а н г и п р о н о с и л и с ь н а д г о л о в о й , т о ж е 
к а к бы с п е ш а на о г р о м н о е т а й н о е с б о р и щ е . Я н и к о г д а н е п о д о з р е в а л , ч т о в ц е л о м м и р е 
м о г л о с о б р а т ь с я п о д о б н о е м н о ж е с т в о г а л о к и в о р о н . Б е з в с я к о г о п р е у в е л и ч е н и я , их 
м о ж н о б ы л о с ч и т а т ь с о т н я м и т ы с я ч , д а ж е э т а ц и ф р а к а ж е т с я м н е с к р о м н о й , и с л о в о 
« м и л л и о н а м и » б ы л о б ы в е р н е е . Я с р а з у в с п о м н и л п е р е л е т ы п е р н а т ы х , о к о т о р ы х г о в о р и т 
а м е р и к а н с к и й о р н и т о л о г О д ю б о н . О н и з а с л о н я ю т с о л н ц е , к а к о б л а к а , о т б р а с ы в а ю т т е н ь 
на з е м л ю , о б р у ш и в а я с ь на леса , с г и б а ю т их п о д с в о е й т я ж е с т ь ю . К о л и ч е с т в о их н и с к о л ь к о 
не у м е н ь ш а е т с я о т о г р о м н ы х у н и ч т о ж е н и й , у ч и н я е м ы х им о х о т н и к а м и . Н е с м е т н о е в о й с к о , 
с л и в ш и с ь в о е д и н о , н о с и л о с ь над К р а с н о й п л о щ а д ь ю т о в ы ш е , т о н и ж е , о п и с ы в а я к р у г и и 
п о д н и м а я ш у м , к а к о й б ы в а е т о т б у р и . Н а к о н е ц в э т о м к р ы л а т о м с м е р ч е , к а з а л о с ь , 
н а с т у п и л к а к о й - т о п о в о р о т н ы й м о м е н т , и к а ж д а я п т и ц а н а п р а в и л а с ь к с в о е м у ж и л и щ у . 
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В м г н о в е н и е о к а к о л о к о л ь н и , к у п о л а , б а ш н и , к р ы ш и , з у б ц ы о к у т а л и с ь ч е р н ы м в и х р е м и 
о г л у ш и т е л ь н ы м и к р и к а м и . М е с т а о с п а р и в а л и с ь с и л ь н ы м и у д а р а м и к л ю в о в . М а л е й ш а я 
д ы р а , с а м а я у з к а я щ е л ь , к о т о р ы е м о г л и п р е д о с т а в и т ь у б е ж и щ е , с т а л и п р е д м е т о м 
о ж е с т о ч е н н о й о с а д ы . М а л о - п о м а л у п е р н а т ы е у т и х о м и р и л и с ь , к а ж д а я п т и ц а к о е - к а к 
у с т р о и л а с ь . Н е с л ы ш н о б ы л о б о л ь ш е ни о д н о г о к а р к а н ь я , не в и д н о б ы л о н и о д н о й 
в о р о н ы , и т о л ь к о ч т о у с е я н н о е ч е р н ы м и т о ч к а м и н е б о в н о в ь приняАО с в о ю с у м р а ч н у ю 
б л е д н о с т ь . Я с п р а ш и в а л с е б я , чем м о г л и п и т а т ь с я м и р и а д ы э т и х у ж а с н ы х п т и ц , з а о д и н 
п р и с е с т с п о с о б н ы х с о ж р а т ь все т р у п ы н а п о л е б р а н и . Д а е щ е в с т р а н е , где ш е с т ь м е с я ц е в 
в году з е м л я п о к р ы т а т о л с т ы м с л о е м с н е г а ? О т б р о с ы , м е р т в ы е ж и в о т н ы е , г о р о д с к а я п а д а л ь 
не д о л ж н ы б ы и х п р о к о р м и т ь . М о ж е т б ы т ь , о н и е д я т д р у г д р у г а , к а к к р ы с ы в г о л о д н ы е 
в р е м е н а , н о т о г д а и х число не б ы л о б ы с т о л ь з н а ч и т е л ь н ы м , и о н и м а л о - п о м а л у и с ч е з л и б ы 
в о в с е . А т у т , н а п р о т и в , о н и к а ж у т с я п о л н ы м и сил, о ж и в л е н н ы м и , в е с е л ы м и и ш у м л и в ы м и . 
И х с п о с о б п и т а н и я д л я м е н я о с т а е т с я т а й н о й и д о к а з ы в а е т , ч т о ж и в о т н ы й и н с т и н к т 
н а х о д и т в п р и р о д е р е с у р с ы т а м , где ч е л о в е ч е с к и й р а з у м их не о б н а р у ж и в а е т . 

М о й к о м п а н ь о н , с м о т р е в ш и й , к а к и я , на э т о з р е л и щ е , но н е у д и в л я я с ь , и б о он 
у ж е не р а з в и д е л э т о т « в о р о н и й з а к а т н а д К р е м л е м » , с к а з а л м н е : « М ы н а К р а с н о й 
п л о щ а д и , в д в у х ш а г а х о т с а м о г о з н а м е н и т о г о р е с т о р а н а в М о с к в е , не будем ж е в о з в р а ­
щ а т ь с я о б е д а т ь в г о с т и н и ц у , где нам п о д а д у т п р е т е н ц и о з н о ф р а н ц у з с к и е б л ю д а , и т о л ь к о . 
В а ш ж е л у д о к п у т е ш е с т в е н н и к а , з а к а л е н н ы й на э к з о т и ч е с к и х б л ю д а х , в п о л н е п р и м е т 
м е с т н у ю к у х н ю , к т о м у ж е , по-моему , т о , ч т о м о ж е т с ъ е с т ь о д и н , с ъ е с т и дру­
гой . В о й д е м т е ж е с ю д а и о т в е д а е м щ е й , и к р ы , м о л о ч н о г о п о р о с е н к а , в о л ж с к и х 
с т е р л я д о к с с о л е н ы м и о г у р ц а м и и х р е н о м , з а п и в а я еду к в а с о м (все н у ж н о 
у з н а т ь ) и ш а м п а н с к и м со л ь д а . П о д х о д и т в а м т а к о е м е н ю ? » 

Н а м о й у т в е р д и т е л ь н ы й о т в е т п р и я т е л ь , к о т о р ы й л ю б е з н о с л у ж и л м н е г и д о м , 
п о в е л м е н я в р е с т о р а н , н а х о д и в ш и й с я в к о н ц е Г о с т и н о г о д в о р а , к а к р а з н а п р о т и в К р е м л я . 
М ы п о д н я л и с ь п о н а т о п л е н н о й л е с т н и ц е и о ч у т и л и с ь в в е с т и б ю л е , п о х о д и в ш е м н а м а г а з и н 
н у ж н ы х т о в а р о в . Н а с м г н о в е н н о о с в о б о д и л и о т ш у б , к о т о р ы е п о в е с и л и р я д о м с д р у г и м и 
на в е ш а л к у . Ч т о к а с а е т с я ш у б , русские слуги не о ш и б а ю т с я и с р а з у н а д е в а ю т в а м на п л е ч и 
и м е н н о в а ш у б е з н о м е р к а и не о ж и д а я н и к а к о г о з н а к а б л а г о д а р н о с т и . В п е р в о й к о м н а т е 
н а х о д и л о с ь н е ч т о в р о д е б а р а , п е р е п о л н е н н о г о б у т ы л к а м и к ю м м е л я , в о д к и , к о н ь я к а и 

Н а К р а с н о й п л о щ а д и е щ е с X V в е к а с у щ е с т в о в а л и т о р г о в ы е р я д ы и л а в к и . 
В к о н ц е X V I в е к а з д е с ь б ы л и п о с т р о е н ы к а м е н н ы е р я д ы , в ы х о д и в ш и е ф а с а д о м н а 

п л о щ а д ь . П о с л е п о ж а р а М о с к в ы в 1 8 1 2 году и р а з р у ш е н и й в о в р е м я ф р а н ц у з с к о г о н а ш е с т в и я 
з д е с ь б ы л о в о з в е д е н о н о в о е з д а н и е В е р х н и х т о р г о в ы х р я д о в ( 1 8 1 5 ) . Е г о п о с т р о и л О . И . Б о в е 
( 1 7 8 4 — 1 8 3 4 ) , г л а в н ы й а р х и т е к т о р « ф а с а д и ч е с к о й ч а с т и » К о м и с с и и д л я с т р о е н и я М о с к в ы п о с л е 
п о ж а р а . Э т о з д а н и е т о р г о в ы х р я д о в в с т и л е а м п и р и в и д е л Т . Г о т ь е , п о с е т и в ш и й р е с т о р а н , 
к о т о р ы й с ч и т а л с я д о 1 8 7 2 г о д а , к о г д а п о я в и л с я « С л а в я н с к и й б а з а р » , л у ч ш и м р е с т о р а н о м 
р у с с к о й к у х н и в М о с к в е . В 1 8 8 9 — 1 8 9 3 г о д а х а р х и т е к т о р о м А . Н . П о м е р а н ц е в ы м В е р х н и е 
т о р г о в ы е р я д ы б ы л и п е р е с т р о е н ы в п с е в д о р у с с к о м с т и л е . В т а к о м в и д е з д а н и е и д о ш л о д о 
н а ш и х д н е й . 



Зима в России 

Красная площадь. Вид на Иверские ворота. Середина XIX в. Цветная литография Жюля Арну. 
Изд. Дациаро. ГМП 

л и к е р о в , и к р о й , с е л е д к а м и , а н ч о у с а м и , к о п ч е н о й г о в я д и н о й , о л е н ь и м и и л о с и н ы м и 
я з ы к а м и , с ы р а м и , м а р и н а д а м и , д е л и к а т е с а м и , п р е д н а з н а ч е н н ы м и р а з ж е ч ь а п п е т и т п е р е д 
о б е д о м . У с т е н ы с т о я л и н с т р у м е н т в р о д е ш а р м а н к и с с и с т е м о й т р у б и б а р а б а н о в . В И т а ­
л и и их в о з я т по у л и ц а м , у с т а н о в и в на з а п р я ж е н н у ю л о ш а д ь ю п о в о з к у . Ручку ее к р у т и л 
м у ж и к , п р о и г р ы в а я к а к у ю - т о м е л о д и ю из н о в о й о п е р ы . М н о г о ч и с л е н н ы е з а л ы , где п о д 
п о т о л к о м п л а в а л д ы м о т с и г а р и т р у б о к , ш л и а н ф и л а д о й , о д и н за д р у г и м , т а к д а л е к о , что 
в т о р а я ш а р м а н к а , у с т а н о в л е н н а я на д р у г о м к о н ц е , м о г л а , не с о з д а в а я к а к о ф о н и и , и г р а т ь 
д р у г у ю м е л о д и ю . М ы о б е д а л и м е ж д у Д о н и ц е т т и и В е р д и . 
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О с о б е н н о с т ь ю э т о г о р е с т о р а н а б ы л о т о , ч т о в м е с т о п о в с е м е с т н ы х т а т а р , 
п е р е о д е т ы х в о ф и ц и а н т о в из « Б р а т ь е в п р о в а н с а л ь ц е в » * , о б с л у ж и в а н и е б ы л о д о в е р е н о 
п о п р о с т у м у ж и к а м . Ч у в с т в о в а л о с ь по к р а й н е й м е р е , ч т о мы н а х о д и м с я в России . М у ж и к и , 
м о л о д ы е и л а д н ы е , п р и ч е с а н н ы е на п р я м о й п р о б о р , с т щ а т е л ь н о р а с ч е с а н н о й б о р о д о й и 
о т к р ы т о й ш е е й , о д е т ы б ы л и в п о д в я з а н н ы е на т а л и и р о з о в ы е и л и б е л ы е л е т н и е р у б а х и и 
с и н и е , з а п р а в л е н н ы е в с а п о г и ш и р о к и е ш т а н ы . П р и в с е й с в о б о д е н а ц и о н а л ь н о г о к о с т ю м а 
о н и о б л а д а л и х о р о ш е й о с а н к о й и б о л ь ш и м п р и р о д н ы м и з я щ е с т в о м . П о б о л ь ш е й ч а с т и 
о н и б ы л и б л о н д и н а м и , т о г о о р е х о в о - с в е т л о г о т о н а , к о т о р ы й л е г е н д а п р и п и с ы в а е т в о л о ­
сам И и с у с а Х р и с т а , а ч е р т ы н е к о т о р ы х о т л и ч а л и с ь п р а в и л ь н о с т ь ю , к о т о р у ю ч а щ е 
м о ж н о в и д е т ь в России у м у ж ч и н , н е ж е л и у ж е н щ и н . О д е т ы е п о д о б н ы м о б р а з о м , в п о з а х 
п о ч т и т е л ь н о г о о ж и д а н и я , о н и и м е л и в и д а н т и ч н ы х р а б о в на п о р о г е т р и к л и н и у м а * * . 

П о с л е о б е д а я в ы к у р и л н е с к о л ь к о т р у б о к р у с с к о г о ч р е з в ы ч а й н о к р е п к о г о 
т а б а к а , в ы п и л д в а - т р и с т а к а н а п р е к р а с н о г о ч а я (в России ч а й не п ь ю т из ч а ш е к ) , с к в о з ь 
о б щ и й ш у м р а з г о в о р о в р а с с е я н н о с л у ш а я и с п о л н я в ш и е с я на ш а р м а н к а х м е л о д и и и к р а й н е 
у д о в л е т в о р е н н ы й т е м , ч т о о т в е д а л н а ц и о н а л ь н о й к у х н и . 

* Ресторан в П а р и ж е . 

* Триклиниум, или триклиний,— в Д р е в н е м Риме квадратный обеденный стол с кушетками 
по трем сторонам для возлежания во время еды, а также помещение (столовая), в котором 
находился триклиниум. 





Глава тринадцатая Кремль 

Кремль так и представляется почерневшим от времени, 
з а к о п ч е н н ы м , т о г о т е м н о г о т о н а , п е р е д к о т о р ы м у нас б л а г о г о в е ю т и к о т о р ы й с ч и т а ю т 
в о п л о щ е н и е м к р а с о т ы с т а р ы х п а м я т н и к о в . Э т о т в о п р о с н а с т о л ь к о р а з р а б о т а н в о Ф р а н ­
ц и и , ч т о на н о в ы е з д а н и я у нас с п е ц и а л ь н о н а н о с и т с я п а т и н а и з р а з в е д е н н о й в о д о ю с а ж и , 
ч т о б ы и з б а в и т ь и х о т я р к о й б е л и з н ы к а м н я и п р и в е с т и в г а р м о н и ю с б о л е е с т а р ы м и 
п о с т р о й к а м и . Н а д о д о й т и д о к р а й н е й ц и в и л и з о в а н н о с т и , ч т о б ы п р о н и к н у т ь с я э т и м 
ч у в с т в о м , у м е т ь ц е н и т ь следы в е к о в , о с т а в л е н н ы е н а э п и д е р м е х р а м о в , д в о р ц о в и 
к р е п о с т е й . Русские ж е л ю б я т все н о в о е или по к р а й н е й м е р е т о , ч т о и м е е т о б л и к н о в о г о , 
и д у м а ю т , ч т о п р о я в л я ю т у в а ж е н и е к п а м я т н и к у , о б н о в л я я о к р а с к у е г о с т е н , к а к т о л ь ­
к о о н а о б л у п и т с я или п о т р е с к а е т с я . Э т о с а м ы е в е л и к и е м а л я р ы в м и р е . К о г д а им к а ж е т с я , 
ч т о к р а с к и п о т е м н е л и , о н и п е р е п и с ы в а ю т д а ж е с т а р ы е р о с п и с и в и з а н т и й с к о г о с т и л я , 
у к р а ш а ю щ и е ц е р к в и в н у т р и и ч а с т о с н а р у ж и . Т а к и м о б р а з о м , э т и р о с п и с и , с виду 
т р а д и ц и о н н о - д р е в н и е , в о с х о д я щ и е к п р и м и т и в н о - в а р в а р с к и м в р е м е н а м , и н о г д а п о к р ы т ы 
к р а с к а м и б у к в а л ь н о н а к а н у н е . Н е р е д к о с л у ч а е т с я в и д е т ь , к а к м а л я р , п р и с т р о и в ш и с ь на 
ш а т а ю щ и х с я л е с а х , с с а м о у в е р е н н о с т ь ю м о н а х а - х у д о ж н и к а с А ф о н а п о д н о в л я е т л и к 
б о г о м а т е р и , з а п о л н я е т с в е ж и м и к р а с к а м и с у р о в ы е к о н т у р ы , к о т о р ы е я в л я ю т с я к а к р а з 
н е и з м е н н ы м ш а б л о н о м . Н у ж н о с ч р е з в ы ч а й н о й о с т о р о ж н о с т ь ю о т н о с и т ь с я к э т о й 
ж и в о п и с и , к о т о р а я б ы л а д р е в н е й , если м о ж н о т а к в ы р а з и т ь с я , н о в к о т о р о й в с ё — 
с о в р е м е н н о , н е с м о т р я на ее с т р о г о с т ь и в е л и ч е с т в е н н о с т ь , и д у щ и е о т д р е в н и х э п о х . 

Э т а н е б о л ь ш а я п р е а м б у л а и м е е т ц е л ь ю п о д г о т о в и т ь ч и т а т е л я к б е л и з н е и 
я р к о с т и в м е с т о п о т е м н е в ш е г о , м е л а н х о л и ч е с к и - с у р о в о г о о б л и к а з д а н и й , о к о т о р о м , и с х о д я 
из с в о и х з а п а д н ы х п о н я т и й , о н , в е р о я т н о , м е ч т а е т . 

Р а н е е К р е м л ь , р а с с м а т р и в а е м ы й в о в с е в р е м е н а к а к А к р о п о л ь * , с в я т о е 
м е с т о , п а л л а д и у м * * и с а м о с е р д ц е России , б ы л о к р у ж е н п а л и с а д н и к о м из могу­
ч и х д у б о в . Д о п е р в о г о н а ш е с т в и я п е р с о в * * * а ф и н с к а я к р е п о с т ь т о ж е не и м е л а д р у г о й 

* Акрополь — крепость в Афинах, построенная в 4 9 9 — 4 2 9 гг. до н. э. Акрополем называлась 
в Д р е в н е й Греции укрепленная часть города, расположенная обычно на холме. 

* * Палладиум — латинское слово, произошедшее от греческого и означающее «место защиты» , 
оплот» . 

* * * П е р в о е нашествие персов на Грецию относится к 490 г. до н. э., когда персидская армия, 
з ахватив остров Эвбея и высадившись на Марафонскую равнину, потерпела поражение от 
афинян и плотейцев в знаменитой битве при Марафоне. 
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з а щ и т ы . Д м и т р и й Д о н с к о й з а м е н и л п а л и с а д н и к з у б ч а т ы м и с т е н а м и * , к о т о р ы е п о п р и ч и ­
не их в е т х о с т и п е р е с т р о и л з а т е м ц а р ь И в а н I I I . И м е н н о с т е н ы э т и и с т о я т д о с е г о д н я ш ­
н е г о д н я , но м н о г о р а з р е с т а в р и р о в а н н ы е и в о м н о г и х м е с т а х п е р е д е л а н н ы е 
Т о л с т ы й слой и з в е с т к и 1 м е ш а е т , в п р о ч е м , о б н а р у ж и т ь р а н ы , к о т о р ы е м о г л о 
н а н е с т и им в р е м я , и ч е р н ы е с л е д ы б о л ь ш о г о п о ж а р а 1812 года , к о т о р ы й 
л и з н у л я з ы к а м и п л а м е н и в н е ш н ю ю ч а с т ь с т е н ы . 

К р е м л ь и м е е т ч т о - т о о б щ е е с А л ь г а м б р о й * * * . К а к и м а в р и т а н с к а я к р е ­
п о с т ь , он с т о и т на п л о щ а д к е н а в е р ш и н е х о л м а , о к р у ж е н н ы й с т е н о й с б а ш н я м и : в н у т р и 
с т е н ы — ц а р с к и е п о к о и , ц е р к в и , п л о щ а д и и с р е д и с т а р ы х з д а н и й с о в р е м е н н ы й д в о р е ц , 
к о т о р ы й в и д е т ь з д е с ь т а к ж е д о с а д н о , к а к и д в о р е ц К а р л а К е н т а п о с р е д и и з я щ н о й 
а р а б с к о й а р х и т е к т у р ы , к о т о р у ю он п о д а в л я е т с в о е й массой . К о л о к о л ь н я И в а н а В е л и к о г о 
н е с к о л ь к о п о х о д и т на Б а ш н ю - С в е ч у * * * * . И з К р е м л я , т а к ж е к а к и из А л ь г а м б р ы , в ы 
м о ж е т е л ю б о в а т ь с я п р е в о с х о д н ы м в и д о м , п о р а з и т е л ь н о й п а н о р а м о й , п а м я т ь о к о т о р о й 
н а в с е г д а о с т а н е т с я в в а ш и х г л а з а х . Н о не будем п р е у в е л и ч и в а т ь , не п о й д е м д а л ь ш е п о 
п у т и с р а в н е н и й с А л ь г а м б р о й и не с т а н е м с л и ш к о м а к ц е н т и р о в а т ь с х о д с т в о . 

С т р а н н а я в е щ ь , у К р е м л я с е г о м а с с и в н ы м и к р а с н о в а т ы м и б а ш н я м и в е г о 
в н е ш н е м в и д е е с т ь н е ч т о , в о з м о ж н о , е щ е б о л е е в о с т о ч н о е , чем у с а м о й А л ь г а м б р ы . Н а д 
з у б ч а т о й с т е н о й м е ж д у б а ш н я м и с искусно о т д е л а н н ы м и к р ы ш а м и , б у д т о с и я ю щ и м и 
з о л о т ы м и п у з ы р я м и , т о в ы ш е , т о н и ж е б л е с т я т м и р и а д ы к у п о л о в , л у к о в и ц е о б р а з н ы х 
м а к о в о к , б р о с а я м е т а л л и ч е с к и е о т с в е т ы , в н е з а п н ы е о т б л е с к и с в е т а . С л о в н о с е р е б р я н а я 
к о р з и н а , несет в с е б е б е л а я с т е н а э т о т б у к е т з о л о т ы х ц в е т о в , и у в а с в о з н и к а е т ч у в с т в о , 
ч т о п е р е д в а м и н а я в у , с л о в н о н е к а я а р х и т е к т у р н а я к р и с т а л л и з а ц и я « Т ы с я ч и и о д н о й 

Ко времени Д м и т р и я Донского Кремль уже был окружен стенами и башнями из рубленого 
дуба (постройка началась с конца 1339 г., при И в а н е I Калите) . Готовясь к решительной 
борьбе с татарами, Д м и т р и й Донской в 1367 г. приказал построить белокаменные стены и 
башни. 

В 1 4 8 5 — 1 4 9 5 гг., при И в а н е III , вокруг Кремля действительно были возведены новые 
кирпичные стены и башни (итальянские архитекторы Марк Ф р я з и н , П ь е т р о Антонио 
Соляри, Алевиз Ф р я з и н Миланец, Антон Фрязин) , существующие и теперь. 

Н е п о н я т н о у т в е р ж д е н и е Т . Г о т ь е , ч т о н а к р е м л е в с к и х с т е н а х б ы л с л о й и з в е с т к и 
И с т о р и к и М о с к в ы у б е ж д е н ы , ч т о н а с т е н а х К р е м л я н и к о г д а н е б ы л о и з в е с т к и , и 

э т о и х у б е ж д е н и е п о д т в е р д и л о с ь п р и р е к о н с т р у к ц и и к р е м л е в с к и х с т е н с о с т о р о н ы М о с к в ы -
р е к и , п р е д п р и н я т о й в 1 9 8 0 г. В о з м о ж н о , Т . Г о т ь е с о х р а н и л в п а м я т и в и з у а л ь н ы й 
о б р а з с т е н , п о к р ы т ы х з и м н е й и з м о р о з ь ю , и л и , м о ж е т б ы т ь , с п у т а л с т е н ы К р е м л я с о с т е н а м и 
Т р о и ц е - С е р г и е в о й л а в р ы , к о т о р ы е б ы л и к а к р а з в с е г д а п о к р ы т ы с л о е м ш т у к а т у р к и . 

* * * Д в о р е ц мавританских властителей в Испании, находящийся на восточной окраине 
Гранады. Строительство относится к середине X I I I и концу X V I в. 

* * * * Одна из башен дворца Альгамбра в Испании. 
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Вид Кремля из Замоскворечья. Середина XIX в. Литография. ГМТ 

ночи», один из волшебных городов, которые во множестве строит воображение арабских 
сказочников. И когда зима своей бриллиантовой слюдой присыплет эти причудливые 
строения, кажется, что наяву, как в сновидении, вы перенеслись на другую планету, ибо 
никогда ничего подобного не представало перед вашим пораженным взором. 

Я вошел в Кремль с Красной площади через Спасские ворота. Этот вход 
крайне романтичен. Он пробит в огромной башне, которой предшествует нечто вроде 
крытого входа или фасадного выступа. Башня трехэтажная, сужающаяся кверху, заканчи­
вается шпилем, установленным на сквозных аркатурах. Двуглавый орел, держа в когтях 
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Рабус К. И. (1800—1857). Спасские ворота в Москве. 
1854. Холст, масло. ГРМ 

земной шар, высится на конце восьмигранного, как и находящийся под ним этаж, шпиля, 
ребристого по граням и позолоченного по закраинам. В каждую сторону второго, 
четырехгранного этажа вставлен огромный циферблат, так что башня показывает время 
на все четыре стороны. Прибавьте для эффекта по выступам снежные мазки, лежащие, как 
на рисунках гуашью, изображающих новогодние празднества, и вы составите себе некото­
рое представление о том, что такое главная башня, тремя своими взлетами устремляю­
щаяся в небо над зубчатой стеной, идущей от нее по обе стороны. 

Спасские ворота из-за какого-то чудотворного образа или какой-то легенды 
о чуде, о которых я не смог получить точных сведений, являются в России предметом 
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т а к о г о п о ч и т а н и я , ч т о ни о д и н ч е л о в е к , будь т о сам с а м о д е р ж е ц , не п о з в о л и т с е б е п р о й т и 
в н и х с п о к р ы т о й г о л о в о й . Н е п о ч т и т е л ь н о с т ь на э т о т счет р а с с м а т р и в а е т с я к а к с в я т о ­
т а т с т в о и м о ж е т о к а з а т ь с я о п а с н о й . О б э т о м о б ы ч а е п р е д у п р е ж д а ю т и н о с т р а н ц е в . Р е ч ь 
и д е т не т о л ь к о о т о м , ч т о б ы п р и в е т с т в о в а т ь с в я т ы е о б р а з а у в х о д а , п е р е д к о т о р ы м и д е н н о 
и н о щ н о г о р я т л а м п а д ы , но и и д т и с н е п о к р ы т о й г о л о в о й д о с а м о г о к о н ц а с в о д ч а т о г о 
п р о х о д а . С о в с е м не т а к уж п р и я т н о д е р ж а т ь в р у к е м е х о в у ю ш а п к у в д в а д ц а т и п я т и г р а ­
д у с н ы й м о р о з в д л и н н о м п р о х о д е , по к о т о р о м у гуляет л е д я н о й в е т е р . О д н а к о п о в с ю д у 
н у ж н о с л е д о в а т ь н а р о д н ы м о б ы ч а я м : с н и м а т ь ш а п к у у С п а с с к и х в о р о т или 
б о т и н к и у п о р о г а с о б о р а С в я т о й С о ф и и в К о н с т а н т и н о п о л е . Н а с т о я щ и й 
п у т е ш е с т в е н н и к н и к о г д а не с т а н е т п р о т и в и т ь с я т а к и м в е щ а м , д а ж е если в ре ­
з у л ь т а т е п р и д е т с я с х в а т и т ь с а м ы й ж е с т о к и й н а с м о р к . 

П р о й д я в о р о т а , в ы о к а з ы в а е т е с ь на К р е м л е в с к о й э с п л а н а д е * , в ц е н т р е 
в е л и к о л е п н о г о н а г р о м о ж д е н и я д в о р ц о в , ц е р к в е й , м о н а с т ы р е й , к о т о р о е т о л ь к о м о ж е т 
п р е д с т а в и т ь с я в о о б р а ж е н и ю . О н и не п е р е к л и к а ю т с я н и с о д н и м из и з в е с т н ы х нам с т и л е й . 
Э т о не г р е ч е с к и й , не в и з а н т и й с к и й , не г о т и ч е с к и й , не а р а б с к и й , не к и т а й с к и й с т и л ь — э т о 
с т и л ь р у с с к и й , м о с к о в с к и й . Н а з е м л е н е т б о л е е с в о б о д н о й , с в о е о б р а з н о й , н е з а в и с и м о й о т 
п р а в и л — с л о в о м , б о л е е р о м а н т и ч е с к о й а р х и т е к т у р ы , к о т о р а я с т а к о й ф а н т а з и е й сумела б ы 
о с у щ е с т в и т ь с в о и б е з у м н ы е к а п р и з ы . И н о г д а к а ж е т с я , ч т о э т о с л у ч а й н ы й р е з у л ь т а т 
е с т е с т в е н н о г о п р о ц е с с а к р и с т а л л и з а ц и и . Т е м не м е н е е к у п о л а , к о л о к о л ь н и с л у к о в и ч н ы м и 
м а к о в к а м и — э т о х а р а к т е р н ы е ч е р т ы т о г о с т и л я , к о т о р ы й с л о в н о не п р и з н а е т н и к а к и х 
з а к о н о в и з а я в л я е т о с е б е с п е р в о г о ж е б р о ш е н н о г о в а м и в эту с т о р о н у в з г л я д а . 

Н и ж е э с п л а н а д ы , где н а х о д я т с я г л а в н ы е з д а н и я К р е м л я и к о т о р а я п р е д с т а в л я ­
е т с о б о ю п л о щ а д к у на х о л м е , следуя н е р о в н о с т я м п о ч в ы , в ь е т с я к р е п о с т н а я с т е н а , в д о л ь 
к о т о р о й , д у б л и р у я е е , т я н е т с я с т о р о ж е в а я о б х о д н а я д о р о ж к а . В стену в с т р о е н ы с а м ы е 
р а з н о о б р а з н ы е б а ш н и , о д н и к р у г л ы е , д р у г и е к в а д р а т н ы е , э т и с т р о й н ы е , к а к м и н а р е т ы , т е 
м а с с и в н ы е , к а к б а с т и о н ы , о к р у ж е н н ы е г а л е р е я м и с н а в е с н ы м и б о й н и ц а м и , с с у ж а ю щ и м и с я 
к в е р х у э т а ж а м и , у с е ч е н н ы м и к р ы ш а м и , с к в о з н ы м и г а л е р е я м и , к у п о л ь н ы м и ф о н а р я м и , 
ш п и л я м и , ч е ш у й ч а т ы м и , р е б р и с т ы м и к р ы ш а м и . З д е с ь в ы н а й д е т е в с е в о з м о ж н ы е с п о с о б ы 
п о к р о я , т а к с к а з а т ь , б а ш е н н о г о г о л о в н о г о у б о р а . Г л у б о к о в ы р е з а н н ы е в с т е н е з у б ц ы с 
в ы т о ч е н н ы м и п о в е р х у п р о р е з я м и н а п о д о б и е р ы б ь е г о х в о с т а , п о о ч е р е д н о т о с п л о ш н ы е , т о 

Н а д С п а с с к и м и в о р о т а м и М о с к о в с к о г о К р е м л я , н а з ы в а в ш и м и с я Ф р о л о в с к и м и , 
т а к к а к в б а ш н е п о м е щ а л а с ь н а д в р а т н а я ц е р к о в ь Ф р о л а и Л а в р а с п р е с т о л о м 

Х р и с т а В с е д е р ж и т е л я , в н а р о д е С п а с а , с о с т о р о н ы х р а м а В а с и л и я Б л а ж е н н о г о б ы л п о м е щ е н 
с ч и т а в ш и й с я ч у д о т в о р н ы м о б р а з С п а с а , с у щ е с т в о в а в ш и й на э т о м м е с т е е щ е с о в р е м е н 
д у б о в о р у б л е н о й б а ш н и в ц а р с т в о в а н и е И в а н а К а л и т ы ( ? — 1 3 4 0 ) . Э т о т о б р а з и б ы л п р и ч и н о й 
о б ы ч а я , о п и с а н н о г о Г о т ь е . И с ч е р п ы в а ю щ и е с в е д е н и я о М о с к о в с к о м К р е м л е д а е т к н и г а 
Н . М . М о л е в о й « К р е м л ь » ( М . , 1 9 8 0 ) . 

* Эспланада — площадь перед волыним зданием или широкая улица с аллеями посередине. 



Зима в России 

Замоскворечье. 1860-е гг. Две части из 8-частной панорамы Москвы. Фотография, выполненная с колокольни 
Ивана Великого в Кремне. ГНИМА 

с бойницами. Не знаю, насколько со стратегической точки зрения действенна подобная 
оборонительная система, но с поэтической точки зрения она вполне радует воображение и 
создает в нем образ потрясающей цитадели. Между крепостной стеной и площадкой, 
окруженной балюстрадой, тянутся сады, в настоящее время покрытые снегом, и стоит 
живописная маленькая церковь. 
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З а с т е н о й , н а с к о л ь к о х в а т а е т глаз , р а з в о р а ч и в а е т с я о г р о м н а я и и з у м и т е л ь н а я 
п а н о р а м а М о с к в ы , д л я к о т о р о й з у б ч а т ы й в е р х с т е н ы с о з д а е т п р е к р а с н ы й п е р в ы й п л а н и 
т о ч к у о т п р а в л е н и я д л я р а с х о д я щ е г о с я к г о р и з о н т у п р о с т р а н с т в а , к о т о р о е н е л ь з я б ы л о 
р а с п р е д е л и т ь с б о л ь ш и м и с к у с с т в о м . 
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Ш и р и н о й п р и м е р н о с С е н у и т а к а я ж е и з в и л и с т а я , М о с к в а - р е к а о г и б а е т с 
о д н о й с т о р о н ы К р е м л ь , и с К р е м л е в с к о й э с п л а н а д ы о н а в и д н а г л у б о к о в н и з у , з а к о в а н н а я 
в л е д и п о х о ж а я на м а т о в о е с т е к л о , т а к к а к в э т о м м е с т е с нее с м е л и снег , ч т о б ы 
п о д г о т о в и т ь л е д д л я т р е н и р о в к и р ы с а к о в к б у д у щ и м к а т а н и я м в с а н я х . 

Н а б е р е ж н а я на д р у г о м б е р е г у М о с к в ы - р е к и , в д о л ь к о т о р о й идут о с о б н я к и и 
в е л и к о л е п н ы е д о м а с о в р е м е н н о й а р х и т е к т у р ы , п р я м ы м и с в о и м и л и н и я м и с о з д а е т к а к б ы 
о с н о в а н и е о г р о м н о м у о к е а н у д о м о в и к р ы ш , к о т о р ы е т я н у т с я за н е й д о б е с к о н е ч н о с т и , 
в и д и м ы е в п е р с п е к т и в е б л а г о д а р я в ы с о т е т о ч к и о б з о р а . 

« Х о р о ш и й м о р о з » — в ы р а ж е н и е , с п о с о б н о е з а с т а в и т ь в з д р о г н у т ь о т у ж а с а 
М е р и , и б о сей з я б к и й п о э т с ч и т а е т , ч т о л ю б о й м о р о з б е з о б р а з е н , — п р о г н а л с н е б а 
б о л ь ш у ю б е с ф о р м е н н у ю ж е л т о в а т о - с е р у ю тучу, з а к р ы в ш у ю н а к а н у н е п л о т н ы м з а н а в е с о м 
с у м р а ч н ы й г о р и з о н т . Я р к о й л а з у р ь ю о к р а с и л о с ь к р у г о в о е п о л о т н о п а н о р а м ы , а у в е л и ч и в ­
ш и й с я х о л о д , к р и с т а л л и з у я снег , усилил е г о б е л и з н у . Б л е д н ы й луч с о л н ц а , т а к о й , к а к и м о н 
о б ы ч н о с в е т и т в я н в а р с к о й М о с к в е в к о р о т к и е з и м н и е д н и , н а п о м и н а я о б л и з о с т и п о л ю с а , 
косо с к о л ь з и л п о в е е р о м р а с х о д я щ е м у с я о т К р е м л я г о р о д у , к а с а я с ь з а с н е ж е н н ы х к р ы ш и 
кое-где з а ж и г а я с л ю д я н ы е б л и к и . Н а д б е л ы м и к р ы ш а м и , п о х о ж и м и на к л о к и п е н ы , 
р а з б р о с а н н ы е о т с т у п и в ш е й б у р е й , в з д ы м а л и с ь , с л о в н о р и ф ы или к о р а б л и , массы б о л е е 
в ы с о к и х о б щ е с т в е н н ы х з д а н и й , х р а м о в и м о н а с т ы р е й . Г о в о р я т , ч т о в М о с к в е б о л ь ш е 
т р е х с о т ц е р к в е й и м о н а с т ы р е й , я не з н а ю , т о ч н а л и э т а ц и ф р а , или э т о п о п р о с т у 
п р е у в е л и ч е н и е , н о о н а к а ж е т с я в п о л н е п о х о ж е й н а п р а в д у , к о г д а с м о т р и ш ь на г о р о д с 
в ы с о т ы К р е м л я и к о г д а у ж е в нем с а м о м в и д и ш ь б о л ь ш о е к о л и ч е с т в о с о б о р о в , ч а с о в е н и 
д р у г и х р е л и г и о з н ы х з д а н и й . 

Н е л ь з я п р е д с т а в и т ь себе н и ч е г о б о л е е п р е к р а с н о г о , б о г а т о г о , р о с к о ш н о г о , 
с к а з о ч н о г о , чем э т и к у п о л а с с и я ю щ и м и з о л о т о м к р е с т а м и , э т и к о л о к о л е н к и с л у к о в и ч н ы ­
ми м а к о в к а м и , э т и ш е с т и - или в о с ь м и г р а н н ы е ш п и л и с р е б р и с т ы м и , с к в о з н ы м и , 
о к р у г л ы м и г р а н я м и , р а с ш и р я ю щ и е с я , з а о с т р я ю щ и е с я н а д н е п о д в и ж н о й с у т о л о к о й п о к р ы ­
т ы х с н е г о м к р ы ш . П о з о л о ч е н н ы е к у п о л а , о т р а ж а я с в е т , к а ж у т с я чудесно п р о з р а ч н ы м и , а 
на и х в ы г н у т ы х п о в е р х н о с т я х с в е т к о н ц е н т р и р у е т с я с и я ю щ е й , с л о в н о л а м п а д а , з в е з д о й , 
к а к б у д т о э т и с е р е б р я н ы е и л и о л о в я н н ы е к у п о л а у к р а ш а ю т г л а в ы л у н н ы х ц е р к в е й . 
Д а л е е — л а з у р н ы е ш л е м ы , у с е я н н ы е з о л о т ы м и з в е з д а м и , к у п о л а и з г л а д к и х м е д н ы х 
п л а с т и н , п р и г н а н н ы х д р у г к другу л и б о в ы л о ж е н н ы х ч е р е п и ц е й н а п о д о б и е ч е ш у и 
д р а к о н а , или о п я т ь л у к о в и ц ы , о к р а ш е н н ы е в з е л е н ы й ц в е т , п о к р ы т ы е с н е ж н ы м и б л и к а м и . 
З а т е м , по м е р е т о г о к а к у х о д я т в д а л ь п л а н ы , д е т а л и и с ч е з а ю т , д а ж е если с м о т р и ш ь в 
л о р н е т , р а з л и ч а е т с я т о л ь к о с и я ю щ е е н а г р о м о ж д е н и е к у п о л о в , ш п и л е й , б а ш е н , в с е в о з м о ж ­
н ы х ф о р м к о л о к о л е н , ч ь и с и л у э т ы на г о л у б о в а т о м ф о н е д а л е й п о б л е с к и в а ю т з о л о т о м , 
с е р е б р о м , м е д ь ю , с а п ф и р а м и или и з у м р у д а м и . В д о в е р ш е н и е к а р т и н ы п р е д с т а в ь т е с е б е на 
х о л о д н ы х и с и н е в а т ы х т о н а х снега к а к б ы р а с с е я н н ы е п о г о р н о с т а е в о м у к о в р у рус с кой 
з и м ы о т с в е т ы с л е г к а к р а с н о в а т о г о , б л е д н о - р о з о в о г о с в е ч е н и я з а х о д я щ е г о п о л я р н о г о 
с о л н ц а . 

Я д о л г о с т о я л в о т т а к , в в о с т о р ж е н н о м о ц е п е н е н и и , не з а м е ч а я х о л о д а , 
п о г р у ж е н н ы й в м о л ч а л и в о е с о з е р ц а н и е . 
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Сверчков Н. Е. Бег на Москве-реке. 1846. Холст, масло. МК 

«...С наступлением зимы до масленицы бывает по праздникам катанье по набереж­
ной Москвы-реки около кремлевских стен и пешеходное гулянье, а на Москве-реке — особенный бег». 

Вся Москва на ладонке (карманная книжка) . М., 1857. 

Н и к а к о й г о р о д н е д а с т т а к о г о в п е ч а т л е н и я с о в е р ш е н н о й н о в и з н ы , д а ж е 
В е н е ц и я , к к о т о р о й з а г о д я нас п о д г о т а в л и в а ю т К а н а л е т т о , Г в а р д и , Б о н и н г т о н , З и м и 
ф о т о г р а ф и и . Д о с и х п о р х у д о ж н и к и н е ч а с т о е з д и л и в М о с к в у , и п о э т о м у ее в о л ш е б н ы е 
в и д ы н е в о с п р о и з в о д и л и с ь * . С у р о в ы й с е в е р н ы й к л и м а т у в е л и ч и в а е т с в о е о б р а з и е д е к о р а ­
ц и и э ф ф е к т а м и снега , с т р а н н о й о к р а с к о й н е б а , н е о б ы ч н ы м о с в е щ е н и е м — н е т а к и м , к а к у 

* Есть очень много видов Москвы, исполненных русскими и иностранными художниками в 
X V I I I и X I X вв. 



Зима в России 

Москва зимой. Дагерротип Н. Леребурга. 1860-е гг. Магазин Риттнер и Гупиль. ГБА 

нас, и создает для русских художников особенную палитру, которую трудно понять, не 
посетив страны. 

На эспланаде Кремля, когда панорама Москвы разворачивается перед вами, 
вы от восторга буквально больше не ощущаете себя, и француз, самый 
ревностный обожатель Парижа, не станет здесь скучать по ручейку на улице 
Бак. 
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В с т е н а х К р е м л я н а х о д и т с я м н о г о ц е р к в е й или с о б о р о в , к а к их н а з ы в а ю т 
р у с с к и е . Т а к и А к р о п о л ь : на е г о у з к о й п л о щ а д к е б о л ь ш о е к о л и ч е с т в о х р а м о в . О д и н за 
д р у г и м я з айду в к а ж д ы й к р е м л е в с к и й с о б о р , но с н а ч а л а о с т а н о в л ю с ь у к о л о к о л ь н и И в а н а 
В е л и к о г о , о г р о м н о й в о с ь м и г р а н н о й к о л о к о л ь н и в т р и с у ж а ю щ и х с я , о д и н над д р у г и м , 
э т а ж а , из к о т о р ы х п о с л е д н и й , н а ч и н а я о т у к р а ш е н н о й р е з ь б о й ч а с т и , к р у г л и т с я б а ш е н к о й 
и з а к а н ч и в а е т с я в з д у т ы м к у п о л о м , п о к р ы т ы м о г н е н н о - ч и с т ы м з о л о т о м , н а д к о т о р ы м 
в ы с и т с я п р а в о с л а в н ы й к р е с т , а п о д н и м — п о б е ж д е н н ы й п о л у м е с я ц . Н а к а ж д о м э т а ж е со 
в с е х ч е т ы р е х с т о р о н б а ш н и в ы р е з а н ы а р к а т у р ы , с к в о з ь к о т о р ы е в и д н ы б р о н з о в ы е 
к о л о к о л а . Т а м т р и д ц а т ь т р и к о л о к о л а , с р е д и к о т о р ы х , к а к г о в о р я т , н а х о д и т с я з н а м е н и т ы й 
н о в г о р о д с к и й н а б а т , чей глас с з ы в а л н а р о д на г л а в н у ю п л о щ а д ь на б у р н ы е н а р о д н ы е 
с х о д к и . О д и н из э т и х к о л о к о л о в в е с и т не м е н е е ш е с т и д е с я т и т ы с я ч к и л о г р а м м о в , т о г д а 
к а к б о л ь ш о й к о л о к о л н а с о б о р е П а р и ж с к о й б о г о м а т е р и , к о т о р ы м т а к г о р д и л с я К в а з и м о ­
д о * , р я д о м с э т и м м е т а л л и ч е с к и м ч у д о в и щ е м п о к а з а л с я б ы п р о с т ы м к о л о к о л ь ч и к о м д л я 
ц е р к о в н о й с л у ж б ы . 

В п р о ч е м , в России , к а ж е т с я , с у щ е с т в у е т с т р а с т ь к о г р о м н ы м к о л о к о л а м , 
и б о с о в с е м р я д о м с к о л о к о л ь н е й И в а н а В е л и к о г о , на г р а н и т н о м ц о к о л е , в ы с у д и в л е ­
н и е м у в и д и т е т а к о й н е о б ъ я т н ы й к о л о к о л , ч т о е г о м о ж н о п р и н я т ь з а б р о н з о в у ю х и ­
ж и н у , т е м б о л е е ч т о ш и р о к и й п р о л о м в е г о с т е н к е о б р а з у е т с л о в н о н е к у ю д в е р ь , 
ч е р е з к о т о р у ю с в о б о д н о , не п р и к л о н и в г о л о в ы , п р о й д е т ч е л о в е к . О н б ы л о т л и т п о 
п р и к а з у и м п е р а т р и ц ы А н н ы , и в о г о н ь б ы л и б р о ш е н ы д е с я т ь т ы с я ч ф у н т о в м е т а л л а * * . 
Г-н д е М о н ф е р р а н , ф р а н ц у з с к и й а р х и т е к т о р , с о з д а т е л ь И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , под­
н я л и в ы н у л е г о и з з е м л и , в к о т о р у ю о н з а р ы л с я н а п о л о в и н у т о ли из-за силы с в о е ­
го п а д е н и я в м о м е н т , к о г д а е г о п о д н и м а л и , т о л и из-за п о ж а р а и о б р у ш и в ш и х с я 
л е с о в . Б ы л а ли к о г д а - н и б у д ь п о д в е ш е н а э т а о г р о м н а я масса м е т а л л а ? Г р е м е л л и 
к о г д а - н и б у д ь , п о д о б н ы й б у р е з в у к о в , глас ч у д о - я з ы к а э т о г о ч у д о в и щ н о г о к о л о к о л а ? 
И с т о р и я и л е г е н д а м о л ч а т о б э т о м . М о ж е т б ы т ь , п о д о б н о н е к о т о р ы м д р е в н и м н а р о д а м , 
о с т а в л я в ш и м на с в о и х п о к и н у т ы х с т о я н к а х к р о в а т и в д в е н а д ц а т ь л о к т е й , ч т о б ы по­
т о м к и п о д у м а л и , ч т о о н и п р и н а д л е ж а л и к р а с е г и г а н т о в , р у с с к и е з а х о т е л и э т и м 
к о л о к о л о м , н е с о р а з м е р н ы м с к а к о й б ы т о ни б ы л о в о з м о ж н о с т ь ю его и с п о л ь з о в а н и я 

Ь о в р е м е н а 1 . 1 о т ь е в г о р о д а х Е в р о п ы , в т о м ч и с л е и в г о с с и и , м о с т о в ы е 

с о с т о я л и и з р а з н ы х п о к р ы т и й : п о к р ы т и е и з г р а в и я и л и б у л ы ж н и к а и д е р е в я н н ы е 

н а с т и л ы и з п л о с к о о б с т р у г а н н ы х б р е в е н , к о т о р ы е у к р е п л я л и и и з б а в л я л и о т г р я з и д о р о г у . 
М о с т о в а я и з г р а в и я и л и б у л ы ж н и к а и м е л а у к л о н ы с д в у х с т о р о н к с е р е д и н е и л и с к а ж д о й 
с т о р о н ы к к р а я м ; п о т а к и м у к л о н а м в д о л ь у л и ц т е к л и р у ч е й к и с т о ч н ы х в о д , о с т а в л я я с у х о й 
п о в е р х н о с т ь м о с т о в о й . И н о г д а т а к и е р у ч е й к и в ы г л я д е л и о с о б е н н о ж и в о п и с н о , н а п р и м е р , к а к 
г о в о р и т Г о т ь е , н а у л и ц е Б а к в П а р и ж е . 

* Персонаж романа В. Гюго «Собор Парижской богоматери» (1831). 

* * Фунт—мера веса; русский торговый фунт был равен 409,5 г. Вес Царь-колокола — 200 т. 



Индейцев Д. Панорама Москвы (часть). 1850-е гг. Гравюра Ф. Бенуа и Обрена. Цветная литография. 
Изд. Дациаро. ГМИИ 

на ч е л о в е ч е с к и е н у ж д ы , д а т ь с в о и м д а л е к и м п о т о м к а м п р е д с т а в л е н и е о с е б е 
к а к о г и г а н т а х , когда в б у д у щ е м , по п р о ш е с т в и и в е к о в , е г о н а й д у т п р и 
а р х е о л о г и ч е с к и х р а с к о п к а х . 
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Арну Ж., по рисунку Хагена Д. Вид колокольни Ивана Великого. 1850-е гг. 
Литография Лемерсье. Изд. Дациаро. ГМИИ 



Зима в России 

I 

Дюран А. Царь-колокол в Московском Кремле. 1844. Фигуры Раффе. ГБА 

Ч т о б ы т а м ни б ы л о , а к о л о к о л э т о т о б л а д а е т к р а с о т о й , к а к и все в е щ и , 
в ы х о д я щ и е из р а м о к о б ы ч н ы х р а з м е р о в . В нем в и д и т с я и з я щ е с т в о о г р о м н о г о , ч у д о в и щ н о е 
и д и к о е и з я щ е с т в о , но р е а л ь н о е , и о н о н и к а к не с о с т а в л я е т е г о н е д о с т а т к а . Е г о с т е н к и 
ш и р я т с я в с м е л о м и м о щ н о м и з г и б е , п о и х п о в е р х н о с т и и д е т т о н к а я в я з ь р и с у н к а . 
К о л о к о л у в е н ч а н ш а р о м с к р е с т о м н а в е р х у . О н п р и я т н о р а д у е т глаз ч и с т о т о й с в о и х л и н и й 
и т е м , ч т о на м е т а л л и ч е с к о й его п о в е р х н о с т и в и д н а п а т и н а в р е м е н и . Д а ж е п р о л о м з и я е т , 
с л о в н о з е в т а и н с т в е н н о й и т е м н о й б р о н з о в о й п е щ е р ы . П о д ц о к о л е м , с о в с е м к а к с н я т а я с 
п е т е л ь д в е р ь , с т о и т о т о р в а в ш и й с я кусок м е т а л л а , п о в т о р я ю щ и й о ч е р т а н и я п у с т о г о 
п р о с т р а н с т в а п р о л о м а . 

Н о п о л н о г о в о р и т ь о к о л о к о л а х , в о й д е м в о д и н из с а м ы х д р е в н и х и 
х а р а к т е р н ы х с о б о р о в К р е м л я , п е р в ы й п о с т р о е н н ы й из к а м н я , — У с п е н с к и й с о б о р . П р а в д а , 
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п е р е д н а м и не п е р в о н а ч а л ь н о е з д а н и е , з а л о ж е н н о е И в а н о м К а л и т о й . Т о з д а н и е о б р у ш и ­
л о с ь ч е р е з п о л т о р а с т а л е т с у щ е с т в о в а н и я , и И в а н I I I о т с т р о и л е г о з а н о в о . С о в р е м е н н ы й 
с о б о р , т а к и м о б р а з о м , н е с м о т р я на с в о й в и з а н т и й с к о - а р х а и ч н ы й в и д , б ы л п о с т р о е н в 
X V в е к е . У д и в и т е л ь н о у з н а т ь , ч т о э т о — т в о р е н и е Ф и о р а в а н т и , б о л о н с к о г о а р х и т е к т о р а , 
к о т о р о г о р у с с к и е н а з ы в а ю т А р и с т о т е л е м , в о з м о ж н о , п о п р и ч и н е е г о о б ш и р н ы х з н а н и й . 
Я б ы , е с т е с т в е н н о , п о д у м а л о п р и г л а ш е н н о м из К о н с т а н т и н о п о л я г р е ч е с к о м а р х и т е к т о р е , 
т а к к а к м о я г о л о в а е щ е п о л н а м ы с л я м и о с о б о р е С в я т о й С о ф и и в К о н с т а н т и н о п о л е и 
т и п а х г р е к о - в о с т о ч н о й а р х и т е к т у р ы . У с п е н с к и й с о б о р п о ч т и к в а д р а т н ы й , и е г о в ы с о к и е 
с т е н ы в з д ы м а ю т с я п р я м о и з а х в а т ы в а ю щ е г о р д о . Ч е т ы р е о г р о м н ы х о п о р н ы х с т о л б а , 
к а ж д ы й к а к б а ш н я , м о щ н ы е , к а к к о л о н н ы К а р н а к а , п о д д е р ж и в а ю т ц е н т р а л ь н ы й к у п о л , 
п о с т а в л е н н ы й на п л о с к у ю , в а з и а т с к о м с т и л е к р ы ш у с ч е т ы р ь м я м е н ь ш и м и к у п о л а м и п о 
б о к а м . 

С т о л ь п р о с т о е р а с п о л о ж е н и е п р о и з в о д и т г р а н д и о з н ы й э ф ф е к т , а м а с с и в н ы е 
о п о р ы не к а ж у т с я т я ж е л ы м и , с о з д а ю т к р е п к у ю о с н о в у и п р и д а ю т ч р е з в ы ч а й н у ю 
с т а б и л ь н о с т ь с о б о р у . 

В с я в н у т р е н н я я ч а с т ь ц е р к в и п о к р ы т а р о с п и с я м и п о з о л о т о м у фону в 
в и з а н т и й с к о м с т и л е . О п о р ы с а м и по с е б е у к р а ш е н ы п е р с о н а ж а м и , и д у щ и м и я р у с а м и 
н а п о д о б и е к о л о н н х р а м о в или е г и п е т с к и х д в о р ц о в . Э т о т д е к о р о ч е н ь н е о ж и д а н е н , т ы с я ч и 
ф и г у р о к р у ж а ю т в а с , с л о в н о м о л ч а л и в а я т о л п а , в о с х о д я и с п у с к а я с ь в д о л ь с т е н , идя 
ц е п о ч к а м и , к а к б у д т о в о к р у г в а с п р о и с х о д я т п р а з д н е с т в а в р о д е х р и с т и а н с к и х п а н а т е н е й * , 
о н и у е д и н я ю т с я в п о з е и е р а т и ч е с к о й с у р о в о с т и , с к л о н я ю т с я по с в о д а м , п о и з г и б а м с в о д о в , 
п о к у п о л а м и п о к р ы в а ю т х р а м к о в р о м из ф и г у р , с л о в н о н е п о д в и ж н ы м л ю д с к и м 
м у р а в е й н и к о м . С л а б ы й , б е р е ж н о - с д е р ж а н н ы й с в е т е щ е б о л ь ш е у с и л и в а е т ч у в с т в о б е с п о ­
к о й с т в а и э ф ф е к т т а и н с т в е н н о с т и . В е л и к и е с у р о в ы е с в я т ы е п р а в о с л а в н о г о к а л е н д а р я к а к 
б у д т о в е д у т п о т р я с а ю щ е с в о е о б р а з н у ю ж и з н ь в э т о й р ы ж е в а т о й и с и я ю щ е й т е н и . О н и 
п р и с т а л ь н о с м о т р я т на в а с и, к а ж е т с я , г р о з я т в а м р у к о й , п р о т я н у т о й д л я б л а г о с л о в е н и я . 

С и я ю щ и е д о с п е х и в о и н с т в у ю щ и х а р х а н г е л о в , с в я т ы х в с а д н и к о в с т о н к и м и 
с т р а с т н ы м в ы р а ж е н и е м л и ц с м е ш и в а ю т с я с т е м н ы м и р я с а м и с в я т ы х м о н а х о в и о т ш е л ь н и ­
к о в . У н и х г о р д а я о с а н к а , у н а с л е д о в а н н а я о т п р е к р а с н ы х а н т и ч н ы х в р е м е н , о т л и ч а ю щ а я 
т в о р е н и я в и з а н т и й с к и х м о н а х о в - ж и в о п и с ц е в . В н у т р е н н я я ч а с т ь с о б о р а С в я т о г о М а р к а в 
В е н е ц и и с ее в и д о м п о з о л о ч е н н о й п е щ е р ы м о ж е т д а т ь п р е д с т а в л е н и е о б У с п е н с к о м 
с о б о р е , т о л ь к о м о с к о в с к а я ц е р к о в ь т я н е т с я в в е р х , у с т р е м л я е т с я к небу , т о г д а к а к с в о д 
с о б о р а С в я т о г о М а р к а т а и н с т в е н н о п р и з е м и с т , к а к с к л е п . 

И к о н о с т а с — в ы с о к а я п я т и я р у с н а я с т е н а из з о л о т а и с е р е б р а , п о к р ы в а ю щ и х 
р я д ы и к о н . О н п о х о д и т на ф а с а д з о л о т о г о д в о р ц а и о с л е п л я е т глаз с в о и м с к а з о ч н ы м 
в е л и ч и е м . Б о г о р о д и ц ы , с в я т ы е ж е н ы и м у ж и п р о д е в а ю т с к в о з ь п р о р е з и в д р а г о ц е н н ы х 
о к л а д а х с в о и т е м н о - к о р и ч н е в ы е г о л о в ы и р у к и . Р е л ь е ф н ы е н и м б ы , о т р а ж а я с в е т 
и н к р у с т и р о в а н н ы м и в их л у ч и , с в е р к а ю щ и м и г р а н я м и д р а г о ц е н н ы х к а м н е й , с и я ю т 

* Панатеней — праздники, устраивавшиеся в Афинах в честь Афины Паллады. 
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и с т и н н ы м в е л и ч и е м . К и к о н а м — п р е д м е т у о с о б о г о п о ч и т а н и я — п р и к р е п л е н ы н а г р у д н и к и 
с д р а г о ц е н н ы м и к а м н я м и , о ж е р е л ь я и б р а с л е т ы , у с е я н н ы е б р и л л и а н т а м и , с а п ф и р а м и , 
р у б и н а м и , и з у м р у д а м и , а м е т и с т а м и , ж е м ч у г о м , б и р ю з о й . Н е в о з м о ж н о п о й т и д а л ь ш е в 
п о д о б н о м б е з у м и и р е л и г и о з н о й р о с к о ш и . 

К а к о й п р е к р а с н ы й м о т и в д л я у к р а ш е н и я п р е д с т а в л я ю т с о б о ю э т и и к о н ы , 
и к о н о с т а с ы , э т а с т е н а из з о л о т а и д р а г о ц е н н ы х к а м н е й , в о з д в и г н у т а я м е ж д у в е р у ю щ и м и и 
т а и н с т в а м и ц е р к в и ! Н у ж н о п р и з н а т ь , ч т о р у с с к и е в е л и к о л е п н о и с п о л ь з у ю т с в о и в о з м о ж ­
н о с т и : если в о т н о ш е н и и с а м о г о и с к у с с т в а , н а п р и м е р ж и в о п и с и , р у с с к а я ц е р к о в ь не м о ж е т 
с о р е в н о в а т ь с я с з а п а д н о й , т о в о т н о ш е н и и п ы ш н о с т и п р а в о с л а в н а я р е л и г и я не у с т у п а е т 
к а т о л и ч е с к о й . 

И к о н а В л а д и м и р с к о й б о г о м а т е р и , по п р е д а н и ю н а п и с а н н а я р у к о ю с в я т о г о 
Л у к и , — о б р а з , к о т о р ы й р у с с к и е с ч и т а ю т с в о и м з а щ и т н и к о м , п е р е д к о т о р ы м н е к о г д а я к о б ы 
о т с т у п и л и д и к и е о р д ы Т и м у р а , — у к р а ш е н а б р и л л и а н т о м , к о т о р ы й с т о и т б о л е е с т а т ы с я ч 
ф р а н к о в . М а с с а п о з о л о ч е н н о г о с е р е б р а , ее о к л а д , с т о и л а в д в а или т р и р а з а б о л ь ш е э т о й 
с у м м ы . К о н е ч н о , д л я ч е л о в е к а и з ы с к а н н о г о , б о л е е с к л о н н о г о к п р е к р а с н о м у , чем к 
б о г а т с т в у , т а к а я р о с к о ш ь п о к а ж е т с я н е с к о л ь к о в а р в а р с к о й , но н е л ь з я о т р и ц а т ь , ч т о э т и 
с к о п и щ а з о л о т а , б р и л л и а н т о в и ж е м ч у г а п р о и з в о д я т р е л и г и о з н ы й э ф ф е к т и в ы г л я д я т 
в е л и к о л е п н о . Э т и б о г о м а т е р и , р а з у к р а ш е н н ы е б о г а ч е , чем ц а р и ц ы и и м п е р а т р и ц ы , 
к о н е ч н о , п о р а ж а ю т н а и в н о в е р у ю щ и х л ю д е й . В с у м р а к е , в н е р о в н о м с в е т е л а м п а д о н и 
о к р у ж а ю т с я с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы м о р е о л о м . К о р о н ы из б р и л л и а н т о в с и я ю т , с л о в н о усыпан­
н ы е з в е з д а м и . И з ц е н т р а с в о д а с п у с к а е т с я о г р о м н а я , п р е к р а с н о й р а б о т ы к р у г л а я л ю с т р а 
из м а с с и в н о г о с е р е б р а , з а м е н и в ш а я с т а р и н н у ю л ю с т р у е щ е б о л е е з н а ч и т е л ь н о г о в е с а , сня­
т у ю в о в р е м я ф р а н ц у з с к о г о н а ш е с т в и я . В ней с о р о к ш е с т ь с в е ч е й . 

В У с п е н с к о м с о б о р е к о р о н у ю т с я и м п е р а т о р ы . П р е д н а з н а ч е н н ы й д л я э т о г о 
п о м о с т в о з в ы ш а е т с я п о с е р е д и н е , п о д к у п о л о м , и о б р а щ е н к и к о н о с т а с у . 

М о г и л ы а р х и е п и с к о п о в м о с к о в с к и х р а с п о л о ж е н ы по б о к а м . П р о д о л г о в а т о й 
ф о р м ы , о н и с т о я т у с т е н ы и, у т о п а я в п о л у т ь м е , п о х о д я т на ч е м о д а н ы , п р и г о т о в л е н н ы е д л я 
в е л и к о г о п у т е ш е с т в и я в в е ч н о с т ь . 

А р х а н г е л ь с к и й с о б о р , ф а с а д к о т о р о г о п о в е р н у т н а и с к о с ь по о т н о ш е н и ю к 
У с п е н с к о м у , н а х о д и т с я з д е с ь ж е , в н е с к о л ь к и х ш а г а х о т н е г о , и в о т н о ш е н и и п л а н а 
п о с т р о й к и не п р е д с т а в л я е т с у щ е с т в е н н о й р а з н и ц ы в с р а в н е н и и с н и м . Э т о т а ж е с и с т е м а 
к у п о л о в , м а с с и в н ы х о п о р , с и я ю щ и х з о л о т о м и к о н о с т а с о в , в и з а н т и й с к о й ж и в о п и с и , 
с п л о ш н ы м к о в р о м п о к р ы в а ю щ е й в н у т р е н н и е ч а с т и з д а н и я . Т о л ь к о з д е с ь р о с п и с и не на 
з о л о т о м ф о н е и б о л ь ш е п о х о д я т на ф р е с к и , чем на м о з а и к у . З д е с ь и з о б р а ж е н ы с ц е н ы 
п о с л е д н е г о с у д и л и щ а и д а н ы п о р т р е т ы русских ц а р е й с в ы с о к о м е р н ы м и н е п р и в е т л и в ы м 
в ы р а ж е н и е м л и ц . 

З д е с ь ж е н а х о д я т с я и их м о г и л ы , п о к р ы т ы е к а ш е м и р о м и б о г а т ы м и , к а к 
т ю р б а н ы с у л т а н о в К о н с т а н т и н о п о л я , т к а н я м и . Э т о в ы г л я д и т п р о с т о и с у р о в о . С м е р т ь 
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Бодри К. П. Вид в Кремле (Архангельский и Благовещенский соборы). 1850. Холст, масло. ГРМ 

з д е с ь не р а з у к р а ш е н а т о н к и м и ц в е т о ч н ы м и м о т и в а м и , к а к в г о т и ч е с к о м и с к у с с т в е , в 
к о т о р о м н а д г р о б и е — у д а ч н е й ш а я т е м а д л я у к р а ш е н и й . Н и к о л е н о п р е к л о н е н н ы х а н г е л о в , 
ни т е о л о г и ч е с к и х * д о б р о д е т е л е й , ни с и м в о л и ч е с к и х п л а ч у щ и х ф и г у р , ни с в я т ы х в 
с к в о з н ы х н и ш а х , н и п р и ч у д л и в ы х , у в и в а ю щ и х г е р б ы д р а п и р о в о к , ни в о и н о в в д о с п е х а х 
и л и у с о п ш и х с г о л о в о й на м р а м о р н о й п о д у ш к е , в н о г а х у к о т о р ы х л е ж и т з а с н у в ш и й 
л е в , — н и ч е г о , к р о м е с а р к о ф а г а с т р у п о м , п о к р ы т о г о п о г р е б а л ь н ы м п о к р ы в а л о м . Б е з у с л о в ­
н о , и с к у с с т в о з д е с ь не п р и с у т с т в у е т , н о р е л и г и о з н о е в п е ч а т л е н и е о т э т о г о м н о г о в ы и г ­
р ы в а е т . 

* Теологический — относящийся к теологии, богословию, религиозному «учению», стремивше­
муся привести в систему и обосновать религиозные догмы и верования . 
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В Б л а г о в е щ е н с к о м с о б о р е , с т о я щ е м в п р и т ы к к ц а р с к о м у д в о р ц у , в а м п о к а з ы ­
в а ю т о ч е н ь л ю б о п ы т н у ю и о ч е н ь р е д к у ю ф р е с к у , и з о б р а ж а ю щ у ю а р х а н г е л а Г а в р и и л а 
п е р е д С в я т о й д е в о й , к о т о р о й о н о б ъ я в л я е т о п р е д с т о я щ е м р о ж д е н и и у нее с ы н а б о ж ь е г о . 
В с т р е ч а п р о и с х о д и т у к о л о д ц а . П о т р а д и ц и и п р а в о с л а в н о й ц е р к в и п о з ж е , п о с л е 
с м и р е н н о г о п р и я т и я в о л и в с е в ы ш н е г о , к С в я т о й д е в е в ее к о м н а т у я в и л с я С в я т о й Д у х . 

И з о б р а ж е н н а я н а в н е ш н е й с т е н е ц е р к в и , с ц е н а э т а н а в е с о м з а щ и щ е н а о т 
н е п о г о д ы . Ч т о б ы д а т ь п р е д с т а в л е н и е о р о с к о ш и в н у т р е н н и х ч а с т е й ц е р к в и , д о с т а ­
т о ч н о в с п о м н и т ь в с е г о о б о д н о й д е т а л и : п о л т а м в ы л о ж е н а г а т а м и , п р и в е з е н н ы м и из 
Г р е ц и и . 

С о с т о р о н ы н о в о г о д в о р ц а * и в н е п о с р е д с т в е н н о й б л и з о с т и о т э т и х ц е р к ­
в е й н а х о д и т с я н е о б ы ч н о е з д а н и е а з и а т с к о г о , т а т а р с к о г о в и д а , не н а п о м и н а ю щ е е 
ни о д и н из и з в е с т н ы х а р х и т е к т у р н ы х с т и л е й * * . Э т о с в е т с к и й п а м я т н и к , к а к х р а м 
В а с и л и я Б л а ж е н н о г о — п а м я т н и к р е л и г и о з н ы й . Э т о з д а н и е с л о в н о о с у щ е с т в л е н н а я 
н а я в у м е ч т а п р и ч у д л и в о - к а п р и з н о г о в о о б р а ж е н и я . О н о б ы л о п о с т р о е н о п р и И в а н е I I I 
а р х и т е к т о р о м А л е в и з о . С и з я щ н о й и ж и в о п и с н о й н е р а в н о м е р н о с т ь ю и а с и м м е т р и е й 
н а д к р ы ш е й в ы с я т с я у в е н ч а н н ы е з о л о т о м б а ш е н к и ч а с о в е н и м о л е л е н . В зда­
н и е в е д е т в н е ш н я я л е с т н и ц а , на п л о щ а д к у к о т о р о й и м п е р а т о р в ы х о д и т к 
н а р о д у п о с л е « в е н ч а н и я на ц а р с т в о » . У к р а ш е н н а я т а к , к а к о н а у к р а ш е н а , э т а 
л е с т н и ц а у ж е п р е д с т а в л я е т с о б о ю ц е л о е с о б ы т и е в а р х и т е к т у р е . 

Э т о о д н а из д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т е й К р е м л я . О н а н а з ы в а е т с я К р а с н ы м 
к р ы л ь ц о м . 

* Имеется в виду Большой Кремлевский дворец — новое здание, построенное в 1839 — 
1849 гг. архитектором К. А. Т о н о м ( 1 7 9 4 — 1 8 8 1 ) . 

: * К Большому Кремлевскому дворцу с северной стороны примыкают Т е р е м н о й дворец и 
Грановитая палата. 

1 1 о с 1 ройка каменного Государева дворца с Г р а п о в и т й н а л а I ой о и н к п т с я к 
1487— 1 191 гг. правления Пиана III. В его создании участвовали итальянские 

архн гек I ори Марк Фрязпн п П ь с 1 ро Лн тон но ( а> ларп. > п о м я т т ый Г. Ген ье Алев и з о — н о и \п 
А \свпз Фрязпп Ми \анец. \ чах 1 вовавпшп в < I ропюлье I во кирпичных с юн и Пашен Кремля в 
1 18Г)—1 19.") I I . . пли итальянский а р х ш е к г о р А левпз Фрязпн 11овый, \ час I вовавший в Г>о \ее 
позднем ( I рои 1 е м,(ч г.е Архангельского соПора Кремля (1305—150Х). 

Готье никак не мог видеть старого Государева дворца, нос 1 роенного при 
Иване III. 1 а к как в 1ПЗГ)—1ПЗП гг. над вторым этажом в северо-восточной части старого 
.творца Пило нос троено трехэтажное здание Теремного дворца с Верхос пасекпм соПором 
( а р х и к к т р ы А. Константинов. I. Шар\ч и н. . \ . Ушаков, Ь. ()г\ р ц о в ) — I ипичные парадные. 
Погато декорированные жилые пала! ы (феодальной зпагп (до конца XVII I в. Теремной двореп 
являлся самой высокой гражданской постройкой Кремля), К дво))ц\'Пыли пристроены 
деревянные палаты для царицы Натальи Кирилловны, жены царя Алексея Михайловича и 
мак-рп Петра I, и для царевен. 
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Московский Кремль. Вид старого царского дворца. 1-я половина XIX в. Литография. ВМП 

В н у т р е н н е е у б р а н с т в о д в о р ц а , р е з и д е н ц и и п р е ж н и х ц а р е й , п р о с т о не п о д д а е т ­
ся о п и с а н и ю : м о ж н о п о д у м а т ь , ч т о к о м н а т ы и п р о х о д ы в нем б ы л и р а з б р о с а н ы в о г р о м н о м 
к а м е н н о м б л о к е , о д и н з а д р у г и м , б е з к а к о г о - л и б о п л а н а . О н и п у т а ю т с я м е ж д у с о б о ю , 
с т р а н н о с б и в а я с т о л к у и, п о с л у ш н ы е к а п р и з у н е у д е р ж и м о й ф а н т а з и и , т о и д е л о м е н я ю т 
у р о в н и и н а п р а в л е н и я э т и х п о к о е в . П у т е ш е с т в у я в н у т р и , к а к в о сне , в ы т о н а т а л к и в а е т е с ь 
на р е ш е т к у , к о т о р а я т а и н с т в е н н о о т к р ы в а е т с я , т о в ы н у ж д е н ы и д т и п о у з к о м у к о р и д о р у , 
п о ч т и к а с а я с ь п л е ч а м и с т е н , т о в д р у г о б н а р у ж и в а е т е , ч т о н е т н и к а к о й д р у г о й д о р о г и , 
к р о м е з у б ч а т о г о к р а я к а р н и з а , о т к у д а в и д н ы м е д н ы е л и с т ы к р ы ш и и м а к о в к и к о л о к о л е ­
н о к , р а с п о л о ж е н н ы х н а р а з н ы х у р о в н я х , в ы ш е и н и ж е . В ы не з н а е т е б о л е е , где 
н а х о д и т е с ь , а с к в о з ь з о л о т у ю р е ш е т ч а т у ю п е р е г о р о д к у в ы в с е д а л ь ш е о т с е б я в и д и т е , к а к 
п ы л а е т о т с в е т л а м п а д ы н а п о з о л о ч е н н о м с е р е б р е и к о н о с т а с а . П о с л е э т о г о п у т а н о г о 
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Вид Боярской площади в Кремле. 1840-е гг. Цветная литография Шарля Лемерсье. 
Изд. Дациаро. ГМП 

п у т е ш е с т в и я , п р и д я в к а к у ю - н и б у д ь б е з у м н о р а з у к р а ш е н н у ю , д и к о б о г а т у ю залу , в ы 
у д и в л е н ы , ч т о в г л у б и н е ее н е н а х о д и т е , н а п р и м е р , в е л и к о г о т а т а р с к о г о х а н а , с и д я щ е г о со 
с к р е щ е н н ы м и н о г а м и на ч е р н о м в а л е н о м к о в р е . 

Т а к о в а з а л а , н а з ы в а е м а я З о л о т о й п а л а т о й , з а н и м а ю щ а я в с ю в н у т р е н н ю ю ч а с т ь 
Г р а н о в и т о й п а л а т ы , н а з в а н н о й т а к , б е з у с л о в н о , п о п р и ч и н е с в о е й о т д е л к и к а м н е м , 
г р а н е н н ы м н а п о д о б и е б р и л л и а н т о в , п о в е р н у т ы х о с т р ы м и к о н ц а м и н а р у ж у . Г р а н о в и т а я 
п а л а т а с о о б щ а е т с я со с т а р ы м ц а р с к и м д в о р ц о м . З о л о т ы е с в о д ы э т о й з а л ы н и з к и м и 
а р к а т у р а м и , с о е д и н е н н ы м и т о л с т ы м и ж е л е з н ы м и б р у с ь я м и , с х о д я т с я к ц е н т р а л ь н о й о п о р е . 
Н е с к о л ь к о ф р е с о к т а м и сям в и д н ы т е м н ы м и п я т н а м и на в е л и к о л е п н о м з о л о т о м ф о н е . П о 
с в о д а м б о р д ю р о м б е г у т н а д п и с и из с т а р и н н ы х с л а в я н с к и х б у к в , п р е к р а с н ы х б у к в , 
к о т о р ы м и т а к ж е л е г к о у к р а ш а т ь з д а н и я , к а к а р а б с к и м и к у ф и ч е с к и м и з н а к а м и . Б о л е е 
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Церковь Спаса («За золотой решеткой») в Кремле и 
часть Теремного дворца. 1843. Тоновая литография 
А. Дюрана. Изд. Демидова: «Виды городов России и 
иностранных городов». ГМТ 

б о г а т о г о у б р а н с т в а , б о л е е т а и н с т в е н н о г о , о д н о в р е м е н н о т е м н о г о и с и я ю щ е г о д е к о р а , чем в 
З о л о т о й п а л а т е , п о п р о с т у н е в о з м о ж н о п р и д у м а т ь . Ш е к с п и р с у д о в о л ь с т в и е м п о м е с т и л б ы 
с ю д а р а з в я з к у к а к о й - н и б у д ь д р а м ы . 

Н е к о т о р ы е из п о м е щ е н и й с т а р о г о д в о р ц а т а к н и з к и , ч т о ч е л о в е к н е м н о г о 
в ы ш е с р е д н е г о р о с т а е д в а м о ж е т т а м д е р ж а т ь с я в о в е с ь с в о й р о с т . В о т здесь-то , в с и л ь н о 
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Индейцев Д. Панорама Москвы (часть). 1880-е гг. Гравюра Ф. Бенуа и Обрена. Цветная литография. 
Изд. Дациаро. ГМИИ 

н а т о п л е н н ы х п е ч а м и к о м н а т а х , ж е н щ и н ы , п о - в о с т о ч н о м у п р и л ь н у в к п е р е б о р к е о к н а , 
п р о в о д и л и д о л г и е часы р у с с к о й з и м ы , с м о т р я с к в о з ь м а л е н ь к и е о к о н ц а , к а к б л е с т и т снег 
на з о л о т е к у п о л о в и к а к в о р о н ы о п и с ы в а ю т ш и р о к и е к р у г и у к о л о к о л е н . 

В и д ж и л ы х к о м н а т д в о р ц а , о к л е е н н ы х п р и ч у д л и в ы м и о б о я м и с и з о б р а ж е н и ­
я м и п а л ь м , п е р ь е в , ц в е т о в , н а п о м и н а ю щ и м и р и с у н к и на к а ш е м и р о в ы х ш а л я х , н е в о л ь н о 
в ы з ы в а е т в в а ш е й г о л о в е м ы с л ь о б а з и а т с к и х г а р е м а х , в д р у г п е р е н е с е н н ы х в п о л я р н ы е 
снега . Н а с т о я щ и й м о с к о в с к и й с т и л ь , п л о х о п о н я т ы й п о з ж е и о ф а л ь ш и в л е н н ы й и м и т а ц и е й 
в з а п а д н о м и с к у с с т в е , з д е с ь п р е д с т а е т в о в с е м с в о е м и з н а ч а л ь н о м с в о е о б р а з и и и с р е з к и м 
п р и в к у с о м в а р в а р с к и х в р е м е н . Я ч а с т о з а м е ч а л , ч т о п р о г р е с с ц и в и л и з а ц и и к а к б ы 
о т н и м а е т у н а р о д о в ч у в с т в о а р х и т е к т у р ы и в н у т р е н н е г о о ф о р м л е н и я . Д р е в н и е з д а н и я 
К р е м л я д о к а з ы в а ю т е щ е р а з , н а с к о л ь к о в е р н о э т о у т в е р ж д е н и е , м о г у щ е е с н а ч а л а 
п о к а з а т ь с я п а р а д о к с а л ь н ы м . Н е и с ч е р п а е м а я ф а н т а з и я в л а с т в у е т в м а н е р е у б р а н с т в а э т и х 
т а и н с т в е н н ы х к о м н а т , где з о л о т о , з е л е н ы й , к р а с н ы й , с и н и й ц в е т а с о е д и н е н ы с р е д к и м 
в к у с о м и п р о и з в о д я т ч а р у ю щ е е в п е ч а т л е н и е . Э т и а р х и т е к т у р н ы е с о о р у ж е н и я , в к о т о р ы х 
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з о д ч и й н и с к о л ь к о н е з а б о т и л с я о с и м м е т р и и , в ы с я т с я , с л о в н о п и р о г и из м ы л ь н ы х п у з ы р е й , 
в ы н у т ы х на т а р е л к у ч е р е з с о л о м и н к у . К а ж д ы й п у з ы р и к п р и с о е д и н я е т с я к соседнему , 
п р и с т р а и в а е т с я в с е м и с в о и м и с т о р о н а м и , и все в м е с т е с и я е т п е с т р ы м и ц в е т а м и р а д у г и . 
Т а к о е с р а в н е н и е м о г п р и д у м а т ь р е б е н о к , с к а ж е т е в ы , но о н о л у ч ш е , чем л ю б о е д р у г о е , 
с о о т в е т с т в у е т с п о с о б у н а г р о м о ж д е н и я э т и х в о л ш е б н ы х , но в с е ж е р е а л ь н о с у щ е с т в у ю щ и х 
д в о р ц о в . 

Х о т е л о с ь б ы , ч т о б ы н о в ы й д в о р е ц б ы л п о с т р о е н в э т о м ж е с т и л е , но э т о 
о г р о м н о е с о в р е м е н н о е з д а н и е , к о н е ч н о , п о в с ю д у б ы л о б ы п р е к р а с н о , а п о с р е д и с т а р о г о 
К р е м л я в о в с е не в я ж е т с я с о с т а л ь н ы м и п о с т р о й к а м и . К л а с с и ч е с к а я а р х и т е к т у р а с ее 
в е л и ч е с т в е н н ы м и и х о л о д н ы м и л и н и я м и к а ж е т с я е щ е б о л е е с к у ч н о - т о р ж е с т в е н н о й с р е д и 
э т и х д в о р ц о в н е в е р о я т н ы х ф о р м , р а с к р а ш е н н ы х я р к и м и к р а с к а м и , и э т о г о с к о п и щ а 
в о с т о ч н о г о в и д а ц е р к в е й , м е ч у щ и х к небу ц е л ы й з о л о т о й лес к у п о л о в , п и р а м и д а л ь н ы х 
в е р х у ш е к и л у к о в и ч н ы х м а к о в о к . П р и в и д е н а с т о я щ е й м о с к о в с к о й а р х и т е к т у р ы в ы 
п о д у м а е т е , ч т о н а х о д и т е с ь в в о л ш е б н о м а з и а т с к о м г о р о д е , в ы п р и м е т е с о б о р ы з а м е ч е т и , 
а к о л о к о л ь н и — з а м и н а р е т ы . А в о т м у д р ы й ф а с а д н о в о г о д в о р ц а в о з в р а щ а е т в а с в с а м о е 
л о н о З а п а д а и з а п а д н о й ц и в и л и з а ц и и . Т а к о м у в а р в а р у - р о м а н т и к у , к а к я , э т о б о л ь н о 
п е р е н о с и т ь . 

В н о в ы й д в о р е ц в ы в х о д и т е п о м о н у м е н т а л ь н о й л е с т н и ц е , о к а н ч и в а ю щ е й с я 
н а в е р х у в е л и к о л е п н о й р е ш е т к о й из п о л и р о в а н н о г о м е т а л л а , к о т о р у ю п р и о т к р ы в а ю т , 
ч т о б ы п о с е т и т е л ь м о г п р о й т и . В ы т о т ч а с о к а з ы в а е т е с ь п о д в ы с о к и м с в о д о м к у п о л ь н о й 
з а л ы , где с т о я т б е с с м е н н ы е в с в о е м к а р а у л е ч а с о в ы е . Ч е т ы р е м а н е к е н а , о д е т ы е с г о л о в ы д о 
п я т в л ю б о п ы т н е й ш и е д р е в н е с л а в я н с к и е д о с п е х и . У э т и х в о и н о в о ч е н ь с е р ь е з н ы й в и д , и 
о н и д о т о г о ж и в о в ы г л я д я т , ч т о м о ж н о о ш и б и т ь с я и п р и н я т ь и х з а н а с т о я щ и х , п о д у м а в , 
ч т о под и х к о л ь ч у г а м и б ь е т с я с е р д ц е . Э т и с т о й м я с т о я щ и е с р е д н е в е к о в ы е д о с п е х и всегда 
з а с т а в л я ю т м е н я в з д р а г и в а т ь п о м и м о в о л и , т а к в е р н о о н и с о х р а н я ю т в н е ш н ю ю ф о р м у 
д а в н ы м - д а в н о и н а в с е г д а и с ч е з н у в ш е г о ч е л о в е к а . 

И з р о т о н д ы м о ж н о п р о й т и в д в а п о м е щ е н и я , с о д е р ж а щ и е н е о ц е н и м ы е б о г а т ­
с т в а * . К а з н а к а л и ф а Г а р у н а а л ь - Р а ш и д а , р о с с ы п и А б у л ь - К а с е м а , З е л е н ы й д р е з д е н с к и й 
с в о д * * , в м е с т е в з я т ы е , не п о т я г а л и с ь б ы с п о д о б н ы м с к о п и щ е м чудес , и е щ е р а з и с т о р и ч е ­
с к а я ц е н н о с т ь п р е д м е т о в с о е д и н и л а с ь з д е с ь с м а т е р и а л ь н о й . Б р и л л и а н т ы , с а п ф и р ы , 
р у б и н ы , и з у м р у д ы с и я ю т , л у ч а т с я , о т с в е ч и в а ю т м о л н и я м и и и с к р а м и . В с е д р а г о ц е н н ы е 
к а м н и , к о т о р ы е п р и р о д а с т а к о й ж а д н о с т ь ю п р я ч е т в н е д р а х з е м л и , р а с т о ч а ю т з д е с ь 
с в о й б л е с к п е р е д г л а з а м и п о р а ж е н н о г о з р и т е л я . И х т а к о е м н о ж е с т в о , б у д т о э т о 
в с е г о л и ш ь к а к и е - т о с т е к л я ш к и . О н и у с е и в а ю т к о р о н ы , с в е т я т с я на к о н ц а х с к и п е т ­
р о в , п а д а ю т с и я ю щ и м д о ж д е м на а т р и б у т ы и м п е р и и , е д в а о с т а в л я я в о з м о ж н о с т и ви­
д е т ь з о л о т о , в к о т о р о е о н и о п р а в л е н ы ! Г л а з о с л е п л е н , а р а з у м е д в а о с м е л и в а е т с я 
п о д с ч и т а т ь суммы, в к о т о р ы х м о ж е т б ы т ь в ы р а ж е н о в с е э т о ф е н о м е н а л ь н о е в е л и к о л е -

* Речь идет об Оружейной палате Московского Кремля. 

: * «Зеленый свод» в Дрездене — коллекция саксонских ювелирных изделий. 
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п и е . П о п ы т а т ь с я о п и с а т ь э т о т и з у м и т е л ь н ы й л а р е ц с д р а г о ц е н н о с т я м и б ы л о б ы безу­
м и е м . Д л я э т о г о н е х в а т и л о б ы ц е л о й к н и г и . О г р а н и ч и м с я ж е п е р е ч и с л е н и е м т о л ь к о 
н е с к о л ь к и х н а и б о л е е в ы д а ю щ и х с я п р е д м е т о в . О д н а и з с а м ы х с т а р и н н ы х к о р о н — 
ш а п к а В л а д и м и р а М о н о м а х а . Э т о п о д а р о к и м п е р а т о р а А л е к с е я К о м н и н а . О н а б ы л а п р и ­
в е з е н а в 1116 году г р е ч е с к и м п о с о л ь с т в о м из К о н с т а н т и н о п о л я в К и е в . К р о м е исто­
р и ч е с к о й ц е н н о с т и с в я з а н н ы х с ш а п к о й М о н о м а х а с о б ы т и й в а ж н о и т о , ч т о о н а 
п р е д с т а в л я е т с о б о ю х у д о ж е с т в е н н о е п р о и з в е д е н и е и з ы с к а н н о г о вкуса . Р а с п о л о ж е н н ы е 
в в о с х и т и т е л ь н о м с о г л а с и и с о р н а м е н т о м , в з о л о т у ю ф и л и г р а н ь к о р о н ы и н к р у с т и р о ­
в а н ы ж е м ч у г и д р а г о ц е н н ы е к а м н и . К о р о н ы К а з а н и и А с т р а х а н и в в о с т о ч н о м в к у с е , 
о д н а у с е я н н а я б и р ю з о й , д р у г а я с о г р о м н ы м е с т е с т в е н н ы м и з у м р у д о м н а в е р х у , — 
э т о н а с т о я щ и е с о к р о в и щ а , о т к о т о р ы х п р и ш л и б ы в б е с с и л ь н о е о т ч а я н и е с о в р е м е н ­
н ы е ю в е л и р ы . С и б и р с к а я к о р о н а в ы т к а н а з о л о т о м . К а к и у в с е х д р у г и х , у н е е на­
в е р х у п о м е щ е н г р е ч е с к и й к р е с т , и, к а к и п р е д ы д у щ и е , о н а , с л о в н о з в е з д а м и , у с е я н а 
б р и л л и а н т а м и , с а п ф и р а м и и ж е м ч у г о м . З о л о т о й с к и п е т р В л а д и м и р а М о н о м а х а , д л и н о й 
о к о л о м е т р а , с о д е р ж и т р о в н о д в е с т и ш е с т ь д е с я т в о с е м ь б р и л л и а н т о в , т р и с т а ш е с т ь ­
д е с я т р у б и н о в и п я т н а д ц а т ь и з у м р у д о в . Э м а л и , п о к р ы в а ю щ и е с в о б о д н ы е о т к а м н е й 
м е с т а , и з о б р а ж а ю т р е л и г и о з н ы е с ц е н ы в в и з а н т и й с к о м с т и л е . Э т о т о ж е п о д а р о к им­
п е р а т о р а А л е к с е я К о м н и н а . А в о т е щ е о д н а и н т е р е с н е й ш а я д р а г о ц е н н о с т ь — э т о ц е п ь 
п е р в о г о и з Р о м а н о в ы х , в к о т о р о й на к а ж д о м з в е н е в ы г р а в и р о в а н п о с л е с л о в м о л и т ­
в ы о д и н и з т и т у л о в э т о г о ц а р я . В ц е п и д е в я н о с т о в о с е м ь з в е н ь е в . Я н е могу ос­
т а н а в л и в а т ь с я н а т р о н а х , с к и п е т р а х , з е м н ы х ш а р а х , на к о р о н а х р а з н ы х ц а р е й , $ 
но з а м е ч у , ч т о если р о с к о ш ь в с е г д а н е в о о б р а з и м а , т о ч и с т о т а в к у с а и к р а с о т а 
р а б о т ы у м е н ь ш а е т с я по м е р е т о г о , к а к м ы п р и б л и ж а е м с я к с о в р е м е н н о й э п о х е . ж* 

З а л а с з о л о т о й и с е р е б р я н о й п о с у д о й не м е н е е з а м е ч а т е л ь н а и б о л е е д о с т у п н а 
о п и с а н и ю . В о к р у г с т о л б о в — о п о р з а л ы р а с с т а в л е н ы к р у г л ы е с е р в а н т ы в ф о р м е г о р о к , в 
к о т о р ы х п о м е щ е н ц е л ы й м и р и з в а з , к у в ш и н о в д л я в и н а , к у в ш и н о в д л я в о д ы , г р а ф и н о в , 
к у б к о в , ч а ш , ф у ж е р о в , к р у ж е к , ч е р п а к о в , б о ч о н к о в , б о к а л о в , п и в н ы х к р у ж е к , ч а ш е к , 
ч а р о к , к у в ш и н о в д л я о м о в е н и й , к р у ж е к - п и н т , о п л е т е н н ы х б у т ы л о к с у з к и м г о р л ы ш к о м , 
ф л я г , а м ф о р и в с е г о т о г о , ч т о о т н о с и т с я к « п о п о й к е » , к а к г о в о р и л м э т р Р а б л е н а с в о е м 
« п а н т а г р ю э л и ч е с к о м » я з ы к е . З а э т о й з о л о т о й и с е р е б р я н о й п о с у д о й с и я ю т з о л о т ы е и 

Г а р у н а л ь - Р а ш и д ( 7 6 6 — 8 0 9 ) — х а л и ф и з д и н а с т и и А б б а с и д о в . О к р у ж и в с е б я 
ф е н о м е н а л ь н о й р о с к о ш ь ю , Г а р у н а л ь - Р а ш и д п о к р о в и т е л ь с т в о в а л р е м е с л а м , т о р ­

г о в л е , и с к у с с т в а м , о с о б е н н о л и т е р а т у р е . О т л и ч а л с я к р а й н е й ж е с т о к о с т ь ю . М и ф о д о б р о д е т е ­
л я х э т о г о х а л и ф а , в о с п е т ы х в « Т ы с я ч е и о д н о й н о ч и » , б ы л о п р о в е р г н у т б л а г о д а р я р а б о т а м 
с о в е т с к о г о у ч е н о г о - в о с т о к о в е д а В . В. Б а р г о л ь д а . 

Т . Г о т ь е и м е е т в в и д у А б у М у х а м м е д а а л ь - К а с и м и б н А л и а л ь - Б а с р и , а р а б с к о г о 
п и с а т е л я Х а р и р и ( 1 0 5 4 — 1 1 2 2 ) , о с о б е н н о и з в е с т н о г о п о с б о р н и к у из 5 0 м а к а м о в в п р о з е и в 
с т и х а х , в к о т о р ы х а в т о р р и с у е т я р к и е к а р т и н ы а р а б с к о й ж и з н и п е р и о д а у п а д к а , р а с с к а з ы в а я 
и с т о р и к ) н е к о е г о А б у - З е и д а , и с п р о б о в а в ш е г о в с е з а н я т и я , р а с с м а т р и в а е т в с е в о з м о ж н ы е о б с т о ­
я т е л ь с т в а ж и з н и . Э т о т с б о р н и к в ы ш е л в П а р и ж е в 1 8 2 2 г., а з а т е м в 1 8 4 7 — 1 8 5 3 гг. п о д 
н а з в а н и е м « Р о с с ы п и В о с т о к а » . 
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Гронкелъ Виталъ Жан де (1820—1890). 
Портрет профессора Академии художеств, архи­
тектора К. А. Тона. Холст, масло. ГРМ 

серебряные блюда величиной с те, на которых у «Бургтрафов» * Виктора Гюго подавали 
целых быков. Еще кубки с крышками, да какие кубки! Есть такие, что не менее трех или 
четырех футов высоты, и ухватить и поднять их сможет только ручища т и т а н а * * . Какой 
огромный расход воображения на это разнообразие посуды! Все формы, способные 
содержать напиток, вино, мед, пиво, квас, водку, кажется, уже были исчерпаны. А какой 
великолепный, невероятный, гротескный вкус в орнаментации этих золотых и серебряных 

* <1>ур1 г р а ф ы » — д р а м а В. Гюго (1843). 

* * В древнегреческой мнефологии титаны — сыновья Урана — неба и Геи — земли. Восстав 
прогни богов , они попытались добраться к ним на небо, ставя одну гору на другую, но были 
повержены Земном. 
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Москва. Кремль. Вид Оружейной палаты. 1840—1850-е гг. 

с о с у д о в ! Т о э т о в а к х а н а л и и с т о л с т о щ е к и м и и в е с е л я щ и м и с я ф и г у р а м и , т а н ц у ю щ и м и 
в о к р у г с к р у г л е н н о й н и ж н е й ч а с т и кубка , т о э т о л и с т ь я , с к в о з ь к о т о р ы е в и д н ы ж и в о т н ы е и 
о х о т ы , т о э т о д р а к о н ы , о б в и в а ю щ и е с я в о к р у г р у ч к и , или э т о а н т и ч н ы е м е д а л и по б о к а м 
ч а ш и , р и м с к и е т р и у м ф а л ь н ы е ш е с т в и я или е в р е и в г о л л а н д с к и х к о с т ю м а х , н е с у щ и е кучку 
з е м л и о б е т о в а н н о й , о б н а ж е н н ы е ф и г у р ы м и ф о л о г и ч е с к и х п е р с о н а ж е й , с о з е р ц а е м ы е с а т и ­
р а м и с к в о з ь густые з а р о с л и . П о к а п р и з у х у д о ж н и к а в а з ы п р и н и м а ю т ф о р м ы з в е р е й , 
к р у г л я т с я в м е д в е д е й , в ы т я г и в а ю т с я в а и с т о в , х л о п а ю т к р ы л ь я м и , с л о в н о о р л ы , в а ж н и ч а ­
ю т , к а к у т к и , или з а к и д ы в а ю т на с п и н у о л е н ь и р о г а . А в о т б о н б о н ь е р к а - к о р а б л ь н а д у в а е т 
с в о и п а р у с а , п о д н и м а е т их и р а з д а е т с л а д о с т и , к о т о р ы м и д о с а м о г о л ю к а н а п о л н е н 
к о р а б л ь . В с е в о з м о ж н ы е и з о щ р е н и я з о л о т ы х и с е р е б р я н ы х д е л м а с т е р о в н а х о д я т с я здесь , в 
э т и х р о с к о ш н ы х с е р в а н т а х ! 
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В О р у ж е й н о й п а л а т е с о б р а н ы с о к р о в и щ а , о т п е р е ч и с л е н и я к о т о р ы х у с т а н е т 
п е р о с а м о г о н е у т о м и м о г о и н в е н т а р и з а т о р а . Ч е р к е с с к и е ш л е м ы , к о л ь ч у г и с в д е л а н н ы м и в 
н и х б у к в а м и с т и х о в из К о р а н а , щ и т ы с ф и л и г р а н н ы м и в ы с т у п а м и п о с е р е д и н е , к р и в ы е 
т у р е ц к и е с а б л и , я т а г а н ы с н е ф р и т о в ы м и р у ч к а м и и р я д о м — н о ж и , у с е я н н ы е д р а г о ц е н н ы ­
ми к а м н я м и , все о р у ж и е В о с т о к а , к о т о р о е в т о ж е в р е м я п р е д с т а в л я е т с о б о ю и п о п р о с т у 
д р а г о ц е н н о с т и , с и я е т з д е с ь с р е д и с а м о г о с у р о в о г о в и д а о р у ж и я з а п а д н о г о а р с е н а л а . П р и 
в и д е э т и х б е с к о н е ч н ы х масс с о к р о в и щ у в а с к р у ж и т с я г о л о в а , и в ы п р о с и т е п о щ а д ы у 
гида , с л и ш к о м у с л у ж л и в о г о или с л и ш к о м т щ а т е л ь н о п е р е ч и с л я ю щ е г о п р е д м е т ы , б о я с ь 
п р о п у с т и т ь х о т ь о д и н из н и х . 

М н е о ч е н ь п о н р а в и л и с ь з а л ы , п о с в я щ е н н ы е р а з л и ч н ы м р у с с к и м о р д е н а м . 
О р д е н а с в я т о г о Г е о р г и я , с в я т о г о А л е к с а н д р а , с в я т о г о А н д р е я , с в я т о й Е к а т е р и н ы — 
к а ж д ы й з а н и м а е т о б ш и р н у ю г а л е р е ю , в к о т о р о й м о т и в а м и д л я у к р а ш е н и й с л у ж а т и х 
г е р а л ь д и ч е с к и е з н а к и . Г е р а л ь д и ч е с к о е и с к у с с т в о в в ы с ш е й с т е п е н и д е к о р а т и в н о , и е г о 
п р и м е н е н и е в с е г д а э ф ф е к т н о . 

М о ж н о с е б е п р е д с т а в и т ь , д а ж е если я не буду в д а в а т ь с я в п о д р о б н о с т и , 
р о с к о ш ь о б с т а н о в к и п а р а д н ы х з а л . Б л а г о д а р я о г р о м н ы м д е н е ж н ы м з а т р а т а м з д е с ь с о б р а н о 
в с е , на ч т о с п о с о б н ы н ы н е ш н и е р а с т о ч и т е л ь с т в о и р о с к о ш ь , и н и ч т о н е н а п о м и н а е т 
о ч а р о в а т е л ь н о г о м о с к о в с к о г о с т и л я . Э т о , в п р о ч е м , б ы л о у ж е п р е д о п р е д е л е н о с т и л е м 
с а м о г о з д а н и я д в о р ц а . Н о м е н я п о т р я с л а о д н а в е щ ь : в к о н ц е п о с л е д н е й к о м н а т ы я 
о ч у т и л с я л и ц о м к л и ц у с б л е д н ы м п р и з р а к о м из б е л о г о м р а м о р а в п а р а д н о й о д е ж д е с 
у с т р е м л е н н ы м и н а м е н я б о л ь ш и м и н е п о д в и ж н ы м и г л а з а м и и с к л о н е н н о й в р а з д у м ь е 
г о л о в о й р и м с к о г о к е с а р я . Н а п о л е о н в М о с к в е , в о д в о р ц е ц а р я * ! Я не о ж и д а л т а к о й 
в с т р е ч и ! 

* Во время похода в Россию Наполеон вез в обозе свою парадную статую из белого мрамора 
во весь рост и в парадном мундире работы французского скульптора Дени Антуана Шода 
( 1 7 6 3 — 1 8 1 0 ) . При отступлении армии Наполеона из Москвы скульптура была забыта. С тех 
пор она хранилась в Кремле. Т а к и м образом, Наполеон был как бы символическим узником 
России. Статуя в настоящее время находится в музее «Бородинская панорама» в Москве. 





Глава четырнадцатая Троица 

Если в Москве у вас окажется несколько свободных дней, ког­
д а о с н о в н ы е д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т и г о р о д а в а м и у ж е о с м о т р е н ы , е с т ь э к с к у р с и я , к о т о ­
р у ю в а м н е п р е м е н н о п р е д л о ж а т , и на н е е н у ж н о т о т ч а с ж е с о г л а ш а т ь с я . Э т о п о с е щ е н и е 
Т р о и ц е - С е р г и е в а м о н а с т ы р я . П у т е ш е с т в и е с т о и т т р у д а , и н и к т о не р а с к а и в а л с я в т о м , ч т о 
е г о с о в е р ш и л . 

И т а к , б ы л о у с л о в л е н о , ч т о я еду в Т р о и ц у , а о д и н р у с с к и й д р у г , к о т о р ы й 
л ю б е з н е й ш и м о б р а з о м с о г л а с и л с я м е н я с о п р о в о ж д а т ь , з а н я л с я п р и г о т о в л е н и е м к о т ъ е з д у . 
О н н а н я л к и б и т к у и о т п р а в и л в п е р е д п е р е к л а д н ы х л о ш а д е й , т а к как на п о л о в и н е д о р о г и 
мы д о л ж н ы б ы л и с м е н и т ь у п р я ж к у . Е с л и о т п р а в и т ь с я с р а н н е г о у т р а , п е р е е з д м о ж н о 
с о в е р ш и т ь з а п о л о в и н у д н я и п р и е х а т ь д о с т а т о ч н о р а н о , ч т о б ы в т о т ж е д е н ь у ж е 
п о л у ч и т ь о б щ е е п р е д с т а в л е н и е о м о н а с т ы р е и е г о м е с т о п о л о ж е н и и . М н е б ы л о п р е д п и с а н о 
б ы т ь на н о г а х к т р е м ч а с а м у т р а . 

З а я д л ы е п у т е ш е с т в е н н и к и у м е ю т п р о с ы п а т ь с я в н а з н а ч е н н ы й час , не п р и б е г а я 
д л я э т о г о к б у д и л ь н и к у с е г о у п р я м о г р е м я щ и м з в о н к о м . К о г д а к и б и т к а о с т а н о в и л а с ь 
п е р е д д в е р ь ю г о с т и н и ц ы , я у ж е б ы л н а н о г а х , г о т о в ы й в ы х о д и т ь и у с п е в п р о г л о т и т ь на 
д о р о г у л о м о т ь м я с а и с т а к а н г о р я ч е г о ч а я . Ч а й в М о с к в е п р е в о с х о д н ы й ! 

С т а р а я с ь с к в о з ь д в о й н ы е с т е к л а о к н а у в и д е т ь , н а ч т о б ы л а п о х о ж а п о г о д а , я 
з а м е т и л , ч т о в н у т р е н н и й г р а д у с н и к п о к а з ы в а л 15 г р а д у с о в т е п л а по Р е о м ю р у , а 
в н е ш н и й — 31 г р а д у с м о р о з а . Н а б р а в ш и с ь х о л о д а н а л е д я н ы х т о р о с а х п о л ю с а , н е б о л ь ш о й 
в е т е р дул в с ю н о ч ь и п р и н е с п о н и ж е н и е т е м п е р а т у р ы . 

Т р и д ц а т ь о д и н г р а д у с м о р о з а ! О д н а м ы с л ь об э т а к о м х о л о д е в ы з ы в а е т д р о ж ь 
д а ж е у н а и м е н е е з я б к и х н а т у р . К с ч а с т ь ю , я у ж е и м е л случай и с п ы т а т ь на с е б е в с ю 
с у р о в о с т ь ру сск ой з и м ы и п р и в ы к к э т о м у к л и м а т у с е в е р н ы х о л е н е й и б е л ы х м е д в е д е й . 
Т е м н е м е н е е м н е п р е д с т о я л о п р о в е с т и ц е л ы й д е н ь на с в е ж е м в о з д у х е , и о б л а ч и л с я я 
с о о т в е т с т в е н н о т а к о м у с л у ч а ю : д в е р у б а ш к и , д в а ж и л е т а , д в о е б р ю к , к а к р а з с т о л ь к о , 
с к о л ь к о н у ж н о , ч т о б ы о д е т ь с г о л о в ы д о н о г е щ е о д н о г о с м е р т н о г о . Н а н о г и б ы л и н а д е т ы 
ш е р с т я н ы е чулки , б е л ы е ф е т р о в ы е в а л е н к и , а на н и х е щ е м е х о в ы е с а п о г и в ы ш е к о л е н , на 
г о л о в у — б о б р о в а я ш а п к а , у т е п л е н н а я в а т о й , на р у к и — н а с т о я щ и е в а р е ж к и с а м о е д о в , у 
к о т о р ы х о т д е л е н т о л ь к о о д и н п а л е ц . П о в е р х в с е г о я е щ е н а к и н у л о г р о м н у ю м е х о в у ю ш у б у 
с в о р о т н и к о м , п о д н и м а ю щ и м с я с з а д и в р о в е н ь с м а к у ш к о й , з а к р ы в а я з а т ы л о к . Д л я з а щ и т ы 
л и ц а в о р о т н и к с п е р е д и з а с т е г и в а е т с я на к р ю ч к и . К р о м е т о г о , ч т о б ы ш у б а не р а с п а х и в а ­
л а с ь и не п р о н и к а л п о д н е е м о р о з , д л и н н ы й ш е р с т я н о й в я з а н ы й ш а р ф п я т ь - ш е с т ь р а з 
о б м а т ы в а е т с я в о к р у г т е л а , с о в с е м к а к з а в я з ы в а е т с я в е р е в к о й п а к е т . О б р я ж е н н ы й 
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п о д о б н ы м о б р а з о м , я и м е л в и д п е р е д в и ж н о й п о с т о в о й б у д к и , и в т е п л о м к о м н а т н о м 
в о з д у х е н а д е т ы е о д н а н а д р у г у ю о д е ж д ы к а з а л и с ь н е в ы н о с и м о т я ж е л ы м и и о ч е н ь м е н я 
о б р е м е н я л и . Н о с т о и л о м н е о ч у т и т ь с я н а у л и ц е , о н и п о к а з а л и с ь л е г к и м и , к а к н а н к о в ы й * 
к о с т ю м . 

К и б и т к а о ж и д а л а м е н я , и н е т е р п е л и в ы е л о ш а д и о п у с к а л и г о л о в ы , п о т р я х и в а я 
д л и н н ы м и г р и в а м и и п о к у с ы в а я снег . С к а ж у н е с к о л ь к о с л о в о н а ш е й к а р е т е . К и б и т к а — 
э т о с о о р у ж е н и е в р о д е я щ и к а , п о х о ж е г о и на х и ж и н у , и на к а р е т у , у с т а н о в л е н н у ю н а 
с а н н у ю о с н о в у . У н е е е с т ь д в е р ь и о к н о , к о т о р о е н и п о д к а к и м в и д о м н е л ь з я з а к р ы в а т ь , 
т а к к а к п а р о т д ы х а н и я о с я д е т на с т е к л о , о б л е д е н и т е г о , и т о г д а в ы о к а ж е т е с ь б е з в о з д у х а 
и п о г р у з и т е с ь в б е л е с ы е п о т е м к и . 

М ы п о л у ч ш е у с т р о и л и с ь в г л у б и н е к и б и т к и , з а ж а т ы е , к а к с е л ь д и в б о ч к е , и б о , 
н е с м о т р я на т о ч т о нас б ы л о в с е г о т р о е , к о л и ч е с т в о о д е ж д ы , о б р е м е н я в ш е й н а ш и т е л а , 
з а с т а в л я л о нас з а н и м а т ь м е с т о ш е с т е р ы х . Д л я в я щ е й п р е д о с т о р о ж н о с т и на н о г и н а м 
п о л о ж и л и п о к р ы ш к и и м е д в е ж ь ю ш к у р у . М ы т р о н у л и с ь . 

Б ы л о о к о л о ч е т ы р е х ч а с о в у т р а . Н а с и н е - ч е р н о м н е б е м е р ц а л и я р к и е з в е з д ы с 
т о й ч и с т о й я с н о с т ь ю , к о т о р а я я в л я е т с я п р и з н а к о м б о л ь ш о г о м о р о з а . С н е г п о д с т а л ь н ы м и 
п о л о з ь я м и с к р и п е л , к а к с т е к л о п о д а л м а з о м . В п р о ч е м , не б ы л о н и к а к о г о д в и ж е н и я 
в о з д у х а , с л о в н о в е т е р и т о т з а м е р з . В М о с к в е к к о н ц у я н в а р я т а к у ю б е з в е т р е н н у ю п о г о д у 
м о ж н о н а з в а т ь х о р о ш е й . 

Русские к у ч е р а л ю б я т б ы с т р у ю езду , и л о ш а д и р а з д е л я ю т эту с т р а с т ь . 
С к о р е е н у ж н о с д е р ж и в а т ь их , н е ж е л и п о д б а д р и в а т ь . Т р о г а ю т с я в п у т ь в с е г д а в о в е с ь 
о п о р , и, если не и м е т ь п р и в ы ч к и к э т о й г о л о в о к р у ж и т е л ь н о й с к о р о с т и , в а м 
п о к а ж е т с я , ч т о л о ш а д и п о н е с л и , з а к у с и в удила . Н а ш и з в о з ч и к не о т с т у п а л о т о б щ е ­
го п р а в и л а и о ч е р т я г о л о в у р и н у л с я г а л о п о м в п у с т ы н н у ю т и ш и н у м о с к о в с к и х у л и ц , 
о с в е щ е н н ы х с м у т н ы м п о б л е с к и в а н и е м с н е г а д а и н о г д а у м и р а ю щ и м с в е т о м з а л е д е н е в ш и х 
ф о н а р е й . Т е м н ы е с и л у э т ы д о м о в , о б щ е с т в е н н ы х з д а н и й , ц е р к в е й с л е в а и с п р а в а , п р и ч у д ­
л и в о о ч е р ч е н н ы е и о т т е н е н н ы е б е л ы м и м а з к а м и , б ы с т р о п р о б е г а л и м и м о , в е д ь ника­
к а я т е м е н ь не в с и л а х с о в с е м п о г а с и т ь с е р е б р я н о г о с в е ч е н и я снега . И н о г д а н а с к о р о мель­
к н у в ш и е к у п о л а с о з д а в а л и в и д и м о с т ь к а с о к в е л и к а н о в , в ы с т у п а в ш и х н а д сте­
н а м и в о л ш е б н о й к р е п о с т и . Т и ш и н у н а р у ш а л т о л ь к о ч е т к и й ш а г н о ч н о г о ка­
р а у л а , и, с в и д е т е л ь с т в у я о б д и т е л ь н о с т и с т р а ж н и к о в , по п л и т а м т р о т у а р о в , 
стуча , т а щ и л и с ь их ж е л е з н ы е п а л к и . 

П р и н а ш е й е з д е , х о т ь М о с к в а и в е л и к а , мы с к о р о п е р е с е к л и к р е п о с т н о й в а л , и 
п р о с е л о ч н а я д о р о г а с м е н и л а улицу. Д о м а и с ч е з л и , и п о д н о ч н ы м н е б о м п о о б е с т о р о н ы 
д о р о г и п о т я н у л а с ь с м у т н о - б е л е с о в а т а я с е л ь с к а я м е с т н о с т ь . К о г д а н а б о л ь ш о й с к о р о с т и 
м ч и ш ь с я по э т о м у б л е д н о м у , о к у т а н н о м у м о н о т о н н о й б е л и з н о й б е с к о н е ч н о м у п е й з а ж у , 

* Нанковый — от названия хлопчатобумажной ткани «нанка» светло-желтого, естественного 
цвета, первоначально производившейся в китайском городе Нанкине. 
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в о з н и к а е т с т р а н н о е ч у в с т в о , с л о в н о д в и ж е ш ь с я п о л у н н о й р а в н и н е , п р о с т е р ш е й с я с р е д и 
сна л ю д е й и з в е р е й . С л ы ш е н т о л ь к о т о п о т л о ш а д е й и с к р и п п о л о з ь е в п о снегу , к а к б у д т о 
н а х о д и ш ь с я на н е о б и т а е м о й п л а н е т е . 

П о к а мы т а к н е с л и с ь г а л о п о м , о к о м , о чем з а ш е л р а з г о в о р ? П р и ч и н о й т о м у 
б ы в а ю т н е о ж и д а н н ы е а с с о ц и а ц и и о д н о й м ы с л и с д р у г о ю , н и т ь к о т о р ы х т а к х о р о ш о у м е л 
о т ы с к а т ь О г ю с т Д ю п е н * Э д г а р а П о и к о т о р ы е з в у ч а т и н о г д а н е п о н я т н о с т р а н н ы м и 
ф р а з а м и д л я с л у ш а т е л я , не з н а ю щ е г о и х с е к р е т а . О т в е ч а ю : г о в о р и л и о Р о б и н з о н е К р у з о . 
К а к а я ж е а с с о ц и а ц и я м о г л а з а с т а в и т ь р о д и т ь с я в м о е й г о л о в е м ы с л ь о Р о б и н з о н е н а 
д о р о г е из М о с к в ы в Т р о и ц е - С е р г и е в м о н а с т ы р ь , м е ж д у п я т ь ю и ш е с т ь ю ч а с а м и у т р а , в 
т р и д ц а т и г р а д у с н ы й м о р о з , в о в с е не н а п о м и н а в ш и й к л и м а т а о с т р о в а Х у а н - Ф е р н а н д е с * * , 
где г е р о й Д а н и е л я Д е ф о п р о в е л д о л г и е г о д ы о д и н о ч е с т в а ? К р е с т ь я н с к а я б р е в е н ч а т а я 
и з б а , на м г н о в е н и е п о к а з а в ш а я с я на к р а ю д о р о г и , р а з б у д и л а в о м н е с м у т н о е в о с п о м и н а н и е 
о д о м е и з с т в о л о в д е р е в ь е в , п о с т р о е н н о м Р о б и н з о н о м п р и в х о д е в е г о г р о т . Э т а 
м и м о л е т н а я м ы с л ь д о л ж н а б ы л а и с ч е з н у т ь , не с в я з а в ш и с ь к а к и м - л и б о б о л е е с у щ е с т в е н н ы м 
о б р а з о м с т о й с и т у а ц и е й , в к о т о р о й м ы п р е б ы в а л и , н о снег , н а к о т о р ы й я с м о т р е л 
р а с с е я н н ы м в з г л я д о м , н а с т о я т е л ь н о н а п о м н и л м н е л и ц о Р о б и н з о н а , г о т о в о е у ж е б ы л о 
и с ч е з н у т ь в т у м а н е н е о п р е д е л е н н ы х м ы с л е й . В ы п о м н и т е , к к о н ц у к н и г и , п о с л е с в о е г о 
о с в о б о ж д е н и я и в о з в р а щ е н и я к ц и в и л и з о в а н н о й ж и з н и , Р о б и н з о н с о в е р ш а е т д л и т е л ь н ы е 
п у т е ш е с т в и я и, п е р е с е к а я со с в о и м к а р а в а н о м п о к р ы т ы е с н е г о м с и б и р с к и е р а в н и н ы , 
п о д в е р г а е т с я н а п а д е н и ю с т а и в о л к о в , р и с к у я ж и з н ь ю н е м е н ь ш е , чем т о г д а , к о г д а д и к а р и 
в ы с а ж и в а л и с ь на е г о о с т р о в . 

Т а к , п о д ч и н я я с ь т а й н о й л о г и к е , к о т о р у ю в н и м а т е л ь н ы й ум л е г к о м о ж е т 
п р о с л е д и т ь , п р и ш л а м н е в г о л о в у м ы с л ь о Р о б и н з о н е . О т с ю д а , с а м о с о б о ю р а з у м е е т с я , мы 

В о 1 I. I к 11 с н а з в а н и я и с т р о е н и я в с т р е ч а л и с ь на п \ д п н Т р о н I ;с-(-с]п пс и п о с а д , 
к о г д а Г. Г с м ь с с о в е р ш а л » Ю 1 п \ д ь в к п П г п К с : I р о и ц к а я час ч а н а 0 1 К р е м л я ил 

в<к ю к . К не и на п\ 1п на К р е м л я : 1) Н и к о л ь с к и е п о р о г а , 2) Н и к о л ь с к а я \ л . в К т д й г о р о д е 
( н ы н е \ л . 2Г> ( ) к 1 я П р я ) , 3) Н и к о л ь с к и е , пли В л а д и м и р с к и е , в о р о т а . 4) \ л. С р е т е н к а , .">) в ь е м . ! п о д 
( л \ а р с в \ П а ш н ю , П) \ л . П е р в а я М е щ а н с к а я ( н ы н е п р о с п е к ! М и р а ) д о с а м о й Т р о и ц к о й час -
I л в ы . 7) 1\1 ж е м е с т о , н а з ы в а е м о е «\ Креста»- (.татем н а з ы в а л о с ь Крес д о н с к а я час д а н а — н ы н е 
Р и ж с к а я пл . ) . 

• Нгивание Троицкой ластимы происходит от Троицкий лавры и дороги I роицкой. 
Окрестности Троицкой ластааы: влево-—порога в село Останкино, ннраво—- / [ н т н и ц к ш 

к шпитце: ла ним далее Мытищинский водопровод иод лемлю: речки 11ерехорка и Ял.ш. 
Троицкая большая дорога от Кремля на северо-восток на протяжении тридцати верой 

но нынешнему Московскому уелду». 
У к а к н е л ь д о р о г 0 1 К р е м л я М о с к о в с к о г о . М. . 1Н.Ч*). (. . 1. 

* Герой рассказа Эдгара П о «Убийство на улице Морг» . 

: * Среди принадлежащей Чили группы вулканических островов Хуан-Фернандес в Т и х о м 
океане, вероятно описанных в романе Даниеля Дефо, самый большой, остров Мас-а-Тьерра, 
позже переименован в честь героя романа английского писателя и носит название 
Робинзон-Крузо. 
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п е р е ш л и к р а з г о в о р у о в о з м о ж н о м п о я в л е н и и в о л к о в на д о р о г е . Р а з г о в о р сам с о б о ю 
к о с н у л с я э т о й т е м ы , д о с т а т о ч н о в п е ч а т л я ю щ е й , п р и н и м а я в о в н и м а н и е н а ш е п о л н о е 
о д и н о ч е с т в о с р е д и б е с к о н е ч н ы х с н е г о в , где т о л ь к о и н о г д а т а м и сям в и д н е л и с ь р ы ж е в а т ы е 
п я т н а б е р е з о в ы х и с о с н о в ы х л е с о в . У ж е в с п о м н и л и с а м ы е у ж а с н ы е и с т о р и и , в к о т о р ы х 
с т а и в о л к о в н а п а д а л и на п у т е ш е с т в е н н и к о в и с ж и р а л и их . Я п р е к р а т и л э т и р а з г о в о р ы , 
н а п о м н и в о случае , р а с с к а з а н н о м Б а л ь з а к о м , п р и ч е м с н е п о д р а ж а е м о й с е р ь е з н о с т ь ю , с 
к а к о й о н в с е г д а п р о и з н о с и л с в о и ш у т к и . Э т о и с т о р и я о д н о г о л и т о в с к о г о г о с п о д и н а и е г о 
ж е н ы : о н и е х а л и из с в о е г о и м е н и я в д р у г о е , где д а в а л с я б а л . З а п о в о р о т о м н а л е с н о й 
д о р о г е в о л к и ц е л о й с т а е й у с т р о и л и им засаду . Н а п у г а н н ы е о т в р а т и т е л ь н ы м и ж и в о т н ы м и , 
л о ш а д и , к о т о р ы х к у ч е р н а х л е с т ы в а л и з о в с е х сил , п о н е с л и . З а н и м и с л е д о м п у с т и л а с ь в с я 
с т а я , и г л а з а в о л к о в г о р е л и в т е н и к а р е т ы . Г о с п о д и н и е г о д а м а , ни ж и в ы е ни м е р т в ы е о т 
с т р а х а , з а б и л и с ь к а ж д ы й в с в о й угол и с и д е л и т а м в н е п о д в и ж н ы х п о з а х к р а й н е г о у ж а с а . 
О н и с м у т н о с л ы ш а л и п о з а д и с е б я с т о н ы , ж а р к о е д ы х а н и е и щ е л к а н ь е ч е л ю с т е й . Н а к о н е ц 
о н и д о с т и г л и и м е н и я , и в о р о т а , з а х л о п ы в а я с ь з а н и м и , п р и д а в и л и д в у х - т р е х в о л к о в . 
К у ч е р о с т а н о в и л с я у п о д ъ е з д а , но н и к т о не о т к р ы в а л д в е р ц у к а р е т ы . Г л я н у л и на о б л у ч о к , 
у д и в л я я с ь , п о ч е м у м е д л я т л а к е и , и у в и д е л и т а м д в а н а ч и с т о о б ъ е д е н н ы х их с к е л е т а , все 
е щ е с т о я в ш и е на с в о и х м е с т а х в к л а с с и ч е с к и х п о з а х . « В о т п р е к р а с н о в ы м у ш т р о в а н н ы е 
слуги ! — в о с к л и ц а л Б а л ь з а к . — И х б о л ь ш е не о с т а л о с ь в о Ф р а н ц и и ! » 

К о м и ч е с к а я с т о р о н а э т о й и с т о р и и , о д н а к о , не м е ш а л а т о м у , ч т о б ы м е с т н ы м 
в о л к а м , г о л о д н ы м т а к , к а к о н и б ы в а ю т г о л о д н ы в э т о т п е р и о д з и м ы , п р и ш л а в г о л о в у 
ф а н т а з и я п о о х о т и т ь с я и на нас . У нас не б ы л о н и к а к о г о о р у ж и я , и н а ш е д и н с т в е н н ы й ш а н с 
на с п а с е н и е з а к л ю ч а л с я в б ы с т р о т е н а ш и х л о ш а д е й и, м о ж е т б ы т ь , в с о с е д с т в е 
к а к о г о - н и б у д ь ж и л и щ а . В п р о т и в н о м случае н а м б ы л о б ы не д о в е с е л ь я . Н о мы с м е я л и с ь , и 
с м е х р а с с е я л с т р а х и . В п р о ч е м , н а ч и н а л о с в е т а т ь , а д н е в н о й с в е т п р о г о н я е т в и д е н и я и 
в о з в р а щ а е т д и к и х з в е р е й в н о р ы . Н е с т о и т и г о в о р и т ь , ч т о мы не у в и д е л и д а ж е в о л ч ь е г о 
х в о с т а . 

Н о ч ь б ы л а у с е я н а з в е з д а м и , н о к утру т у м а н ы п о д н я л и с ь с г о р и з о н т а , и в 
б е л е с о в а т о м с в е т е н а с т у п а в ш е г о д н я м о с к о в с к а я А в р о р а в с т а в а л а б л е д н а я и с з а с п а н н ы м и 
г л а з а м и . У н е е , в о з м о ж н о , б ы л к р а с н ы й нос , н о э п и т е т « р о з о в о п е р с т а я » , к о т о р ы м 
п о л ь з у е т с я Г о м е р , г о в о р я о г р е ч е с к о й А в р о р е , с о в с е м е й н е п о д х о д и л . Т е м н е м е н е е в е е 
т у с к л о м с в е т е у ж е м о ж н о б ы л о у в и д е т ь в с ю ш и р ь у г р ю м о г о п е й з а ж а , в е л и ч а в о р а з в о р а ч и ­
в а в ш е г о с я в о к р у г нас . 

В ы , в е р о я т н о , н а х о д и т е , ч т о м о и о п и с а н и я ч а с т о п о в т о р я ю т с я , но м о н о т о н ­
н о с т ь — о д н а и з х а р а к т е р н ы х ч е р т р у с с к о г о п е й з а ж а , п о к р а й н е й м е р е в м е с т а х , к о т о р ы е 
м н е п р и ш л о с ь п р о е з ж а т ь . Э т о н е о б ъ я т н ы е , с л е г к а в о л н и с т ы е р а в н и н ы , где н е т д р у г и х г о р , 
к р о м е х о л м о в , н а к о т о р ы х п о с т р о е н ы М о с к о в с к и й и Н и ж е г о р о д с к и й к р е м л и , о б а не в ы ш е 
М о н м а р т р а . С н е г п р и д а е т е щ е б о л ь ш е е о д н о о б р а з и е л а н д ш а ф т у , з а п о л н я я с к л а д к и з е м л и , 
л о ж а в о д н ы х п о т о к о в , д о л и н ы р е к . Н а п р о т я ж е н и и с о т е н л ь е * в ы в и д и т е эту б е с к о н е ч н у ю 

* Л ь е — устаревшая французская мера длины, равна 4,5 км. 
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б е л у ю п е л е н у , с л е г к а в с х о л м л е н н у ю кое-где н е р о в н о с т я м и п о ч в ы и, с м о т р я по т о м у , 
н а с к о л ь к о н и з к о с о л н ц е и н а с к о л ь к о к о с ы е г о л у ч и , п о к р ы т у ю и н о г д а п о л о с а м и р о з о в о г о 
с в е т а , п е р е м е ж а ю щ е г о с я с с и н е в а т ы м и т е н я м и . Н о к о г д а н е б о , ч т о б ы в а е т ч а щ е в с е г о , 
с в и н ц о в о - с е р о е , о б щ и й т о н п е й з а ж а — м а т о в о - б е л ы й и л и , л у ч ш е с к а з а т ь , м е р т в е н н о - б е л ы й . 
Н а б о л е е и л и м е н е е б л и з к и х р а с с т о я н и я х д р у г о т д р у г а п е р е р е з а ю т эту б е с к о н е ч н у ю 
б е л и з н у л и н и и р ы ж и х к у с т а р н и к о в , п о л у з а с ы п а н н ы х с н е г о м . Т о т а м , т о з д е с ь п я т н а м и 
т е м н е ю т р е д к и е б е р е з о в ы е и л и с о с н о в ы е л е с а , и, ч а с т о в о в с е з а м е т е н н ы е с н е г о м , в е х а м и 
идут в д о л ь д о р о г и с т о л б ы , п о х о ж и е н а т е л е г р а ф н ы е . В о з л е д о р о г и б р е в е н ч а т ы е и з б ы 
з а к о н о п а ч е н ы п а к л е й , их к р ы ш и со с к р е щ е н н ы м и с т р о п и л а м и в ы с т р а и в а ю т с я к о н ь к а м и в 
л и н и ю , а на к р а ю г о р и з о н т а , н а д н и з к и м и о ч е р т а н и я м и д е р е в е н ь , в ы с я т с я к у п о л а ц е р к в е й 
и к о л о к о л е н . Н и ч е г о ж и в о г о , т о л ь к о л е т а ю т в о р о н ы , и и н о г д а м у ж и к на с а н я х , 
з а п р я ж е н н ы х н и з к о р о с л о й к о с м а т о й л о ш а д е н к о й , в е з е т д р о в а или д р у г у ю п о к л а ж у к 
с к р ы т о м у о т глаз в г л у б и н е з е м л и ж и л ь ю . Т а к о в п е й з а ж , п о в т о р я ю щ и й с я д о п р е с ы щ е н и я , 
и с п р о д в и ж е н и е м в п е р е д о н все т я н е т с я в о к р у г в а с , к а к м о р с к о й г о р и з о н т , к о т о р ы й 
к а ж е т с я все т е м ж е в о к р у г п л ы в у щ е г о в п е р е д к о р а б л я . Н е с м о т р я на т о ч т о л ю б а я 
ж и в о п и с н а я с л у ч а й н о с т ь з д е с ь к р а й н е р е д к а , не у с т а е ш ь с м о т р е т ь на э т и б е с к о н е ч н ы е 
п р о с т р а н с т в а , н а в е в а ю щ и е н е к у ю чуть п р и м е т н у ю м е л а н х о л и ю , к а к все т о , ч т о в е л и к о , 
м о л ч а л и в о и о д и н о к о . П р и б ы с т р о м х о д е л о ш а д е й и н о г д а к а ж е т с я , ч т о мы с т о и м на м е с т е . 

М ы п р и б ы л и н а м е с т о с м е н ы л о ш а д е й , н а з в а н и е к о т о р о г о я з а п а м я т о в а л . Э т о 
б ы л д е р е в я н н ы й д о м , е г о д в о р з а г р о м о ж д а л и д о в о л ь н о н е к а з и с т о г о в и д а т е л е г и и с а н и . 
В н и з к о й к о м н а т е м у ж и к и в г р я з н ы х т у л у п а х , со с в е т л ы м и б о р о д а м и , к р а с н ы м и л и ц а м и , 
на к о т о р ы х с в е т и л и с ь п о л я р н о - г о л у б ы е г л а з а , с о б р а л и с ь в о к р у г м е д н о г о сосуда и п и л и 
ч а й , д р у г и е в э т о в р е м я с п а л и на с к а м ь я х у п е ч и . Н е к о т о р ы е , н а и б о л е е з я б к и е , д а ж е з а л е г ­
ли на печку . 

Н а с п р о в е л и в в ы с о к у ю , о б и т у ю д о с к а м и к о м н а т у , к о т о р а я п о х о д и л а на я щ и к 
из с о с н о в ы х д о с о к , к а к о й он б ы в а е т и з н у т р и . К о м н а т а о с в е щ а л а с ь м а л е н ь к и м о к о ш к о м с 
д в о й н ы м и р а м а м и , и в ней не б ы л о д р у г о г о у к р а ш е н и я , к р о м е о б р а з а б о г о м а т е р и , н и м б и 
о д е ж д ы к о т о р о й б ы л и в ы ш т а м п о в а н ы в м е т а л л е , в ы р е з а н н о м на м е с т е г о л о в ы и рук , 
о с т а в л я я на в и д у т е м н ы е ч а с т и ж и в о п и с и , к о т о р а я , и м е я д р е в н и й в и д п р о и з в е д е н и я , 
в о с х о д я щ е г о к в и з а н т и й с к о й ш к о л е , ч а с т о б ы в а е т с о в с е м н о в о й . 

М я г к а я , т е п л и ч н а я т е м п е р а т у р а ц а р и л а в э т о й к о м н а т е . Т а м с т о я л с т о л и 
н е с к о л ь к о с к а м е е к , ч т о с о з д а в а л о у ю т н ы й в и д . Я и з б а в и л с я о т ш у б ы и о б р е м е н я в ш и х м е н я 
т я ж е л ы х о д е ж д , и мы п о з а в т р а к а л и з а х в а ч е н н о й н а м и м о с к о в с к о й п р о в и з и е й , з а п и в а я ее 
чаем и з с а м о в а р а . П о с л е э т о г о , в н о в ь н а т я н у в т я ж е л ы е д о с п е х и , з а щ и щ а в ш и е м е н я о т 
с т р е л з и м ы , я сел в к и б и т к у , г о т о в ы й в е с е л о п р о т и в о с т о я т ь з л о м у х о л о д у . 

П р и п р и б л и ж е н и и к Т р о и ц е - С е р г и е в у м о н а с т ы р ю ж и л и щ а в с т р е ч а ю т с я ч а щ е , 
ч у в с т в у е т с я , ч т о мы п о д ъ е з ж а е м к в а ж н о м у н а с е л е н н о м у пункту . И д е й с т в и т е л ь н о , к 
м о н а с т ы р ю и з д а л ь н и х м е с т с т е к а ю т с я п а л о м н и к и . С ю д а п р и х о д я т о т о в с ю д у , и б о с в я т о й 
С е р г и й , о с н о в а т е л ь э т о г о з н а м е н и т о г о м о н а с т ы р я , я в л я е т с я о д н и м из н а и б о л е е ч т и м ы х 
с в я т ы х . П р о д е л а н н а я н а м и из М о с к в ы д о р о г а — э т о Я р о с л а в с к а я д о р о г а , и л е т о м о н а , как 
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м н е р а с с к а з ы в а л и , о ч е н ь о ж и в л е н н а . Н у ж н о п р о е х а т ь ч е р е з О с т а н к и н о , где н а х о д и т с я 
т а т а р с к о е п о с е л е н и е , ч е р е з д е р е в н ю Р о с т о п ч и н о , ч е р е з А л е к с е е в с к о е , в к о т о р о м н е с к о л ь к о 
л е т н а з а д е щ е м о ж н о б ы л о у в и д е т ь р а з в а л и н ы д в о р ц а ц а р я А л е к с е я , и, к о г д а з и м а н е 
п о к р ы в а е т все и в с я с в о и м с н е ж н ы м о д е я л о м , в р е м я о т в р е м е н и на ф о н е с е л ь с к о й 
м е с т н о с т и м о ж н о р а з г л я д е т ь и з я щ н ы е з а г о р о д н ы е о с о б н я к и . О д е т ы е в а р м я к и , о б у т ы е в 
л а п т и и л и , из к р а й н е й н а б о ж н о с т и , и д у щ и е б о с и к о м п а л о м н и к и р а н н и м у т р о м т я н у т с я 
в е р е н и ц е й по п е с ч а н о й д о р о г е . Ц е л ы е с е м ь и е д у т в к и б и т к а х , з а х в а т и в с с о б о й м а т р а ц ы , 
п о д у ш к и , к у х о н н ы е п р и н а д л е ж н о с т и и с а м о в а р ы , б е з к о т о р ы х не о б о й д е ш ь с я , и в с е э т о 
в м е с т е и м е е т в и д к о ч у ю щ и х п л е м е н . Н о в п о р у м о е й э к с к у р с и и д о р о г а б ы л а с о в е р ш е н н о 
б е з л ю д н а . 

П е р е д м о н а с т ы р е м л а н д ш а ф т н е с к о л ь к о п о н и ж а е т с я , б е з у с л о в н о о п у с к а я с ь к 
к а к о й - т о р е ч к е , з а м е р з ш е й з и м о й и п о к р ы т о й с н е г о м . З а о в р а г о м на ш и р о к о й п л о щ а д к е 
ж и в о п и с н о в ы с и т с я Т р о и ц е - С е р г и е в м о н а с т ы р ь , и м е ю щ и й в и д к р е п о с т и . 

Э т о о г р о м н ы й ч е т ы р е х у г о л ь н и к м о щ н ы х с т е н , в д о л ь к о т о р ы х по п е р и м е т р у 
и д е т к р у г о в а я к р ы т а я г а л е р е я , у с е я н н а я б о й н и ц а м и , к о г д а - т о д а в а в ш а я п р и к р ы т и е 
з а щ и т н и к а м к р е п о с т и . М о ж н о и м е н н о т а к н а з в а т ь м о н а с т ы р ь , в д а в н и е в р е м е н а 
в ы д е р ж а в ш и й м н о г о ч и с л е н н ы е н а п а д е н и я . М а с с и в н ы е к в а д р а т н ы е и ш е с т и г р а н н ы е б а ш н и 
в з д ы м а ю т с я п о углам с т е н . У н е к о т о р ы х из н и х на в е р х у ш к а х е с т ь к р у г о в ы е ш и р о к и е 
г а л е р е и с н а в е с н ы м и б о й н и ц а м и , на н и х о п и р а ю т с я к р ы ш и со с т р а н н ы м и в з д у т и я м и , н а д 
к о т о р ы м и в о д р у ж е н ы ф о н а р и , о к а н ч и в а ю щ и е с я ш п и л я м и . 

Е с т ь и д р у г и е — о н и несут на с е б е е щ е одну б а ш н ю , п о у ж е н и ж н е й , или 
в ы х о д я т из с е р е д и н ы б а л ю с т р а д ы к о л о к о л е н к а м и . В о р о т а , ч е р е з к о т о р ы е в х о д я т в 
м о н а с т ы р ь , у с т р о е н ы в к в а д р а т н о й б а ш н е . Е е п е р е д н я я ч а с т ь р а с ч е р ч е н а к в а д р а т а м и и 
п о к р а ш е н а т а к , ч т о б ы с о з д а в а т ь и л л ю з и ю в ы с т у п о в н а п о д о б и е о с т р ы х к о н ц о в г р а н е н ы х 
б р и л л и а н т о в . О н а б р о с а е т с я в г л а з а с в о е й в п е ч а т л я ю щ е й м а с с о й , о б л е г ч е н н о й с т р о й н о й 
к о л о к о л е н к о й ч а с о в н и . С о в с е м р я д о м к р у г л я т с я п я т ь л у к о в и ч н ы х к у п о л о в с к р е с т а м и . Э т о 
У с п е н с к и й с о б о р . Н е м н о г о д а л е е — в ы с о к а я р а з н о ц в е т н а я Т р о и ц к а я к о л о к о л ь н я с в о е й 
м н о г о э т а ж н о й б а ш н е й в о з н о с и т с я к небу и в ы ш е в с е х п о д н и м а е т с в о й к р е с т . Д р у г и е 
б а ш н и , д р у г и е к о л о к о л ь н и , д р у г и е к р ы ш и с м у т н о в ы р и с о в ы в а ю т с я н а д к р е п о с т н ы м и 
с т е н а м и , но я не с м о г бы им о п р е д е л и т ь б о л е е т о ч н о г о м е с т а . Д л я э т о г о и х н а д о в и д е т ь 
в б л и з и . З о л о т ы е ш п и л и и к у п о л а , к о т о р ы е с н е г р а с п и с а л с е р е б р я н ы м и м а з к а м и , 
в о з в ы ш а я с ь н а д а н с а м б л е м з д а н и й , п о к р а ш е н н ы х в я р к и е ц в е т а ( т р у д н о п р е д с т а в и т ь себе 
н е ч т о б о л е е п р е к р а с н о е ) , с о з д а ю т и л л ю з и ю в о с т о ч н о г о г о р о д а . 

С д р у г о й с т о р о н ы п л о щ а д и н а х о д и т с я б о л ь ш о й п о с т о я л ы й д в о р * , б о л е е 
п о х о ж и й на к а р а в а н - с а р а й * * , чем н а п р и ю т д л я п а л о м н и к о в и п у т е ш е с т в е н н и к о в . И м е н н о 

* С п р а в а от главного входа в Троице-Сергиеву лавру до сих пор находится здание бывшей 
гостиницы (ныне по проспекту Красного Флота , д. 129). 

Караван-сарай — постоялый д в о р в Азии, место стоянки караванов . 
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Троица 

I 

Вид Троице-Сергиевой лавры с полуденной стороны. 1874. Изд. литографии Троице-Сергиевой лавры. ПБСЩ 

в о з л е н е г о о с т а н о в и л а с ь н а ш а к и б и т к а , и здесь , д о т о г о к а к и д т и о с м а т р и в а т ь м о н а с т ы р ь , 
мы в ы б р а л и себе к о м н а т ы и з а к а з а л и о б е д . С е й п р и ю т уступал « Г р а н д - о т е л ю » или 
г о с т и н и ц е « М е р и с » * , но , в к о н ц е к о н ц о в , з д е с ь б ы л о в п о л н е у ю т н о и т е п л о , а м е н ю 
о к а з а л о с ь д о с т а т о ч н о р а з н о о б р а з н ы м . М е н я у д и в л я ю т с т е н а н и я т у р и с т о в по п о в о д у г р я з и 
и п а р а з и т о в в русских г о с т и н и ц а х . 

У в о р о т м о н а с т ы р я р а с п о л о ж и л и с ь л а р ь к и с м е л к и м т о в а р о м и н е к о т о р ы м и из 
т е х м и н и а т ю р н ы х д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т е й , к о т о р ы е т у р и с т ы л ю б я т у в о з и т ь с с о б о ю в 
к а ч е с т в е с у в е н и р о в . Р а с к р а ш е н н ы е с м и л о й г р у б о с т ь ю и п р и м и т и в н о й п р о с т о т о й д е т с к и е 

* В Париже. 
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и г р у ш к и , х о р о ш е н ь к и е б е л ы е в а л я н ы е т а п о ч к и с р о з о в о й или голубой о т о р о ч к о й , к о т о р ы е 
с т р у д о м с м о г л и б ы н а д е т ь д а ж е а н д а л у з к и на с в о и к р о х о т н ы е н о ж к и , м е х о в ы е в а р е ж к и , 
ч е р к е с с к и е п о я с а , т у л ь с к и е с т о л о в ы е п р и б о р ы , о т д е л а н н ы е п л а т и н о й , м о д е л и м о с к о в с к о г о 
Ц а р ь - к о л о к о л а , ч е т к и , э м а л е в ы е м е д а л ь о н ы с о б р а з о м с в я т о г о С е р г и я , м е т а л л и ч е с к и е и л и 
д е р е в я н н ы е к р е с т ы с в ы р е з а н н ы м н а н и х в в и з а н т и й с к о м с т и л е м и к р о с к о п и ч е с к и м 
м н о ж е с т в о м ф и г у р , с в ы р е з а н н ы м и ж е с т а р о с л а в я н с к и м и б у к в а м и н а д п и с я м и , в ы п е ч е н н ы е 
в п е к а р н е м о н а с т ы р я п р я н и к и с и з о б р а ж е н н ы м и на н и х из т о н к о й х л е б н о й к о р о ч к и 
р е л ь е ф а м и сцен из В е т х о г о и Н о в о г о з а в е т о в , не с ч и т а я г о р м о ч е н ы х я б л о к , к о т о р ы е 
р у с с к и е , к а ж е т с я , о ч е н ь л ю б я т . В э т и х л а р ь к а х т о р г о в а л и ф и о л е т о в ы е о т х о л о д а м у ж и к и . 
Ж е н щ и н ы з д е с ь , х о т я и не п о д в е р г а ю т с я в о с т о ч н о м у з а т о ч е н и ю , не к а с а ю т с я в н е ш н е й 
ж и з н и , их р е д к о в с т р е т и ш ь н а у л и ц е . Т о р г о в л е й з а н и м а ю т с я м у ж и к и , и т о р г о в к а п о сути 
д е л а н е и з в е с т н ы й в России т и п а ж . Э т о о т с т р а н е н и е о т в н е ш н е й ж и з н и — п е р е ж и т о к 
с т а р о г о а з и а т с к о г о ц е л о м у д р и я . В х о д в м о н а с т ы р ь по с в о д у р а с п и с а н с ц е н а м и из ж и т и я 
с в я т о г о С е р г и я , в е л и к о г о , п о ч и т а е м о г о в э т и х к р а я х с в я т о г о . К а к и у с в я т о г о Р о х а и 
с в я т о г о А н т о н и я , у с в я т о г о С е р г и я б ы л о с в о е л ю б и м о е п р и р у ч е н н о е ж и в о т н о е . Э т о не 
с о б а к а и не с в и н ь я , а м е д в е д ь , д и к о е ж и в о т н о е — п е р с о н а ж , п р е в о с х о д н о п о д х о д я щ и й д л я 
л е г е н д ы о русском с в я т о м . 

Б р о с и в в з г л я д н а р о с п и с и если не с т а р и н н ы е , т о п о к р а й н е й м е р е о б н о в л е н ­
н ы е п о д р е в н е м у ш а б л о н у и в д о с т а т о ч н о й с т е п е н и в и з а н т и й с к о г о в и д а , я п р о н и к в н у т р ь 
м о н а с т ы р я , п о х о д и в ш е г о и и з н у т р и на у к р е п л е н н о е м е с т о , к о и м о н и я в л я е т с я в 
д е й с т в и т е л ь н о с т и , и б о в ы д е р ж а л не одну осаду. 

В о в р е м е н а н а ш е с т в и й и б о я р с к и х смут Т р о и ц к и й м о н а с т ы р ь б ы л у б е ж и щ е м 
и о п о р о й н а р о д н о г о п а т р и о т и з м а и с ы г р а л с в о ю р о л ь в н а ц и о н а л ь н о м с т а н о в л е ­
н и и г о с у д а р с т в а . Русские в 1609 году ш е с т н а д ц а т ь м е с я ц е в з а щ и щ а л и с ь з д е с ь 
о т п о л я к о в г е т м а н а * С а п е г и . П о с л е м н о г о ч и с л е н н ы х б е з р е з у л ь т а т н ы х 
п р и с т у п о в в р а г б ы л в ы н у ж д е н с н я т ь осаду. П о з ж е С е р г и е в м о н а с т ы р ь д а л 

* Гетман в X V I — X V I I I вв .— главнокомандующий войсками польско-литовского государства, 
назначавшийся королем; в конце X V I в. на Украине — выборный предводитель войск; с 
начала X V I I в. до 1654 г. (воссоединение Украины с Россией) — правитель Украины. 

Б о я р с к о - м а г н а т с к и й , а с X V I I в. к н я ж е с к и й р о д С а п е г п р о и с х о д и л и з б о я р 
С м о л е н с к о й о б л а с т и . С 1 5 1 4 г .— к а т о л и к и . Л . И . С а п е г а ( 1 5 5 7 — 1 6 3 3 ) и г р а л 

б о л ь ш у ю р о л ь в р у с с к о - п о л ь с к и х о т н о ш е н и я х к о н ц а X V I — н а ч а л а X V I I в. П о д д е р ж и в а л и д е ю 
в ы д в и ж е н и я Л ж е д м и т р и я I, а к т и в н о у ч а с т в о в а л в в ы р а б о т к е п л а н о в п о л ь с к о й и н т е р в е н ц и и в 
Р о с с и ю и их о с у щ е с т в л е н и и . П р и Л ж с д м и т р и и II д е й с т в о в а л ч е р е з с в о е г о б р а г а Я н а П е т р а 
( 1 5 6 9 — 1 6 1 1 ) , к о т о р ы й в а в г у с т е 1 6 0 8 г. с в е д о м а и о д о б р е н и я к о р о л я С и г и з м у н д а I I I п р и б ы л 
с с е м и т ы с я ч н ы м в о й с к о м в Т у ш и н о к Л ж е д м и т р и ю II ( « т у ш и н с к и й в о р » ) . В с е н т я б р е 1 6 0 8 г. 
в о з г л а в и л в о й с к о , о с а д и в ш е е Т р о и ц е - С е р г и е в м о н а с т ы р ь , и р у к о в о д и л д е й с т в и я м и о т р я д о в , 
н а п р а в л е н н ы х д л я з а х в а т а г о р о д о в З а м о с к о в с к о г о к р а я . В я н в а р е 1 6 1 0 г. б ы л в ы н у ж д е н с н я т ь 
о с а д у м о н а с т ы р я . У м е р в М о с к в е . 
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п р и ю т м о л о д ы м ц а р е в и ч а м И в а н у и П е т р у А л е к с е е в и ч а м в о в р е м я с т р е л е ц к о г о б у н т а . 
З а т е м П е т р I в н о в ь н а ш е л з д е с ь у к р ы т и е о т т е х ж е с т р е л ь ц о в , и щ е д р о т ы э т о г о в е л и к о г о 
и з г н а н н и к а , к о г д а о н п р и ш е л к в л а с т и , о б о г а т и л и м о н а с т ы р ь и с д е л а л и е г о к а к б ы 
х р а н и л и щ е м с о к р о в и щ . М о н а с т ы р ь не г р а б и л и с X V I в е к а , и о н м о г б ы о к а з а т ь с я 
р о с к о ш н о й д о б ы ч е й д л я ф р а н ц у з с к о й а р м и и , если б ы о н а п р о д в и н у л а с ь д о сих м е с т и если 
б ы п о ж а р М о с к в ы н е п р е д о п р е д е л и л ее о т с т у п л е н и я . Ц а р и , к н я з ь я , б о я р е , о т щ е д р о т л и 
с в о и х или из ж е л а н и я п о л у ч и т ь п р о щ е н и е н е б а , о д а р и в а л и м о н а с т ы р ь н е и с ч и с л и м ы м и 
б о г а т с т в а м и , к о т о р ы е и н а х о д я т с я з д е с ь п о сей д е н ь . К а к б ы н и б ы л ц и н и ч е н , н а п р и м е р , 
П о т е м к и н , ч т я н а м я т ь С е р г и я , он о д а р и л м о н а с т ы р ь р о с к о ш н ы м и о б л а ч е н и я м и д л я 
с л у ж б ы . К р о м е с к о п и щ а д р а г о ц е н н о с т е й м о н а с т ы р ь в л а д е л с т а т ы с я ч а м и к р е с т ь я н и 
о б ш и р н ы м и з е м е л ь н ы м и у г о д ь я м и , к о т о р ы е н а в е ч н о б ы л и ему о т д а н ы Е к а т е р и н о й I I . 
В в о з м е щ е н и е е г о у б ы т к о в Е к а т е р и н а II о д а р и л а м о н а с т ы р ь е щ е и б о г а т ы м и п о д а р к а м и . 
Р а н е е Т р о и ц е - С е р г и е в м о н а с т ы р ь с о д е р ж а л в с в о и х к е л ь я х п р и м е р н о т р и с т а м о н а х о в , 
с е г о д н я т а м и х не б о л е е с о т н и , и о н и с п р е в е л и к и м т р у д о м в н о с я т к а к о е - т о о ж и в л е н и е в 
г л у б о к у ю т и ш и н у у е д и н е н н о г о б о л ь ш о г о м о н а с т ы р я . 

З а к р е п о с т н о й с т е н о й м о н а с т ы р я , к о т о р ы й п р е д с т а в л я е т с о б о ю п о ч т и г о р о д , 
н а х о д и т с я в о с е м ь ц е р к в е й , д е в я т ь с о б о р о в , к а к и х н а з ы в а ю т р у с с к и е , ц а р с к и й д в о р е ц , 
ж и л и щ е а р х и м а н д р и т а , у к а з н а я , т р а п е з н а я , б и б л и о т е к а , х р а н и л и щ е д л я с о к р о в и щ , к е л ь и 
м о н а х о в , н а д г р о б н ы е ч а с о в н и , в с е в о з м о ж н ы е с л у ж е б н ы е п о с т р о й к и , п р и в о з в е д е н и и 
к о т о р ы х не с о б л ю д а л о с ь с и м м е т р и и и к о т о р ы е б ы л и с л о в н о н а с а ж е н ы п о в о л е с л у ч а я , 
к о г д а и где з а б л а г о р а с с у д и т с я , с о в с е м к а к п р о и з р а с т а ю т на б л а г о д а т н о й п о ч в е р а с т е н и я , 
к а к п о п а л о и к а к п р и д е т с я . Н а в и д о н и с т р а н н ы , н о в ы , с м у щ а ю т с в о и м р а с п о л о ж е н и е м и 
м е н ь ш е в с е г о п о х о д я т н а ж и в о п и с н ы е г о т и ч е с к и е м о н а с т ы р и . М е л а н х о л и ч н о с т ь г о т и ч е с к о ­
го и с к у с с т в а с е г о с т р о й н ы м и к о л о н н а м и , с т р е л ь ч а т ы м и с в о д а м и , с к в о з н ы м и т р и л и с т н и к а ­
м и , е г о у с т р е м л е н н о с т ь к небу н а в е в а ю т с о в с е м д р у г о й х о д м ы с л е й . З д е с ь ж е н е т э т и х 
в ы с о к и х м о н а с т ы р е й , о б р а м л я ю щ и х с в о и м и п о т е м н е в ш и м и о т в р е м е н а р к а м и п у с т ы н н ы й 
в н у т р е н н и й д в о р , н е т э т и х с т а р ы х с у р о в ы х с т е н , п о з е л е н е в ш и х о т м х а , о м ы т ы х д о ж д я м и и 
х р а н я щ и х к о п о т ь и р ж а в ч и н у в е к о в , н е т э т о й б е с к о н е ч н о к а п р и з н о й а р х и т е к т у р ы , 
в а р ь и р у ю щ е й о п р е д е л е н н у ю т е м у и з а с т а в л я ю щ е й з р и т е л я н е о ж и д а н н о д л я с е б я о б н а р у ­
ж и в а т ь т о , ч т о б ы л о з а р а н е е т щ а т е л ь н о п р о д у м а н о . Г р е ч е с к а я р е л и г и я с т о ч к и з р е н и я 
д о л и з а л о ж е н н о г о в н е й и с к у с с т в а м е н е е з а х в а т ы в а е т в о о б р а ж е н и е , о н а х р а н и т д р е в н и е 
в и з а н т и й с к и е ф о р м у л ы и, не с т р а ш а с ь , в е к а м и п о в т о р я е т с я , п р и э т о м б о л ь ш е з а б о т я с ь об 
о р т о д о к с а л ь н о с т и , чем о х о р о ш е м в к у с е . О н а , о д н а к о , д о с т и г а е т м о щ н ы х э ф ф е к т о в 
в е л и ч и я и б о г а т с т в а , и ее и е р а т и ч е с к и - в а р в а р с к о е н а ч а л о с и л ь н о д е й с т в у е т на в о о б р а ж е ­
н и е п р о с т о д у ш н о г о ч е л о в е к а . 

В о й д я в о в х о д н ы е в о р о т а и у с т р е м и в ш и с ь в а л л е ю у с ы п а н н ы х и н е е м д е р е в ь е в , 
п р и в и д е э т и х ц е р к в е й в г л у б и н е ее д а ж е с а м ы й п р е с ы щ е н н ы й т у р и с т не о б о й д е т с я б е з 
т о г о , ч т о б ы н е и с п ы т а т ь в о с х и щ е н н о г о у д и в л е н и я . П о к р а ш е н н ы е в г о л у б о й ц в е т 
М а р и и - Л у и з ы , я р к о - к р а с н ы й , я б л о ч н о - з е л е н ы й ц в е т а , к о т о р ы е в ы г л я д я т е щ е я р ч е н а 
б е л о м снегу , о н и в ы с я т с я з о л о т ы м и и с е р е б р я н ы м и к у п о л а м и с р е д и о к р у ж а ю щ и х и х 
р а з н о ц в е т н ы х з д а н и й . 
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Вид Троицкого собора в Троице-Сергиевой лавре. 1860-е гг. Цветная литография. Изд. литографии Троице-
Сергиевой лавры. МИРМ 

Д е н ь н а ч и н а л с к л о н я т ь с я к н о ч и , к о г д а я в о ш е л в Т р о и ц к и й с о б о р , где 
н а х о д и т с я р а к а * с в я т о г о С е р г и я . Н а с т е н а х п о з о л о т о м у ф о н у т е м н е ю т д л и н н ы е р я д ы 
с в я т ы х . О н и ж и в у т с в о е й с т р а н н о й и с у р о в о й ж и з н ь ю , с л о в н о э т о п р о ц е с с и я в е л и ч е ­
с т в е н н ы х ф и г у р , и д у щ и х п о склону х о л м а , в ы р и с о в ы в а я с ь т е н я м и в с в е т е з а х о д я щ е г о 
с о л н ц а . В д р у г и х , б о л е е з а т е н е н н ы х углах л и ц а к а з а л и с ь п о х о ж и м и на п р и в и д е н и я , 
с л е д я щ и е т е м н ы м и г л а з а м и за т е м , ч т о п р о и с х о д и т в ц е р к в и . Т а м и сям в н е о ж и д а н ­
н о м луче с в е т а т о з а с и я е т н и м б , с л о в н о з в е з д а в ч е р н о м н е б е , т о к а к а я - н и б у д ь 

* Усыпальница или ковчег со святыми мощами. 
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б о р о д а т а я г о л о в а с в я т о г о п р о с т у п и т из т е м н о т ы , п о х о ж а я н а г о л о в у И о а н н а К р е с т и ­
т е л я , л е ж а щ у ю н а п о д н о с е И р о д и а д ы . В р ы ж е в а т ы х в с п ы ш к а х и с и я ю щ и х о т с в е т а х , 
к а к г и г а н т с к и й ф а с а д и з з о л о т а и д р а г о ц е н н ы х к а м н е й , д о с а м о г о с в о д а п о д н и м а е т с я и к о ­
н о с т а с . В о з л е н е г о , с п р а в а , п р и в л е к а я в з г л я д , н е к и й п л а м е н е ю щ и й о ч а г п о д а в л я е т м р а к . 
М н о г о ч и с л е н н ы е л а м п а д ы , з а ж ж е н н ы е в э т о м углу, в ы г л я д я т к о с т р о м и з з о л о т а и с е р е б р а . 
Э т о и б ы л а р а к а с в я т о г о С е р г и я . С к р о м н ы й о т ш е л ь н и к л е ж а л з д е с ь , о к р у ж е н ­
н ы й б о л ь ш и м б о г а т с т в о м , чем и м п е р а т о р ы . Е г о с а р к о ф а г с д е л а н из п о з о л о ч е н ­
н о г о м а с с и в н о г о с е р е б р а и с т о и т п о д б а л д а х и н о м н а ч е т ы р е х к о л о н н а х т о г о 
ж е м е т а л л а — п о д а р о к ц а р и ц ы А н н ы . 

В о к р у г э т о й массы ю в е л и р н о г о и с к у с с т в а с т р у и т с я с в е т , в э к с т а з е в о с х и щ е н и я 
м у ж и к и , п а л о м н и к и , в е р у ю щ и е в с е х с о р т о в м о л я т с я , к р е с т я т с я , п р о я в л я я н а р у с с к и й л а д 
с в о ю н а б о ж н о с т ь . Э т о б ы л а к а р т и н а , п р а в о , д о с т о й н а я к и с т и Р е м б р а н д т а . О с л е п и т е л ь н а я 
м о г и л а о т б р а с ы в а л а н а к о л е н о п р е к л о н е н н ы х к р е с т ь я н с н о п ы с в е т а , о т к о т о р ы х т о 
б л е с т е л а л ы с и н а , т о в ы с в е ч и в а л а с ь б о р о д а , т о в ы р и с о в ы в а л с я п р о ф и л ь , т о г д а к а к н и з т е л а 
о с т а в а л с я п о г р у ж е н н ы м в т е н ь и т е р я л с я п о д г р у б ы м и д о м о т к а н ы м и о д е ж д а м и . З д е с ь б ы л и 
в е л и к о л е п н ы е г о л о в ы с о д у х о т в о р е н н ы м и л и ц а м и . 

П о с л е с о з е р ц а н и я э т о г о с т о л ь д о с т о й н о г о в н и м а н и я з р е л и щ а я п р и н я л с я 
и з у ч а т ь и к о н о с т а с , где н а х о д и л с я и о б р а з с в я т о г о С е р г и я , с ч и т а ю щ и й с я ч у д о т в о р н ы м , 
к о т о р ы й ц а р ь А л е к с е й в о з и л с с о б о ю в о в р е м я в о й н с п о л я к а м и , а ц а р ь П е т р В е л и к и й — 
в к а м п а н и ю п р о т и в К а р л а X I I . Н е в о о б р а з и м ы р а з м е р ы б о г а т с т в , в е к а м и п о с т а в л я в ш и х с я 
н а э т о т и к о н о с т а с , э т о т к о л о с с а л ь н ы й л а р е ц д л я д р а г о ц е н н о с т е й , н а с т о я щ а я р о с с ы п ь 
д р а г о ц е н н ы х к а м н е й ! Н и м б ы н е к о т о р ы х о б р а з о в у с ы п а н ы б р и л л и а н т а м и . С а п ф и р ы , 
р у б и н ы , и з у м р у д ы , т о п а з ы у л о ж е н ы м о з а и к о й на з о л о т о м о б л а ч е н и и б о г о р о д и ц . Ч е р н ы й и 
б е л ы й ж е м ч у г п о к р ы в а е т и х у з о р а м и , а к о г д а м е с т а не х в а т а е т , м а с с и в н ы е з о л о т ы е р у ч к и , 
п р и п а я н н ы е с д в у х с т о р о н , п о х о ж и е н а р у ч к и к о м о д а , с л у ж а т м е с т о м д л я и н к р у с т а ц и и 
б р и л л и а н т а м и н е в е р о я т н о й в е л и ч и н ы . Н е х в а т а е т с м е л о с т и п о д с ч и т а т ь и х ц е н н о с т ь — б е з 
в с я к и х с о м н е н и й , о н а п р е в ы ш а е т м н о г и е м и л л и о н ы . К о н е ч н о , п р о с т а я м а д о н н а Р а ф а э л я 
п р е к р а с н е е , чем т а к б о г а т о у к р а ш е н н а я п р а в о с л а в н а я и к о н а б о г о р о д и ц ы , н о , о д н а к о , э т а 
щ е д р а я а з и а т с к а я и в и з а н т и й с к а я р о с к о ш ь п р о и з в о д и т с в о е в п е ч а т л е н и е . 

У с п е н с к и й с о б о р , н а х о д я щ и й с я в о з л е Т р о и ц к о г о , п о с т р о е н п о т о м у ж е п л а н у , 
ч т о и к р е м л е в с к и й У с п е н с к и й с о б о р . О н п о в т о р я е т м о с к о в с к и й с о б о р и с в н е ш н е й 
с т о р о н ы , и и з н у т р и . Ф р е с к и п о к р ы в а ю т с т е н ы с о б о р а и о г р о м н ы е с т о л п ы , п о д д е р ж и в а -

Продиада Пыла замужем за собственным дядей Иродом-Филиппом, одним из 
четырех соправителей Ьатанип (провинция Римской империи в Палестине), 

затем она Пыла отдана своим мужем в жены его же родному Прагу И роду-Ан типе, соправителю 
Галилеи (также провинции Римской империи). По легенде, св. Иоанн Крести гель ОСУДИЛ это г 
кровосмесительный Прак. Тогда мстительная Иродиада \ говорила свою дочь от первого брака, 
красавицу танцовщицу Саломею, попросить ГОЛОВУ Иоанна \ Ирода-Антипы, когда та будет 
1 а н ц с в а т ь перед правителем, что и было якобы сделано в 32 г. п. :->. 
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ю щ и е с в о д . С о з д а е т с я в п е ч а т л е н и е , ч т о в с я ц е р к о в ь п о к р ы т а к о в р о м , и б о н и о д и н в ы с т у п 
не п р е р ы в а е т р о с п и с и , р а з м е щ е н н о й п о з о н а м и р а з д е л а м . С к у л ь п т у р а н е у ч а с т в у е т в 
у к р а ш е н и и п р а в о с л а в н ы х р е л и г и о з н ы х з д а н и й . 

В о с т о ч н а я ц е р к о в ь , с т а к о й щ е д р о с т ь ю и с п о л ь з у ю щ а я ж и в о п и с н ы й о б р а з , 
не р а з р е ш а е т с к у л ь п т у р , к а ж е т с я , и з о п а с е н и я , ч т о с т а т у я п р е в р а т и т с я в и д о л а , х о т я 
в у к р а ш е н и я х д в е р е й , к р е с т о в и д р у г и х п р е д м е т о в к у л ь т а и н о г д а у п о т р е б л я е т с я б а р е л ь е ф . 
Я н е в и д е л н и к а к и х д р у г и х о т д е л ь н ы х с т а т у й , к р о м е т е х , ч т о у к р а ш а ю т И с а а к и е в с к и й 
с о б о р . 
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Изд. литографии Троице-Сергиевой лавры. МИРЫ 

О т с у т с т в и е р е л ь е ф а и с к у л ь п т у р ы н а к л а д ы в а е т на п р а в о с л а в н ы е ц е р к в и п е ч а т ь 
у д и в и т е л ь н о г о с в о е о б р а з и я . С н а ч а л а н е о т д а е ш ь с е б е в э т о м о т ч е т а , н о в к о н ц е к о н ц о в 
н а ч и н а е ш ь п о с т и г а т ь эту х а р а к т е р н у ю о с о б е н н о с т ь . 

В У с п е н с к о й ц е р к в и н а х о д я т с я м о г и л ы Б о р и с а Г о д у н о в а , е г о ж е н ы и д в у х е г о 
д е т е й . П о с т и л ю и ф о р м е о н и п о х о д я т на м у с у л ь м а н с к о е з а х о р о н е н и е . З д е с ь р е л и г и я 
и з г о н я е т и с к у с с т в о , к о т о р о е в д р у г и х м е с т а х с о з д а е т , н а п р и м е р , из г о т и ч е с к и х м о г и л т а к и е 
в о с х и т и т е л ь н ы е п а м я т н и к и . 
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С е р г и й Р а д о н е ж с к и й , к а к о с н о в а т е л ь и н а с т о я т е л ь м о н а с т ы р я , з а с л у ж и в а л 
т о г о , ч т о б ы б ы л а в о з д в и г н у т а ц е р к о в ь е г о и м е н и на т о м м е с т е , где н а х о д и л с я е г о с к и т . Н а 
т е р р и т о р и и м о н а с т ы р я е с т ь ч а с о в н я С в я т о г о С е р г и я . О н а б о г а т о у б р а н а , в е л и к о л е п н о 
у к р а ш е н а , к а к и т е с о б о р ы , о к о т о р ы х я т о л ь к о ч т о г о в о р и л . В ч а с о в н е х р а н и т с я 
ч у д о т в о р н ы й о б р а з С м о л е н с к о й б о г о м а т е р и , н а з ы в а е м о й О д и г и т р и я . С т е н ы ч а с о в н и снизу 
д о в е р х у п о к р ы т ы р о с п и с я м и , а на и к о н о с т а с е , в в ы р е з а х з о л о т ы х о к л а д о в , в и д н ы 
к о р и ч н е в ы е л и ц а п р а в о с л а в н ы х с в я т ы х . 

М е ж д у т е м с т а л о у ж е с о в с е м т е м н о , и, к а к и м б ы у с е р д и е м я ни о б л а д а л , 
т у р и с т у д е л а т ь р е ш и т е л ь н о н е ч е г о , если к р у г о м н и ч е г о н е в и д н о . М е н я н а ч и н а л т е р з а т ь 
голод , и я в о з в р а т и л с я на п о с т о я л ы й д в о р , где м е н я о ж и д а л а м я г к а я т е п л ы н ь р у с с к и х 
д о м о в . О б е д б ы л с н о с н ы й . С а к р а м е н т а л ь н ы й суп с к а п у с т о й , ф р и к а д е л ь к а м и из р у б л е н о г о 
м я с а , к а к и с т е р л я д ь , с о с т а в л я л м е н ю , и все э т о з а п и в а л о с ь л е г к и м к р ы м с к и м б е л ы м в и н о м 
в р о д е « н а с т о й к и о т э п и л е п с и и » , к о т о р а я д л я р а з в л е ч е н и я м о ж е т с о п е р н и ч а т ь с ш а м п а н ­
с к и м и не я в л я е т с я в к о н ц е к о н ц о в н е п р и я т н ы м н а п и т к о м . 

П о с л е о б е д а н е с к о л ь к о с т а к а н о в чая и н е с к о л ь к о з а т я ж е к русского , ч р е з в ы ­
ч а й н о к р е п к о г о т а б а к а , к о т о р ы й к у р я т в м а л е н ь к и х т р у б к а х , п о х о ж и х на к и т а й с к и е , 
р а з в л е к л и м е н я д о т о г о м о м е н т а , к о г д а н у ж н о б ы л о у к л а д ы в а т ь с я с п а т ь . 

Я п р и з н а ю с ь , ч т о м о й сон не п о т р е в о ж и л н и о д и н из т е х а г р е с с о р о в , чье 
м е р з к о е п о л з а н и е п р е в р а щ а е т к р о в а т ь п у т е ш е с т в е н н и к а в п о л е к р о в а в о й б и т в ы . И т а к , я 
п о п р о с т у л и ш е н в о з м о ж н о с т и в п а т е т и ч е с к и х т о н а х с к а з а т ь з д е с ь х о т ь ч т о - л и б о п л о х о е в 
а д р е с з д е ш н е й ч и с т о т ы и х р а н ю д о д р у г о г о р а з а ц и т а т у из Г е н р и х а Г е й н е : « Д у э л ь с 
к л о п о м ! Ф и ! Е г о у б и в а ю т , а он вас о т р а в л я е т ! » В п р о ч е м , б ы л а ж е з и м а , и, ч т о б ы 
у н и ч т о ж и т ь в с е э т о м е р з к о е о т р о д ь е , д о с т а т о ч н о б ы л о п р и м о р о з е в 2 5 — 3 0 г р а д у с о в 
о с т а в и т ь о к н о с п а л ь н и о т к р ы т ы м . 

У т р о м , с р а н н е г о часа , я в о з о б н о в и л с в о ю р а б о т у т у р и с т а в Т р о и ц е - С е р г и е в о м 
м о н а с т ы р е . Я о б о ш е л в с е ц е р к в и , к о т о р ы е не в и д е л н а к а н у н е и п о д р о б н о е о п и с а н и е 
к о т о р ы х не с т о и т д е л а т ь , т а к к а к в н у т р и , п о д о б н о л и т у р г и ч е с к и м * ф о р м у л а м , о н и 
п о в т о р я ю т с я с н е б о л ь ш и м и о т к л о н е н и я м и . Ч т о к а с а е т с я и х в н е ш н е г о в и д а , т о с т и л ь 
р о к о к о с а м ы м н е о ж и д а н н ы м о б р а з о м п р и м е ш а л с я з д е с ь к в и з а н т и й с к о м у с т и л ю . В п р о ч е м , 
т р у д н о д а т ь э т и м ц е р к в а м и х н а с т о я щ и й в о з р а с т : т о , ч т о к а ж е т с я д р е в н и м , в п о л н е 
в о з м о ж н о , т о л ь к о в ч е р а б ы л о п о к р а ш е н о , и следы в р е м е н и и с ч е з а ю т п о д с л о я м и б е з к о н ц а 
в о з о б н о в л я е м о й п о к р а с к и . 

У м е н я б ы л о п и с ь м о о т в л и я т е л ь н о й о с о б ы и з М о с к в ы , а д р е с о в а н н о е а р х и ­
м а н д р и т у * * , к р а с и в о м у ч е л о в е к у с д л и н н о й б о р о д о й и д л и н н ы м и в о л о с а м и , о ч е н ь в е -

* Литургический — относящийся к литургии, т. е. обедне, главному христианскому церковно­
му богослужению. 

Архимандрит — настоятель (глава) монастыря. 
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л и ч е с т в е н н ы м л и ц о м , ч е р т ы к о т о р о г о н а п о м и н а л и н и н е в и й с к и х б ы к о в с ч е л о в е ч е с к и м и 
л и ц а м и . А р х и м а н д р и т н е г о в о р и л п о - ф р а н ц у з с к и . О н п р и з в а л з н а в ш у ю ф р а н ц у з с к и й 
м о н а х и н ю и с к а з а л , ч т о б ы о н а м е н я с о п р о в о ж д а л а в п о с е щ е н и и с о к р о в и щ и д р у г и х 
д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т е й . М о н а х и н я п р и ш л а , п о ц е л о в а л а руку а р х и м а н д р и т а и мол­
ч а в с т а л а в о ж и д а н и и , к о г д а п р и д е т с т о р о ж с к л ю ч а м и . Л и ц о е е б ы л о и з т е х , ч т о 
н е в о з м о ж н о з а б ы т ь . Т а к и е л и ц а , с л о в н о м е ч т а , и х н е к а с а ю т с я т р и в и а л ь н о с т и ж и з н и . 
Н а г о л о в е у н е е б ы л о н е ч т о в р о д е д и а д е м ы н е к о т о р ы х б о ж е с т в , о т н о с я щ и х с я к куль­
ту М и т р ы , к о т о р ы е н о с я т п о п ы и м о н а х и . Д л и н н ы е к р е п о в ы е п о л о т н и щ а с в о б о д н о 
с п у с к а л и с ь и з - п о д н е е , о н и п а д а л и на ш и р о к о е ч е р н о е о д е я н и е и з т к а н и , п о х о ж е й 
н а а д в о к а т с к у ю . А с к е т и ч е с к о й б л е д н о с т и л и ц о е е , в к о т о р о м п р о с к а л ь з ы в а л и п о д н е ж ­
н о й к о ж е й ж е л т ы е т о н а в о с к а , о б л а д а л о с о в е р ш е н н о п р а в и л ь н ы м и ч е р т а м и . К о г д а рес­
н и ц ы п о д н и м а л и с ь , г л а з а с ш и р о к и м и т е м н ы м и к р у г а м и п о д н и м и с в е т и л и с ь с т р а н н о го­
л у б ы м и з р а ч к а м и , и в о в с е м е е о б л и к е , х о т я о н а и у т о п а л а , к а к б ы и с ч е з а л а в ш и р о к о м 
м е ш к е и з ч е р н о й к и с е и , с к в о з и л а р е д ч а й ш а я и з ы с к а н н о с т ь . П о д л и н н ы м к о р и д о р а м м о н а ­
с т ы р я о н а ш у р ш и т п о полу с в о и м и о д е ж д а м и с т а к и м в и д о м , б у д т о о н а н е с е т н а с е б е 
п л а т ь е с о ш л е й ф о м в о в р е м я д в о р ц о в о й ц е р е м о н и и . Э т о и з я щ е с т в о б ы в ш и х с в е т с к и х 
д а м , к о т о р о е о н а с т а р а л а с ь с к р ы т ь п о д в и д о м х р и с т и а н с к о г о с м и р е н и я , п р о я в л я л о с ь 
п о м и м о е е в о л и . П р и в и д е э т о й м о н а х и н и ч е л о в е к с с а м ы м п р о з а и ч е с к и м в о о б р а ж е н и е м 
п р и д у м а л б ы с е б е ц е л ы й р о м а н . К а к о е г о р е , р а з о ч а р о в а н и е , к а к а я л ю б о в н а я 
к а т а с т р о ф а п р и в е л и е е с ю д а ? Я в с п о м н и л г е р ц о г и н ю д е Л а н ж е и з « И с т о р и и 
т р и н а д ц а т и » Б а л ь з а к а , о б н а р у ж е н н у ю М о н р и в о в о д е я н и и к а р м е л и т к и в 
н е д р а х а н д а л у з с к о г о м о н а с т ы р я . 

Я п о п а л в п о м е щ е н и е , где х р а н и л и с ь с о к р о в и щ а , и к а к с а м о е д р а г о ц е н н о е м н е 
п о к а з а л и д е р е в я н н ы й л а р е ц и г р у б о е с в я щ е н н и ч е с к о е о б л а ч е н и е . М о н а х и н я о б ъ я с н и л а 
м н е , ч т о э т о т с к р о м н ы й д е р е в я н н ы й л а р е ц б ы л д а р о н о с и ц е й , к о т о р о й с в я т о й С е р г и й 
п о л ь з о в а л с я д л я о т п р а в л е н и я с л у ж б ы , и ч т о о н н о с и л эту р и з у из г р у б о й т к а н и , ч т о и 
п р е д с т а в л я л о с о б о ю д р а г о ц е н н ы е р е л и к в и и . М о н а х и н я г о в о р и л а н а ч и с т е й ш е м ф р а н ц у з ­
с к о м я з ы к е б е з в с я к о г о а к ц е н т а , к а к если б ы э т о б ы л е е р о д н о й я з ы к . С с а м ы м 

Архимандрп1 ом Троице-Сергисчп>г<> монастыря и то время был Антоний 
(1789—1X77) — ушедший в монахи вольноо I п\шейный па дворовых людей одной 

нижегородской помещицы. (. 1831 г. стал архимандрп 1 ом лавры. Обладал даром увлекательного 
собеседника, много способствовал благоустройству монастыря. 

Г. Готье упоминает о ниневийских быках не случайно: археологические раскопки 
на месте Ниневии, древней столицы Ассирии на реке Т и г р , основанной в 3-м тысячелетии до 
п. ». и разрушенной в б 1 2 г. до п. :-)., начались в 18-47 г. Они продолжались и во время 
путешествия Готье в Россию. Известия о ценнейших находках археологов занимали просвещен­
ные УМЫ того времени, за ними следили по газетам. 

Ми 1 ра — древ не перс идс кий бог солнца, бог стихий, С У Д Ь Я умершим. Мптризм 
широко распространился в Древней Греции и в Римской империи, был серьезным соперником 
христианства, которое заимствовало \ него обряд причащения, символ креста, праздник 
рождества и др. Митрой, кроме ю г о , называется головной убор высшего духовенства 
(епископов), у среднего духовенства м и ф а бывает в качестве награды. 



Зима в России 

Шилъцов П. С. (1820—1893). Монахиня. Холст, масло. 
ГРМ 

о т р е ш е н н ы м в м и р е в и д о м , б е з с к е п т и ц и з м а и, о д н а к о , б е з в с я к о й д о в е р ч и в о с т и о н а 
р а с с к а з ы в а л а м н е , к а к э т о с д е л а л б ы и с т о р и к , у ж не п о м н ю к а к у ю л е г е н д у о чуде , 
о т н о с я щ е м с я к э т и м п р е д м е т а м . Л е г к а я у л ы б к а п р и о т к р ы л а е е губы и о б н а ж и л а з у б ы , 
к о т о р ы е о с т а в и л и н е и з г л а д и м о е в п е ч а т л е н и е , к а к з у б ы Б е р е н и к и в р а с с к а з е Э д г а р а П о * . 

Э т и с и я ю щ и е з у б ы на и з н у р е н н о м г о р е ч ь ю и л и ш е н и я м и л и ц е в д р у г 
о б н а р у ж и л и ее м о л о д о с т ь . М о н а х и н я , к о т о р а я п о к а з а л а с ь м н е в в о з р а с т е т р и д ц а т и ш е с т и 
или т р и д ц а т и в о с ь м и л е т , о к а з а л а с ь д в а д ц а т и п я т и л е т н е й м о л о д о й о с о б о й . Н о т о б ы л а 

* «Береника» 
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т о л ь к о м о л н и я . С ж е н с к о й п р о н и ц а т е л ь н о с т ь ю п о ч у в с т в о в а в м о е п о л н о е у в а ж е н и я , н о 
г л у б о к о е в о с х и щ е н и е , о н а в н о в ь п р и н я л а с о о т в е т с т в у ю щ и й е е о д е я н и ю в и д м е р т в о й . 

В с е ш к а ф ы м н е б ы л и о т к р ы т ы , и я с м о г у в и д е т ь б и б л и и , е в а н г е л и я , 
л и т у р г и ч е с к и е к н и г и в о б л о ж к а х и з п о з о л о ч е н н о г о с е р е б р а , и н к р у с т и р о в а н н о г о т в е р д ы м и 
п о р о д а м и к а м н е й : о н и к с а м и , с е р д о л и к а м и , а г а т а м и , л а з у р и т а м и , м а л а х и т а м и , б и р ю з о й с 
з о л о т ы м и и с е р е б р я н ы м и з а с т е ж к а м и , с д р е в н и м и к а м е я м и , в д е л а н н ы м и в п е р е п л е т . З д е с ь 
б ы л и и ч а ш и из з о л о т а , о б р а м л е н н ы е б р и л л и а н т а м и , к р е с т ы , у с е я н н ы е и з у м р у д а м и и 
р у б и н а м и , п е р с т н и с с а п ф и р а м и , в а з ы и п о д с в е ч н и к и из с е р е б р а , д а л м а т с к и е п а р ч и с 
в ы ш и т ы м и н а н и х ц в е т а м и из д р а г о ц е н н ы х к а м н е й и н а д п и с я м и н а с т а р о с л а в я н с к о м я з ы к е 
с б у к в а м и , с д е л а н н ы м и из ж е м ч у г а , к у р и л ь н и ц ы , у к р а ш е н н ы е п е р е г о р о д ч а т о й э м а л ь ю , 
т р и п т и х и с б е с ч и с л е н н ы м и ф и г у р а м и , о б р а з а б о г о м а т е р и и с в я т ы х , з о л о т ы е и с е р е б р я н ы е 
п л а с т и н ы , у с е я н н ы е к а б о ш о н а м и , — х р и с т и а н и з и р о в а н н ы е с о к р о в и щ а Г а р у н а а л ь - Р а ш и д а . 

К о г д а я , о с л е п л е н н ы й ч у д е с а м и , с о б и р а л с я в ы й т и , м о н а х и н я , г л а з а к о т о р о й 
б ы л и п о л н ы с и я ю щ и х б л и к о в о т д р а г о ц е н н ы х р о с с ы п е й , у к а з а л а м н е п о л к у в ш к а ф у , 
у с т а в л е н н у ю д е р е в я н н ы м и п р е д м е т а м и , у с к о л ь з н у в ш и м и о т м о е г о в н и м а н и я и с е й ч а с 
п о к а з а в ш и м и с я м н е н е о с о б е н н о и н т е р е с н ы м и . О н а о п у с т и л а в о д и н из д е р е в я н н ы х 
сосудов с в о ю узкую, т о н к у ю руку п а т р и ц и а н к и и с к а з а л а : « Э т о ж е м ч у г . М ы н е з н а л и , где 
е г о д е р ж а т ь , и п о л о ж и л и с ю д а . З д е с ь в о с е м ь з о л о т н и к о в » * . 

* З о л о т н и к — м е р а веса, равная 4,26 г. 





Глава пятнадцатая Византийское 
искусство 

Поняв по нескольким моим замечаниям, что я не был чужд 
в о п р о с а м и с к у с с т в а , м о н а х и н я , п о к а з а в ш а я м н е с о к р о в и щ а м о н а с т ы р я , п о д у м а л а , ч т о 
о с м о т р ж и в о п и с н ы х м а с т е р с к и х м о г б ы з а и н т е р е с о в а т ь м е н я н е м е н е е , ч е м э т и г р у д ы 
з о л о т а , б р и л л и а н т о в и ж е м ч у г а . О н а п о в е л а м е н я п о ш и р о к и м к о р и д о р а м и л е с т н и ц а м в 
з а л , где р а б о т а л и м о н а х и - х у д о ж н и к и и и х у ч е н и к и . 

В и з а н т и й с к о е и с к у с с т в о с т о и т н а о с о б о м м е с т е и н е с о о т в е т с т в у е т т о м у , ч т о 
п о н и м а е т с я п о д э т и м с л о в о м у н а р о д о в З а п а д н о й Е в р о п ы и л и у и с п о в е д у ю щ и х л а т и н с к у ю 
р е л и г и ю . Э т о и е р а т и ч е с к о е * , н е и з м е н н о е и с к у с с т в о , в к о т о р о м н и ч е г о или п о ч т и н и ч е г о 
н е о с т а е т с я н а д о л ю ф а н т а з и и , в ы д у м к и х у д о ж н и к а . Ф о р м у л а е г о т о ч н а , к а к д о г м а . 

Л ю б о м у п р и в ы к ш е м у в и д е т ь ж и в о п и с ь ч е л о в е к у я с н о , ч т о э т о и с к у с с т в о 
п р о и с т е к а е т и з д р у г о г о и с т о ч н и к а , ч е м и с к у с с т в о л а т и н с к и х н а р о д о в , ч т о о н о 
н и ч е г о н е з а и м с т в о в а л о о т и т а л ь я н с к и х м а с т е р о в , ч т о э п о х а В о з р о ж д е н и я д л я 
н е г о н е н а с т у п а л а и ч т о Р и м н е я в л я е т с я ц е н т р о м , н е с у щ и м в с е б е е г о и д е а л . 
О н о ж и в е т с а м о п о с е б е , б е з з а и м с т в о в а н и й , б е з с о в е р ш е н с т в о в а н и я . 

* Иератическое — священное , неизменное, канонизированное . 

Т . Г о т ь е з а т р а г и в а е т в о п р о с о х у д о ж е с т в е н н о й ц е н н о с т и д р е в н е р у с с к о й и к о н о ­
п и с н о й и ф р е с к о в о й ж и в о п и с и , к а к б ы в с т у п а я в п о л е м и к ) , р а з в е р н у в ш у ю с я в 

X I X в. в Р о с с и и по п о в о д у ;-гюй о б л а с т и н а ц и о н а л ь н ы х б о г а т с т в с т р а н ы . Д е л о в т о м , ч т о 
и н т е р е с к д р е в н е р у с с к о й ж и в о п и с и к а к к и с к у с с т в у , а не т о л ь к о к а к к п р е д м е т у ц е р к о в н о г о 
к \ л ы а п р о я в и л с я п о з д н о . Д р е в н е р у с с к у ю ж и в о п и с ь к а к б ы з а н о в о о т к р ы л и т о л ь к о в X I X и 
X X в в . К с е р е д и н е X I X в. ш и р о к о р а с п р о с т р а н и л о с ь и к о л л е к ц и о н и р о в а н и е и к о н . В 1 8 4 8 г. 
п о я в и л а с ь р а б о т а п р о ф е с с о р а М о с к о в с к о г о у н и в е р с и т е т а I I . М. С н е г и р е в а « О з н а ч е н и и о т е ч е ­
с т в е н н о й и к о н о п и с и » . В 1 8 4 9 г. в и з д а н и и « Д р е в н о с т и Р о с с и й с к о г о г о с у д а р с т в а » б ы л а 
н а п е ч а т а н а с т а т ь я I I . М. С н е г и р е в а о р у с с к о й ж и в о п и с и . 

<гТ,лн / / . Л/ . Снегирена ною, что иконы не только церковная святыня, но и 
существенный источник разнообразных познаний человека об историческом прошлом России. Это 
прежде всего художественные произведения, которые могут служить свидетельством о состоянии 
искусства в средние века... Русская средневековая живопись воспринимается / / . Л / . Снегиревым как 
живое, развивающееся искусство, и ппо является особенностью его высказываний об иконах. История 
иконописного художества — -гто история его зарождения, расцвета и умирания, это мастерские и 
школы, выд(иои{иеся живописцы и стилистические направления. Начало и первые самостоятельные 
опыты русского иконоптстин тесно связаны с византийской школой. Она дала русским художникам 
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О н о с с а м о г о н а ч а л а н а ш л о е д и н с т в е н н о н е о б х о д и м у ю ему ф о р м у . С т о ч к и з р е н и я собст­
в е н н о и с к у с с т в а е г о м о ж н о п о д в е р г н у т ь к р и т и к е , н о в т о ж е в р е м я о н о п р е в о ­
с х о д н о с о о т в е т с т в у е т ф у н к ц и и , к о т о р у ю н е с е т в с е б е . М ы с п р о с и м , где ж е и с т о ч н и к 
э т о й т а к т щ а т е л ь н о п о д д е р ж и в а е м о й т р а д и ц и и , о т к у д а и д е т э т а е д и н а я ш к о л а , п р о ш е д ш а я 
в е к а и не п р е т е р п е в ш а я и з м е н е н и й ни в к а к о й с р е д е ? К а к и м у ч и т е л я м с л е д о в а л и в с е э т и 
б е з в е с т н ы е х у д о ж н и к и , к и с т ь к о т о р ы х р а с ц в е т и л а п р а в о с л а в н ы е ц е р к в и с т о л ь б е с к о н е ч ­
н ы м м н о ж е с т в о м о б р а з о в ? 

П а п е т и , о к о н ч и н е к о т о р о г о м ы с к о р б и м , в ы с т а в и л в С а л о н е 
1847 г о д а о ч а р о в а т е л ь н у ю к а р т и н у , и з о б р а ж а в ш у ю « г р е ч е с к и х м о н а х о в , р а с п и ­
с ы в а ю щ и х ф р е с к а м и ч а с о в н ю И в и р о н с к о г о м о н а с т ы р я н а г о р е А ф о н » . 

Я т о г д а е щ е н е с о в е р ш а л с в о е г о п у т е ш е с т в и я в Р о с с и ю , н о э т о н е о в и з а н т и й ­
с к о е и с к у с с т в о , н е с к о л ь к о ф р а г м е н т о в к о т о р о г о к тому в р е м е н и м н е у ж е п о с ч а с т л и в и л о с ь 
у в и д е т ь , з а н и м а л о м е н я , и к а р т и н а П а п е т и п о м и м о е е х у д о ж е с т в е н н о й ц е н н о с т и 
в о з б у ж д а л а м о е л ю б о п ы т с т в о и н р а в и л а с ь м н е т е м , ч т о н а н е й я в и д е л з а р а б о т о й ж и в ы х 
х у д о ж н и к о в , ч ь и р о с п и с и , к а з а л о с ь , в о с х о д и л и к о в р е м е н а м г р е ч е с к и х и м п е р а т о р о в . Я о б 
э т о м п и с а л в м о е м о т ч е т е о в ы с т а в к е : 

« В о т о н и о б а ( г р е ч е с к и е м о н а х и ) с т о я т и р а с п и с ы в а ю т п о л у к р у г л ы й с в о д 
с т е н ы . С в я т ы е , к о т о р ы х о н и р и с у ю т , у ж е о ч е р ч е н ы н а м е ч е н н ы м и к р а с н о й к р а с к о й 
к о н т у р а м и п о с ы р о й ш т у к а т у р к е , н о е щ е н е п о к р ы т ы ц в е т о м . Э т и р и с у н к и о б л а д а ю т 
а р х а и ч н о й с т а т и ч н о с т ь ю , к о т о р а я м о г л а б ы и х в ы д а т ь з а б о л е е д р е в н и е п р о и з в е д е н и я . 

П о с е р е д и н е , н а н е к о т о р о м п о д о б и и с т о л и к а , п о л о ж е н ы к и с т и и к р а с к и . 
С л е в а — с к а м е е ч к а , н а к о т о р о й с т о и т к о р ы т ц е с м е с и в о м и з и з в е с т и и м р а м о р н о г о 
п о р о ш к а , м а с т е р к о м д л я р а б о т ы » . 

иконографические образцы, технические навыки и понятия о красоте. Содержание искусства остается 
неизменным, но его внешние признаки меняются в зависимости от времени и места иконописного 
творчества...» 

Вздорное Г. П. История открытия п изучения русской средневековой 
живописи. X I X век. М., 1986. С. 52 — 53. 

Г о т ь е н е р а з в ы с к а з ы в а е т с в о е о т р и н а г е л ь н о е о т н о ш е н и е к д р е в н е р у с с к о й 
и к о н о п и с н о й и ф р е с к о в о й ж и в о п и с и , у в и д е н н о й им в р у с с к и х ц е р к в а х и в ч а с т н ы х к о л л е к ц и я х , 
у т в е р ж д а я , ч т о о н а , н о е г о м н е н и ю , н о с я н е и з м е н н о т о л ь к о п о д р а ж а т е л ь н ы й х а р а к т е р , не 
я в л я е т с я о б л а с т ь ю п о д л и н н о г о и с к у с с т в а . Э т о , в о з м о ж н о , я в и л о с ь п р и ч и н о й т о г о , ч т о Г о т ь е 
б ы л о о т к а з а н о в р а б о т е н а д б у д у щ и м м н о г о ч а с т н ы м и з д а н и е м « С о к р о в и щ а д р е в н е г о и 
с о в р е м е н н о г о р у с с к о г о и с к у с с т в а » ( в ы ш л а т о л ь к о п е р в а я ч а с т ь ) , р а д и о с у щ е с т в л е н и я к о т о р о г о 
о н и п р и е х а л в Р о с с и ю . 

Ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц Д о м е н и к П а п е т и ( 1 8 1 5 — 1 8 4 9 ) м н о г о п у т е ш е с т в о в а л . 
В Р и м е в 1 8 3 6 — 1 8 4 1 гг . о н б л и з к о о б щ а л с я с о з н а м е н и т ы м с в о и м с о о т е ч е с т в е н ­

н и к о м - ж и в о п и с ц е м Ж а н о м О г ю с т о м Д о м и н и к о м Э н г р о м ( 1 7 8 0 — 1 8 6 7 ) , о к а з а в ш и м з н а ч и т е л ь н о е 
в л и я н и е н а е г о т в о р ч е с т в о . И з в е с т н ы е а к в а р е л и П а п е т и , с д е л а н н ы е с ф р е с о к н а г о р е А ф о н , 
х р а н я т с я в Л у в р е . 
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К р о м е с в о е й к а р т и н ы П а п е т и в ы с т а в и л е щ е и а к в а р е л и . Э т о б ы л и к о п и и 
ф р е с о к , и з о б р а ж а в ш и х в е л и ч а в ы х и г о р д ы х с в я т ы х в о и н о в г р е ч е с к о г о к а л е н д а р я . 

К а к в с в о е в р е м я П а п е т и , я в о т - в о т д о л ж е н б ы л у в и д е т ь т р у д м о н а х о в -
х у д о ж н и к о в . Я д о л ж е н б ы л у в и д е т ь ж и в у ю ш к о л у в и з а н т и й ц е в , п р о ш л о е , р а б о т а ю щ е е 
р у к а м и н а с т о я щ е г о , к о н е ч н о ж е р е д к о с т н у ю , л ю б о п ы т н у ю в е щ ь . 

П я т ь - ш е с т ь м о н а х о в р а з н о г о в о з р а с т а з а н и м а л и с ь ж и в о п и с ь ю в о б ш и р н о й и 
с в е т л о й к о м н а т е с г о л ы м и с т е н а м и . О д и н из н и х , к р а с и в ы й ч е л о в е к с ч е р н о й б о р о д о й , 
смуглым л и ц о м , з а в е р ш а л р а б о т у н а д о б р а з о м б о г о м а т е р и . О н п о р а з и л м е н я с в о и м в и д о м 
с в я щ е н н и ч е с к о й с т е п е н н о с т и и у с е р д н ы м т щ а н и е м в р а б о т е . О н н а п о м н и л м н е п р е к р а с н у ю 
к а р т и н у З и г л е р а « С в я т о й Л у к а з а п о р т р е т о м б о г о р о д и ц ы » . Р е л и г и о з н о е ч у в с т в о я в н о 
з а н и м а л о е г о б о л ь ш е , чем и с к у с с т в о : он п и с а л , к а к с л у ж а т с л у ж б у в ц е р к в и . Е г о 
б о г о р о д и ц а м о г л а б ы с т о я т ь н а м о л ь б е р т е а п о с т о л а , т а к о н а б ы л а а р х а и ч н а , т а к и х о н а 
б ы л а с у р о в ы х , д р е в н и х , к а н о н и з и р о в а н н ы х ц е р к о в ь ю к о н т у р о в . П р я м о в и з а н т и й с к а я 
и м п е р а т р и ц а ! С с е р ь е з н ы м в е л и ч и е м о н а с м о т р е л а н а м е н я из г л у б и н ы б о л ь ш и х ч е р н ы х 
п р и с т а л ь н ы х глаз . Ч а с т и , к о т о р ы е п о т о м з а к р ы в а л и с ь п о с е р е б р е н н ы м или п о з о л о ч е н н ы м , 
в ы р е з а н н ы м н а м е с т е г о л о в ы и р у к о к л а д о м , б ы л и р а с п и с а н ы , к а к если б ы о н и о с т а в а л и с ь 
на виду . 

Д р у г и е , б о л е е или м е н е е з а к о н ч е н н ы е п о д т р у д о л ю б и в ы м и р у к а м и м о н а х о в 
и к о н ы и з о б р а ж а л и п р а в о с л а в н ы х с в я т ы х , в т о м числе и С е р г и я , п о к р о в и т е л я м о н а ­
с т ы р я . Э т и к а р т и н ы , п р е д н а з н а ч е н н ы е с л у ж и т ь и к о н а м и в ц е р к в а х или в ч а с т н ы х д о м а х , 
д е л а л и с ь на д е р е в е , п о к р ы т о м г и п с о м . Н е с к о л ь к о п р о к о п ч е н н ы е , о н и н и ч е м н е о т л и ­
ч а л и с ь б ы о т и к о н X I V или X I I в е к а . Т е ж е н а п р я ж е н н ы е и с к о в а н н ы е п о з ы , т е ж е 
р ы ж е в а т о - т е м н ы е л и ц а и р у к и — н а л и ц о б ы л а в с я д о г м а т и к а А ф о н а . Я и ч н ы е к р а с к и 
или т е м п е р а з а т е м п о к р ы в а л и с ь л а к о м . Н и м б ы и у к р а ш е н и я , к о т о р ы е п о т о м 
з о л о т я т , с л е г к а в ы с т у п а л и , ч т о б ы л у ч ш е у л а в л и в а т ь с в е т . Если б ы с т а р ы е 
м а с т е р а и з С а л о н и к в е р н у л и с ь в н а ш м и р , о н и о с т а л и с ь б ы д о в о л ь н ы с в о и м и 
п о с л е д о в а т е л я м и и з Т р о и ц ы . 

Н о в с е - т а к и н и к а к а я т р а д и ц и я н е о б х о д и т с я б е з о т к л о н е н и й . С р е д и у п р я м ы х 
п р и в е р ж е н ц е в с т а р о г о о б р я д а в р е м я о т в р е м е н и п р о с к а л ь з ы в а ю т п р и в е р ж е н ц ы м е н е е 
у з к о г о м и р о в о з з р е н и я . Н о в ы й дух п р о н и к а е т , к а к с к в о з ь щ е л и , в д р е в н ю ю ф о р м у . Д а ж е 
т е , к т о ж е л а е т с л е д о в а т ь о б ы ч н о м у ходу р а б о т ы а ф о н с к и х м о н а х о в и с о х р а н и т ь д о н а ш и х 
д н е й п о д л и н н ы й , н е и з м е н н ы й в и з а н т и й с к и й с т и л ь , не м о г у т п о м е ш а т ь с е б е в и д е т ь 

С а л о н и к и — г о р о д и к р у п н ы й п о р т в Г р е ц и и , н а б е р е г у Э г е й с к о г о м о р я . О с н о в а н 
в 3 1 5 г. д о п. э. В в и з а н т и й с к у ю э п о х у ( I V — с е р е д и н а X V в.) — в т о р о й п о 

з н а ч е н и ю г о р о д п о с л е К о н с т а н т и н о п о л я . И з С а л о н и к п р о и с х о д и л и с л а в я н с к и е п р о с в е т и т е л и 
К и р и л л и М е ф о д и й . В и з а н т и й с к и е ц е р к в и в С а л о н и к а х с л а в я т с я м о з а и к о й и ф р е с к а м и : 
С в . Г е о р г и я — м о з а и к и к о н ц а I V в. ; С в . Д и м и т р и я — ф р е с к и X — X I V в в . ; С в . С о ф и и — м о з а и к и 
I X в., ф р е с к и X I в . ; А п о с т о л о в — ф р е с к и и м о з а и к и о к о л о 13 15 г. 
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с о в р е м е н н ы е к а р т и н ы , где с в о б о д а в ы д у м к и с о е д и н я е т с я с и з у ч е н и е м п р и р о д ы . Т р у д н о 
в е ч н о з а к р ы в а т ь г л а з а ! Т а к н о в ы й дух п р о н и к и в Т р о и ц у . Д а ж е н а м е т о п а х * П а р ф е н о н а 
р а з л и ч а ю т д в а с т и л я , о д и н а р х а и ч н ы й , д р у г о й м е н е е д р е в н и й . Ч а с т ь м о н а х о в с л е д у е т 
к а н о н у , д р у г и е ж е , ч т о п о м о л о ж е , о с т а в и л и я и ч н ы е к р а с к и и п о л ь з у ю т с я м а с л я н ы м и . В с е 
е щ е п р и д е р ж и в а я с ь п р е д п и с а н н ы х п о з и д р е в н и х ш а б л о н о в , о н и п о з в о л я ю т с е б е 
п р и д а в а т ь г о л о в а м и р у к а м б о л е е п р а в д и в ы е т о н а , м е н е е у с л о в н ы й ц в е т , и з м е н я т ь п л а н и 
и с к а т ь р е л ь е ф н о с т и . О н и д е л а ю т с в о и х с в я т ы х б о л е е п о - ч е л о в е ч е с к и к р а с и в ы м и , м е н е е 
т е о к р а т и ч е с к и * * с у р о в ы м и . О н и н е о б я з а т е л ь н о п р и р и с о в ы в а ю т к п о д б о р о д к у а п о с т о л о в 
и о т ш е л ь н и к о в б о р о д у . И х о б р а з ы п р и б л и ж а ю т с я к с в е т с к о й к а р т и н е , о д н а к о н е и м е я , п о 
м о е м у м н е н и ю , ее д о с т о и н с т в . 

Э т а б о л е е о ч е л о в е ч е н н а я и б о л е е л ю б е з н а я глазу м а н е р а и з о б р а ж е н и я с в я ­
т ы х не о с т а е т с я б е з с т о р о н н и к о в , и п о д т в е р ж д е н и е т о м у м о ж н о в и д е т ь в о м н о г и х рус­
с к и х ц е р к в а х н а ш е г о в р е м е н и . С м о е й ж е т о ч к и з р е н и я , г о р а з д о б о л е е п р е д п о ч т и ­
т е л ь н а и м е н н о с т а р а я м а н е р а ж и в о п и с и : о н а и д е а л ь н а и д е к о р а т и в н а , п о ф о р м е и ц в е т у 
о н а , к о н е ч н о , н е с р а в н и м о в ы ш е в у л ь г а р и з и р о в а н н о й о ч е н ь п о с р е д с т в е н н ы м и 
х у д о ж н и к а м и р е а л ь н о с т и . М н е к а ж е т с я , ч т о э т а с и м в о л и ч е с к а я м а н е р а в о п л о щ а т ь 
и д е ю п р и п о м о щ и з а р а н е е к а н о н и з и р о в а н н ы х ф и г у р ч у д е с н ы м о б р а з о м с о о т в е т с т в у е т 
у б р а н с т в у ц е р к в е й , к а к и ц е р к о в н а я п и с ь м е н н о с т ь , в к о т о р о й р а з и н а в с е г д а 
н е р а з р е ш е н о и з м е н я т ь н а п и с а н и е б у к в . Д а ж е п р и с в о е й с т а т и ч н о с т и о н а о с т а в л я ­
е т б о л ь ш о м у х у д о ж н и к у в о з м о ж н о с т ь у т в е р д и т ь с е б я в б л а г о р о д с т в е р и с у н к а , в е л и ч и и 
с т и л я и ч и с т о т е к о н т у р а . Удастся ли з а щ и т и т ь с т а р ы й с т и л ь А ф о н а с е г о д р е в н е -
р е л и г и о з н ы м х а р а к т е р о м , г л у б о к о й у б е ж д е н н о с т ь ю и а б с о л ю т н о й о р и г и н а л ь н о с т ь ю 
с р е д и м а с т е р о в и т а л ь я н с к о г о , и с п а н с к о г о , ф л а м а н д с к о г о и ф р а н ц у з с к о г о и с к у с с т в а ? 
В о п р о с э т о т с т а н о в и т с я я с н е е , если в с п о м н и т ь с т р а с т н у ю з а щ и т у г о т и ч е с к о й а р х и т е к т у р ы 
и р е з к у ю к р и т и к у г р е ч е с к о й к л а с с и к и в п р и м е н е н и и к р е л и г и о з н ы м с о о р у ж е - ^ р ; ^ 
н и я м . В с п о м н и т е р а з г о в о р ы о п а р а л л е л я х м е ж д у с о б о р о м П а р и ж с к о й б о г о -
м а т е р и и с о б о р о м М а д л е н , р а з в л е к а в ш и е н а ш у м о л о д о с т ь в 1 8 3 0 — 1 8 3 5 годах . ^ ^ ^ ^ 

* Метопы — образующие фриз дорического ордера плиты, обычно украшенные рельефными 
изображениями, чередующиеся с триглифами — прямоугольными камнями, снабженными 
тремя вертикальными резными желобками. 

* Теократический — относящийся к теократии — форме правления, при которой духовенству 
принадлежит непосредственно политическая власть, например Ватикан. 

С о б о р П а р и ж с к о й б о г о м а т е р и — п а м я т н и к р а н н е й ф р а н ц у з с к о й г о т и к и , с т а в ш и й 
о б р а з ц о м д л я м н о г и х ц е р к в е й Ф р а н ц и и и д р у г и х с т р а н . Д л я е г о а р х и т е к т у р ы 

х а р а к т е р н о с о ч е т а н и е черт р о м а н с к о г о с т и л я ( г о р и з о н т а л ь н ы е ч л е н е н и я ф а с а д о в , ч а с т и ч н о не 
о б р а б о т а н н ы е п о в е р х н о с т и с т е н , п р о с т о т а а р х и т е к т у р н о г о д е к о р а ) с н о в ы м , г о т и ч е с к и м 
п о н и м а н и е м п р о с т р а н с т в а з д а н и я и п р и м е н е н и е м н о в ы х к о н с т р у к ц и и ( н а п р и м е р , с т р е л ь ч а т а я 
а р к а ) . С т р о и т е л ь с т в о с о б о р а н а ч а т в 1 1(>л г. и в о с н о в н о м з а к о н ч е н о к 1257 г. С о б о р б ы л 
с и л ь н о о б н о в л е н р е с т а в р а ц и е й X I X в, ( н а ч а т а в 1 8 4 5 г.). о д н а к о с о х р а н и л о р г а н и ч е с к у ю 
ц е л о с т н о е и. а р х п 1 ект \ р н о г о о б л и к а . 
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В о в с е х с т р а н а х н а с т у п а е т э р а ф а л ь ш и в о й к л а с с и ч е с к о й ц и в и л и з а ц и и , не­
ч т о в р о д е у ч е н о г о в а р в а р с т в а , к о г д а л ю д и б о л ь ш е н е п о н и м а ю т с в о е й с о б с т в е н н о й 
н а ц и о н а л ь н о й к р а с о т ы , з а б ы в а ю т с в о й и с к о н н ы й х а р а к т е р , о т р и ц а ю т с в о ю д р е в ­
н о с т ь , с в о е и с т и н н о е и с к о н н о е о б л а ч е н и е . П р е с л е д у я п о ш л ы й и д е а л я к о б ы п р а в и л ь 
н о с т и , о н и г о т о в ы р а з р у ш а т ь ч у д н ы е з д а н и я н а ц и о н а л ь н о г о з н а ч е н и я . Н а ш 
X V I I I в е к , в о с т а л ь н о м с т о л ь в е л и к и й , о х о т н о с р о в н я л б ы с з е м л е ю с о б о р ы , ^ 
к а к п а м я т н и к и п л о х о г о вкуса . П о р т а л с о б о р а С е н Ж е р в е а р х и т е к т о р а Б р о с а 
в п о л н е и с к р е н н е п р е д п о ч и т а л с я в е л и к о л е п н ы м ф а с а д а м С т р а с б у р г с к о г о , 
Ш а р т р с к о г о и Р е й м с с к о г о с о б о р о в . 

С о п р о в о ж д а в ш а я м е н я м о н а х и н я д о л ь ш е о с т а н а в л и в а л а с ь п е р е д м о л ь б е р т а ­
м и , на к о т о р ы х х у д о ж н и к и п р и д е р ж и в а л и с ь с т а р и н н о й м а н е р ы ж и в о п и с и . Н е с м о т р я 
н а м о ю с о б с т в е н н у ю п р и в е р ж е н н о с т ь с т а р о м у с т и л ю , я д о л ж е н п р и з н а т ь с я , ч т о н е к о ­
т о р ы е ц е н и т е л и , по-моему , с л и ш к о м д а л е к о з а в о д я т с в о ю с т р а с т ь к с т а р о й в и з а н т и й ­
с к о й ж и в о п и с и . И щ а н а и в , н е ч т о п е р в и ч н о е , с в я т о е , н е к о е т а и н с т в о , о н и п р и х о ­
д я т в э к с т а з п е р е д з а к о п ч е н н ы м и и и з ъ е д е н н ы м и д о с к а м и , н а к о т о р ы х с т р у д о м м о ж н о 
р а з л и ч и т ь с у р о в ы е л и ц а э к с т р а в а г а н т н о г о р и с у н к а и н е м ы с л и м о г о ц в е т а . Р я д о м 
с э т и м и о б р а з а м и с а м ы е в а р в а р с к и е и з о б р а ж е н и я Х р и с т а р у к и Ч и м а б у э п о к а - ^ ^ ^ ^ ^ 
з а л и с ь б ы к а р т и н а м и В а н Л о и Б у ш е . У т в е р ж д а ю т , ч т о н е к о т о р ы е и з э т и х 
и к о н в о с х о д я т к V и д а ж е I V веку . Я д у м а ю , ч т о и х м о ж н о к о л л е к ц и о н и р о -

С т р о и т е л ь с т в о о д н о й из к р а с и в е й ш и х в П а р и ж е , ц е р к в и М а д л е н в д р е в н е г р е ч е ­
с к о м с т и л е , б ы л о н а ч а т о в 1 7 6 4 г., р а б о т ы п р е к р а т и л и с ь в о в р е м я В е л и к о й ф р а н ц у з с к о й 
р е в о л ю ц и и 1 7 8 9 г., з а т е м Н а п о л е о н I в 1 8 0 7 г. п р и к а з а л д о с т р о и т ь ее к а к х р а м с л а в ы е г о 
а р м и и . П о с л е п о р а ж е н и я Н а п о л е о н а , в п е р и о д Р е с т а в р а ц и и ( 1 Н 1 4 — 1 8 3 0 ) , з а ц е р к о в ь ю 
с о х р а н и л и е е п е р в о н а ч а л ь н о е н а з н а ч е н и е , о н а б ы л а о т к р ы т а в 1842 г. 

С а л о м о н д е В р о с ( Б р о с с , Д е б р о с , Д е б р о с с ; о к о л о 1 5 7 1 — 1-626) — ф р а н ц у з с к и й 
а р х и т е к т о р , г л а в н ы м д е т и щ е м к о т о р о г о б ы л о с т р о и т е л ь с т в о Л ю к с е м б у р г с к о г о 

д в о р ц а в П а р и ж е ( 1 6 1 5 — 1620) . С р е д и д р у г и х с о о р у ж е н и й Б р о с а — ф а с а д в стиле 1 б а р о к к о 
ц е р к в и С е н Ж е р в е в П а р и ж е ( 1 6 1 6 ) , х р а м г у г е н о т о в в Ш а р а н г о н е ( 1 6 2 1 — 1 6 2 3 ; р а з р у ш е н в 
1 6 8 6 ) , а к в е д у к в г. А р к е й ( 1 6 2 4 ) . 

С'1 рас бурге к и й с о б о р с т р о и л с я в X I — X V I в в . , е г о о б и л ь н о у к р а ш е н н ы й с к у л ь п т у ­
р о й з а п а д н ы й ф а с а д п р е д с т а в л я е т с о б о ю щ е д е в р п о з д н е й го г и к и . 

Ш а р т р с к п й с о б о р Н о т р - Д а м , с о о р у ж е н н ы й п е р в о н а ч а л ь н о в ф о р м а х р о м а н с к о г о 
с т и л я в X I в. и у н и ч т о ж е н н ы й п о ж а р о м 1 194 г. ( с о х р а н и л и с ь к р и п т а и н и ж н и й я р у с з а п а д н ы х 
б а ш е н ) , п е р е с т р а и в а л с я в ф о р м а х з р е л о й г о т и к и д о 1260 г. ( о т д е л ь н ы е д о с т р о й к и в е л и с ь в 
X I V — X V I в в . ) . 

К о н с т р у к ц и я , ф и г у р н а я и о р н а м е н т а л ь н а я п л а с т и к а Р е й м с с к о г о с о б о р а Н о т р - Д а м 
о к а з а л и с и л ь н е й ш е е в о з д е й с т в и е на с т а н о в л е н и е з р е л о й г о т и к и ( 1 2 1 1 — 1311 гг. , д о с т р о й к и 
X I V — X V в в . ) . 

Ч и м а б у » , н а с т о я щ е е и м я Ч е н н и ди I 1с п о ( о к о л о 1240 — о к о л о 1302) — 
и т а л ь я н с к и й ж и в о п и с е ц . Р а б о т а л в Лес изо , П и з е , Ф л о р е н ц и и . Га о искусе I в о в о с н о в н о м 
р а з в и в а л о с ь в р у с л е в и з а н т и й с к о й т р а д и ц и и ( ц и к л ф р е с о к в ц е р к в и С а п Ф р а н ч е с к о в Лес изо , 
р а с п я т и я , б о л ь ш о й а л т а р н ы й о б р а з « М а д о н н а с м л а д е н ц е м » ) . П р о и з в е д е н и я Ч и м а б у » п о ч т и 
п о л н о с т ь ю с о б р а н ы в г а л е р е е У ф ф и ц и в о Ф л о р е н ц и и . 



Зима в России 

в а т ь к а к и с т о р и ч е с к у ю д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т ь , р е л и к в и и п р е ж н и х в р е м е н , н о с т о ч к и 
з р е н и я и с к у с с т в а м н е т р у д н о и м и л ю б о в а т ь с я . В о в р е м я п у т е ш е с т в и я в Р о с с и ю я в и д е л 
н е с к о л ь к о т а к и х д р е в н о с т е й , н о , п р и з н а ю с ь , не о б н а р у ж и л н а н и х т о й п е ч а т и п р е к р а с н о г о , 
к о т о р а я с т а к о й с и л о й з а ч а р о в ы в а л а и х в л а д е л ь ц е в . К а к д р е в н я я р е л и к в и я о н и м о г у т 
и н т е р е с о в а т ь ч е л о в е к а в е р у ю щ е г о , н о и м н е м е с т о в г а л е р е е , если т о л ь к о э т а г а л е р е я н е 
и с т о р и ч е с к а я . 

К р о м е х у д о ж н и к о в , з а н и м а в ш и х с я р е л и г и о з н о й ж и в о п и с ь ю , и к о н о п и с ь ю , 
в о с х о д я щ е й к в и з а н т и й с к о м у искусству , Р и м о м к о т о р о г о я в л я е т с я А ф о н , не с у щ е с т в о в а л о 
е щ е , с о б с т в е н н о г о в о р я , и с т и н н о русской ш к о л ы ж и в о п и с и . Х у д о ж н и к и , в п р о ч е м 
н е м н о г о ч и с л е н н ы е , р о д и в ш и е с я в России , н е м о г у т с о с т а в и т ь с в о ю с о б с т в е н н у ю ш к о л у : 
о н и е з д я т у ч и т ь с я в И т а л и ю и их к а р т и н ы н е и м е ю т н и ч е г о и с т и н н о н а ц и о н а л ь н о г о . 
С а м ы й з н а м е н и т ы й и з в с е х и с а м ы й и з в е с т н ы й н а З а п а д е — Б р ю л л о в . Е г о о г р о м н а я 
к а р т и н а « П о с л е д н и й д е н ь П о м п е и » д о с т а т о ч н о н а ш у м е л а в о в р е м я С а л о н а 1824 года . 
Б р ю л л о в с о з д а л э с к и з ы р о с п и с е й к у п о л а И с а а к и е в с к о г о с о б о р а , и з о б р а з и л т а м б о л ь ш у ю 
сцену а п о ф е о з а , где п р о я в и л б о л ь ш о е у м е н и е с в я з а т ь к о м п о з и ц и ю и п е р с п е к т и в у в с т и л е , 
н е с к о л ь к о н а п о м и н а ю щ е м д е к о р а т и в н у ю ж и в о п и с ь , к а к е ю з а н и м а л и с ь в к о н ц е X V I I I в е ­
ка . Х у д о ж н и к с к р а с и в ы м л и ц о м б ы л р о м а н т и ч е н и б а й р о н и ч е н , н о с и л в о л н у с в е т л ы х 
в о л о с и л ю б и л и з о б р а ж а т ь с в о е с о б с т в е н н о е л и ц о . Я в и д е л м н о г и е е г о а в т о п о р т р е т ы , 
в ы п о л н е н н ы е в р а з н о е в р е м я . О н и п р е д с т а в л я ю т е г о б о л е е или м е н е е о п у с т о ш е н н ы м , н о 
в с е г д а н а д е л е н н ы м р о к о в о й к р а с о т о й . В ы п о л н е н н ы е с у в л е ч е н и е м , в с в о б о д н о м к а п р и з е , 
э т и п о р т р е т ы к а ж у т с я м н е л у ч ш и м и п о л о т н а м и х у д о ж н и к а . 

О ч е н ь п о п у л я р н о е и м я в С а н к т - П е т е р б у р г е — И в а н о в , к о т о р ы й м н о г и е г о д ы 
б ы л з а н я т с о з д а н и е м т а и н с т в е н н о г о ш е д е в р а * . В России в о з н и к л а н а д е ж д а н а п о я в ­
л е н и е б о л ь ш о г о х у д о ж н и к а . Н о э т о т е м а , т р е б у ю щ а я о т д е л ь н о г о р а з г о в о р а и м о г у щ а я 
у в е с т и м е н я с л и ш к о м д а л е к о . М о ж н о ли с к а з а т ь , ч т о Россия не б у д е т и м е т ь с в о е г о м е с т а 
с р е д и ш к о л ж и в о п и с и ? Я д у м а ю , ч т о э т а с т р а н а п р и д е т к с в о е й ш к о л е , к о г д а 
о с в о б о д и т с я о т п о д р а ж а н и я и н о с т р а н н о м у искусству , а е е х у д о ж н и к и , в м е с т о т о г о 
ч т о б ы е з д и т ь к о п и р о в а т ь к а р т и н ы в И т а л и ю , з а х о т я т в з г л я н у т ь в о к р у г с е б я и в д о х н о ­
в и т ь с я п р и р о д о й и с т о л ь р а з н ы м и и х а р а к т е р н ы м и т и п а м и л ю д е й э т о й о г р о м н о й и м п е р и и , 

Я к о б В а н Л о ( о к о л о 1 6 1 4 — 1 6 7 0 ) — г о л л а н д с к и й ж и в о п и с е ц . Р а б о т а л в А м с т е р д а ­
ме (с 10-\2) и в П а р и ж е (с 1 0 0 2 ) , с 1 0 0 3 г .— ч л е н п а р и ж с к о й А к а д е м и и . П и с а л к а р т и н ы на 
ж а н р о в ы е и м и ф о л о г и ч е с к и е с ю ж е т ы , п о р т р е т ы . 

Ф р а н с у а 1> \ше ( 1 7 0 3 — 1 7 7 0 ) — ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц . Я р к и й п р е д с т а в и т е л ь 
х у д о ж е с т в е н ной к у л ь т у р ы р о к о к о . С л о ж и л с я п о д в л и я н и е м А . В а т т о , н а ч а в с г р а в и р о в а н и я с т о 
к а р т и н . П и с а л п л а ф о н ы , п а н н о , к а р т и н ы с м и ф о л о г и ч е с к и м и , п а с т о р а л ь н ы м и и ж а н р о в ы м и 
с ю ж е т а м и , н а р я д н о - к о к е т л и в ы е п о р т р е т ы , и д е а л и з и р о в а н н ы е п е й з а ж и . С 1734 г .— ч л е н , с 
170)5 г.— д и р е к т о р К о р о л е в с к о й а к а д е м и и ж и в о п и с и и с к у л ь п т у р ы в П а р и ж е и п е р в ы й 
ж и в о п и с е ц к о р о л я . 

* Имеется в виду большое полотно художника А. А. И в а н о в а ( 1 8 0 6 — 1 8 5 8 ) «Явление Христа 
народу», которое он писал в течение 20 лет. 
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н а ч и н а ю щ е й с я о т П р у с с и и и д о х о д я щ е й д о К и т а я . М о и в с т р е ч и с г р у п п о й м о 
л о д ы х х у д о ж н и к о в П я т н и ч н о г о о б щ е с т в а п о з в о л я ю т м н е в е р и т ь в т о , ч т о на­
д е ж д а э т а д о в о л ь н о с к о р о о п р а в д а е т с я . 

В с е т а к ж е и д я з а з а к у т а н н о й в д л и н н ы е ч е р н ы е о д е ж д ы м о н а х и н е й , я в о ш е л 
в п р е к р а с н о о с н а щ е н н у ю и н с т р у м е н т о м л а б о р а т о р и ю , где Н а д а р с м о г б ы р а б о т а т ь , к а к 
у с е б я д о м а . О т А ф о н а д о б у л ь в а р а К а п у ц и н о к * — п е р е х о д в н е з а п н ы й ! Я т о л ь к о ч т о 
п о к и н у л м о н а х о в , р и с у ю щ и х п а н а г и и п о з о л о т о м у фону , и п р и ш е л к д р у г и м м о н а х а м , 
п о к р ы в а в ш и м к о л л о д и у м о м * * с т е к л я н н у ю п л а с т и н к у . В о т о н , э т о т т р ю к , к о т о р ы й 
у с т р а и в а е т с н а м и ц и в и л и з а ц и я в м о м е н т , к о г д а в ы м е н ь ш е в с е г о д у м а е т е о н е й . В и д 
н а в е д е н н о й н а м е н я п у ш к и н е п о т р я с б ы м е н я т а к г л у б о к о , к а к э т и т р у б ы и з ж е л т о й м е д и 
о т о б ъ е к т и в а , с о в е р ш е н н о с л у ч а й н о н а п р а в л е н н о г о в м о ю с т о р о н у . Т у т у ж н е б у д е ш ь 
о т р и ц а т ь о ч е в и д н о с т и . М о н а х и Т р о и ц е - С е р г и е в о г о м о н а с т ы р я , п о с л е д о в а т е л и с в я т о г о 
С е р г и я , з а н и м а л и с ь ф о т о г р а ф и р о в а н и е м , п р о и з в о д с т в о м в и д о в с в о е г о м о н а с т ы р я , р е п р о д у ­
ц и р о в а л и п р е к р а с н о у д а в ш и е с я с н и м к и . У н и х в р а с п о р я ж е н и и б ы л и л у ч ш и е и н с т р у м е н т ы , 
и м и з в е с т н ы б ы л и с а м ы е н о в ы е с п о с о б ы э т о й р а б о т ы , и с о в е р ш а л и о н и с в о и м а н и п у л я ц и и 
в з а с т е к л е н н о й ж е л т ы м с т е к л о м к о м н а т е , а ц в е т э т о т о б л а д а е т с в о й с т в о м д р о б и т ь с в е т о в ы е 
лучи . Я к у п и л у н и х в и д м о н а с т ы р я , к о т о р ы й и сейчас е щ е х р а н ю , и о н н е с л и ш к о м 
в ы ц в е л . 

В с в о е м п у т е ш е с т в и и в Р о с с и ю м а р к и з д е К ю с т и н * * * ж а л у е т с я , ч т о е г о 
н е п у с т и л и в б и б л и о т е к у Т р о и ц е - С е р г и е в о г о м о н а с т ы р я . У м е н я н е в о з н и к л о н и к а к и х 
т р у д н о с т е й , с о п р я ж е н н ы х с ее о с м о т р о м , и т а м я у в и д е л т о , ч т о п у т е ш е с т в е н н и к 
м о ж е т у в и д е т ь в б и б л и о т е к е з а о д и н п о л у ч а с о в о й в и з и т : к о р е ш к и п р е к р а с н о п е р е ­
п л е т е н н ы х к н и г , с т о я щ и х п о п о р я д к у н а п о л к а х в ш к а ф а х . К р о м е р а б о т п о т е о л о г и и , 

П я т н и ч н о е о б щ е с т в о , о к о т о р о м п о д р о б н о р а с с к а з ы в а е м Г о т ь е в главе « З и ч и » 
н а с т о я щ е й к н и г и , с о с т о я л о из х у д о ж н и к о в , ч а с т ь к о т о р ы х , к а к , н а п р и м е р , 

П . К. С в е р ч к о в или А. А . П о п о в , д е й с т в и т е л ь н о с т р е м и л и с ь к р е а л и с т и ч е с к о м у и з о б р а ж е н и ю 
р у с с к о г о т и п а п е р с о н а ж е й на ф о н е р е а л и й р у с с к о й ж и з н и . Э т и х у д о ж н и к и , к а к их о п р е д е л я е т 
А л е к с а н д р Ь е н у а в с в о е й « И с т о р и и р у с с к о й ж и в о п и с и » , о ч е н ь и з в е с т н ы е в с н о с в р е м я , не 
с л м е л и с о с т а в и т ь я р к о г о и о п р е д е л е н н о г о п е р и о д а в и с т о р и и р у с с к о й ж и в о п и с и , так к а к 
з а н и м а л и с ь о ч е н ь у з к о й т е м а т и к о й ( П . К. С в е р ч к о в , н а п р и м е р , в с ю ж и з н ь р и с о в а л л о ш а д е й ) , 
х о т я и в н е с л и с в о ю лечил в о б щ и й п р о ц е с с о с в о б о ж д е н и я р у с с к о г о и с к у с с т в а о т п о д р а ж а н и я 
и т а л ь я н с к о й ш к о л е . 

* Н а бульваре Капуцинок в П а р и ж е жил Феликс Т у р н а ш о н , псевдоним Н а д а р ( 1 8 2 0 — 1 9 1 0 ) , 
французский фотограф, а т акже аэронавт , рисовальщик и писатель. Он сфотографировал 
многих известных людей своего времени, был автором первых съемок с воздуха — с аэро­
плана. 

* * Коллодиум, или коллодий,— жидкость, оставляющая после испарения растворителя тонкую 
пленку. 

* * * Маркиз Астольф де Кюстин ( 1 7 9 0 — 1 8 5 7 ) , прославившийся как путешественник, посетил 
Англию, Шотландию, Швейцарию, Италию, Испанию и Россию. Написал книгу «Путеше­
ствие в Россию» (Париж, 1839). 



Зима в России 

б и б л и й , п р о и з в е д е н и й « о т ц о в ц е р к в и » , с х о л а с т и ч е с к и х т р а к т а т о в , е в а н г е л и й , л и т у р ­
г и ч е с к и х к н и г на г р е ч е с к о м , л а т и н с к о м и с т а р о с л а в я н с к о м я з ы к а х я з а м е т и л т а м , 
б ы с т р о о с м а т р и в а я ш к а ф ы , м н о г о ф р а н ц у з с к и х к н и г п р е д ш е с т в у ю щ е г о и в е л и к о г о сто­
л е т и я . Я б р о с и л т а к ж е в з г л я д на о г р о м н ы й з а л т р а п е з н о й , где в о д н о м е г о к о н ц е 
в и д н а б ы л а и з я щ н о в ы д е л а н н а я р е ш е т к а , с к в о з ь ж е л е з н ы е а р а б е с к и к о т о р о й на п р о с в е т 
с и я е т з о л о т о й ф о н и к о н о с т а с а : т р а п е з н а я с о с е д с т в у е т с ч а с о в н е й , д а б ы д у ш а ^ ^ -; > 
з д е с ь п и т а л а с ь с в о е й п и щ е й , а т е л о — с в о е й . М о й о с м о т р п о д о ш е л к концу , и 
м о н а х и н я п р и в е л а м е н я к а р х и м а н д р и т у , ч т о б ы я мог с н и м п о п р о щ а т ь с я . у ^ ~ : " 



Византийское искусство 

П е р е д т е м к а к в о й т и в е г о п о к о и , п р и в ы ч к и с в е т с к о й д а м ы у в л е к л и м о н а х и н ю 
н а с т о л ь к о , ч т о о н а , з а б ы в п р е д п и с а н и я м о н а с т ы р с к о й ж и з н и , о б е р н у л а с ь к о м н е и с л е г к а 
п р и в е т с т в о в а л а м е н я , к а к э т о с д е л а л а б ы к о р о л е в а с о с т у п е н е й с в о е г о т р о н а , и в е е с л а б о й , 
т о м н о й , ч а р у ю щ е й у л ы б к е б л е с н у л и б е л о й м о л н и е й е е с и я ю щ и е з у б ы , к о т о р ы е м о ж н о б ы л о 
п р е д п о ч е с т ь в с е м ж е м ч у г а м м о н а с т ы р я . 

З а т е м , и з м е н и в ш и с ь т а к ж е в н е з а п н о , к а к если б ы о н а о п у с т и л а н а л и ц о 
п о к р ы в а л о , о н а в н о в ь п р и н я л а м е р т в ы й в и д , в и д о т р е ш е н н о г о о т м и р а п р и в и д е н и я , и 
п о х о д к о й н е з е м н о г о с у щ е с т в а п о д о ш л а и п р е к л о н и л а к о л е н а п е р е д а р х и м а н д р и т о м , 
н а б о ж н о п о ц е л о в а л а е г о руку, с л о в н о и к о н у или р е л и к в и ю . З а т е м о н а п о д н я л а с ь с к о л е н 
и, с л о в н о в и д е н и е , и с ч е з л а , в о з в р а т и в ш и с ь в т а и н с т в е н н ы е г л у б и н ы м о н а с т ы р я и о с т а в и в 
м н е н е с т и р а ю щ е е с я в о с п о м и н а н и е о к р а т к о в р е м е н н о м о б щ е н и и с н е ю . 

М н е б о л ь ш е н е ч е г о б ы л о с м о т р е т ь в Т р о и ц е - С е р г и е в о м м о н а с т ы р е , и я в о з ­
в р а т и л с я н а п о с т о я л ы й д в о р с к а з а т ь в о з н и ц е , ч т о б ы о н в ы в о д и л к а р е т у . К и б и т к а 
б ы л а з а п р я ж е н а л о ш а д ь м и п р и п о м о щ и ц е л о й с и с т е м ы п о в о д ь е в , и з в о з ч и к с и д е л н а уз­
к о м с и д е н ь е , п о к р ы т о м б а р а н ь е й ш к у р о й , я с а м т е п л о у с т р о и л с я п о д м е д в е ж ь е й 
п о к р ы ш к о й . Р а с х о д ы б ы л и о п л а ч е н ы , р о з д а н ы ч а е в ы е , и м н е н и ч е г о б о л е е н е о с т а в а ­
л о с ь , к р о м е р а з в л е ч е н и я т р о н у т ь с я с м е с т а г а л о п о м . З а с л ы ш а в л е г к о е п р и щ е л к и в а н и е 
я з ы к о м и з в о з ч и к а , у п р я ж к а п о н е с л а с ь в р о д е т о й р а з ъ я р е н н о й л о ш а д и , к с п и н е 
к о т о р о й б ы л п р и в я з а н М а з е п а , и т о л ь к о н а д р у г о й с т о р о н е о в р а г а , н а д к о т о р ы м 
в о з в ы ш а л с я Т р о и ц е - С е р г и е в м о н а с т ы р ь , о т к у д а в и д н ы е щ е е г о к у п о л а и б а ш н и , н а ш и 
у д а л ы е л о ш а д к и с о г л а с и л и с ь в о й т и в н о р м а л ь н ы й р и т м б е г а . М н е н е н у ж н о о п и - щ 
с ы в а т ь д о р о г у о т Т р о и ц е - С е р г и е в о г о м о н а с т ы р я в М о с к в у , т а к к а к я у ж е ^ г - - ^ ^ 
о п и с а л е е в п р о т и в о п о л о ж н о м н а п р а в л е н и и ; р а з н и ц а з а к л ю ч а л а с ь л и ш ь в т о м , > г ( / ^ ^ 
ч т о п р е д м е т ы п р е д с т а в а л и п е р е д о м н о ю в о б р а т н о м п о р я д к е . ^ ' - ° — 

В т о т ж е в е ч е р я в е р н у л с я в М о с к в у , в п о л н е р а с п о л о ж е н н ы й п о й т и н а б а л -
м а с к а р а д , к о т о р ы й у с т р а и в а л с я в э т о т в е ч е р . П р и г л а ш е н и е я н а ш е л у с е б я в 

«библиотека лавры уже при (игре Михаиле Федоровиче была «книгами преиспол)1е)1а»: 
она образовалась ил (писанных в самом монастыре книг и из вкладов. По описи Ш42 г., 

в ней заключатся ()2.Ч книги, ныне в ней не более N00 рукописей и 2000 печ<ипиых книг. В ризнице 
хранится нсскол}>ко старинных евангелий в замечательных окладах>. 

Указа 1 с \ \ | | б и б л и о к ' К и России/Составил Григорий Ген над и. С П б . , 186-1. 

О И. С , М а з е п е ( 1 6 4 4 — 1 7 0 9 ) , у к р а и н с к о м г е т м а н е , и з м е н и в ш е м П е т р у I в о в р е м я 
С е в е р н о й в о й н ы ( 1 7 0 0 — 1 7 2 1 ) , в 1 7 0 9 г. о т к р ы т п е р е ш е д ш е м на с т о р о н у ш в е д с к о г о к о р о л я 
К а р л а X I I , п и ш е т в п о в е с т и « М а з е п а » и з в е с т н ы й р у с с к и ! , и с т о р и к , э т н о г р а ф , п и с а т е л ь и к р и т и к 
Н . I I . К о с т о м а р о в ( 1 8 1 7 — 1 8 6 5 ) . К о с т о м а р о в д е й с т в и т е л ь н о р а с с к а з ы в а е т о д в у х с л у ч а я х , к о г д а 
о б м а т т ы с МУЖЬЯ л о в и л и М а з е п у в е г о м о л о д ы е г о д ы , р а з д е в а л и , п р и в я з ы в а л и к л о ш а д и и 
п р о г о н я л и л о ш а д ь . В о б о и х с л у ч а я х М а з е п е в е з л о — л о ш а д ь с т о п р и х о д и л а д о м о й . 

В о в р е м я п о с е щ е н и я Т . Г о т ь е Р о с с и и Н. И . К о с т о м а р о в б ы л п р о ф е с с о р о м 
П е т е р б у р г с к о г о у н и в е р с и т е т а ( 1 8 5 9 — 1 8 6 2 ) , и, в о з м о ж н о , и м е н н о о т н е г о и с х о д и л и р а с с к а з ы о 
М а з е п е , у с л ы ш а н н ы е Г о т ь е . П о в е с т ь К о с т о м а р о в а « М а з е п а » в ы ш л а т о л ь к о в 1878 г. 
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г о с т и н и ц е . Н е с м о т р я н а б о л ь ш о й м о р о з , п е р е д д в е р ь ю в о м н о ж е с т в е с т о я л и с а н и и 
к а р е т ы , а ф о н а р и их б л е с т е л и , к а к з а м е р з ш и е з в е з д ы . С к в о з ь о к н а з д а н и я , в к о т о р о м 
д а в а л с я б а л * , п а д а л н а улицу г о р я ч и й , р а с к а л е н н ы й с в е т и, б о р я с ь с г о л у б ы м с в е т о м л у н ы , 
д а в а л к а к р а з т о т э ф ф е к т с в е т а и т е н и , к о т о р о г о и щ у т д л я д и о р а м и с т е р е о с к о п и ч е с к и х 
в и д о в . П р о й д я в е с т и б ю л ь , я в о ш е л в о г р о м н у ю залу в ф о р м е п а р а л л е л о г р а м м а и л и 
и г р а л ь н о й к а р т ы . В д о л ь с т е н ш л и б о л ь ш и е к о л о н н ы , о н и о п и р а л и с ь н а о с н о в а н и е , 
с о с т а в л я ю щ е е в о з в ы ш е н и е н а д п о л о м з а л а , о б р а з у я к а к б ы т е р р а с у . С э т о г о в о з в ы ш е н и я 
н у ж н о б ы л о с п у с к а т ь с я п о л е с т н и ц е . Т а к о е р а с п о л о ж е н и е з а л а п о к а з а л о с ь м н е о ч е н ь 
в ы и г р ы ш н ы м . Н а м б ы п о з а и м с т в о в а т ь е г о д л я у с т р о й с т в а п р а з д н и ч н ы х з а л о в . Т а к о е 
р а с п р е д е л е н и е р а з н ы х у р о в н е й п о з в о л я е т т е м , к т о н е п р и н и м а е т а к т и в н о г о у ч а с т и я в 
б а л е , н а б л ю д а т ь т а н ц о р о в с в е р х у , н е м е ш а я им , и в с в о е у д о в о л ь с т в и е п о л ь з о в а т ь с я 
в о з м о ж н о с т ь ю р а з г л я д ы в а т ь в е с е л я щ у ю с я и м е л ь к а ю щ у ю т о л п у . П р и т а к о м в о з в ы ш е н и и и 
б л а г о д а р я ему ф и г у р ы р а с п о л а г а ю т с я и г р у п п и р у ю т с я б о л е е ж и в о п и с н о , п ы ш н о и 
т е а т р а л ь н о . К а к н е п р и я т н о э т о к о п о ш е н и е н а о д н о м и т о м ж е у р о в н е ! О н о п р е в р а щ а е т 
о б щ е с т в е н н ы е п р а з д н и к и в з н а ч и т е л ь н о м е н е е п р и я т н ы е , чем т е б а л ы , к о т о р ы е у с т р а и в а ­
ю т с я у нас в О п е р е с ее т р о й н ы м р я д о м л о ж , з а п о л н е н н ы х м а с к а м и , о б р а з у ю щ и м и к а к б ы 
г и р л я н д ы , к о м п а н и я м и р а з н о г о р о д а г р у з ч и к о в , у л и ч н ы х м а л ь ч и ш е к , д е в ч о н о к , д и к а р е й и 
м а л ы ш е й , б е г а ю щ и х в в е р х и в н и з п о л е с т н и ц а м . 

З а л у б р а н б ы л о ч е н ь п р о с т о , и о т э т о г о н е у м а л я л о с ь в п е ч а т л е н и е в е с е л ь я , 
и з я щ е с т в а и б о г а т с т в а . В с е б ы л о б е л ы м : с т е н ы , п о т о л о к , к о л о н н ы , т о л ь к о н а л е п н и н е 
и з р е д к а в и д н ы б ы л и т о н к и е н и т и з о л о т а . П о к р ы т ы е и с к у с с т в е н н ы м м р а м о р о м и п о л и р о ­
в а н н ы е к о л о н н ы н е л ь з я б ы л о о т л и ч и т ь о т н а с т о я щ е г о м р а м о р а , а с в е т и с т е к а л д л и н н ы ­
ми с и я ю щ и м и с л е з а м и . Н а к а р н и з а х , у с и л и в а я с и я н и е л ю с т р т а м , где п р о х о д и т с и с т е м а 
б а л о к п о р т и к а , г о р е л ц е л ы й ч а с т о к о л и з с в е ч е й . М е ж б е л ы х с т е н т а к о е о с в е щ е н и е д о ­
с т и г а л о я р к о с т и н е в е р о я т н о й т и п а о с л е п и т е л ь н о й и т а л ь я н с к о й и л л ю м и н а ц и и «а § ю г п о » * * . 

К о н е ч н о , д в и ж е н и е , я р к и й с в е т я в л я ю т с я э л е м е н т а м и в е с е л ь я , н о д л я т о г о , 
ч т о б ы п р а з д н и к б ы л в о в с е м с в о е м б л е с к е , н у ж н о , ч т о б ы е г о с о п р о в о ж д а л ш у м , э т о 
д ы х а н и е и п е с н ь ж и з н и . Т о л п а , х о т ь д о с т а т о ч н о м н о г о ч и с л е н н а я , б ы л а м о л ч а л и в а . Т о л ь к о 
л е г к и й ш е п о т п р о б е г а л ч у т ь з а м е т н о й з ы б ь ю н а д г р у п п а м и л ю д е й , и е г о п р и г л у ш е н н ы й 
б а с о к в с е в р е м я а к к о м п а н и р о в а л з в у к а м ф а н ф а р о р к е с т р а . В с в о и х у в е с е л е н и я х русские 
м о л ч а л и в ы , к а к ни с т р а н н о , и, если в а ш и у ш и п р и в ы к л и г л о х н у т ь о т т р и у м ф а л ь н о й 
в а к х а н а л и и в е ч е р о в в п а р и ж с к о й О п е р е , в ы у д и в л я е т е с ь п о д о б н о й м о л ч а л и в о с т и и 
ф л е г м а т и ч н о с т и . К о н е ч н о , о н и р а з в л е к а ю т с я в н у т р е н н е , н о э т о г о н и к а к не в и д н о с н а р у ж и . 

З д е с ь б ы л и д о м и н о , м а с к и , в о е н н ы е , ф р а к и , н е с к о л ь к о л е з г и н с к и х , ч е р к е с с к и х , 
т а т а р с к и х к о с т ю м о в , к о т о р ы е н а д е л и м о л о д ы е о ф и ц е р ы с о с и н ы м и т а л и я м и , н о н е в и д н о 
б ы л о ни о д н о г о т и п и ч н о р у с с к о г о к о с т ю м а , к о т о р ы й д е м о н с т р и р о в а л б ы к о л о р и т с т р а н ы . 
Россия не п р и д у м а л а е щ е с в о е й х а р а к т е р н о й м а с к и . Ж е н щ и н ы , к а к о б ы ч н о , в э т о й с т р а н е 

* Т а к о й бал-маскарад мог происходить в московском дворянском собрании (ныне Колонный 
зал Д о м а союзов) . 

: * А §югпо (итал.) — дневного света. 
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б ы л и в м е н ь ш и н с т в е , а и х - т о н а б а л а х и р а з ы с к и в а ю т . Н а с к о л ь к о я мог с у д и т ь , т о , ч т о 
н а з ы в а е т с я п о л у с в е т о м , б ы л о п р е д с т а в л е н о н а балу ф р а н ц у ж е н к а м и , н е м к а м и и ш в е д к а м и , 
п о д ч а с р е д к о й к р а с о т ы . В о з м о ж н о , и р у с с к и е п р е д с т а в и т е л ь н и ц ы э т о й с р е д ы з д е с ь т о ж е 
п р и с у т с т в о в а л и , н о д л я и н о с т р а н ц а , не з н а ю щ е г о я з ы к а , н е л е г к о их р а с п о з н а т ь , а я могу 
с у д и т ь л и ш ь о т о м , ч т о з н а ю . 

Н е с м о т р я на н е к о т о р ы е с к р о м н ы е п о п ы т к и з а п у с т и т ь п а р и ж с к и й к а н к а н , 
п р а з д н и к н е с к о л ь к о скучал , и м е д н ы е в з р ы в ы м у з ы к и не о ч е н ь - т о с о г р е в а л и а т м о с ф е р у . 
О ж и д а л о с ь п р и б ы т и е ц ы г а н , б а л с о п р о в о ж д а л с я их к о н ц е р т о м . К о г д а ц ы г а н с к и е п е в и ц ы 
п о к а з а л и с ь на п о м о с т е , г л у б о к и й в з д о х у д о в л е т в о р е н и я в ы р в а л с я у в с е х из г р у д и : 
« Н а к о н е ц - т о п о в е с е л и м с я ! Н а ч и н а е т с я н а с т о я щ е е р а з в л е ч е н и е ! » Русские с т р а с т н о л ю б я т 
с л у ш а т ь ц ы г а н . И х п е с н и , п о л н ы е н о с т а л ь г и и и э к з о т и к и , з а с т а в л я ю т в а с м е ч т а т ь о 
с в о б о д н о й ж и з н и на л о н е п р и р о д ы , в н е в с я к о г о с т е с н е н и я , в н е в с я к о г о з а к о н а , б о ж ь е г о 
или ч е л о в е ч е с к о г о . Я р а з д е л я ю эту с т р а с т ь и д о в о ж у е е д о б р е д а . И т а к , я п о р а б о т а л 
л о к т я м и , ч т о б ы п р о б р а т ь с я к п о м о с т у , где с т о я л и м у з ы к а н т ы . 

И х б ы л о п я т ь - ш е с т ь м о л о д ы х о с о б , с у р о в ы х и д и к и х , с т е н ь ю и с п у г а н н о й 
р а с т е р я н н о с т и на л и ц а х — т а к я р к и й с в е т д е й с т в у е т на т а я щ и е с я и б е з д о м н ы е н о ч н ы е 
с у щ е с т в а . М о ж н о б ы л о п о д у м а т ь , ч т о с л е с н о й п о л я н ы н е о ж и д а н н о п р я м о в г о с т и н у ю 
в в е л и л а н е й . В их о д е ж д е н е б ы л о н и ч е г о п р и м е ч а т е л ь н о г о , о н и , в е р о я т н о , ч т о б ы п р и й т и 
на э т о т к о н ц е р т , с н я л и с в о и н а ц и о н а л ь н ы е о д е ж д ы и п р и о д е л и с ь « п о м о д е » . Т а к о н и 
п о х о д и л и н а д у р н о о д е т ы х г о р н и ч н ы х , н о д о с т а т о ч н о б ы л о д в и ж е н и я б р о в е й , в з г л я д а 
ч е р н ы х д и к и х глаз , т у м а н н о о к и н у в ш и х публику , ч т о б ы ц ы г а н к и м г н о в е н н о о б р е л и в с ю 
с в о ю к о л о р и т н о с т ь . 

Н а ч а л а с ь м у з ы к а . Э т о б ы л и с т р а н н ы е , у д и в и т е л ь н ы е п е с н и , м е л а н х о л и ч е с к и 
н е ж н ы е или б е з у м н о в е с е л ы е , с б е с к о н е ч н ы м и ф и о р и т у р а м и , к а к п е с н ь п т и ц ы , к о т о ­
р а я с л у ш а е т с е б я и в о з б у ж д а е т с я о т с о б с т в е н н о г о щ е б е т а н и я . В н и х с л ы ш а л и с ь 
в з д о х и с о ж а л е н и я о п р е к р а с н о й ж и з н и п р е ж н и х в р е м е н . В б е з з а б о т н ы х п о в т о р а х 
с к в о з и л в е с е л ы й и с в о б о д н ы й н р а в ц ы г а н , к о т о р ы е н а д о в с е м с м е ю т с я , д а ж е н а д по­
т е р я н н ы м с ч а с т ь е м , т о л ь к о б ы о с т а т ь с я н е з а в и с и м ы м и . Х о р ы п р е р ы в а л и с ь ч е ч е т к о й 
и в ы к р и к а м и . У с е б я в т а б о р а х о н и с о п р о в о ж д а ю т ими н о ч н ы е т а н ц ы н а т р а в е 
л е с н ы х п о л я н . М ы н а з ы в а е м э т о « х о р о в о д о м ф е й » , ф р а г м е н т ы к о т о р ы х е с т ь в м у з ы к е 
В е б е р а , Ш о п е н а или Л и с т а , н о в ц ы г а н с к о м и с п о л н е н и и э т и к о м п о з и т о р ы к а к б ы о к а ­
з а л и с ь в с о с т о я н и и д и к о с т и . И н о г д а м о т и в песни б ы л з а и м с т в о в а н о т в у л ь г а р н о й 
м е л о д и и , к о т о р у ю б р е н ч а т на п и а н и н о о т н е ч е г о д е л а т ь . Н о в з в у к а х , р а с ц в е ч е н н ы х 
т р е л я м и , и г р о й г о л о с а , п о д в л а с т н о й к а п р и з а м т е м п е р а м е н т а , в п е ч а т л е н и е вуль­
г а р н о с т и и с ч е з а л о : о р и г и н а л ь н о с т ь в а р и а ц и й з а с т а в л я л а з а б ы т ь о б а н а л ь н о с т и мо­
т и в а . Ч у д е с н ы е ф а н т а з и и П а г а н и н и « К а р н а в а л в В е н е ц и и » м о г у т д а т ь п о н я т и е 
о б э т и х и з я щ н ы х м у з ы к а л ь н ы х а р а б е с к а х , ш е л к о в ы х , з о л о т ы х , ж е м ч у ж н ы х , в ы ш и т ы х 
п о г р у б о т к а н о й м а т е р и и . Ц ы г а н , п о х о ж и й на ш у т а , с ж е с т о к о й м и н о й на л и ц е , т е м ­
н о к о ж и й , к а к индус , и н а п о м и н а ю щ и й т и п ы б о г е м с к и х ц ы г а н , т а к в е р н о п е р е д а н н ы х 
В а л е р и о в е г о э т н о г р а ф и ч е с к и х а к в а р е л я х , с о п р о в о ж д а л п е н и е ж е н щ и н а к к о р д а м и 
з а ж а т о й м е ж д у к о л е н б о л ь ш о й т р е х с т р у н н о й с к р и п к и , н а к о т о р о й он и г р а л с о в с е м 
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Цыганка-солистка. Серия «Типы 
Москвы». 2-я половина XIX в. С акварели 
Н. А. Богатова (1854—1935). ГЦТБ 

к а к в о с т о ч н ы е м у з ы к а н т ы . Д р у г о й в ы с о к и й ц ы г а н к р у т и л с я н а п о м о с т е , т а н - ^ . ; ^ 
ц у я , п р и т о п т ы в а я , б р е н ч а н а г и т а р е , о т с т у к и в а я л а д о н ь ю р и т м п о д е к е , ^У^~'ч&р> 
с т р а н н о г р и м а с н и ч а я и т о и д е л о н е о ж и д а н н о в с к р и к и в а я . Э т о б ы л к р а с а в ч и к , ^ у ^ ^ 
в е с е л ь ч а к , з а т е й н и к т р у п п ы . - = ^ — = ~ ^ = 

Т е о д о р Валорно (18 19— 1 87(.)) — французский художник.! к'тешест Н У я но Дунаю, 
он создал акварельный альбом этнографических зарисовок. 
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Трактир в Перовой роще. 1847. Фото с литографии Руднева. ГЦТБ 

Н е т с л о в о п и с а т ь э н т у з и а з м с т о л п и в ш е й с я в о к р у г п о м о с т а п у б л и к и . Р а з р а з и ­
л а с ь б у р я а п л о д и с м е н т о в , в ы к р и к о в , л ю д и п о к а ч и в а л и г о л о в а м и , п е р е б р а с ы в а л и с ь с л о в а м и 
в о с х и щ е н и я , п о в т о р я л и п р и п е в ы . Э т и т а и н с т в е н н о - с т р а н н ы е п е с н и д е й с т в и т е л ь н о о б л а д а ­
ю т к о л д о в с к о й с и л о й , о т н и х у в а с к р у ж и т с я г о л о в а , и в ы н а ч и н а е т е б р е д и т ь , о н и 
в в е р г а ю т в а с в с а м о е н е п о н я т н о е с о с т о я н и е духа . С л ы ш а их , в ы ч у в с т в у е т е с м е р т е л ь н о е 
ж е л а н и е и с ч е з н у т ь н а в с е г д а и з о к р у ж а ю щ е г о в а с ц и в и л и з о в а н н о г о м и р а и о т п р а в и т ь с я 
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б р о д и т ь п о л е с а м в с о п р о в о ж д е н и и о д н о й и з э т и х к о л д у н и й с к о ж е й с и г а р н о г о ц в е т а , с 
г л а з а м и к а к г о р я щ и е угли. М а г и ч е с к и с о б л а з н я ю щ и е ц ы г а н с к и е п е с н и — э т о с а м голос 
п р и р о д ы , п о д х в а ч е н н ы й н а л е т у о д и н о к о й д у ш о ю . В о т п о ч е м у о н и г л у б о к о с м у щ а ю т т е х , 
на к о м т я г о т е е т о с о б е н н о б о л ь ш о й г р у з с л о ж н о г о м е х а н и з м а ч е л о в е ч е с к о г о о б щ е с т в а . 

В с е е щ е п о д к о л д о в с к и м о ч а р о в а н и е м м е л о д и и , я п р о г у л и в а л с я , м е ч т а я , с р е д и 
б а л а , о т к о т о р о г о м о я д у ш а б ы л а з а т ы с я ч у в е р с т . Я д у м а л о б о д н о й а л ь б а с и н с к о й * 
ц ы г а н к е , к о т о р а я п е л а м н е к о г д а - т о в Г р а н а д е , и м о т и в е е п е с н и б ы л о ч е н ь п о х о ж н а о д и н 
и з т е х , ч т о я т о л ь к о ч т о у с л ы ш а л . Я с т а р а л с я н а й т и в о т д а л е н н ы х у г о л к а х м о е й п а м я т и 
с л о в а е е п е с н и . В э т о в р е м я я в д р у г п о ч у в с т в о в а л , к а к м е н я в з я л и п о д руку и п р о и з н е с л и 
н а д м о и м у х о м к р и к л и в ы м , т о н е н ь к и м и ф а л ь ш и в ы м г о л о с к о м , к о т о р ы м р а з г о в а р и в а ю т 
ж е л а ю щ и е з а в я з а т ь и н т р и г у д о м и н о , о б ы ч н ы е в п о д о б н ы х с л у ч а я х с л о в а : « М а с к а , я т е б я 
з н а ю » . В П а р и ж е н и ч т о н е м о г л о б ы б ы т ь е с т е с т в е н н е е . С д а в н и х п о р я б ы в а ю н а 
п р е м ь е р а х , г у л я ю п о б у л ь в а р а м , х о ж у в музеи и м о г у ж е п р и м е л ь к а т ь с я п у б л и к е , к а к если 
б ы б ы л з н а м е н и т о с т ь ю . Н о в М о с к в е , н а м а с к а р а д е , т а к о е з а я в л е н и е п о к а з а л о с ь м н е , п р и 
м о е й с к р о м н о с т и , в е с ь м а н е п р а в д о п о д о б н ы м . 

К о г д а я п о т р е б о в а л д о к а з а т е л ь с т в п о д о б н о г о у т в е р ж д е н и я , д о м и н о п р о ш е п т а ­
л о в б о р о д у с в о е й м а с к и м о е и м я , в п о л н е ч е т к о п р о и з н е с е н н о е с н е б о л ь ш и м и п р и я т н ы м 
р у с с к и м а к ц е н т о м , к о т о р ы й м о ж н о б ы л о у л о в и т ь , н е с м о т р я на и з м е н е н н ы й голос . Р а з г о в о р 
з а в я з а л с я и у б е д и л м е н я в т о м , ч т о если м о с к о в с к о е д о м и н о н и к о г д а м е н я не в с т р е ч а л о д о 
э т о г о б а л а , т о п о к р а й н е й м е р е о н о в с о в е р ш е н с т в е з н а л о м о и п р о и з в е д е н и я . А в т о р у , 
к о т о р о м у ц и т и р у ю т е г о с т и х и и с т р о к и из е г о п р о з а и ч е с к и х с о ч и н е н и й , д а е щ е т а к д а л е к о 
о т И т а л ь я н с к о г о б у л ь в а р а , т р у д н о х о т ь н е м н о г о н е в о з г о р д и т ь с я , в д ы х а я э т о т с а м ы й 
п р и я т н ы й д л я н о з д р е й п и с а т е л я ф и м и а м . Д л я т о г о ч т о б ы в о з в р а т и т ь в к а к и е - т о р а м к и 
в о з н е с ш е е с я с а м о л ю б и е , я в ы н у ж д е н б ы л с к а з а т ь с е б е , ч т о р у с с к и е м н о г о ч и т а ю т и, будь т о 
с а м ы й н е з н а ч и т е л ь н ы й ф р а н ц у з с к и й п и с а т е л ь , у н е г о у ж е е с т ь ч и т а т е л и б о л е е м н о г о ч и с ­
л е н н ы е в С а н к т - П е т е р б у р г е , чем д а ж е в П а р и ж е . О д н а к о , ч т о б ы н е о с т а т ь с я в долгу , я 
п о п ы т а л с я б ы т ь г а л а н т н ы м и о т в е т и т ь с т и х а м и , ч т о п р е д с т а в л я е т с о б о ю к р а й н е е 
з а т р у д н е н и е , к о г д а р е ч ь и д е т о д о м и н о , з а п р я т а н н о м в а т л а с н ы й м е ш о к с о п у щ е н н ы м н а 
л о б к а п ю ш о н о м и в м а с к е с д л и н н о й , к а к у о т ш е л ь н и к а , б о р о д о й . Е д и н с т в е н н о й в е щ ь ю , 
к о т о р у ю п о з в о л е н о б ы л о у в и д е т ь , б ы л а д о с т а т о ч н о у з к а я м а л е н ь к а я р у ч к а , з а т я н у т а я в 
ч е р н у ю п е р ч а т к у . Е е о к р у ж а л а с л и ш к о м б о л ь ш а я т а й н а , и, ч т о б ы б ы т ь п р и я т н ы м 
с о б е с е д н и к о м , н у ж н о б ы л о и м е т ь о г р о м н о е в о о б р а ж е н и е . К т о м у ж е у м е н я е с т ь о д и н 
н е д о с т а т о к , к о т о р ы й м н е м е ш а е т с л и ш к о м п ы л к о п у с к а т ь с я в а в а н т ю р ы б а л о в - м а с к а р а д о в . 
З а м а с к а р а д н ы м к о с т ю м о м я в с е г д а л е г ч е с е б е п р е д с т а в л я ю у р о д с т в о , ч е м к р а с о т у . 
О т в р а т и т е л ь н ы й кусок ч е р н о г о ш е л к а с к о з ь и м к у р н о с ы м п р о ф и л е м , с з а в я з а н н ы м и 
г л а з а м и и к о з ь е й б о р о д к о й м н е к а ж е т с я и м е н н о т е м л и ц о м , к о т о р о е з а к р ы в а е т м а с к а , и 
м н е т р у д н о у й т и о т э т о й м ы с л и . Д а ж е ж е н щ и н ы , ч ь я б е з у с л о в н а я м о л о д о с т ь и я в н а я 
к р а с о т а м н е и з в е с т н ы , в м а с к е с т а н о в я т с я д л я м е н я п о д о з р и т е л ь н ы м и . К о н е ч н о , я г о в о р ю 
з д е с ь т о л ь к о о п о л н о м м а с к а р а д н о м к о с т ю м е . П о л о с к а и з ч е р н о г о б а р х а т а , к о т о р у ю н а ш и 

Цыганка из испанского города Альбасете, района Мурсии, где издавна традиционным 
производством были вина, шафран и оружие. 
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п р е д к и н а з ы в а л и « л е н т о ч к о й н а нос» и к о т о р у ю з н а т н ы е д а м ы н о с и л и в о в р е м я п р о г у л к и , 
о с т а в л я е т н а в и д у р о т с е г о ж е м ч у ж н о й у л ы б к о й , т о н к и е к о н т у р ы п о д б о р о д к а и щ е к и 
п о д ч е р к и в а е т с в о и м и н т е н с и в н о ч е р н ы м ц в е т о м р о з о в у ю с в е ж е с т ь л и ц а . Т а к а я м а с к а 
п о з в о л я е т с у д и т ь о к р а с о т е ж е н щ и н ы , д л я э т о г о е е н е н у ж н о с н и м а т ь с п р я ч у щ е г о с я л и ц а . 
Т а к а я м а с к а — э т о к о к е т л и в а я н е д о м о л в к а , а н е б е с п о к о я щ а я т а й н а . С а м о е у ж а с н о е , ч т о 
м о ж е т п р и э т о м с л у ч и т ь с я , — э т о к о г д а м е ч т а е ш ь о г р е ч е с к о м н о с е , а в м е с т о н е г о 
о к а з ы в а е т с я нос Р о к с е л а н ы * . В т а к о й б е д е е щ е л е г к о с е б я у т е ш и т ь . Н о с о в с е м з а к р ы т о е 
д о м и н о м о ж е т , к о г д а о н о н а к о н е ц о т к р о е т с я и к о г д а н а с т у п и т п о р а л ю б в и , о б н а р у ж и т ь 
у ж а с а ю щ у ю в н е ш н о с т ь , к о т о р а я д е л а е т и з х о р о ш о в о с п и т а н н о г о ч е л о в е к а с у щ е с т в о , 
с т р а ш н о у г н е т е н н о е с в о и м с м у щ е н и е м . П о э т о м у п о с л е д в у х - т р е х к р у г о в п о залу я о т в е л 
т а и н с т в е н н у ю д а м у к г р у п п е , к о т о р у ю о н а м н е у к а з а л а . Т а к о к о н ч и л а с ь м о я и н т р и г а н а 
м а с к а р а д е в М о с к в е . 

— Н у ч т о т а м ! И в с е г о - т о ? — с к а ж е т ч и т а т е л ь . — В ы и з с к р о м н о с т и ч т о - т о о т 
нас п р я ч е т е . П о т и х о н ь к у уйдя с б а л а , д о м и н о у к а з а л о в а м т а и н с т в е н н у ю к а р е т у и 
з а с т а в и л о в а с в н е е п о д н я т ь с я . З а т е м д а м а с в о и м к р у ж е в н ы м п л а т к о м з а в я з а л а в а м г л а з а , 
г о в о р я , ч т о л ю б о в ь д о л ж н а б ы т ь с л е п а , и, в з я в в а с з а руку , к о г д а к а р е т а о с т а н о в и л а с ь , 
п р о в е л а п о д л и н н ы м к о р и д о р а м , а к о г д а в ы в н о в ь о б р е л и в о з м о ж н о с т ь ч т о - л и б о в и д е т ь , 
в ы о к а з а л и с ь в я р к о о с в е щ е н н о м б у д у а р е . Д а м а с н я л а с в о ю маску и и з б а в и л а с ь о т д о м и н о , 
к а к с и я ю щ а я б а б о ч к а с б р а с ы в а е т с в о ю т е м н у ю л и ч и н к у . О н а у л ы б а л а с ь в а м и, к а з а л о с ь , 
н а с л а ж д а л а с ь в а ш и м в о с т о р г о м . С к а ж и т е , о н а б ы л а б л о н д и н к а или б р ю н е т к а , м о ж е т б ы т ь , 
о н а д е р ж а л а в у г о л к е губ к а к о й - н и б у д ь з н а к ? М ы х о т и м у з н а т ь е е п р и в с т р е ч е в П а р и ж е в 
с в е т е . М ы н а д е е м с я , ч т о в ы п о д д е р ж а л и з а г р а н и ц е й ч е с т ь Ф р а н ц и и и ч т о в ы п р о я в и л и 
с е б я н е ж н ы м , г а л а н т н ы м , у м н ы м , п а р а д о к с а л ь н ы м , с т р а с т н ы м , н а к о н е ц , д о с т о й н ы м 
с и т у а ц и и . П р и к л ю ч е н и е н а б а л у - м а с к а р а д е в М о с к в е ! К р а с и в о е н а з в а н и е д л я р а с с к а з а в 
ж у р н а л , в ы д а ж е э т и м н е в о с п о л ь з о в а л и с ь , в ы , т а к о й л ю б и т е л ь м н о г о с л о в н ы х о п и с а н и й , 
к о г д а р е ч ь и д е т о с т е н а х , к а р т и н а х или п е й з а ж а х ! 

Н а с а м о м д е л е пусть м е н я п р и м у т з а и з н е м о г ш е г о Д о н - Ж у а н а * * , з а В а л ь м о -
н а * * * н а п е н с и и , н о н и ч е г о д р у г о г о н е случилось . И н т р и г а н а т о м и з а к о н ч и л а с ь , и п о с л е 
т о г о , к а к я в ы п и л ч а ю с б о р д о , я в о з в р а т и л с я в с в о и с а н и , в н е с к о л ь к о м и н у т д о с т а в и в ­
ш и е м е н я в г о с т и н и ц у н а С т а р о г а з е т н о й у л и ц е . 

П р о ш е д ш и й д е н ь б ы л д о с т а т о ч н о н а с ы щ е н н ы м : у т р о м в м о н а с т ы р е , в е ч е р о м 
н а балу . М о н а х и н я , д о м и н о , в и з а н т и й с к а я ж и в о п и с ь , ц ы г а н е — я в п о л н е з а с л у ж и л , ч т о б ы 
н а к о н е ц с п о к о й н о л е ч ь с п а т ь . 

* Рокселана ( ? — 1 5 5 7 ) — очень красивая женщина, родилась в Польше , была рабыней в 
Турции. Ф а в о р и т к а , а затем супруга султана Сулеймана II ( 1 4 9 4 — 1 5 6 6 ) . 

* * Дон-Жуан, или Дон-Гуан,— легендарный персонаж (испанец), лживый соблазнитель, жесто­
кий и высокомерный, появляется впервые в пьесе «Севильский обманщик» Т и р с о де 
Молины ( 1 5 8 3 — 1 6 4 8 ) и затем во множестве литературных и художественных произведений 
по всей Европе . 

* * * Герой эпистолярного романа французского писателя Шодерло де Л а к л о (1741 — 1803) 
«Опасные связи» (1782). 
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П у т е ш е с т в у я , м ы л у ч ш е ч у в с т в у е м цену в р е м е н и , чем в н а ш е й о б ы ч н о й ж и з н и . 
П о н е с к о л ь к у н е д е л ь , п о н е с к о л ь к у м е с я ц е в м ы п р о в о д и м в с т р а н е , куда , в о з м о ж н о , 
б о л ь ш е н и к о г д а н е п р и е д е м . Т ы с я ч и л ю б о п ы т н ы х в е щ е й , к о т о р ы х м ы б о л ь ш е н и к о г д а н е 
у в и д и м , п р и в л е к а ю т н а ш е в н и м а н и е . Н е л ь з я т е р я т ь ни м и н у т ы , и г л а з а — к а к р т ы в 
ж е л е з н о д о р о ж н о м б у ф е т е , к о г д а о н и з а г л а т ы в а ю т д в о й н ы е куски из о п а с е н и я , ч т о 
п р о с в и с т и т с в и с т о к к о т п р а в л е н и ю п о е з д а . К а ж д ы й час д о р о г . О т с у т с т в и е д е л , з а н я т и й , 
р а б о т ы , н а д о е д л и в ы х л ю д е й , в и з и т о в , к о т о р ы е н у ж н о н а н е с т и и л и , н а о б о р о т , п р и н я т ь , 
у е д и н е н и е в н е и з в е с т н о й с р е д е , п о с т о я н н о е у п о т р е б л е н и е к а р е т ы с т р а н н ы м о б р а з о м 
у д л и н я ю т ж и з н ь , и, о д н а к о , н а у д и в л е н и е , в р е м я не к а ж е т с я в а м к о р о т к и м . Т р и м е с я ц а 
п у т е ш е с т в и я с в о е й к а ж у щ е й с я п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь ю р а в н я ю т с я году п р е б ы в а н и я в 
о б ы ч н ы х у с л о в и я х ж и з н и . К о г д а с и д и ш ь у с е б я д о м а , н и ч е м н е о т л и ч а ю щ и е с я д р у г о т 
д р у г а д н и , не о с т а в л я я следа , п а д а ю т в б е з д н у з а б в е н и я . К о г д а п о с е щ а е ш ь к а к у ю - н и б у д ь 
н о в у ю д л я с е б я с т р а н у , в о с п о м и н а н и я о н е о б ы ч н ы х в е щ а х , н е о ж и д а н н ы х п р о и с ш е с т в и я х 
с о с т а в л я ю т т о ч к и о т п р а в л е н и я и р а с с т а в л я ю т в е х и в р е м е н и , о п р е д е л я т е г о п р о д о л ж и т е л ь ­
н о с т ь . 

А п е л л е с г о в о р и л : «1Чи11а сИез з т е Нпеа» . Н е з н а я г р е ч е с к о г о , я ц и т и р у ю 
п о - л а т ы н и , и б о э т о н е т а ф р а з а , к о т о р у ю п р о и з н о с и л ж и в о п и с е ц — п о р т р е т и с т К а м п а с п ы * . 
Т у р и с т д о л ж е н п р и с п о с о б и т ь е е к с в о е м у у п о т р е б л е н и ю и с к а з а т ь : « Н и д н я б е з 
э к с к у р с и и » . 

С л е д у я э т о м у п р а в и л у , на с л е д у ю щ и й д е н ь п о с л е м о е й п о е з д к и в Т р о и ц е -
С е р г и е в м о н а с т ы р ь я п о с е т и л в К р е м л е К а р е т н ы й музей и С о к р о в и щ а п о п о в * * . 

Л ю б о п ы т н а я в ы с т а в к а с т а р ы х и п ы ш н ы х к а р е т н ы х и з д е л и й : к а р е т ы д л я к о р о ­
н о в а н и я , п а р а д н ы е к а р е т ы , к а р е т ы д л я п у т е ш е с т в и й и д л я з а г о р о д н ы х п р о г у л о к , поч­
т о в ы е к а р е т ы , с а н и и д р у г и е с р е д с т в а п е р е д в и ж е н и я . К а к и п р и р о д а , ч е л о в е к 
д е й с т в у е т , идя о т с л о ж н о г о к п р о с т о м у , о т о г р о м н о г о к п р о п о р ц и о н а л ь н о м у , о т п ы ш н о ­
сти к и з я щ е с т в у . К а р е т н о е д е л о , к а к и ф а у н а д о и с т о р и ч е с к и х в р е м е н , и м е л о с в о и х 
м а м о н т о в и м а с т о д о н т о в . О с т а е т с я т о л ь к о у д и в л я т ь с я п р и в и д е э т и х ч у д о в и щ ­
н ы х м а х и н н а к о л е с а х с и х п у т а н ы м о с н а щ е н и е м п о д в е с к и , и х р е с с о р а м и и р ы ч а г а м и , 
ш и р о к и м и к о ж а н ы м и ч а с т я м и , м а с с и в н ы м и к о л е с а м и , о г р о м н ы м и з г и б о м л е б е д и н ы х ш е й , 
в ы с о к и м и с и д е н ь я м и , их о г р о м н ы м и , т о ч н о с о в р е м е н н а я к в а р т и р а , к у з о в а м и , и х под­
н о ж к а м и , у с т р о е н н ы м и , к а к ц е л а я л е с т н и ц а , и х в н е ш н и м и о т к и д н ы м и с и д е н ь я м и д л я па­
ж е й , их п л о щ а д к а м и д л я л а к е е в , их и м п е р и а л а м и * * * со с к в о з н ы м и г а л е р е я м и н а в е р х у , 
и х а л л е г о р и ч е с к и м и ф и г у р а м и и о с т р о к о н е ч н ы м и в е р х у ш к а м и . Э т о ц е л ы й м и р с о о р у -

* Апеллес (IV — начало III в. до н. э.) — греческий художник-портретист при Александре 
Македонском. Ыи11а сйез з т е Н п е а — « н и дня без линии» (лат.). Кампаспа — супруга 
Александра Македонского. 

: * Находились в Оружейной палате Кремля. Ныне часть ее коллекции. 

* Империал — второй этаж с сиденьями для пассажиров в каретах, дилижансах, омнибусах и 
др. 
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ж е н и й , п р и в и д е к о т о р о г о с у д и в л е н и е м с п р а ш и в а е ш ь с е б я , к а к п о д о б н ы е с н а р я д ы 
м о г л и е щ е и п р и в о д и т ь с я в д в и ж е н и е . Д л я э т о г о е д в а х в а т а л о в о с ь м и г и г а н т с к и х 
м е к л е н б у р г с к и х л о ш а д е й . Н о если с т о ч к и з р е н и я с о в р е м е н н ы х с р е д с т в п е р е д в и ж е ­
н и я э т и к а р е т ы в ы г л я д я т в а р в а р с к и м и , т о с т о ч к и з р е н и я и с к у с с т в а э т о в о с х и т и ­
т е л ь н ы е т в о р е н и я р у к ч е л о в е ч е с к и х . В с е у к р а ш е н о с к у л ь п т у р о й , о р н а м е н т а м и , в с е 
в ы д е л а н о с и з ы с к а н н ы м в к у с о м . П р е л е с т н ы е ж и в о п и с н ы е п а н н о р а с ц в е т а ю т н а п о з о л о ­
ч е н н о м ф о н е , о н и и с п о л н е н ы р у к о ю м а с т е р а , и, если их с н я т ь с к а р е т , о н и могли б ы 
у к р а с и т ь л ю б у ю к о л л е к ц и ю ж и в о п и с и . Т у т и м а л е н ь к и е а м у р ы , и в е н з е л и , и б у к е т ы 
ц в е т о в , и г и р л я н д ы , и г е р б ы , и в с я к о г о р о д а в ы д у м к и . Е с л и э т о с т е к л а , т о э т о 
в е н е ц и а н с к и е , если э т о к о в р ы , т о с а м ы е м я г к и е и с а м ы е р о с к о ш н ы е , к а к и е т о л ь к о п р и ­
в о з и л и с ь из К о н с т а н т и н о п о л я и С м и р н ы . И с п о л ь з о в а н н ы е в к а р е т а х т к а н и д л я от ­
д е л к и п р и в е л и б ы в п о л н о е р а с с т р о й с т в о г о р о д Л и о н * : п а р ч а , б а р х а т , и м и т а ц и я п а р ­
чи р о с к о ш н о о б т я г и в а ю т с т е н к и и с и д е н ь я . В к а р е т а х Е к а т е р и н ы I и Е к а т е р и н ы II 
с т о я т и г р а л ь н ы е и т у а л е т н ы е с т о л и к и . О ч е н ь х а р а к т е р н а я д е т а л ь — р а с к р а ш е н ­
н ы е и п о з о л о ч е н н ы е п е ч к и из с а к с о н с к о г о ф а р ф о р а . П а р а д н ы е с а н и т о ж е о т д е л а н ы 
с с а м о й н е о ж и д а н н о й и з о щ р е н н о с т ь ю , с п р е л е с т н о й ф а н т а з и е й . Н о с а м о е л ю б о п ы т н о е — 
э т о к о л л е к ц и я м у ж с к и х и ж е н с к и х седел и в с е в о з м о ж н о й к о н н о й с б р у и . Б о л ь ш а я 
ч а с т ь э т и х в е щ е й п р и б ы л а с В о с т о к а в к а ч е с т в е п о д а р к о в ц а р я м и ц а р и ц а м о т и м п е ­
р а т о р о в К о н с т а н т и н о п о л я , в е л и к и х т у р о к и п е р с и д с к и х ш а х о в . В с е э т о б е з у м н а я 
р о с к о ш ь : в ы ш и в к и з о л о т о м и с е р е б р о м п о п а р ч е и б а р х а т у , з в е з д ы и с о л н ц а и з д р а ­
г о ц е н н ы х к а м н е й . Удила , л о ш а д и н ы е г о л о в ы , ц е п о ч к и у с е я н ы б р и л л и а н т а м и , а н а 
к о ж е у з д е ч е к в з о л о т ы е н и т и или ц в е т н ы е ш е л к а и н к р у с т и р о в а н ы к а б о ш о н а м и б и р ю з а , 
р у б и н ы , и з у м р у д ы и с а п ф и р ы . Я з а с л у ж и в а ю т о г о , ч т о б ы м е н я н а з в а л и а з и а т с к и м 
в а р в а р о м , т а к к а к п р и з н а ю с ь , ч т о э т и э к с т р а в а г а н т н о - в е л и к о л е п н ы е ш о р н ы е и з д е л и я 
м е н я с о б л а з н я ю т б о л ь ш е , н е ж е л и с о в р е м е н н а я , б е з у с л о в н о о ч е н ь « ф е ш е н е б е л ь н а я » , 
н о т а к а я п р о с т е н ь к а я на в и д , т а к а я н е з н а ч и т е л ь н а я в с м ы с л е ф а к т у р ы и т а к 
с д е р ж а н н о у к р а ш е н н а я а н г л и й с к а я п р о д у к ц и я . В и д э т и х о г р о м н ы х и п ы ш н ы х 
к а р е т р а с с к а з ы в а е т б о л ь ш е о с т а р о й ж и з н и , чем в с е в о с п о м и н а н и я Д а н ж о и 
д р у г и х д в о р ц о в ы х х р о н и к е р о в . 

Н а ч и н а е ш ь в о о б р а ж а т ь с е б е н е в е р о я т н у ю , д а ж е п р и н а л и ч и и н е о г р а н и ч е н н о й 
в л а с т и , и н е м ы с л и м у ю с е г о д н я ж и з н ь , и б о п р о с т о т а с о в р е м е н н ы х н р а в о в з а в о е в ы в а е т в с е , 
в п л о т ь д о ж и л и щ м о н а р х о в . П а р а д н ы е о д е ж д ы , к о с т ю м ы д л я ц е р е м о н и й с е г о д н я л и ш ь 
м а с к а р а д н ы й к о с т ю м , к о т о р ы й п о с п е ш н о с н и м а е т с я п о с л е ц е р е м о н и и . З а и с к л ю ч е н и е м д н я 
к о р о н а ц и и , и м п е р а т о р , н а п р и м е р , н и к о г д а н е н о с и т с в о е й к о р о н ы . Н а г о л о в е у н е г о , к а к и 
у в с е х о с т а л ь н ы х , л и б о в о е н н ы й , л и б о г р а ж д а н с к и й г о л о в н о й у б о р . П р о г у л к а с о в е р ш а е т -

* Французский город Л и о н издавна славился производством самых разнообразных тканей — 
шерстяных, шелковых и хлопчатобумажных. 

Ф и л и п п д е К у р с и й о н , м а р к и з д е Д а н ж о ( 1 6 3 8 — 1 7 2 0 ) — ф р а н ц у з с к и й м е м у а р и с 
А в т о р « Д н е в н и к а » и « М е м у а р о в » . Ч л е н Ф р а н ц у з с к о й а к а д е м и и . 
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ся не в п о з о л о ч е н н о й к а р е т е , з а п р я ж е н н о й б е л ы м и л о ш а д ь м и , п о т р я х и в а ю щ и м и с в о и м и 
с у л т а н а м и . К о г д а - т о п о д о б н а я п ы ш н о с т ь б ы л а е ж е д н е в н ы м д е л о м . М о н а р х и п о п р о с т у 
ж и л и в э т о й п ы ш н о с т и и р о с к о ш и . К о р о л и и в е л и к и е м и р а сего , к р о м е с м е р т и , н е и м е л и 
н и ч е г о о б щ е г о с о с т а л ь н ы м и л ю д ь м и и с л е п о п р о х о д и л и п о з е м л е , с л о в н о с у щ е с т в а д р у г о й 
р а с ы . 

Я в и д е л и С о к р о в и щ а п о п о в , т а к ж е н а х о д я щ и е с я в К р е м л е . Э т о с а м о е 
к о л о с с а л ь н о е с к о п и щ е б о г а т с т в , к о т о р о е м о ж е т п р и в и д е т ь с я т о л ь к о в о сне . З д е с ь в ш к а ф а х 
р а с с т а в л е н ы п о п о л к а м т и а р ы , м и т р ы , ш а п к и м и т р о п о л и т о в и а р х и е п и с к о п о в , м о з а и к и и з 
д р а г о ц е н н ы х к а м н е й п о п а р ч е , с т и х а р и , м а н т и и , з в е з д ы , о б л а ч е н и я из з о л о т ы х и 
с е р е б р я н ы х т к а н е й , р а с ц в е ч е н н ы е в ы ш и в к о й , и с п и с а н н ы е н а д п и с я м и , в ы ш и т ы е ж е м ч у г о м . 
В Т р о и ц е - С е р г и е в о м м о н а с т ы р е я мог п о д у м а т ь , ч т о в м и р е б о л ь ш е н е о с т а л о с ь ж е м ч у г а и 
ч т о он в е с ь с о б р а н в б у а с о * м о н а с т ы р я . Н о з д е с ь я у в и д е л о п я т ь т о ж е с а м о е . С к о л ь к о 
с е р е б р я н ы х д а р о н о с и ц , п о з о л о ч е н н ы х , з о л о т ы х , у к р а ш е н н ы х р е л ь е ф а м и , э м а л я м и , ч е р н е ­
н ы х , у з о р ч а т ы х , у с ы п а н н ы х д р а г о ц е н н ы м и к а м н я м и , с к о л ь к о к р е с т о в , н а с е л е н н ы х м и р и ­
а д а м и м и к р о с к о п и ч е с к и х ф и г у р , п е р с т н е й , ж е з л о в , с к о л ь к о с к а з о ч н о б о г а т ы х у к р а ш е н и й , 
л а м п а д , ф а к е л о в , к н и г в з о л о т ы х о б л о ж к а х , у с е я н н ы х о н и к с а м и , а г а т а м и , л а з у р и т а м и , 
м а л а х и т а м и , у в и д е л я з а с т е к л а м и ш к а ф о в ! В о м н е р о д и л о с ь и у д о в о л ь с т в и е , и у п а д о к 
д у х а , в о з н и к а ю щ и е в д у ш е п у т е ш е с т в е н н и к а , к о т о р ы й п и ш е т л и ш ь н е с к о л ь к о с т р о к о т о м , 
о ч е м , он ч у в с т в у е т , н у ж н а б о л ь ш а я м о н о г р а ф и я , к о т о р а я м о ж е т з а н я т ь в с ю е г о ж и з н ь ! 

В е ч е р о м я п о ш е л в т е а т р . О н б о л ь ш о й и в е л и к о л е п н ы й , с в о и м п л а н о м 
н а п о м и н а е т п а р и ж с к и й « О д е о ц » и т е а т р в Б о р д о . Э т и с о в е р ш е н н ы е л и н и и м е н я м а л о 
в о л н у ю т . М н е б о л ь ш е н р а в и т с я л ю б а я , пусть м и м о л е т н а я , а р х и т е к т у р н а я ф а н т а з и я , 
б е с п о р я д о ч н а я , м н о г о ц в е т н а я в д у х е В а с и л и я Б л а ж е н н о г о или Г р а н о в и т о й п а л а т ы . Н о э т о 
б ы л о б ы м е н е е « ц и в и л и з о в а н н о » , и л ю д и с х о р о ш и м в к у с о м н а з в а л и б ы э т о в а р в а р с т в о м . 
М е ж д у т е м н у ж н о с к а з а т ь , ч т о м о с к о в с к и й т е а т р с т о ч к и з р е н и я в ы б о р а с т и л я не о с т а в л я е т 
ж е л а т ь л у ч ш е г о . В с е з д е с ь г а р м о н и ч н о , м о н у м е н т а л ь н о , р о с к о ш н о . У б р а н с т в о з р и т е л ь н о г о 
з а л а — в к р а с н ы х и з о л о т ы х т о н а х — п р и я т н о д л я г л а з а с в о е й с т р о г о й п ы ш н о с т ь ю , здесь 
п р и я т н о в ы г л я д я т т у а л е т ы п у б л и к и . И м п е р а т о р с к а я л о ж а , н а х о д я щ а я с я к а к р а з н а п р о т и в 
с ц е н ы , с п о з о л о ч е н н ы м и п е р и л а м и , д в у г л а в ы м и о р л а м и , г е р б а м и и к р а с и в о й д р а п и ­
р о в к о й л а м б р е к е н о в и м е е т в е л и ч е с т в е н н ы й , т о р ж е с т в е н н ы й вид . В в ы с о т у о н а з а н и м а е т 
д в а э т а ж а л о ж и к р а с и в о п р е р ы в а е т в ы г н у т ы е л и н и и я р у с о в . К а к в « Л а С к а л а » , « С а н 
К а р л о » и в о в с е х б о л ь ш и х и т а л ь я н с к и х т е а т р а х , в о к р у г п а р т е р а и д е т п р о х о д и о б л е г ч а е т 
д в и ж е н и е п у б л и к и к м е с т а м е щ е б о л е е д о с т у п н ы м б л а г о д а р я п р о х о д у , у с т р о е н н о м у 
п о с е р е д и н е з а л а . Н и г д е п р о с т р а н с т в о не и с п о л ь з у е т с я т а к б е р е ж н о , к а к у нас в о Ф р а н ­
ц и и . З д е с ь ж е м о ж н о в о й т и и в ы й т и , н и к о г о не б е с п о к о я , и р а з г о в а р и в а т ь из п а р т е ­
р а с ж е н щ и н а м и , с и д я щ и м и в б е н у а р е . В ы у д о б н о с и д и т е в к р е с л а х п а р т е р а , п е р в ы е 
р я д ы к о т о р о г о п о м о л ч а л и в о м у с о г л а с и ю о с т а ю т с я з а т и т у л о в а н н ы м и о с о б а м и , в ы с ш и м и 
ч и н а м и и в а ж н ы м и п е р с о н а м и . Т о р г о в е ц , к а к б ы б о г а т , к а к б ы у в а ж а е м он ни 
б ы л , н и к о г д а н е о с м е л и т с я сесть б л и ж е п я т о г о или ш е с т о г о р я д а . Т а к а я ж е и е р а р х и я 

Старая мера сыпучих тел, равная 12,5 л. 
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Садовников В. С. (1800—1879). Большой театр в Москве. 1856. Тонолитография Жана Жакотте, Обрена 
и Дюрюи. ГНИМА 

с о б л ю д а е т с я в р я д а х л о ж . П о к р а й н е й м е р е э т о б ы л о т а к в о в р е м я м о е г о п у т е ш е с т в и я . Н о 
к а к о е б ы м е с т о в ы н и з а н я л и , б у д ь т е у в е р е н ы , о н о б у д е т у д о б н о . З д е с ь т е а т р н е ж е р т в у е т 
у д о б с т в о м з р и т е л я , ч т о б ы п о б о л ь ш е з а р а б о т а т ь н а с п е к т а к л е , к а к э т о ч а с т о с л у ч а е т с я в 
п а р и ж с к и х т е а т р а х . З д е с ь у д о в о л ь с т в и е н е п о к у п а е т с я м у ч е н и я м и . З д е с ь в о к р у г в а с е с т ь 
п р о с т р а н с т в о , к о т о р о е С т е н д а л ь с ч и т а л н е о б х о д и м ы м д л я т о г о , ч т о б ы с л у ш а т ь музыку , в а с 
не с т е с н я е т с о с е д с т в о ч у ж и х л ю д е й . К т о м у ж е р у с с к и е в в ы с ш е й м е р е о б л а д а ю т 
и с к у с с т в о м о т а п л и в а т ь п о м е щ е н и я . Т е п л а я и р о в н а я а т м о с ф е р а п о д д е р ж и в а е т с я п о в с ю д у , 
и, о т к р ы в а я д в е р ь л о ж и , в ы н е р и с к у е т е п о л у ч и т ь н а с е б я п о т о к х о л о д н о г о в о з д у х а , 
к о т о р ы й т а к н е п р и я т н о о б р у ш и в а е т с я в а м н а г р у д ь в н а ш и х т е а т р а х . 
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Садовников В. С Парадная лестница в Большом театре в Москве. 1856. Альбом видов и танов Большого 
театра в Москве, составленный архитектором Кавосом Альбертом в 1856 г. но реконструкции театра после 
пожара (1853 г.). Изд. 1859 г. Париж 

Т е м н е м е н е е в с е г о д н я ш н и й в е ч е р , н е с м о т р я н а в е с ь э т о т к о м ф о р т , мос­
к о в с к и й т е а т р б ы л н е п о л о н . В и д н ы б ы л и б о л ь ш и е п у с т о т ы в л о ж а х , п о ч т и ц е л ы е р я д ы 
б ы л и с в о б о д н ы , и т о л ь к о р е д к и е г р у п п ы з р и т е л е й т а м и с я м р а с с е я л и с ь п о залу . В е р н о и 
т о , ч т о н у ж н ы б е с к о н е ч н ы е т о л п ы н а р о д а д л я т о г о , ч т о б ы з а п о л н и т ь э т и о г р о м н ы е т е а т р ы . 
В России в с е с л и ш к о м б о л ь ш о е , к а к б у д т о с д е л а н о в о ж и д а н и и б у д у щ е г о н а с е л е н и я . 

Б ы л д е н ь б а л е т а , т а к к а к б а л е т и о п е р а ч е р е д у ю т с я в р у с с к и х т е а т р а х 
и н е с о ч е т а ю т с я д р у г с д р у г о м , к а к у нас . Я н е п о м н ю ф а б у л ы б а л е т а , и с п о л н е н н о г о 
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Зичи М. А. Зрительный зал Большого театра в Москве. 1856. Цветная литография. ЛГМТМИ 

Т. Готье — автор либретто нескольких балетов. Первый и самый 
известный из них—«Жизель» композитора А. Адана — был поставлен в 1842 г. в Петер­
бурге и в 1843 г. в Москве. Балет «Пери» композитора Ф. Бургмюллера появился 
и в Петербурге и в Москве в 1844 г. Балет «Пакеретта» композитора Ф. Бенуа 
в Петербурге был поставлен в 1860 г., в Москве — в 1884 г. В 1862 г. 
по новелле Т. Готье «Роман мумии» на музыку Ц. Пуньи был поставлен балет 
«Дочь фараона» в Петербурге, а в 1864 г.— в Москве. В 1868 г. по рас­
сказу писателя «Царь Кандавл» композитор Ц. Пуньи сочинил одноименный балет, 
поставленный в Петербурге и в Москве. В 1907 г. по новелле «Омфала» ком­
позитором Н. Н. Черепниным был написан балет, поставленный М. М. Фокиным. 



* Па-де-труа — ритмическое движение трех, па-де-де — ритмическое движение двух танцов­
щиков. 

в этот вечер. Она отличалась обычной сумбурностью либретто итальянских балетов 
и служила лишь для показа серии па, подчеркивавших талант танцора. Хотя я сам 
не раз создавал балетные программы и достаточно хорошо понимал язык пантомимы, 
я не смог проследить нить действия по па-де-труа, па-де-де*, сольным па и движе-

Обложка либретто и списка действующих 
лиц и исполнителей балета «Жизелъ, или 
Виллисы» композитора А. Адана с име­
нем либреттиста Теофиля Готъе. 1842. 
ГБА 

Танцовщица Е. И. Андриянова, первая 
исполнительница роли Жизели. Фото из 
книги Веры Красовской «Балет Аенингра-
да». А., 1961. ГЦТБ 
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н и я м к о р д е б а л е т а , к о т о р ы й , в п р о ч е м , д е й с т в о в а л в п р е в о с х о д н о м е д и н с т в е и с 
у д и в и т е л ь н о й т о ч н о с т ь ю . Б о л ь ш е в с е г о м е н я п о р а з и л а м а з у р к а , и с п о л н е н н а я 
т а н ц о р о м А л е к с а н д р о в ы м с г о р д о с т ь ю , и з я щ е с т в о м , г р а ц и е й , о ч е н ь д а л е к и м и 
о т с т о л ь н е п р и я т н о г о у о р д и н а р н ы х т а н ц о р о в ж е м а н с т в а . 

Ж и з н ь п у т е ш е с т в е н н и к а с о с т о и т и з к о н т р а с т о в : на с л е д у ю щ и й д е н ь я п о е х а л в 
Р о м а н о в с к и й м о н а с т ы р ь , н а х о д я щ и й с я в н е с к о л ь к и х в е р с т а х о т М о с к в ы . Э т о т м о н а с т ы р ь 
з н а м е н и т в е л и к о л е п н о й р е л и г и о з н о й м у з ы к о й , к о т о р а я т а м и с п о л н я е т с я . К а к и Т р о и ц е -
С е р г и е в м о н а с т ы р ь , о н в н е ш н е п о х о д и т н а к р е п о с т ь . З а е г о д л и н н ы м и с т е н а м и б о л ь ш о е 
к о л и ч е с т в о с т р о е н и й и к л а д б и щ е , в и д к о т о р о г о в з и м н ю ю п о р у с о в с е м м р а ч е н . О ч е н ь 
п е ч а л ь н ы к р е с т ы с о с н е ж н ы м и ш а п к а м и , у р н ы и к о л о н н ы н а д г р о б и й , в и д н ы е н а д б е л о й 
п е л е н о й , п р о с т е р ш е й с я н а д м е р т в ы м и к а к е щ е о д н о п о г р е б а л ь н о е п о к р ы в а л о . В а м в 
г о л о в у п р и х о д и т м ы с л ь , ч т о б е д н ы е у м е р ш и е , л е ж а п о д х о л о д н ы м с н е г о м , д о л ж н ы 
м е р з н у т ь и ч у в с т в о в а т ь с е б я е щ е г л у б ж е п о г р е б е н н ы м и в з а б в е н и е , т а к как снег 
з а к р ы в а е т их и м е н а и н а д п и с и на н а д г р о б и я х , к о т о р ы е п р е д л а г а ю т их д у ш и м о л и т в а м 
ж и в у щ и х . 

П о с л е м е л а н х о л и ч е с к о г о в з г л я д а на п о л у з а с н е ж е н н ы е м о г и л ы , с к о р б н ы й в и д 
к о т о р ы х у с и л и в а л и р е д к и е п о ч е р н е в ш и е л и с т ь я , е щ е н е с л е т е в ш и е с д е р е в ь е в , я в о ш е л в 
ц е р к о в ь , з о л о ч е н ы й и к о н о с т а с к о т о р о й п о р а з и л м е н я с в о е й в ы с о т о й , п р е в о с х о д я щ е й 
с а м ы е г и г а н т с к и е и с п а н с к и е а л т а р и . 

Ш л а с л у ж б а , и п р е ж д е в с е г о я б ы л г л у б о к о у д и в л е н , у с л ы ш а в з в у к и , 
а н а л о г и ч н ы е т е м , к о т о р ы е л ь ю т с я и з н а ш и х о р г а н о в п р и и г р е н а б а с а х . Я з н а л , ч т о 
п р а в о с л а в н а я р е л и г и я не п р и з н а е т о р г а н а в ц е р к в и . В с к о р е я у б е д и л с я , ч т о о ш и б с я , и б о , 
п р и б л и з и в ш и с ь к и к о н о с т а с у , я з а м е т и л г р у п п у п е в ц о в с д л и н н ы м и б о р о д а м и и о д е т ы х в 
ч е р н о е , к а к п о п ы . В м е с т о т о г о ч т о б ы п е т ь в о в е с ь голос , к а к н а ш и , о н и с т р е м я т с я к б о л е е 
м я г к и м э ф ф е к т а м и п р о и з в о д я т н е к о е г у д е н и е , к р а с о т у к о т о р о г о л е г ч е п о ч у в с т в о в а т ь , чем 
о п и с а т ь . П р е д с т а в ь т е с е б е ш у м , к о т о р ы й л е т н и м в е ч е р о м п р о и з в о д и т п о л е т н о ч н ы х 
б а б о ч е к . Э т о н и з к а я , м я г к а я и, о д н а к о , п р о н и к н о в е н н а я н о т а . П е в ц о в б ы л о , я д у м а ю , с 
д ю ж и н у . Б а с ы м о ж н о б ы л о р а з л и ч и т ь п о м а н е р е в ы п я ч и в а т ь грудь , и с в я щ е н н ы е 
п е с н о п е н и я л и л и с ь т а к , ч т о п о ч т и не в и д н о б ы л о , к а к п е в ц ы ш е в е л я т г у б а м и . 

Ц а р с к а я ч а с о в н я в С а н к т - П е т е р б у р г е и з д е ш н я я в Р о м а н о в с к о м м о н а с т ы р е — 
э т о м е с т а , где я с л ы ш а л с а м у ю п р е к р а с н у ю р е л и г и о з н у ю музыку . У нас е с т ь музы­
к а л ь н ы е п р о и з в е д е н и я , к о н е ч н о , б о л е е у м е л ы е и п р е к р а с н ы е , н о м а н е р а , в к о т о р о й 
и с п о л н я е т с я с л у ж б а в России , п р и в н о с и т в н е е т а и н с т в е н н о е в е л и ч и е и н е в ы р а з и м у ю 

В и с т о р и и м о с к о в с к о г о б а л е т н о г о т е а т р а н е и з в е с т е н т а н ц о р п о ф а м и л и и 
А л е к с а н д р о в . В о з м о ж н о , т а н ц о р А л е к с а н д р о в д е й с т в и т е л ь н о б ы л в т е а т р е и , 

в л я я с ь « к о р и ф е е м » , к а к н а з ы в а л и с ь в е д у щ и е т а н ц о р ы к о р д е б а л е т а , н е в ы р о с в т а н ц о р а - с о л и с т а 
п о к а к и м - т о п р и ч и н а м б ы с т р о с о ш е л с о с ц е н ы . 
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Вид Новоспасского монастыря в Москве. 1860. Литография А. Руднева. ПБСЩ 

Т . Г о т ь е н а з ы в а е т Р о м а н о в с к и м Н о в о с п а с с к и й м о н а с т ы р ь , 
н о с и в ш и й т а к ж е н а з в а н и е Н о в и н с к о г о С п а с о - П р е о б р а ж е н с к о г о м о н а с т ы р я . 
Н а в ы с о к и й х о л м н а д М о с к в о й - р е к о й п р и И в а н е I I I в ц е л я х у к р е п л е н и я 
о б о р о н ы М о с к в ы , т у д а , г д е н а х о д и л с я В а с и л ь е в с к и й с т о р о ж е в о й с т а н , и з 
К р е м л я б ы л п е р е н е с е н в е л и к о к н я ж е с к и й м о н а с т ы р ь С п а с а н а Б о р у . П р и 
И в а н е Г р о з н о м м о н а с т ы р ь п р е в р а т и л с я в с и л ь н у ю к р е п о с т ь , о б о р о н я в ш у ю 
с т о л и ц у о т х а н а К а з ы - Г и р е я . С к о н ц а X V в . м о н а с т ы р ь с т а л м е с т о м 
п о г р е б е н и я б о я р Р о м а н о в ы х . В X V I I в . в м о н а с т ы р е б ы л а п о с т р о е н а 
к о л о к о л ь н я с к у р а н т а м и , в о з д в и г н у т в е л и ч е с т в е н н ы й п я т и у г о л ь н ы й х р а м н а 
м е с т е с т а р о г о П р е о б р а ж е н с к о г о с о б о р а , в о к р у г б ы л о в ы с т р о е н о м н о ж е с т в о 
к а м е н н ы х ц е р к в е й и п а л а т . Н а с т о я т е л и б о г а т о г о « к о м н а т н о г о » , ч т о з н а ч и т 
« ц а р с к о г о » , м о н а с т ы р я и г р а л и в и д н у ю р о л ь п р и д в о р е . 

к р а с о т у . М н е г о в о р и л и , ч т о с в я т о й И о а н н Д а м а с к и н б ы л в V I I I в е к е в е л и к и м р е ф о р ­
м а т о р о м с в я щ е н н о й м у з ы к и . О н а м а л о и з м е н и л а с ь с т е х п о р , и э т о т е ж е п е с н о п е ­
н и я , а р а н ж и р о в а н н ы е н а ч е т ы р е г о л о с а с о в р е м е н н ы м и к о м п о з и т о р а м и . И т а л ь я н с к о е 
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в л и я н и е н а н е к о т о р о е в р е м я з а х в а т и л о р е л и г и о з н у ю музыку , н о э т о с л у ч и л о с ь 
н е н а д о л г о , и и м п е р а т о р А л е к с а н д р I н е п о т е р п е л , ч т о б ы в е г о ч а с о в н е р а з д а ­
в а л о с ь д р у г о е п е н и е , к р о м е и д у щ е г о и з д р е в н о с т и . 

В е р н у в ш и с ь в г о с т и н и ц у , в е с ь е щ е п р о н и к н у т ы й н е б е с н о й г а р м о н и е й , я н а ш е л 
т а м п и с ь м а , п р и з ы в а в ш и е м е н я в С а н к т - П е т е р б у р г . С б о л ь ш и м с о ж а л е н и е м 
я у е х а л и з М о с к в ы , н а с т о я щ е й русской с т о л и ц ы , у в е н ч а н н о й К р е м л е м с о с т а ку- ^Ш^Ш 
п о л а м и . ~^ л?\Ж 

И о а н н Д а м а с к и н (ок . 6 7 5 — д о 7 5 3 ) — в и з а н т и й с к и й б о г о с л о в , ф и л о с о ф и п о э I . 
Р о д и л с я в Д а м а с к е ( С и р и я ) . Б о р о л с я п р о т и в и к о н о б о р ц е в , к о т о р ы е в V I I I в. в 

В и з а н т и й с к о й и м п е р и и р а т о в а л и з а у н и ч т о ж е н и е о б р а з о в с в я т ы х . 

Т . Г о т ь е н е у к а з ы в а е т д а т с в о е г о п р е б ы в а н и я в М о с к в е и п о е з д к и в 
Т р о и ц е - С е р г и е в у л а в р у , н о п о е г о о п и с а н и ю с о б ы т и й , п р о и с х о д и в ш и х в о к р у г н е г о , м о ж н о и х 
в ы ч и с л и т ь . Н а п р и м е р , ' п о р е п е р т у а р у Б о л ь ш о г о т е а т р а в М о с к в е м о ж н о п о н я т ь , ч т о т о т 
в е ч е р , к о г д а Г о т ь е с м о т р е л м о с к о в с к и й б а л е т , — э т о 12 я н в а р я , к о г д а д а в а л и р а з н ы е с ц е н ы и з 
т р е х б а л е т о в , а п о н р а в и в ш а я с я Г о т ь е м а з у р к а и с п о л н я л а с ь к а к и н т е р м е д и я в б а л е т е 
« С а т а н и л л а » Ф . Б е н у а и Н . Р е б е р а . С о о т в е т с т в е н н о н а к а н у н е , 11 я н в а р я , Г о т ь е б ы л н а 
м а с к а р а д е . В о т р е п е р т у а р н а 12 я н в а р я 1 8 5 9 г.: 

«12 января — в пользу танцовщицы г-жи Терезы Теодор первая картина 3-го 
действия Ьалета «Сатанилла» или «Любовь и ад»; в антракте г-н Гербер будет играть на скрипке 
фантазию на мотивы оперы «Громобой» А. Н. Верстовского своего сочинения. Третье действие 
балета «Наяда и рыбак». Последнее действие балета «Гитана, испанская цыганка»». 





Глава шестнадцатая Санкт-Петербургский 
оперный театр 

Занавес поднимается, открывая глазам зрителя таинственное 
п о д з е м н о е ц а р с т в о : здесь н е б о — э т о с в о д с к а л ы , з в е з д ы — л а м п ы , ц в е т ы — п р и ч у д л и в ы е 
к р и с т а л л ы м е т а л л о в , о з е р а — ч е р н ы е в о д ы , в к о т о р ы х п л а в а ю т с л е п ы е р ы б ы , ж и т е л и — 
г н о м ы г о р ы , чей п о к о й в их г л у б о к о м у б е ж и щ е н а р у ш и л т р у д ч е л о в е к а . В с а м о м с е р д ц е 
ш а х т ы и д е т в е с е л а я р а б о т а : к и р к и п р о д в и г а ю т с я п о р у д о н о с н ы м ж и л а м в п о р о д е , к а н а т ы 
з а к р у ч и в а ю т с я н а л е б е д к а х , к о р з и н ы д в и ж у т с я т у д а и о б р а т н о , и к о в ш и в ы п л е с к и в а ю т в 
к р а с н ы е з е в ы п ы л а ю щ и х о г н е м п е ч е й д о б ы т ы е в г о р е с о к р о в и щ а . М е р н ы е у д а р ы м о л о т о в 
к у ю т е д в а о с т ы в ш и е с л и т к и . В с я э т а к а р т и н а о ч а р о в а т е л ь н а . 

У с е р д н ы й т р у д з а с л у ж и в а е т н а г р а д ы . П о л е г к о й л е с е н к е , т е р я ю щ е й с я в с в о д е 
п е щ е р ы и с о е д и н я ю щ е й в н у т р е н н и й м и р с в н е ш н и м , в к о к е т л и в ы х и ж и в о п и с н ы х 
к о с т ю м а х , с л о в н о а н г е л ы п о л е с т н и ц е И а к о в а * , с п у с к а ю т с я ж е н ы , д о ч е р и , н е в е с т ы 
р у д о к о п о в , неся им з а в т р а к . П о д а р т и л л е р и й с к и м о г н е м н а в е д е н н ы х на н и х л о р н е т о в п о 
б е с ч и с л е н н ы м с т у п е н ь к а м , не о с т у п а я с ь , не м е ш к а я , н и ч у т ь не с о т р я с а я в о з д у ш н о й 
л е с т н и ц ы , с к р ы л а т о й л е г к о с т ь ю с п у с к а ю т с я м а л е н ь к и е , с т р о й н ы е , о к р у г л ы е н о ж к и . Н е 
п р и д у м а т ь н и ч е г о б о л е е г р а ц и о з н о г о и с м е л о г о , чем э т о в о з д у ш н о е ш е с т в и е к о р д е б а л е т а . 

И з к о р з и н в ы к л а д ы в а е т с я п р о в и з и я , и с а м а я х о р о ш е н ь к а я д е в у ш к а Л и з и н к а с 
л ю б о в ь ю п р и с л у ж и в а е т с в о е м у отцу , н а ч а л ь н и к у р у д о к о п о в , к о т о р ы й л о в к о у м е е т 
н а х о д и т ь руду п о д п о к р о в о м з е м л и , к а к э т о умели д е л а т ь к а б и р ы С а м о ф р а к и и или г н о м ы 
Г а р ц а * * . П у с т ь в е с е л ь е б у д е т п о л н ы м ! Х о з я и н р у д н и к о в г р а ф Э д г а р п р и с л а л р а б о т н и к а м 
к у в ш и н ы в и н а и ж б а н ы с п и в о м . Р у д о к о п ы щ е д р о ч е р п а ю т из н и х , и с к р о м н ы й з а в т р а к 
п р е в р а щ а е т с я в в е с е л ы й п р а з д н и к . В с в е т е л а м п и с к р я т с я г л а з а , б л е с т я т щ е к и , б е л ы м и 
м о л н и я м и с и я ю т у л ы б к и , р у к и и щ у т д р у г д р у г а , о б в и в а ю т с я в о к р у г т а л и й , н о г и 
п р и т а н ц о в ы в а ю т п о полу , у с е я н н о м у з о л о т ы м и б л е с т к а м и , и в о т у ж е в с е п у с к а ю т с я в п л я с . 

В е с е л ы й в и х р ь т а н ц е в б у д и т в г л у б и н а х п о д з е м н о г о д в о р ц а к о р о л я г н о м о в 
Р ю б з а л я , д у х а г о р ы , в чьи в л а д е н и я в т о р г л а с ь ж а д н а я удаль с м е р т н ы х . Г р о м а д а л а в ы , 

* Иаков , по прозванию Израиль , согласно библейским мифам, считается родоначальником 
12 колен израилевых. Однажды, рассказывает легенда, в молодости он якобы увидел сон: 
ангелы спускались и поднимались по лестнице, ведущей в небо, а голос бога пророчил ему 
быть родоначальником нового племени людей. 

: * Кабиры — в древнегреческой мифологии божества земли и демоны плодородия. На острове 
Самофракия (Самотраки) в Эгейском морс находились самые известные святилища кабиров , 
в честь которых гам совершались мистерии. 



Зо8 Зима в России 

Костюм Берты, или Лизинки, 
в балете «Эолина, или Дриада» 
композитора Ц. Пуньи. 1858. 
ЛГМТМИ 

Костюмы крестьян к балету 
«Эолина, или Дриада» 

Костюмы к балету «Эолина, или Дриада» композитора 
Ц. Пуньи были выполнены художником А. И. Шарлеманем и хранились в 
монтировочной библиотеки петербургских императорских театров. В насто­
ящее время альбом с эскизами этих костюмов находится в Ленинградском 
государственном музее театрального и музыкального искусства. 

к о г д а - т о н а т е к ш е й в о г н е п е р в о б ы т н ы х в у л к а н о в , н е о ж и д а н н о п р и п о д н и м а е т с я , и о т т у д а 
в ы р ы в а е т с я с в е р х ъ е с т е с т в е н н о е с у щ е с т в о , п о л у б о г , п о л у д е м о н , в к о р о т к о м б е л о м п л а щ е н а 
п л е ч а х , в л а т а х и м и ш у р я щ е й з в е н ь я м и к о л ь ч у г е , к о н е ч н о ж е в ы к о в а н н ы х с а м и м 
В у л к а н о м * , е г о м и ф и ч е с к и м п р е д к о м . Э т о Р ю б з а л ь . С н а ч а л а р а с с е р ж е н н ы й ш у м о м , п р и 
в и д е т а н ц е в он б ы с т р о д о б р е е т , с п у с к а е т с я с г о р ы и п р и с о е д и н я е т с я к т а н ц у ю щ и м . 

* Вулкан — в древнеримской мифологии бог огня и искусства обработки металлов, сын 
Юпитера и Юноны и супруг Венеры. 



Санкт-Петербургский оперный театр 

П о ж е л а в о с т а т ь с я н е в и д и м ы м , к а к если б ы он н о с и л н а п а л ь ц е к о л ь ц о Г и г е с а , Р ю б з а л ь 
п р о б и р а е т с я с к в о з ь т о л п у , п р о к а з н и ч а я и м е ш а я л ю д я м . И з - з а н е г о с а м ы е с к р о м н ы е 
ю н о ш и н а к а з а н ы з а в о л ь н о с т и , к о т о р ы х о н и с е б е н е п о з в о л я л и . Т о о н к о с н е т с я губами 
б е л ы х п л е ч , т о о б о в ь е т р у к а м и о с и н у ю т а л и ю , п р е р ы в а я п о ц е л у и и н а в л е к а я п о щ е ч и н ы н а 
н е в и н о в н ы х . Э т о н е в с ё : он о п р о к и д ы в а е т к у в ш и н ы , и з к о т о р ы х р а з л и в а ю т с я к р а с н ы е 
л у ж и в и н а , и, к в е л и к о м у у д о в о л ь с т в и ю с в о е г о з л о г о н р а в а , л и ш а е т л ю д е й в и н а , п о д р я д 
сам о п у с т о ш а я б о к а л ы з а з д о р о в ь е г р а ф а Э д г а р а . 

Г р а ф Э д г а р п р и х о д и т на р у д н и к , ч т о б ы п о б л а г о д а р и т ь р у д о к о п о в з а и х 
р а б о т у , в е д ь их т р у д о б о г а щ а е т е г о и п о з в о л я е т ж е н и т ь с я н а Э о л и н е , е г о н е в е с т е , 
п р и е м н о й д о ч е р и м о г у щ е с т в е н н о г о г е р ц о г а Р а т и б о р а . 

В с к о р е Э о л и н а с о с в о и м о т ц о м , ж е л а я п о с е т и т ь п о д з е м н ы й м и р , т о ж е 
п р и б ы в а е т п о д т е м н ы е с в о д ы . Т а м , где ц в е т е т з о л о т о , с е р е б р о и д р а г о ц е н н ы е к а м н и , о н а 
р а с с ы п а е т с о б р а н н ы е е ю п о д о р о г е в л а ж н ы е о т р о с ы п о л е в ы е ц в е т ы . Е е о к р у ж а ю т , е ю 
в о с х и щ е н ы , ей у с т р а и в а ю т о в а ц и ю . О н а т а к п р е к р а с н а , т а к д о б р а и т а к о ч а р о в а т е л ь н а ! З а 
ее к р а с о т о й в и д и т с я е щ е и и н а я п р е л е с т ь , п р о с т у п а ю щ а я с к в о з ь в н е ш н ю ю , — т а к с в е т и т с я 
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о г о н ь с к в о з ь г и п с о в у ю в а з у . И з - з а в н е з а п н ы х ф о с ф о р е с ц и р у ю щ и х в с п ы ш е к на н е й 
к а ж е т с я , ч т о Э о л и н а т о л ь к о о б о л о ч к а , п р и з р а ч н а я в у а л ь с в е р х ъ е с т е с т в е н н о г о с у щ е с т в а , 
б о г и н и , к а к и м - т о з л ы м р о к о м о с у ж д е н н о й ж и т ь с р е д и л ю д е й . П ь я н е я о т л ю б в и , Э д г а р 
б р о с а е т с я с л е д о м з а с в о е й н е в е с т о й , п ы т а я с ь н а с т и г н у т ь и о с т а н о в и т ь е е в п о л е т е . 
В с п о м н и т е , не т а к л и , д р о ж а к р ы л ь я м и , п о р х а ю т д в е б а б о ч к и , и щ а д р у г д р у г а , о д н а 
с т р а с т н о , д р у г а я к о к е т л и в о у с к о л ь з а я с р е д и ц в е т о в , д о т е х п о р п о к а о б е н е с о л ь ю т с я в 
о д н о м с и я ю щ е м луче? В ы с м о ж е т е с е б е п р е д с т а в и т ь э т о т п л е н и т е л ь н ы й ш а г , в к о т о р о м 
г о с п о ж а Ф е р р а р и с — Э о л и н а , хочу я с к а з а т ь , к а ж е т с я т а к о й м о л о д о й , т а к о й л е г к о й , 
в о з д у ш н о й , т а к о й с л а д о с т н о н е в и н н о й и т а к о й ц е л о м у д р е н н о в о з б у ж д а ю щ е й . К а к и м 
п р е л е с т н ы м д в и ж е н и е м о н а п р и т я г и в а е т и о т т а л к и в а е т п о ц е л у й , и з я щ н о й у г р о з о й 
п о р х а ю щ и й н а д ее у л ы б к о й ! 

В т о в р е м я к а к Э о л и н а л ю б у е т с я б о г а т с т в а м и р у д н и к а , п р и н и м а е т у ч а с т и е в 
п и р ш е с т в е , т а н ц у е т со в с е м и , беседует со с б е ж а в ш и м и с я к ней д е в у ш к а м и и с л у ш а е т 
н е с к р о м н ы е п р и з н а н и я в л ю б л е н н о г о в Л и з и н к у м о л о д о г о р у д о к о п а , в н о в ь п о я в л я е т с я дух 
г о р ы Р ю б з а л ь . П р о с т и р а я р у к и в э к с т а з е , в о с х и щ е н н ы м и г л а з а м и он с л е д и т з а в с е м и 
д в и ж е н и я м и н е в е с т ы Э д г а р а . Е г о п ь я н и т ее к р а с о т а . Н и к о г д а е щ е п о д о б н о е чудо н е 
п р о н и к а л о в е г о т е м н о е ц а р с т в о . У н д и н ы п о д з е м н ы х в о д , с а л а м а н д р ы в л а д е н и й П л у т о н а * , 
с т р е м и в ш и е с я ему п о н р а в и т ь с я , не о б л а д а л и т а к и м с о в е р ш е н с т в о м ч е р т и ф о р м , т а к о й 
д е в и ч ь е й г р а ц и е й и о б в о р о ж и т е л ь н о й у л ы б к о й ! Р ю б з а л ь в л ю б л е н в Э о л и н у . П р о н и к н у в 
с к в о з ь т о л щ у з е м л и , с т р е л а л ю б в и н а ш л а е г о с е р д ц е . 

В д р у г он п р е в р а щ а е т с я в р у д о к о п а и н е у к л ю ж е , п о - д е р е в е н с к и п р и б л и ж а е т ­
ся к столу п о д н а с м е ш к и г о с п о д , чьи ш у т к и он п р е з и р а е т . В с в о е м с к р о м н о м п л а т ь е 
о н м о г у щ е с т в е н н е е и х : е г о г л а з а п р о н и к а ю т с к в о з ь н е п р е о д о л и м ы е д л я л ю д с к и х 
в з г л я д о в п р е г р а д ы . О н я с н о в и д и т с т р у я щ и е с я в с к а л и с т ы х л о ж а х р е к и м е т а л л а . 
К л ю ч о т с о к р о в и щ г о р ы у н е г о . И д е й с т в и т е л ь н о , п р и к а ж д о м у д а р е е г о к и р к и с в е р ­
к а ю т с л и т к и п р и р о д н о г о з о л о т а , и с к р я т с я , о т б р а с ы в а я я р к и е л у ч и , д р а г о ц е н н ы е 
к а м е н ь я . С к в о з ь с в е т я щ у ю с я п е щ е р у с т а н о в я т с я в и д н ы м и б о г а т с т в а , к о т о ­
р ы е с т а к и м т р у д о м и щ е т ч е л о в е к , п р о с т у п а ю т п р и ч у д л и в ы е м е т а л л и ч е с к и е 
ц в е т ы , с к р е щ и в а ю т с в о и р а з н о ц в е т н ы е лучи р у б и н ы , с а п ф и р ы , б р и л л и а н т ы . 

Ундина — в скандинавских и немецких мифах дух воды, соответствует поверьям разных 
народов о русалках. Саламандра — в средневековых поверьях и магии дух, якобы живущий 
в огне и олицетворяющий стихию огня. Плутон — в римской мифологии подземный царь 
мертвых. 

Декорации к Г>а\с1\ «Эолппа, пли Дриада» Пыли выполнены ХУДОЖНИКОМ 
Л. Л. Роллером (1805—1801) , главным декоратором императорских 'театров. 

Н области декорационной живописи в 10-х— начале 50-х годов наблюдилась неко))юрая 
неуанойчилосип). Роллер — основной декоратор императорских театров—)\ерешел со своих ранних 
романтических позиций на позиции '-академизма». 11ариллельно с лтим широко нрактиковсиос)) 
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Ч т о с о к р о в и щ е к а л и ф о в р я д о м с э т и м и о с л е п и т е л ь н ы м и ч у д е с а м и ? В г о р д о 
в ы п р я м и в ш е м с я с к р о м н о м р у д о к о п е в с е у з н а ю т к о р о л я г н о м о в Р ю б з а л я . П р е н е б р е г а я 
я р о с т ь ю Э д г а р а , меч к о т о р о г о , з а н е с е н н ы й н а д Р ю б з а л е м , п о п а д а е т л и ш ь в пустоту , дух 
п р и з н а е т с я в л ю б в и Э о л и н е . О н а б у д е т к о р о л е в о й г н о м о в , и з е м л я о т к р о е т ей в с е с в о и 
т а й н и к и — т а к р е ш и л Р ю б з а л ь , и е г о н е о с т а н о в и т н и к а к о е п р е п я т с т в и е . К т о с м о ж е т 
с о п е р н и ч а т ь с д у х о м , д а е щ е с т а к и м б о г а т ы м д у х о м ! 

Н а п р а с н о п р о т е с т у е т Э о л и н а , н а п р а с н о Э д г а р п ы т а е т с я н а к а з а т ь н а г л е ц а — 
Р ю б з а л ь н и с к о л ь к о н е о б е с п о к о е н . О д и н е г о ж е с т — и п е щ е р а в с п ы х и в а е т п у р п у р н ы м и 
б л и к а м и , с л о в н о п л о т и н ы о г н я п р о р ы в а ю т с я из ц е н т р а з е м л и . Д у х и с ч е з а е т в п л а м е н и . В с е 
в у ж а с е у б е г а ю т , и в р у д н и к е н а с т у п а е т т и ш и н а . 

Л ю д и у ш л и , и г н о м ы в н о в ь з а в л а д е л и с в о и м ц а р с т в о м . И з щ е л е й с к а л ы 
в ы х о д и т м н о ж е с т в о о д е т ы х в с е р о е м а л е н ь к и х с у щ е с т в с к а п ю ш о н а м и н а г о л о в а х , и з -под 
к о т о р ы х п о б л е с к и в а ю т н е д о б р ы е г л а з а . С т р а н н о , в б е с п о р я д о ч н о м р и т м е о н и п р и п р ы г и в а ­
ю т , с т а р а я с ь р а з в л е ч ь о з а б о ч е н н о г о и х х о з я и н а . В с л е д з а г н о м а м и п о я в л я ю т с я к р а с и в ы е 
с о з д а н и я в с и я ю щ и х к а м е н н ы м и ц в е т а м и т у а л е т а х , о н и б е з у с п е ш н о п ы т а ю т с я о т в л е ч ь 
г о р н о г о к о р о л я о т е г о м ы с л е й . Р ю б з а л ь н е о б р а щ а е т в н и м а н и я д а ж е н а Т р и л ь б и , с в о е г о 
п а ж а , с в о е г о л ю б и м о г о ш а л у н а . Е г о м ы с л ь п р о н и к а е т с к в о з ь с т е н ы п е щ е р ы . Т в е р д а я 
с к а л а с т а н о в и т с я п о л у п р о з р а ч н о й , р а с с е и в а е т с я л а з о р е в ы м т у м а н о м , и в в о л ш е б н о й п е р ­
с п е к т и в е п о я в л я е т с я к о м н а т а г о т и ч е с к о й а р х и т е к т у р ы . С л а б о о с в е щ е н н а я л а м п о й , Э о л и ­
н а в и з я щ н о й п о з е с п и т н а п а р ч е . С н о п г о л у б о г о с в е т а п р о н и к а е т в к о м н а т у с к в о з ь 
о т к р ы в ш е е с я о к н о . Е д в а с е р е б р я н о е с в е ч е н и е к а с а е т с я Э о л и н ы , в ней п р о и с х о д и т 

копирование зарубежных декорации. Это вызвало противодействие русских декораторов П. Исакова, 
Ф. Шеньяна и П. Шангина, стремившихся утвердить на сцене национальное декорационное искусство 

Нале! " »о . \ина , или Дриада» и 01 ношении его МУЗЫКИ, хореографии и декораци­
онного оформления был поставлен полностью и традициях романтического бале 1а. 

Л. Л. Роллер создавал ж кпзы декораций, общего вида сцены для каждого акта и 
каждой картины. Художественно-инженерное воплощение его декораций, а также специального 
освещения и игры спела во время действия осуществлялось художниками Кернером и Шишко. 
В постановке балсча они занимались также механическими трюками и ж])фектами освеще­
ния. Об их доле участия в постановке писал "Театральный и музыкальный вестник•» 0 1 (.) но­
ября 1858 г.: 

В числе нрфектных сцен отражение Эолины и окружающих ее в зеркале. Весьма удачен 
паше полет Эолины в окно... г [екорации, коатомы, машины и освещение свидетельствуют, что ими 
.занимались мастера своего дела. О художнике Роллере нечего и говорить, его талант давно уже 
известен. Но мы с истинным удовольствием обращаем внимание на образцовую декорацию художника 
Вернера, изображающую лес. При удачном освещении (художник Шишко) декорации гта производит 
необыкновенный нрфект. Прекрасны тоже его горящий лес и апофеоз. Сад и замок художника Шишко 
заслуживают полное одобрение. Освещение посредством аппаратов г-на Шишко веа>ма удачно. 
В особенности удачен и .нр(рекшен свет лупы, проникающий во внутренность комнаты Эолины в то 
время, когда ее преследует повелитель г)\.\у>«». 

Но в конце статьи имеется следующее нарекание постановщикам балета: 
«Как бы )ш привлекательны были танцы и танцующие, но смотреть балет с 7-ми 

почти до 12-ти — тяжеловато~. 
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Портрет Н. О. Гольца. Неизвестный художник. 
1-я половина XIX в. Холст, масло. ЛГМТМИ 

п р е о б р а ж е н и е : п о д о б н о х р и з а л и д е * , в ы х о д я щ е й из к о к о н а и у л е т а ю щ е й б а б о ч к о й , 
д е в у ш к а п о к и д а е т с в о ю з е м н у ю ф о р м у , о с т а в л я я на п о с т е л и о б м я к ш и е о д е ж д ы . С п р и х о ­
д о м н о ч и о н а с т а н о в и т с я д р и а д о й * * , к а к и ее м а т ь . П о д р у г и о к р у ж а ю т ее и в е д у т к 
р о д н о м у лесу, к дубу, с к о т о р ы м с в я з а н а ее ж и з н ь . « С м е р т н а я или б о г и н я , — в о с к л и ц а е т 
Р ю б з а л ь , — в с е р а в н о я д о б ь ю с ь ее л ю б в и ! » В и д е н и е и с ч е з а е т , и з а н а в е с п а д а е т . 

* Хризалида — в греческой мифологии крылатая нимфа лесов. 

Дриада — в греческой мифологии нимфа (божество) дерева . Дриады, дочери Зевса и 
деревьев , жили и умирали вместе с деревьями, оказывали помощь и покровительство 
людям, ухаживавшим за деревьями. 
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Костюмы Эолины и Рюбзаля 
к балету «Эолина, или Дриада» 

Костюм слуги Трильби к балету 
«Эолина, или Дриада» 

«Дебют Феррарис, да еще в новом и вместе с тем последнем 
балете Перро «Эолина, или Дриада», собрал в театр 6 ноября 1858 г. массу 
публики. Балет шел при следующем распределении ролей: Эолина, или Дриада,— 
Феррарис; Рюбзаль — Перро; граф Эдгар—Иогансон; герцог Ратибор—Гольц; 
Трильби—Лядова 2-я; Берта — М. С. Петипа (Суровщикова-Петипа); Франц — 
Стуколкин 1-й; Герман — Пишо; слуга — Морозов 1-й». 

«Дебютантку нашли вполне достойной ее славы. Техническая 
сторона танцев была доведена ею до совершенства, и самые труднейшие вариации 
казались для нее игрушками. Движения ее необыкновенно смелы, лицо выразитель­
ное, симпатичное, арабески и позы прекрасны и хотя отличались сладострас­
тным характером, но были прикрыты покровом скромности... длинными 
туниками, которые Феррарис обожала. Танцы ее поражали поистине редкою 
прелестью стиля, правильностью и разнообразием... 

Для Феррарис вскоре возобновили один из удачнейших балетов 
Перро—«Фауст». Среди публики находился творец «Жизели», известный критик 
Теофиль Готье, который напечатал в «Санкт-Петербургском журнале» снисхо­
дительно-похвальную статью о нашем балете, а более о г-же Феррарис, которую, 
разумеется, воспел». 

Плещеев А. Н а ш балет. С П б . , 1899. С. 1 8 2 — 1 8 3 . 
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С л е д у ю щ и й а к т : р о з о в ы е ц в е т а в о с х о д а б о р ю т с я с г о л у б о в а т ы м с в е ч е н и е м 
л у н ы , и г р а я н а в ы с о к о й к р ы ш е г о т и ч е с к о г о х р а м а , у п о д н о ж и я к о т о р о г о п л е щ е т с я в о д а . 
В с я о с т а л ь н а я ч а с т ь с т е н ы е щ е в т е н и , а с п е р е д и , у р а з в а л и н б а ш е н к и , в и д е н с т а р ы й , 
р а з б и т ы й м о л н и е й дуб с и з о г н у т ы м и м е р т в ы м и в е т в я м и . Н а с т а л д е н ь п о м о л в к и Э д г а р а и 
Э о л и н ы . Р у д о к о п ы г о т о в я т д л я ц е р е м о н и и т р о н из ц в е т о в и л и с т ь е в . « Д а в а й с п и л и м э т о 
д е р е в о , о н о т а к м е ш а е т » , — г о в о р и т Ф р а н ц , в о з л ю б л е н н ы й Л и з и н к и , с т а р о м у Г е р м а н у , 
с т а р ш е м у н а д р у д о к о п а м и . « Б о ж е с о х р а н и нас о т э т о г о , д е т и м о и , — о т в е ч а е т Г е р м а н . — 
С э т и м д у б о м с в я з а н а л е г е н д а : х о з я й к а з а м к а , м а т ь Э о л и н ы , л ю б и л а о т д ы х а т ь в е г о т е н и . 
Е е т я н у л а с ю д а т а и н с т в е н н а я с и л а к о л д о в с т в а . О д н а ж д ы в б у р ю в д е р е в о у д а р и л а м о л н и я , 
и м о л о д а я ж е н щ и н а у м е р л а , с л о в н о ее ж и з н ь б ы л а с в я з а н а с ж и з н ь ю д у б а » . 

П о к а с т а р ы й р у д о к о п р а с с к а з ы в а е т л е г е н д у , с л ы ш и т с я с л о в н о п о т р е с к и в а н и е 
и с к р , и из р у и н б а ш е н к и , п р е с л е д у я в и д е н и е , в ы л е т а е т Р ю б з а л ь . С в е т я щ а я с я ф и г у р а , 
о т р а ж е н и е к о т о р о й т я н е т с я п о в о д е , п р о п л ы в а е т н а д р е к о й , к а к п т и ц а н а д о з е р о м . Э т о с 
н а с т у п л е н и е м д н я д р и а д а в о з в р а щ а е т с я к с в о е й з е м н о й о б о л о ч к е . 

П о д н я в ш е е с я с о л н ц е о с в е щ а е т ф а с а д з а м к а , и с к р и т в о д ы р е к и , з о л о т и т з е л е н ь 
л и с т ь е в п а р к а . Р у д о к о п ы с о с т я г а м и и а т р и б у т а м и с в о е г о р е м е с л а несут на н о с и л к а х в д а р 
с в о е м у г о с п о д и н у т я ж е л ы е с л и т к и с е р е б р а и з о л о т а . И х с о п р о в о ж д а ю т д е р е в е н с к и е 
д е в у ш к и . Л ю б и м е ц Р ю б з а л я Т р и л ь б и я в и л с я на з е м л ю в о б р а з е п а ж а , п о м о г а ю щ е г о с в о е м у 
х о з я и н у в е г о п о х о ж д е н и я х . О н в с я ч е с к и р а з в л е к а е т с я , к о к е т н и ч а я с д е в у ш к а м и и в ы з ы в а я 
р е в н о с т ь их д е р е в е н с к и х в о з л ю б л е н н ы х . 

Г е р ц о г Р а т и б о р , Э о л и н а , Э д г а р и д в о р я н е — с в и д е т е л и о б р у ч е н и я не з а с т а в л я ­
ю т с е б я д о л г о ж д а т ь . О н и з а н и м а ю т места , и п р а з д н и к н а ч и н а е т с я . К а к о й - т о г о с п о д и н в 
п р и ч у д л и в о - в е л и к о л е п н о м о б л а ч е н и и п ы л к о в ы с т у п а е т в п е р е д . О н у д и в л я е т и с т р а ш и т 
о к р у ж а ю щ и х . В н е м ч у в с т в у е т с я с в е р х ъ е с т е с т в е н н а я сила . О н п о д ч и н я е т с е б е в о л ю 
д р у г и х , п о б е ж д а е т с о п р о т и в л е н и е , з а в о р а ж и в а е т , с л о в н о з м е я , м а н и т , с л о в н о п р о п а с т ь . 
З а в о р о ж е н н а я е г о в з г л я д о м , Э о л и н а п о д н и м а е т с я и н а ч и н а е т т а н ц е в а т ь с н и м . Т а к голубь 
с п у с к а е т с я с в е т к и на в е т к у к удаву , о ж и д а ю щ е м у в н и з у , п о д д е р е в о м : п е р ь я д ы б о м , 
к р ы л ь я д р о ж а т , е д в а ж и в о й о т у ж а с а , н о з а в о р о ж е н н ы й . К о н е ч н о , Э о л и н а н е л ю б и т 
Р ю б з а л я , о д н а к о э т о т м а г и ч е с к и й т а н е ц о г л у ш а е т и в о з б у ж д а е т е е . К о в а р н о е т о м л е н и е 
с м я г ч а е т д в и ж е н и я , г о л о в а с к л о н я е т с я , в з г л я д п л ы в е т , в л а ж н ы е губы п р и о т к р ы в а ю т с я в 
у л ы б к е , д ы х а н и е у ч а щ а е т с я . П о ч т и п о б е ж д е н н а я , о н а о т д а е т с я в р у к и Р ю б з а л я . 

Э т о т т а н е ц — ш е д е в р , он п р и в о д и т в в о с т о р г з р и т е л е й на с ц е н е и в 
з р и т е л ь н о м з а л е . Т о л ь к о графу Э д г а р у о н не н р а в и т с я , и, п о п р а в д е г о в о р я , г р а ф и м е е т н а 
т о о с н о в а н и я . С к и н ж а л о м в р у к а х он в я р о с т и к и д а е т с я к т а н ц у ю щ е й п а р е . К о р о л ь 
г н о м о в о д н и м ж е с т о м о п р о к и д ы в а е т е г о и с к р ы в а е т с я п о а н г л и й с к о м у т р а п у в с в о е 
п е щ е р н о е ц а р с т в о . Д е в у ш к и п о д х в а т ы в а ю т п о т е р я в ш у ю с о з н а н и е Э о л и н у . 

Т е п е р ь мы в з а м к е , в б о г а т о й г о т и ч е с к о й к о м н а т е , с п а л ь н е Э о л и н ы . Д е в у ш к а 
с п и т , н о у ж а с ы и с т р а н н ы е в и д е н и я т р е в о ж а т е е с о н . О н а в з д р а г и в а е т и в с т а е т с п о с т е л и : 
ей с л ы ш и т с я с м е х , в и д я т с я т е н и . Э т о н е с о в с е м и л л ю з и я , и б о п о с л а н н ы й на р а з в е д к у 
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Роллер А. А. Спальня в готическом замке. Эскиз декорации. 1850—1860-е гг. АГТБ 

Т р и л ь б и п р о н и к в к о м н а т у и е г о н а с м е ш л и в о е л и ц о м е л ь к а е т з а п о р т ь е р а м и . М е ж д у т е м , 
о к р у ж е н н а я с б е ж а в ш и м и с я на ее з о в к а м е р и с т к а м и , Э о л и н а у с п о к а и в а е т с я : т о б ы л а и г р а 
е е с о б с т в е н н о г о в о о б р а ж е н и я ! О н а и д е т к з е р к а л у , ч т о б ы р а с с е я т ь н е п р и я т н о е в п е ч а т л е ­
н и е . Н у к о н е ч н о ж е з д е с ь ж е н щ и н ы з а б ы в а ю т в с е , д а ж е с в о ю л ю б о в ь ! О н а у л ы б а е т с я , 
в и д я , ч т о д у р н ы е с н ы н е п о г а с и л и ее г л а з и не с о г н а л и к р а с к у со щ е к . Ж е н щ и н ы 
п р и м е р я ю т ей о д е ж д ы , н о в д р у г в м е с т о о ч а р о в а т е л ь н о г о о т р а ж е н и я в з е р к а л е п о я в л я е т с я 
ф и г у р а Р ю б з а л я . О н п а д а е т на к о л е н и и с т р а с т н о п р о т я г и в а е т к ней р у к и , к а к б ы п ы т а я с ь 
п р и ж а т ь ее к себе . В у ж а с е о н а о т с т у п а е т . В и д е н и е и с ч е з а е т , н о в л ю б л е н н ы й дух у н о с и т с 
с о б о й о т р а ж е н и е Э о л и н ы . Н е и м е я в о з м о ж н о с т и о в л а д е т ь т е л о м , он п р и с в о и л с е б е е г о 
о т р а ж е н и е . П р е д а т е л ь с к о е з е р к а л о не д а е т б о л ь ш е о б р а з а д е в у ш к и . Н о п о р т р е т е е , к а к б ы 
т о ч е н он ни б ы л , не у с п о к а и в а е т Р ю б з а л я : ему н у ж н а с а м а м о д е л ь , и в с к о р е о н 
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в о з в р а щ а е т с я , е щ е б о л е е , ч е м п р е ж д е , п о р ы в и с т ы й , с т р а с т н ы й и п ы л к и й . Э о л и н а 
з а щ и щ а е т с я , к а к з а щ и щ а е т с я ж е н щ и н а , у к о т о р о й на с е р д ц е д р у г а я л ю б о в ь . О д н а к о 
о б с т а н о в к а о п а с н а я : Т р и л ь б и х и т р о с т ь ю у д а л и л к а м е р и с т о к , а с а м дух п р и б л и ж а е т с я . 
Д е в у ш к а к и д а е т с я н а к о л е н и п е р е д с в я т ы м и о б р а з а м и . Т о л ь к о н е б о м о ж е т т е п е р ь е е 
с п а с т и . Ч а с ы б ь ю т п о л н о ч ь — час ее п р е в р а щ е н и я в д р и а д у . Л у ч л у н ы п р о н и к а е т в 
к о м н а т у , и э т и м с в е т я щ и м с я п у т е м д р и а д а у л е т а е т , о с т а в л я я Р ю б з а л я в р а с т е р я н н о с т и и 
я р о с т и . П р е д у п р е ж д е н н ы й о т о м , ч т о к а к о й - т о н а г л е ц п р о н и к к Э о л и н е , г р а ф Э д г а р 
п р и б е г а е т со ш п а г о й в р у к е . Н о к о р о л ь г н о м о в з н а е т т а й н ы э л е к т р и ч е с т в а . Е г о о р у ж и е 
в с т р е ч а е т с я со ш п а г о й Э д г а р а , в ы б и в а е т г о л у б ы е и с к р ы и н а н о с и т с т р а ш н ы й у д а р п о 
р у к е , д е р ж а щ е й ш п а г у . П р е ж д е ч е м г р а ф у с п е в а е т п о д н я т ь в н о в ь с в о е б е с п о л е з н о е ору­
ж и е , дух и с ч е з а е т . 

Д а ж е к о р о л ю г н о м о в т р у д н о п р е с л е д о в а т ь ж е н щ и н у д в о й н о й ж и з н и , к о т о р а я 
в м о м е н т , к о г д а он д у м а е т , ч т о в л а д е е т е ю , у с к о л ь з а е т и п р я ч е т с я в с т в о л д е р е в а п о с р е д и 
б о л ь ш о г о леса . Н е с м о т р я н а с в о ю силу, Р ю б з а л ь в б о л ь ш о м з а т р у д н е н и и . П е р е о д е т ы й в 
д р о в о с е к а , он в о п р о ш а е т в з г л я д о м в с е м о л о д ы е и с т а р ы е д у б ы . П о д к а к о й к о р о й -
п о к р о в и т е л ь н и ц е й п р я ч е т с я Э о л и н а ? О н н е з н а е т . Ему в г о л о в у п р и х о д и т м ы с л ь т о п о р о м 
в ы с п р о с и т ь к а ж д ы й дуб . К а к т о л ь к о о с т р а я с т а л ь в р е з а е т с я в д е р е в о , п о я в л я е т с я д р и а д а , 
м о л я о п о щ а д е к д е р е в у , с к о т о р ы м с в я з а н а ее ж и з н ь . Р ю б з а л ь п р о д о л ж а е т с в о и п о п ы т к и 
д о т е х п о р , п о к а н е н а х о д и т дуб Э о л и н ы . Н е с ч а с т н а я д р и а д а с о п р о т и в л я л а с ь , п о к а м о г л а . 
Т о л ь к о к о г д а о т у д а р о в т о п о р а п р о с т у п а ю т р о з о в ы е к а п л и к р о в и н а е е и з я щ н о м т е л е , о н а 
р е ш а е т с я в ы й т и . Г н о м у г р о ж а е т е й : если о н а б у д е т о т т а л к и в а т ь е г о л ю б о в ь , о н с о в с е м 
с р у б и т д е р е в о , д у ш о й к о т о р о г о о н а я в л я е т с я . У м о л я ю щ и м и ж е с т а м и , н е в и н н ы м к о к е т ­
с т в о м , п о с л у ш н ы м и л а с к а м и Э о л и н е у д а е т с я о б е з о р у ж и т ь г н е в д у х а . Е г о о к р у ж а ю т ее 
п о д р у г и , п р и к р ы в а я ее б е г с т в о . П р и ш е д ш и й з а н е ю Э д г а р у в о д и т ее в з а м о к . 

В о р у ж е й н о м з а л е з а м к а , у к р а ш е н н о м р ы ц а р с к и м и д о с п е х а м и , д о л ж н ы 
п р о и с х о д и т ь п р а з д н е с т в а п о с л у ч а ю б р а к о с о ч е т а н и я Э д г а р а и Э о л и н ы . З в у к и о р г а н а 
с л ы ш а т с я из с о с е д н е й ч а с о в н и , и в с к о р е п о я в л я е т с я п а р а , с о е д и н е н н а я н а в е к и п е р е д б о г о м 
и л ю д ь м и . 

Р а з н ы е т а н ц ы с м е н я ю т д р у г д р у г а . Э о л и н а в п о с л е д н е м т а н ц е в ы р а ж а е т 
ц е л о м у д р е н н о е в о л н е н и е , о ж и д а н и е н е б е с н ы х р а д о с т е й д о з в о л е н н о й л ю б в и . « А Р ю б з а л ь , 
ч т о о н д е л а е т ? — с п р о с и т е в ы . — Н е у ж т о он п о з в о л и т , ч т о б ы т а , к о г о о н л ю б и т , в ы ш л а 
з а м у ж з а с о п е р н и к а ? С т о и т л и т о г д а б ы т ь к о р о л е м г н о м о в ! » П о г о д и т е , п о с м о т р и т е в о н 
туда , в глубину с ц е н ы , н а эту к р а с н о т у , п о к р ы в а ю щ у ю п у р п у р о м лес . К л у б ы д ы м а в и х р е м 
к а т я т с я п о небу . П л а м я з а н и м а е т с я , п о ж а р р а з г о р а е т с я , и в п л а м е н и б о л е з н е н н о 
и з в и в а ю т с я д у б ы , н а с е л е н н ы е д р и а д а м и . 

Э о л и н а о т к и д ы в а е т с я , п о д н о с и т руку к с е р д ц у , а д р у г о й р у к о й д е л а е т 
п р о щ а л ь н ы й ж е с т Э д г а р у . О г о н ь , п о ж и р а ю щ и й д у б , губит и е е , о н а у м и р а е т , а о к о л о н е е 
в н е з а п н о п о я в л я е т с я Р ю б з а л ь , с м е я с ь в д ь я в о л ь с к о й з л о б е : п о к р а й н е й м е р е о н а н е б у д е т 
п р и н а д л е ж а т ь д р у г о м у . 
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Костюмы Эдгара, Эолины и пажа к балету «Эолина, или Дриада» 

Н е б о , з а ж ж е н н о е в е л и к о л е п и е м а п о ф е о з а , о б я з а т е л ь н о г о к о н ц а б а л е т о в и 
ф е е р и й , п р и н и м а е т л е т я щ и е д у ш и д р и а д . Э о л и н а в о з н о с и т с я , п о д д е р ж и в а е м а я р у к а м и 
м а т е р и , и з а н а в е с п а д а е т п о д ш у м г о л о с о в , в ы з ы в а ю щ и х г о с н о ж у Ф е р р а р и с . 

Т р и у м ф г о с п о ж и Ф е р р а р и с б ы л п о л н ы м , а русская п у б л и к а н е п р о с т а , ког­
д а д е л о к а с а е т с я т а н ц а : о н а в и д е л а Т а л ь о н и , Э л ь с л е р , Ч е р р и т о , К а р л о т т у Г р и з и , 



Зима в России 

Фотография 1860-х гг. Жюль 
Перро, балетмейстер-
постановщик и исполнитель роли 
Рюбзаля в балете «Эолина, или 
Дриада». ЛГМТМИ 

Танцор и балетмейстер 
X. П. Иогансон. Портрет опуб­
ликован в ежегоднике император­
ских театров. СПб., 1893. 
ГЦТБ 

Ф р а н ц у з с к и й т а н ц о р и б а л е т м е й с т е р Ж ю л ь П е р р о ( 1 8 1 0 — 
1 8 9 2 ) р а б о т а л в Р о с с и и в 1 8 4 8 — 1 8 5 9 гг . В П е т е р б у р г о н п р и е х а л и з 
Л о н д о н а , где в 1 8 4 3 — 1 8 4 8 гг . р а б о т а л б а л е т м е й с т е р о м в К о р о л е в с к о м 
т е а т р е . И м е н н о в Л о н д о н е о н с о з д а л с в о и з н а м е н и т ы е б а л е т ы н а м у з ы к у 
к о м п о з и т о р а Ц . П у н ь и , в ч и с л е к о т о р ы х б ы л и б а л е т « Э о л и н а » , п о с т а в л е н ­
н ы й им в Л о н д о н е в 1 8 4 5 г. М н о г и е и з п о с т а н о в о к о н з а т е м п о в т о р и л в 
Р о с с и и . 

X . П . И о г а н с о н ( 1 8 1 7 — 1 9 0 3 ) — ш в е д п о п р о и с х о ж д е н и ю . 
«Первоначальное хореографическое образование получил в Стокгольме, где и 
дебютировал в 1836 г. Совершенствовался в Дании у известного балетмейстера и 
педагога Бурнонвиля. В 1841 г. Иогансон приехал в Петербург и был принят в 
состав петербургской балетной труппы. Здесь он скоро приобрел расположение 
зрительного зала. В совершенстве владея танцем и отличаясь исключительной 
тонкостью исполнения, легкостью, пластичностью и благородством, он одновре­
менно отрицал танец ради танца и не пренебрегал актерскими задачами. Эти 
взгляды на искусство роднили его с русскими артистами. С первых своих шагов на 
петербургской сцене Иогансон стал считать себя русским...» 

Бахрушин Ю. А. История русского балета. М., 1977. 
С. 1 3 0 — 1 3 1 . 
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Амалия Феррарис в балете «Эльфы» К. Габриелли. 
Гравюра на дереве. ГЦТБ 

Ж у р н а л « С о в р е м е н н и к » № 12 з а 1 8 5 8 г.: 
«Г-жа Феррарис продолжает танцевать в 

балете «Эолина, или Дриада». Все отдают справедливость 
ее прекрасному таланту и силе ее носка... и все считают, 
что балет длинен (к удовольствию публики, он, впрочем, 
несколько сокращен), все... за исключением нашего любезного 
гостя Теофиля Готье»-
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н е с ч и т а я р у с с к и х б а л е р и н , м о л о д у ю х о р е о г р а ф и ч е с к у ю а р м и ю , к о т о р у ю 
в ы п у с к а е т о д н а и з л у ч ш и х в м и р е к о н с е р в а т о р и й . Б ы с т р ы м , л е г к и м , в е л и к о ­
л е п н о д и с ц и п л и н и р о в а н н ы м , с у ж е о ф о р м и в ш и м с я т а л а н т о м , им м о ж е т 
н е д о с т а в а т ь л и ш ь о ч е н ь , в п р о ч е м , с к о р о п р и о б р е т а е м о г о т е а т р а л ь н о г о о п ы т а . 

У г о с п о ж и Ф е р р а р и с с е г о д н я н е т с о п е р н и ц . Н е т с о п е р н ш е е г р а ц и и , л е г к о с т и , 
в о з д у ш н о с т и , ее п о л е т у , а п о д х р у п к о й е е в н е ш н о с т ь ю т а и т с я н е в о о б р а з и м а я сила . О н а 
в з л е т а е т , к а к п р у ж и н а , о п у с к а е т с я , с л о в н о п е р ы ш к о г о л у б я . Н а п у а н т а х ее п а л ь ц ы 
в о н з а ю т с я в п о л , к а к ж е л е з н ы е н а к о н е ч н и к и с т р е л , п р и э т о м о н а к р у т и т с я , о п р о к и д ы в а е т ­
с я , т а н ц у е т в с к о л ь з я щ е м р и т м е , у в е р е н н о , с м е л о о н а д е л а е т н е о ж и д а н н ы е п и р у э т ы , д а с 
т а к и м п о р ы в о м , ч т о м о ж н о б ы л о б ы п о д у м а т ь , ч т о ее несут н е в и д и м ы е к р ы л ь я . К а ж д ы й е е 
р и т м т о ч е н , чист , ч е т к о о б о з н а ч е н , к л а с с и ч е с к и с о в е р ш е н е н и с о в с е м п о - н о в о м у и з я щ е н , 
з д е с ь н е т м е с т а д е р е в я н н о й у с т а л о с т и . К р о м е т о г о , э т и н о ж к и в у п о е н и и т а н ц а н и к о г д а н е 
з а б ы в а ю т т а к т а , у н и х т о н к и й слух, и о н и в о с х и т и т е л ь н о о т б и в а ю т р и т м . И х т а к т ы т а к ж е 
в е р н ы , к а к стук м о з е л ь с к о г о м е т р о н о м а . 

И с п о л н я я д в о й н у ю р о л ь , г о с п о ж а Ф е р р а р и с , с л о в н о в д в у х б а л е т а х , д а в а е м ы х 
о д и н з а д р у г и м , с м о г л а п о к а з а т ь с в о й т а л а н т в д в у х р а з н ы х а с п е к т а х : и с п о л н я я Э о л и н у , 
о н а с о ч е т а е т и з я щ н у ю п р и в е т л и в о с т ь ж и т е л ь н и ц ы з а м к а с н е в и н н ы м в е с е л ь е м , с н а и в н ы м 
к о к е т с т в о м д е в у ш к и , к о г д а ж е о н а д р и а д а , о н а п р и н и м а е т и д е а л ь н о ч и с т ы й о б л и к , у х о д и т 
к а к б ы в и н о й м и р , у л е т а е т , д е л а е т с я е щ е б о л е е п р о з р а ч н о й и л е г к о й и к а к б ы л е т и т 
м е ж д у д у б о в н а д т р а в а м и , н е о т р я х н у в н и о д н о й к а п л и р о с ы с ф и а л о к . В э т и х в н е з а п н ы х 
п р е в р а щ е н и я х и з ж е н щ и н в б о г и н ю , и з б о г и н и в ж е н щ и н у о н а н и к о г д а н е о ш и б а е т с я и 
в с е г д а в х о д и т в с в о й о б р а з . 

М о е о п и с а н и е у ж е в е с ь м а д л и н н о , н о , о д н а к о , ч т о б ы з а к о н ч и т ь е г о , м н е 
п о н а д о б и л о с ь б ы е щ е м н о г о м е с т а . С т о л ь к о г о л у б ы х г л а з и с в е т л ы х г о л о в о к , с т о л ь к о 

М а р и я Т а л ь о н и ( 1 8 0 4 — 1 8 8 4 ) — и т а л ь я н с к а я т а н ц о в щ и ц а , б а л е т м е й с т е р и п е д а г о г . 
В 1 8 3 7 — 1 8 4 2 гг. в ы с т у п а л и в П е т е р б у р г е к а ж д ы й с е з о н . 
Ф а н н и Э л ь с л е р ( 1 8 1 0 — 1 8 8 4 ) — а в с т р и й с к а я т а н ц о в щ и ц а . Ке г а с т р о л и в П е т е р ­

б у р г е и М о с к в е ( 1 8 4 8 — 1 8 5 1 ) и м е л и б о л ь ш о е з н а ч е н и е д л я р а з в и т и я р у с с к о г о б а л е т а . Т . Г о т ь е 
н а з ы в а л е е «я зыческой»» т а н ц о в щ и ц е й . 

Ф а н н и Ч е р р и то ( 1 8 1 7 — 1 9 0 0 ) — и т а л ь я н с к а я т а н ц о в щ и ц а . В к о н ц е т в о р ч е с к о й 
д е я т е л ь н о с т и г а с т р о л и р о в а л а в П е т е р б у р г е и М о с к в е ( 1 8 5 5 — 1 8 5 6 ) . 

К а р л о т т а Г р и з и ( 1 8 1 9 — 1 8 9 9 ) — и т а л ь я н с к а я т а н ц о в щ и ц а и п е в и ц а . Т . Г о т ь е 
о т м е ч а л е е д р а м а т и ч е с к и й т а л а н т и н е п о в т о р и м у ю и н д и в и д у а л ь н о с т ь . В 1 8 5 0 — 1 8 5 л гг. 
р а б о т а л а с Ж ю л е м П е р р о в П е т е р б у р г е * . К а р л о т т а Г р и з и б ы л а п е р в о й и с п о л н и т е л ь н и ц е й п а р т и и 
Ж и т е л и в о д н о и м е н н о м б а л е т е п о л и б р е т т о Г. Г о т ь е . Э т а р о л ь п р и н е с л а си м и р о в у ю с л а в у . 
Г. Г о т ь е п и с а л л и б р е т т о , р а с с ч и т ы в а я на е е а к т е р с к у ю и н д и в и д у а л ь н о е ть. 

Р у с с к и е т а н ц о в щ и ц ы и т а н ц о в щ и к и п о л у ч а л и о б р а з о в а н и е II о с н о в н о м на 
б а л е т н о м о т д е л е н и и П е т е р б у р г с к о г о т е а т р а л ь н о г о у ч и л и щ а ( н ы н е Л е н и н г р а д с к о е г о с у д а р с т в е н ­
н о е х о р е о г р а ф и ч е с к о е у ч и л и щ е ) . Г. Г о т ь е у п о т р е б л я е т с л о в о « к о н с е р в а т о р и я » , т а к к а к в о 
Ф р а н ц и и , к а к и в д р у г и х с т р а н а х К в р о п ы , э т о т и н с т и т у т о б ъ е д и н я л п р е п о д а в а н и е МУЗЫКИ, 
п е н и я и т а н ц а . 
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Танцовщица А. И. Прихунова. 
Фотография из книги А. Плеще­
ева «Наш балет». СПб., 1899 

Танцовщица М. Н. Муравьева. 
Фото 1850—1860-х гг. ГЦТБ 

А . И . П р и х у н о в а ( 1 8 3 0 — 1 8 8 7 ) — р у с с к а я б а л е р и н а . О с о б е н ­
н ы м у с п е х о м п о л ь з о в а л а с ь в б а л е т е « М а р к и т а н т к а » Ц . П у н ь и в п о с т а н о в к е 
Ж ю л я П е р р о . Е е и с п о л н е н и е о т л и ч а л о с ь д р а м а т и ч е с к о й в ы р а з и т е л ь н о с т ь ю , 
ж и в о с т ь ю , ю м о р о м . 

М . Н . М у р а в ь е в а ( 1 8 3 8 — 1 8 7 9 ) — р у с с к а я б а л е р и н а . Л у ч ш е й 
е е п а р т и е й с ч и т а л а с ь Ж и з е л ь . К о м п о з и т о р Ц . П у н ь и н а п и с а л д л я е е 
б е н е ф и с а б а л е т « К о н е к - г о р б у н о к » , д о л г о о с т а в а в ш и й с я е д и н с т в е н н ы м б а л е ­
т о м н а р у с с к и й с ю ж е т н а н а ш е й с ц е н е . С у с п е х о м г а с т р о л и р о в а л а в П а р и ж е 
( 1 8 6 3 — 1 8 6 4 ) , с п о с о б с т в у я и з в е с т н о с т и и с л а в е р у с с к о й т а н ц е в а л ь н о й 
ш к о л ы з а г р а н и ц е й . 

к р о ш е ч н ы х т у ф е л е к и с т р о й н ы х н о ж е к с и я е т , п о р х а е т , п о д п р ы г и в а е т , л е т а е т в в е р х 
и в н и з в э т о м в и х р е г а з а , б а б о ч е к , ц в е т о в , у л ы б о к и р о з о в ы х т р и к о , и в с е э т о 
н а з ы в а е т с я « Э о л и н а , или Д р и а д а » ! П о с у д и т е , я , в ч е р а т о л ь к о п р и е х а в ш и й и н о с т р а н е ц , 
с у д и в л е н и е м , з а ч а р о в а н н о с л у ш а ю , с л о в н о п е с н ь н е в е д о м о й п т и ц ы , м е л о д и ю в с е х 
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Балетмейстер Мариус Петипа. Фото 1860-х гг. 
из книги А. Плещеева «Наш багет». СПб, 1899. ГЦТБ 

э т и х ж е н с к и х и м е н , н е п р и в ы ч н ы х д л я м о е г о слуха , н о в с е ж е с т о л ь н е ж н ы х , з в у ч н ы х 
и м у з ы к а л ь н ы х , ч т о их м о ж н о п р и н я т ь з а с а н с к р и т с к и е и м е н а из н е и з в е с т н о й 
и н д и й с к о й д р а м ы : П р и х у н о в а , М у р а в ь е в а , А м о с о в а , Л я д о в а , С н е т к о в а , М а к а р о в а . 
К а ж д о е и з э т и х и м е н о з н а ч а е т т а л а н т или п о к р а й н е й м е р е м о л о д о с т ь , н а д е ж д у . 
Ч т о д о м а д а м П е т и п а , ее ф р а н ц у з с к о е и м я , х о т я о н а и р у с с к а я , м е н я н а в о д и т 
на след , и тут я могу с к а з а т ь к а к ч е л о в е к , на э т о т р а з б о л е е о с в е д о м л е н н ы й , 
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ч т о о н а и з я щ н а , к р а с и в а , л е г к а и д о с т о й н а в х о д и т ь в с е м ь ю в ы д а ю щ и х с я 
х о р е о г р а ф о в . Н у ж н о ли х в а л и т ь П е р р о и П у н ь и ? И х и м е н а у ж е с а м и п о с е б е ^ ) 

А м о с о в а А . Н . ( 1 8 3 2 — 1 8 8 8 ) — р у с с к а я б а л е р и н а и д о ч ь д и р и ж е р а П е т е р б у р г с к о г о 
о п е р н о г о т е а т р а . Т а н ц е в а л а с 1851 п о 1861 г. 
Е е с е с т р а , А м о с о в а Н . Н . ( 1 8 3 3 — 1 9 0 3 ) , б ы л а б а л е р и н о й п е р в о г о п о л о ж е н и я и 

и м е л а н е и з м е н н ы й у с п е х у п у б л и к и . Т а н ц е в а л а с 1 8 5 2 п о 1 8 6 6 г. 
Л я д о в а В . А . ( 1 8 3 9 — 1 8 7 0 ) — р у с с к а я б а л е р и н а . С 1 8 5 8 г .— в г р у п п е П е т е р б у р г ­

с к о г о о п е р н о г о т е а т р а . З а н и м а л а п о л о ж е н и е п е р в о й х а р а к т е р н о й т а н ц о в щ и ц ы г р у п п ы . В б а л е т е 
« Э о л и н а , и л и Д р и а д а » и с п о л н я л а п а р т и ю Т р и л ь б и . 

С н е т к о в а М . А . ( 1 8 3 1 — ? ) — р у с с к а я б а л е р и н а . В 1 8 5 3 г. п о л ь з о в а л а с ь б о л ь ш и м 
у с п е х о м в б а л е т е « К р е с т ь я н с к а я с в а д ь б а » к о м п о з и т о р а С т е ф а н а . Т а н ц е в а л а в П е т е р б у р г с к о м 
о п е р н о м т е а т р е д о 1 8 5 9 г. 

М а к а р о в а А . П . ( 1 8 2 8 — 1 8 8 9 ) — с ч и т а л а с ь о т л и ч н о й т а н ц о в щ и ц е й и н е к о т о р о е 
в р е м я б ы л а с о л и с т к о й б а л е т а П е т е р б у р г с к о г о о п е р н о г о т е а т р а . 

С у р о в щ и к о в а - П е т и п а С . М. ( 1 8 3 2 — 1 8 8 2 ) — р у с с к а я б а л е р и н а , ж е н а з н а м е н и т о г о 
б а л е т м е й с т е р а М а р и у с а П е т и п а . В п е т е р б у р г с к о й б а л е г н о й т р у п п е с 1 8 5 4 п о 1 8 6 9 г. В 1861 г. 
г а с т р о л и р о в а л а в м е с т е с М а р и у с о м П е т и п а в Б е р л и н е , П а р и ж е , Р и м е . 

Ц е з а р ь П у н ь и ( 1 8 0 2 — 1 8 7 0 ) — и т а л ь я н с к и й к о м п о з и т о р . С 1851 г. р а б о т а л в 
П е т е р б у р г е , где з а н и м а л д о л ж н о с т ь с о ч и н и т е л я б а л е т н о й м у з ы к и п р и п е т е р б у р г с к и х и м п е р а т о р ­
с к и х т е а т р а х . Д л я П е т е р б у р г с к о г о о п е р н о г о т е а т р а н а п и с а л 3 5 б а л е т о в . Е г о м у з ы к а о т л и ч а л а с ь 
м е л о д и ч н о с т ь ю , я с н о с т ь ю ф о р м , ч е т к о с т ь ю , м н о г о о б р а з и е м р и т м о в . В с е г о им н а п и с а н о 3 1 2 
б а л е т о в . 

П е т е р б у р г с к и й « Т е а т р а л ь н ы й и м у з ы к а л ь н ы й в е с т н и к » № 4 4 о т 9 н о я б р я 1 8 5 8 г. 
в с в о е й « Т е а т р а л ь н о й л е т о п и с и » п и ш е т : 

«Наряду с знаменитой артисткой отличились и наши танцовщицы. Мы с удоволь­
ствием можем сказать, что в этот вечер таланты их выдвинулись еще рельефнее вперед, и нельзя не 
радоваться, что публика, любуясь иностранною знаменитостью, не забывала своих родных артистов... 
Не можем, однако, не внести в нашу сегодняшнюю летопись имен г-жи Прихуновой, Муравьевой, 
Петипа, Лядовой и Кошевой. Это цветки роскошного венка, которым вряд ли может похвалиться 
какая-либо из европейских сцен... Прибавим только, что и г. Иогансон доставил всем новый случай 
убедиться, что он замечательный артист... 

Новый балет г. Перро проникнут тем же фантастическим элементом, как и все 
последние произведения этого замечательного хореографа, но гораздо богаче танцами...» 





Глава семнадцатая Возвращение 
во Францию 

Прошло уже много дней, недель, даже месяцев, а я все откла­
д ы в а л о т ъ е з д в о Ф р а н ц и ю . С а н к т - П е т е р б у р г с т а л д л я м е н я и м о е й в о л и н е к о е й К а п у е й * 
в о л ь д а х , где м е н я р а з м о р и л и у д о в о л ь с т в и я п р и я т н о й ж и з н и , и, п р и з н а ю с ь в э т о м б е з 
с т ы д а , м н е с т о и л о б о л ь ш о г о у с и л и я в е р н у т ь с я в П а р и ж и о п я т ь н а д е т ь на с е б я х о м у т 
с о ч и н и т е л ь с т в а р а с с к а з о в д л я ж у р н а л о в , к о т о р ы й у ж е т а к д о л г о д а в и т м н е н а п л е ч и . 
К б о л ь ш о й п р и т я г а т е л ь н о й силе н о в и з н ы о щ у щ е н и й п р и б а в и л и с ь е щ е и н а и п р и я т н е й ш и е 
з н а к о м с т в а . М е н я л е л е я л и , ч е с т в о в а л и , б а л о в а л и , д а ж е л ю б и л и , в о ч т о я ф а т о в с к и в е р ю . 
О т в с е г о э т о г о н е у е д е ш ь б е з с о ж а л е н и я . М е н я о б в о л о к л а с л а д к а я , л а с к о в а я , л ь с т и в а я 
р у с с к а я ж и з н ь , и м н е ж а л к о б ы л о с н и м а т ь эту м я г к у ю и у ю т н у ю ш у б у . М е ж д у т е м н е л ь з я 
ж е б ы л о н а в с е г д а о с т а т ь с я в С а н к т - П е т е р б у р г е . П и с ь м а и з Ф р а н ц и и п р и х о д и л и , с к а ж д ы м 
р а з о м в с е н а с т о й ч и в е е т о р о п я м е н я , и в о т в е л и к и й д е н ь б ы л б е с п о в о р о т н о о п р е д е л е н . 

Я р а с с к а з ы в а л , ч т о в с т у п и л з д е с ь в П я т н и ч н о е о б щ е с т в о м о л о д ы х х у д о ж н и к о в , 
с о б и р а в ш и х с я п о п я т н и ц а м т о у о д н о г о , т о у д р у г о г о и з н и х и п р о в о д и в ш и х в е ч е р з а 
р и с у н к о м к а р а н д а ш а м и , а к в а р е л ь ю , с е п и е й и м п р о в и з и р о в а н н ы х к о м п о з и ц и й , к о т о р ы е 
п р о д а в а л в с в о е й л а в к е Б е г г р о в , з д е ш н и й С ю с с * * . Э т а п р о д у к ц и я ш л а н а о к а з а н и е 
п о м о щ и с о б р а т ь я м - х у д о ж н и к а м , п р е т е р п е в а в ш и м т я ж е л ы е в р е м е н а . В е с е л ы й у ж и н к 
п о л у н о ч и з а в е р ш а л их р а б о т у . У б и р а л и к а р а н д а ш и , к и с т и , п а с т е л и и п р и н и м а л и с ь 
з а к л а с с и ч е с к и е м а к а р о н ы , п р и г о т о в л е н н ы е п о в а р о м п о п р о з в и щ у Р и м л я н и н , з а рагу из 
р я б ч и к о в или к а к у ю - н и б у д ь б о л ь ш у ю р ы б у , в ы л о в л е н н у ю в п р о р у б и на Н е в е . В з а в и с и ­
мости о т с о с т о я н и я к о ш е л ь к а т о г о « п я т н и ц ц а » , к о т о р ы й п р и н и м а л у с е б я в о ч е р е д н о й 
в е ч е р в с е о б щ е с т в о , у ж и н б ы л в б о л ь ш е й или м е н ь ш е й с т е п е н и т о р ж е с т в е н н ы м . 
С о п р о в о ж д а л с я л и о н п р и э т о м б о р д о , ш а м п а н с к и м или п о п р о с т у а н г л и й с к и м п и в о м или 
д а ж е к в а с о м , он н е и з м е н н о б ы л в е с е л ы м , п о л н ы м с е р д е ч н о с т и , б р а т с к о й д р у ж б ы . 
Н е л е п е й ш и е и с т о р и и , ш а р ж и , з а б а в н ы е в ы х о д к и , н е о ж и д а н н ы е п а р а д о к с ы з а п у с к а л и с ь 
з д е с ь , с л о в н о р а к е т ы в о в р е м я ф е й е р в е р к а . З а т е м г р у п п а м и в о з в р а щ а л и с ь д о м о й , к т о в 
к а к о й к в а р т а л в м е с т е , п р о д о л ж а я р а з г о в о р ы и идя п о м о л ч а л и в ы м , п у с т ы м , б е л ы м о т с н е г а 
у л и ц а м , где н е с л ы ш а л о с ь д р у г о г о ш у м а , к р о м е в з р ы в о в с м е х а , л а я с о б а к и , р а з б у ж е н н о й 
н а ш и м ш е с т в и е м , и с т у ч а щ е й о т р о т у а р ж е л е з н о й п а л к и н о ч н о г о с т о р о ж а . 

В п я т н и ц у , н а к а н у н е м о е г о о т ъ е з д а , б ы л а к а к р а з м о я о ч е р е д ь п р и н и м а т ь 
у с е б я с о б р а т ь е в , и в с я к о м п а н и я в п о л н о м с о с т а в е с о б р а л а с ь в м о е й к в а р т и р е 

Капуя — город в Италии. Здесь в 215 г. до н. э. карфагенский полководец и государствен­
ный деятель Ганнибал ( 2 4 7 — 1 8 3 до н. э.), з авоевав город, остался со своим войском на 
зимний период. 

П р о д а в е ц художественных изделий, картин и эстампов в П а р и ж е , сам художник. 



Зима в России 

н а М о р с к о й . В в и д у т о р ж е с т в е н н о с т и случая Э м б е р , з н а м е н и т ы й с а н к т - п е т е р б у р г с к и й 
п о в а р , с л у ж а щ и й в о д в о р ц е , л ю б е з н о с о с т а в и л м е н ю у ж и н а , п р о с л е д и л з а е г о п р и ­
г о т о в л е н и е м и д а ж е с о и з в о л и л п р и л о ж и т ь к нему с в о ю с о б с т в е н н у ю руку , п р и г о т о в и в 
з а л и в н о е из к у р о п а т о к , п о д о б н о г о к о т о р о м у я н е в с т р е ч а л ни н а о д н о м с т о л е . 
Э м б е р у в а ж а л м е н я з а т о , ч т о я в е г о п р и с у т с т в и и в д о в е р ш е н и е о д н о г о р а з г о в о р а о б эк­
з о т и ч е с к и х б л ю д а х п р и г о т о в и л р и ц о т т о п о р е д ч а й ш е м у м и л а н с к о м у р е ц е п т у . О н о б ъ я ­
в и л е г о в е л и к о л е п н ы м и б о л ь ш е н е с ч и т а л м е н я « б у р ж у а » . К р о м е л и т е р а т о р а 
я о к а з а л с я д л я н е г о е щ е и « х у д о ж н и к о м » . Н и к а к а я д р у г а я п о х в а л а н е с м о г л а 
б ы п о л ь с т и т ь м н е б о л ь ш е . Э м б е р с д е л а л с в о е з а л и в н о е , к а к д л я г у р м а н а , к о т о ­
р о г о счел д о с т о й н ы м ц е н и т е л е м с в о е г о и с к у с с т в а . 

К а к о б ы ч н о , в е ч е р н а ч а л с я с р а б о т ы , к а ж д ы й сел к с в о е м у п ю п и т р у , з а р а н е е 
п о с т а в л е н н о м у п о д л а м п о й . Н о р а б о т а н е к л е и л а с ь , в с е х ч т о - т о о т в л е к а л о . З а р а з г о в о р о м 
п о в и с а л и в б е з д е я т е л ь н о с т и к и с т и , а б и с т р * и т у ш ь и н о й р а з с о х л и в ч а ш е ч к е м е ж д у 
о д н и м м а з к о м и д р у г и м . О к о л о с е м и м е с я ц е в я п р о ж и л в д о б р ы х о т н о ш е н и я х , б о к о б о к 
с э т и м и м о л о д ы м и л ю д ь м и , у м н ы м и , с и м п а т и ч н ы м и , л ю б и т е л я м и п р е к р а с н о г о , п о л н ы м и 
щ е д р ы х и б л а г о р о д н ы х и д е й . Я с о б и р а л с я у е х а т ь . К о г д а л ю д и р а с с т а ю т с я , к т о з н а е т , 
у в и д я т с я л и о н и в н о в ь ? О с о б е н н о если о н и р а з д е л е н ы б о л ь ш и м р а с с т о я н и е м , и, 
к о с н у в ш и е с я д р у г д р у г а н а н е к о т о р о е в р е м я , их ж и з н и в о й д у т з а т е м в с в о ю о б ы ч н у ю 
к о л е ю . И т а к , н е к о т о р а я г р у с т ь в и т а л а в в о з д у х е , и о б ъ я в л е н и е о б у ж и н е о ч е н ь в о в р е м я е е 
р а с с е я л о . Т о с т ы з а м о е у д а ч н о е п у т е ш е с т в и е о ж и в и л и з а г л о х ш е е в е с е л ь е , и « н а п о с о ш о к » 
п и л и т а к д о л г о , ч т о р е ш и л и с и д е т ь д о у т р а и п р о в о д и т ь м е н я все в м е с т е к ж е л е з н о й 
д о р о г е . 

В е с н а п р о д в и г а л а с ь . Б о л ь ш о й л е д о х о д н а Н е в е у ж е п р о ш е л . Т о л ь к о о т д е л ь н ы е 
з а п о з д а л ы е л ь д и н к и неслись п о т е ч е н и ю и т а я л и п о т о м в п о т е п л е в ш е м и о т н ы н е г о т о в о м к 

А : 
^} В п и с ь м е к д о ч е р и , о п у б л и к о в а н н о м в п р е д и с л о в и и к к н и г е « И с т о р и я п р о и з в е д е -

= ^ ^ ^ = = н и й Т е о ф и л я Г о т ь е » ( П а р и ж , 1 8 8 7 ) , Г о т ь е д а е т с в о й а д р е с в П е т е р б у р г е : 
«У г-на Вари, дом Смуроаа, № 15, Малая Морская ул., С.-Петербург». 
Э т о т д о м и м е е т и н т е р е с н е й ш у ю и с т о р и ю . Д о п е т е р б у р г с к о г о 1-й г и л ь д и и к у п ц а 

С Г. С м у р о в а д о м о м в л а д е л и ф р а н ц у з ы , с н а ч а л а А н д р и е , з а т е м Д ю м е , д е р ж а в ш и е в н е м 
р е с т о р а н . Р е с т о р а н б ы л и з в е с т е н на в е с ь П е т е р б у р г и с ч и т а л с я с а м ы м и з ы с к а н н ы м в г о р о д е . 

А. С . ПУШКИН п о с е щ а л А н д р и е , а з а т е м Д ю м е . О д н а ж д ы о н о б е д а л т а м в 
о т д е л ь н о м к а б и н е т е в о б щ е с т в е А . П . К е р н , I I . А . О с и н о в о й и А. Н . В у л ь ф а . П о с л е ж е н и т ь б ы 
П У Ш К И Н п е р е с т а л п о с е щ а т ь Д ю м е . О н в н о в ь п о я в и л с я в р е с т о р а н е л и ш ь в 1834 г., к о г д а 
I I . I I . П у ш к и н а у е х а л а с д е т ь м и на л е т о и з П е т е р б у р г а . О д н а ж д ы П У Ш К И Н п о з н а к о м и л с я з д е с ь с 
м о л о д ы м ф р а н ц у з о м , п р и е х а в ш и м в Р о с с и ю в п о и с к а х с ч а с т ь я . Э т о б ы л Д а н т е с . 

Д о м 15/7 на УГЛУ М а л о й М о р с к о й ( н ы н е УЛ. Г о г о л я ) и Г о р о х о в о й ( н ы н е 
УЛ. Д з е р ж и н с к о г о ) т о г д а , к о г д а в н е м ж и л Т . Г о т ь е , б ы л у ж е в з н а ч и т е л ь н о й м е р с п е р е с т р о е н . 
П о з ж е д о м п е р е ш е л в о в л а д е н и е РУССКОГО с т р а х о в о г о от о г н я о б щ е с т в а , е г о е щ е б о л ь ш е 
п е р е с т р о и л и и н а д с т р о и л и , п р и д а в ему а р х и т е к т у р н ы й о б л и к , к о т о р ы й с о х р а н и л с я д о 
н а с т о я щ е г о в р е м е н и . 

Бистр — темно-коричневая краска в акварельной живописи. 



32*7 В о з в р а щ е н и е во Ф р а н ц и ю 

н а в и г а ц и и з а л и в е . С к р ы ш с о ш е л их г о р н о с т а е в ы й п о к р о в , и н а у л и ц а х снег п р е в р а т и л с я в 
ч е р н у ю к а ш и ц у , н а к а ж д о м ш а г у о б р а з о в ы в а я л у ж и и т о п и . Д о л г о е в р е м я п р и к р ы т ы е 
с л о е м б е л о г о с н е г а , о б н а ж а л и с ь п о в р е ж д е н и я , н а н е с е н н ы е у л и ц а м з и м о ю . М о с т о в ы е б ы л и 
р а з б и т ы , д о р о г и — в г л у б о к и х я м а х . Д р о ж к и ж е с т о к о п е р е в а л и в а л и с ь п о р ы т в и н а м , 
у ж а с н о о б и в а л и б о к а п а с с а ж и р а м и з а с т а в л я л и их п о д п р ы г и в а т ь , к а к г о р о х на б а р а б а н е , 
т а к как п л о х о е с о с т о я н и е д о р о г н и с к о л ь к о н е у к р о щ а л о и з в о з ч и к о в , к о т о р ы е н е с л и с ь к а к 
д ь я в о л ы , т о л ь к о б ы к о л е с а б ы л и ц е л ы . С а м и о н и б ы л и в п о л н е д о в о л ь н ы и н и с к о л ь к о н е 
з а б о т и л и с ь о с о с т о я н и и с е д о к о в . 

О ч е н ь с к о р о мы п р и е х а л и н а ж е л е з н о д о р о ж н у ю с т а н ц и ю , и т а м , н а х о д я , ч т о 
р а с с т а в а н и е н а с т у п а е т с л и ш к о м б ы с т р о , в с я к о м п а н и я в о ш л а в в а г о н и п о ж е л а л а 
с о п р о в о ж д а т ь м е н я д о П с к о в а , где т о г д а п р е р ы в а л а с ь н е д а в н о н а ч а т а я л и н и я ж е л е з н о й 
д о р о г и . Э т о т о б ы ч а й с о п р о в о ж д а т ь о т ъ е з ж а ю щ и х р о д н ы х и д р у з е й м н е н р а - л 
в и т с я , о н с у щ е с т в у е т т о л ь к о в России , и я н а х о ж у е г о т р о г а т е л ь н ы м . Г о р е ч ь 
о т ъ е з д а с м я г ч а е т с я , и о д и н о ч е с т в о н а с т у п а е т не с р а з у ж е з а о б ъ я т и я м и и п о ж а - у г т ^ 
т и я м и рук . : \ к. 

В П с к о в е , о д н а к о , н у ж н о у ж е б ы л о р а с с т а т ь с я . « П я т н и ц ц ы » в е р н у л и с ь в 
С а н к т - П е т е р б у р г с п е р в ы м ж е в с т р е ч н ы м п о е з д о м . Э т о у ж е б ы л о к о н ч а т е л ь н ы й о т ъ е з д , а 
н а с т о я щ е е п у т е ш е с т в и е т о л ь к о н а ч и н а л о с ь . 

Я не о д и н в о з в р а щ а л с я в о Ф р а н ц и ю , м о и м с п у т н и к о м б ы л м о л о д о й ч е л о в е к , 
ж и в ш и й в т о м ж е д о м е , ч т о и я , в С а н к т - П е т е р б у р г е , с к о т о р ы м м е н я б ы с т р о с в я з а л и у з ы 
д р у ж б ы . Н е с м о т р я н а т о ч т о о н б ы л ф р а н ц у з о м , о н з н а л — в е щ ь р е д к а я — п о ч т и в с е 
с е в е р н ы е я з ы к и : н е м е ц к и й , ш в е д с к и й , п о л ь с к и й и русский — и г о в о р и л н а н и х , к а к на 
р о д н о м я з ы к е . О н ч а с т о е з д и л п о России в о в с е х н а п р а в л е н и я х , н а в с е х п о в о з к а х и в о 
в с я к у ю погоду . В д о р о г е он о б л а д а л п о р а з и т е л ь н о й с д е р ж а н н о с т ь ю , у м е л о б о й т и с ь б е з 
в с е г о и п р о я в л я л п р е в о с х о д н у ю с т о й к о с т ь п о о т н о ш е н и ю к е е т я г о т а м , х о т я н а в и д б ы л 
н а т у р о й т о н к о й , п р и в ы к ш е й к с а м о й к о м ф о р т а б е л ь н о й ж и з н и . Б е з н е г о я не с м о г б ы 
в е р н у т ь с я в о Ф р а н ц и ю в э т о т п е р и о д г о д а и п о т а к и м т р у д н ы м д о р о г а м . 

В П с к о в е н а ш е й п е р в о й з а б о т о й б ы л о н а н я т ь или к у п и т ь к а р е т у , и п о с л е 
м н о г и х х о ж д е н и й т о туда , т о с ю д а м ы н а ш л и т о л ь к о п о д о б и е в е с ь м а р а з б и т ы х д р о ж е к , 
р е с с о р ы к о т о р ы х н е в н у ш а л и н а м б о л ь ш о г о д о в е р и я . М ы к у п и л и их , н о с у с л о в и е м , ч т о , 
если о н и с л о м а ю т с я , н е п р о е х а в и с о р о к а в е р с т , п р о д а в е ц в о з ь м е т их о б р а т н о * в зяв , с нас 
н е б о л ь ш у ю мзду з а у щ е р б . Э т о м о й о с т о р о ж н ы й п р и я т е л ь п о д у м а л о т а к о й о г о а о р к е , и, 
к а к у в и д и м , х о р о ш о с д е л а л . 

9 февраля 1859 г. петербургская газета «Северная пчела» от имени Главного 
общества железных дорог в Российской империи сообщила об открытии первой 

очереди железнодорожной линии из Петербурга в Варшаву, об открытии участка дороги от 
Д У Г И ДО Пскова и объявила о зимнем движении с 10 февраля 1859 г. между Петербургом, 
Гатчиной, Дугой и Псковом. 



Зима в России 

Львов Ф. Ф. Окрестности Пскова. 1850. Акварель на желтой бумаге. 
ГРМ 

Н а з а д о к н е н а д е ж н о й п о в о з к и м ы п р и в я з а л и н а ш и ч е м о д а н ы , с а м и у с т р о и л и с ь 
н а у з к и х с и д е н ь я х , и и з в о з ч и к п у с т и л у п р я ж к у г а л о п о м . Д л я е з д ы п о д о р о г а м э т о б ы л 
с а м ы й о т в р а т и т е л ь н ы й с е з о н года . Д о р о г а п р е д с т а в л я л а с о б о ю с п л о ш н у ю т о п ь . О т н о с и ­
т е л ь н о ч у т ь б о л е е т в е р д а я к с е р е д и н е , в о с т а л ь н о й с в о е й ч а с т и о н а б ы л а з а л и т а ш и р о к и м 
б о л о т о м ж и д к о й г р я з и . С п р а в а , с л е в а и с п е р е д и в и д с о с т а в л я л о в ы п а ч к а н н о е с е р о й г р я з ь ю 
н е б о , в и с я щ е е н а д ч е р н о й и м о к р о й д о г о р и з о н т а з е м л е й . И н о г д а в д а л е к е е д в а в и д н ы 
б ы л и р а с т р е п а н н ы е и р ы ж е в а т ы е ш е в е л ю р ы п о л у з а т о п л е н н ы х б е р е з , о т с в е т ы л у ж и 
б р е в е н ч а т ы е и з б ы с м а з к а м и д е р ж а в ш е г о с я е щ е н а к р ы ш а х снега , п о х о д и в ш е г о н а 
о б р ы в к и п л о х о о т о д р а н н о й б у м а г и . П о г о д а б ы л а ф а л ь ш и в о т е п л о й , т а к к а к к в е ч е р у нас 
п р о н и з ы в а л и п о р ы в ы д о в о л ь н о р е з к о г о в е т р а , о т к о т о р ы х я в з д р а г и в а л п о д м о и м и 
м е х а м и . С к о л ь з я н а д м е с и в о м и з с н е г а и л ь д а , в е т е р н е т е п л е л . С т а и в о р о н ч е р н ы м и 
з а п я т ы м и у с е и в а л и н е б о и, к а р к а я , н а п р а в л я л и с ь к с в о е м у н о ч н о м у п р и ю т у . К а р т и н а б ы л а 
н е в е с е л о й , и, н е з а в я ж и с ь р а з г о в о р а , з а т е я н н о г о м о и м п р и я т е л е м , о б о д н о м и з е г о 
п у т е ш е с т в и й в Ш в е ц и ю , я у д а р и л с я б ы в м е л а н х о л и ю . 

П о д о р о г е е х а л и м у ж и ц к и е т е л е г и с д р о в а м и , и х т а щ и л и п о к р ы т ы е г р я з ь ю , 
с о в с е м к а к г р и ф о н ы * , м а л е н ь к и е л о ш а д к и . В о к р у г н и х л е т е л и в о в с е с т о р о н ы б р ы з г и 
ж и д к о й г р я з и . З а с л ы ш а в к о л о к о л ь ч и к и н а ш е й у п р я ж к и , о н и с у в а ж е н и е м в ы с т р а и в а л и с ь 

* Грифон — охотничья собака, длинношерстная и жесткошерстная , размером со спаниеля. 
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Ковалевский П. О. (1843—1903). Сломалась ось. Холст, масло. МК 

в д о л ь д о р о г и и п р о п у с к а л и нас . О д и н из м у ж и к о в с а м ы м ч е с т н е й ш и м о б р а з о м п о б е ж а л з а 
н а м и , неся в р у к е о д и н из н а ш и х ч е м о д а н о в , к о т о р ы й в к а к о й - т о м о м е н т о т в я з а л с я и упал , 
ч е г о м ы д а ж е н е у с л ы ш а л и з а ш у м о м к о л е с . 

Н о ч ь п о ч т и н а с т у п и л а , и мы б ы л и н е в д а л е к е о т п о ч т о в о й с т а н ц и и . Н а ш и 
л о ш а д и , в о з б у ж д е н н ы е б л и з о с т ь ю к о н ю ш е н , неслись как в е т е р . Б е д н ы е д р о ж к и п р ы г а л и 
н а р а з б о л т а в ш и х с я р е с с о р а х и п о д и а г о н а л и с л е д о в а л и за н е у д е р ж и м о р в а в ш е й с я в п е р е д 
у п р я ж к о й , т а к к а к из- за г л у б о к о й г р я з и к о л е с а не п о с п е в а л и в о в р е м я п р о к р у т и т ь с я . 
П о п а в ш и й с я н а м п о д о р о г е к а м е н ь я в и л с я п р и ч и н о й т а к о г о с и л ь н о г о у д а р а , ч т о нас чуть 
не в ы б р о с и л о и з к а р е т ы в с а м у ю г р я з ь . О д н а и з р е с с о р л о п н у л а , п е р е д о к к а р е т ы б о л ь ш е 
н е д е р ж а л с я на м е с т е . Н а ш к у ч е р с о ш е л в н и з , п р и п о м о щ и в е р е в к и к о е - к а к п о ч и н и л 
р а з б и т у ю п о в о з к у , и мы ч е р е з п е н ь - к о л о д у с м о г л и д о е х а т ь д о с т а н ц и и . Д р о ж к и не 
п р о т я н у л и и с о р о к а в е р с т . Н е ч е г о б ы л о и д у м а т ь п р о д о л ж а т ь п у т ь на э т о й д р я н н о й 
р у х л я д и . В о д в о р е п о ч т о в о й с т а н ц и и н е б ы л о д р у г и х с в о б о д н ы х п о в о з о к , к р о м е т е л е г , а 
н а м н у ж н о б ы л о е х а т ь п я т ь с о т в е р с т т о л ь к о д о г р а н и ц ы . 

Ч т о б ы п о - н а с т о я щ е м у о б ъ я с н и т ь в е с ь ужас н а ш е г о п о л о ж е н и я , н е о б х о д и м о 
н е б о л ь ш о е о п и с а н и е т е л е г и . Э т а п р и м и т и в н е й ш а я п о в о з к а с о с т о и т из д в у х п р о д о л ь н ы х 
д о с о к , п о л о ж е н н ы х на д в е оси , на к о т о р ы е н а д е т ы ч е т ы р е к о л е с а . В д о л ь д о с о к идут у з к и е 
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б о р т и к и . Д в о й н а я в е р е в к а , на к о т о р у ю н а к и н у т а б а р а н ь я ш к у р а , п о о б е с т о р о н ы 
п р и к р е п л е н а к б о р т а м , о б р а з у я н е ч т о в р о д е к а ч е л е й , с л у ж а щ и х с и д е н ь е м д л я п у т е ш е с т в е н ­
н и к а . В о з н и ц а с т о и т в о в е с ь р о с т н а д е р е в я н н о й п е р е к л а д и н е или с а д и т с я на д о щ е ч к у . 
В э т о с о о р у ж е н и е з а п р я г а ю т п я т ь м е л е н ь к и х л о ш а д о к , к о т о р ы х , к о г д а о н и о т д ы х а ю т , 
в с л е д с т в и е их п л а ч е в н о г о в и д а , не в з я л и б ы д а ж е д л я у п р я ж к и ф и а к р о в * , т а к о н и 
н е с ч а с т н о в ы г л я д я т . Н о , о д н а к о , если о н и у ж е з а п у щ е н ы в б е г , л у ч ш и е б е г о в ы е л о ш а д и з а 
н и м и п о с п е в а ю т с т р у д о м . Э т о н е б а р с к о е с р е д с т в о п е р е д в и ж е н и я , н о п е р е д н а м и б ы л а 
р а с к и с ш а я о т т а я в ш е г о с н е г а а д с к а я д о р о г а , а т е л е г а — э т о е д и н с т в е н н а я п о в о з к а , 
с п о с о б н а я ее в ы д е р ж а т ь . 

В о д в о р е м ы у с т р о и л и с о в е т . М о й п р и я т е л ь с к а з а л : « П о д о ж д и т е м е н я . Я поеду 
д о с л е д у ю щ е й с т а н ц и и и в е р н у с ь з а в а м и в к а р е т е . . . если е е н а й д у » . 

— П о ч е м у ж е ? — с п р о с и л я , н е м а л о у д и в л е н н ы й е г о п р е д л о ж е н и е м . 

— Д а в е д ь , — о т о з в а л с я м о й п р и я т е л ь , п р я ч а у л ы б к у , — я м н о г о п у т е ш е с т в о в а л 
в т е л е г е с д р у з ь я м и , к о т о р ы е к а з а л и с ь с м е л ы м и и с и л ь н ы м и . О н и г о р д о в з б и р а л и с ь н а 
с и д е н ь е и в т е ч е н и е п е р в о г о ч а с а о г р а н и ч и в а л и с ь г р и м а с а м и , б ы с т р о с д е р ж и в а е м ы м и 
к о н в у л ь с и в н ы м и д в и ж е н и я м и , з а т е м в с к о р е с р а з б и т ы м и б о к а м и , о т б и т ы м и к о л е н к а м и , с 
п е р е в е р н у в ш и м и с я в н у т р е н н о с т я м и , с м о з г а м и , п р ы г а ю щ и м и в ч е р е п е , к а к в ы с о х ш и й о р е х 
в с к о р л у п е , о н и н а ч и н а л и б р а н и т ь с я , с т о н а т ь , ж а л о в а т ь с я и о с ы п а т ь м е н я р у г а т е л ь с т в а м и . 
Н е к о т о р ы е д а ж е п р и н и м а л и с ь п л а к а т ь и п р о с и т ь м е н я с п у с т и т ь их н а з е м л ю и л и б р о с и т ь в 
к а н а в у , п р е д п о ч и т а я у м е р е т ь о т г о л о д а и х о л о д а , б ы т ь с ъ е д е н н ы м и в о л к а м и , чем д а л ь ш е 
т е р п е т ь п о д о б н у ю п ы т к у . Н и к о м у н е у д а в а л о с ь п р о е х а т ь б о л ь ш е с о р о к а в е р с т . 

— В ы с л и ш к о м п л о х о д у м а е т е о б о м н е . Я н е и з н е ж е н н ы й п у т е ш е с т в е н н и к . 
И з м е н я н е и с т о р г л и ни о д н о г о с т о н а н и к о р д о в с к и е г а л е р ы , д н о к о т о р ы х — п л е т е н ­
к а и з и с п а н с к о г о д р о т и к а , ни т а р т а н ы В а л е н с и и , п о х о ж и е н а к о р о б к и , в к о т о р ы х 
о б к а т ы в а ю т ш а р ы , ч т о б ы л у ч ш е их с г л а д и т ь . Я е з д и л н а п о в о з к а х , д е р ж а с ь н а 
р у к а х и н а н о г а х , у п и р а я с ь и м и в б о р т и к и . В т е л е г е д л я м е н я н е т н и ч е г о 
у д и в и т е л ь н о г о . Е с л и я стану ж а л о в а т ь с я , в ы о т в е т и т е м н е , к а к К у а у т е м о к 
с в о е м у с о б р а т у п о ж а р о в н е : « А я ч т о , н а р о з а х с и ж у ? » 

* Ф и а к р — н а е м н ы й экипаж городской службы. В него впрягали лошадей, которых плохо 
кормили и за которыми плохо или совсем не ухаживали, из самых дешевых. 

К у а у т е м о к ( м е ж д у 1 4 9 4 — 1 5 2 5 ) — п о с л е д н и й п р а в и т е л ь а ц т е к о в , п л е м я н н и к и 
з я т ь МОНТССУМЫ , у н а с л е д о в а в ш и й в 1 5 2 0 г. е г о т р о н . П ы т а я с ь с б р о с и т ь и г о 

И с п а н и и , о н с у м е л п р о г н а т ь К о р т е с а , и с п а н с к о г о п о л к о в о д ц а , из Т е н о ч т п т л а п а ( с о в р . М е х и к о ) , 
н о в с к о р е с а м п о т е р п е л п о р а ж е н и е п р и о с а д е г о р о д а и с п а н ц а м и . П о п а л в п л е н . К о р т е с 
п о м е с т и л е г о в м е с т е с к а т о р ж н и к а м и , к о т о р ы х и с п а н ц ы ис п о л ь з о в а л и на с в о и х г а л е р а х . 
К а т о р ж н и к и с т а р а л и с ь з а с т а в и т ь К \ а \ т е м о к а с к а з а т ь , где н а х о д я т с я с о к р о в и щ а а ц т е к о в . О н и 
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К а з а л о с ь , е г о у б е д и л м о й г о р д ы й о т в е т . Л о ш а д е й з а п р я г л и в одну из т е л е г , н а 
н е е н а в а л и л и н а ш и ч е м о д а н ы , и в о т м ы в д о р о г е . 

« А о б е д ? » — с п р о с и т е в ы . П я т н и ч н ы й у ж и н у ж е , н а в е р н о е , п е р е в а р и л с я к 
э т о м у в р е м е н и , а с о з н а т е л ь н ы й п у т е ш е с т в е н н и к д о л ж е н р а с с к а з ы в а т ь ч и т а т е л я м о в с е х 
в о з м о ж н о с т я х д о р о ж н о й т р а п е з ы . М ы т о л ь к о в ы п и л и с т а к а н ч а ю и с ъ е л и т о н е н ь к и й 
л о м т и к п е к л е в а н н о г о х л е б а , и б о , если в ы п у с к а е т е с ь в д о р о г у , д а е щ е т а к и м э к с т р а в а г а н ­
т н ы м с п о с о б о м , е с т ь н е следует , к а к э т о г о н е д е л а ю т и я м щ и к и п о ч т о в ы х к а р е т , к о г д а о н и 
с т р е м и т е л ь н о несутся в о в е с ь о п о р н а б о л ь ш и е р а с с т о я н и я . 

Я не х о т е л б ы р а з в и в а т ь п а р а д о к с а л ь н у ю м ы с л ь , ч т о т е л е г а — э т о с а м а я 
п р и я т н а я п о в о з к а . М е ж д у т е м о н а п о к а з а л а с ь м н е б о л е е п е р е н о с и м о й , чем я п о д о з р е в а л . 
Я б е з о с о б о г о т р у д а д е р ж а л с я на г о р и з о н т а л ь н о й в е р е в к е , н е с к о л ь к о с м я г ч е н н о й б а р а н ь е й 
ш к у р о й . 

С п р и х о д о м н о ч и в е т е р с т а л х о л о д н ы м , н е б о о ч и с т и л о с ь о т т у м а н о в , и в 
т е м н о й с и н и з а с и я л и б о л ь ш и е и я с н ы е з в е з д ы , с о в с е м к а к б ы в а е т , к о г д а п о г о д а м е н я е т с я к 
з а м о р о з к а м . 

В в е с е н н и е о т т е п е л и с л у ч а ю т с я э т и в о з в р а т ы х о л о д а . С е в е р н а я з и м а н е х о т я и 
с б о л ь ш и м к о в а р с т в о м о т с т у п а е т к полюсу . И н о г д а о н а в о з в р а щ а е т с я и б р о с а е т п р и г о р ш н и 
с н е г а в л и ц о в е с н е . К п о л у н о ч и г р я з ь у ж е з а т в е р д е л а , з а т я н у л о л у ж и , и о т о к а м е н е в ш и х 
н а в о р о т о в л ь д а и з е м л и т е л е г а с т а л а п р ы г а т ь е щ е б о л е е ж е с т о к о . 

М ы п р и б ы л и к п о ч т о в о й с т а н ц и и , к о т о р у ю с р а з у у з н а е ш ь п о б е л о м у фасаду и 
п о р т и к у с к о л о н н а м и . В с е п о ч т о в ы е с т а н ц и и о д и н а к о в ы и п о с т р о е н ы о т о д н о г о к р а я 
и м п е р и и д о д р у г о г о п о о д н о м у и тому ж е у с т а н о в л е н н о м у о б р а з ц у . Н а с с н а ш и м и в е щ а м и 
п е р е с е л и л и в д р у г у ю т е л е г у , к о т о р а я т у т ж е и о т п р а в и л а с ь в путь . П о о б е и м с т о р о н а м 
д о р о г и , с л о в н о о т с т у п а ю щ а я а р м и я , б е с п о р я д о ч н о п р о б е г а л и е д в а р а з л и ч а в ш и е с я в 
т е м н о т е п р е д м е т ы . Н е и з в е с т н ы й в р а г , к а з а л о с ь , п р е с л е д о в а л э т и п р и в и д е н и я . Н о ч н ы е 
г а л л ю ц и н а ц и и н а ч и н а л и с м у щ а т ь м о и с л и п а ю щ и е с я г л а з а . П р о т и в в о л и в и д е н и я п р и м е ш и ­
в а л и с ь к м ы с л я м . Н а к а н у н е я с о в с е м н е л о ж и л с я с п а т ь , и н а с т о й ч и в а я н е о б х о д и м о с т ь в о 
с н е к и д а л а м о ю г о л о в у из с т о р о н ы в с т о р о н у . М о й с п у т н и к усадил м е н я н а д н о т е л е г и 
с п и н о ю к с в о и м н о г а м и з а ж а л м о ю г о л о в у м е ж д у к о л е н , ч т о б ы я не р а з б и л ее в о с н е о 
б о р т и к и т е л е г и . Т е л е г а н а в с т р е ч а в ш и х с я в р е м я о т в р е м е н и п е с ч а н ы х и т о р ф я н ы х м е с т а х 
е х а л а п о п о л о ж е н н ы м п о п е р е к д о р о г и б р е в н а м , н о с а м ы е с и л ь н ы е и р е з к и е т о л ч к и н е 
б у д и л и м е н я , х о т я м е н я л и х о д м о и х с н о в и д е н и й , к а к б ы в а е т с х у д о ж н и к о м , к о т о р о г о в о 
в р е м я е г о р а б о т ы т о л к н у л и п о д л о к о т ь : н а ч а т о е и м л и ц о с а н г е л ь с к и м п р о ф и л е м в д р у г 
о б о р а ч и в а е т с я д ь я в о л ь с к о й р о ж е й . 

п о с а д и л и е г о и а ц т е к с к о г о м и н и с т р а на г о р я щ и е у г л и . И с п а н ц ы п о т о м р а с с к а з ы в а л и , ч т о 
м и н и с т р , не в ы д е р ж и в а я б о л и , о б е р н у л с я к с в о е м у в л а д ы к е , к а к б ы п р о с я у н е г о р а з р е ш е н и я 
г о в о р и т ь , но К у а у т е м о к с у р о в о с п р о с и л е г о : «А я ч т о , на р о з а х СИЖУ?» О Н б ы л к а з н е н К о р т е с о м 
в 1:У2о г. 
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Э т о т сон д л и л с я т р и - ч е т ы р е часа , и я п р о с н у л с я о т д о х н у в ш и м и в е с е л ы м , к а к 
если б ы в ы с п а л с я в с в о е й к р о в а т и . 

С к о р о с т ь — э т о в о л н у ю щ е е у д о в о л ь с т в и е . К а к а я р а д о с т ь в и х р е м н е с т и с ь в 
з в о н е б у б е н ч и к о в и т р е с к е колес с р е д и о г р о м н о г о п р о с т р а н с т в а , в н о ч н о й т и ш и н е , к о г д а 
в с е л ю д и с п я т , а н а в а с , с л о в н о у к а з ы в а я в а м д о р о г у , м и г а ю щ и м и г л а з а м и с м о т р я т т о л ь к о 
з в е з д ы ! О щ у щ е н и е , ч т о в ы в д е й с т в и и , ч т о в ы и д е т е , д в и ж е т е с ь к ц е л и в т е ч е н и е ч а с о в , 
о б ы ч н о п о т е р я н н ы х на с о н , в а с н а п о л н я е т у д и в и т е л ь н о й г о р д о с т ь ю . В ы в о с х и щ а е т е с ь 
с о б о й и с л е г к а п р е з и р а е т е о б ы в а т е л е й , х р а п я щ и х п о д с в о и м и о д е я л а м и . 

Н а с л е д у ю щ е й п о ч т о в о й с т а н ц и и т а ж е ц е р е м о н и я : л и х о й в ъ е з д в о д в о р , 
б ы с т р о е п е р е с е л е н и е и з о д н о й т е л е г и в д р у г у ю . 

— Т а к к а к ж е ? — с п р о с и л я с в о е г о с п у т н и к а , к о г д а мы в ы е х а л и с о с т а н ц и и и 
я м щ и к пустил л о ш а д е й п о д о р о г е в о в е с ь д у х . — Я в с е е щ е н е п о п р о с и л п о щ а д ы , а в е д ь 
т е л е г а у ж е н е м а л о в е р с т т р я с е т нас с в а м и , д а к а к ! Руки мои в с е е щ е п р и к р е п л е н ы к 
п л е ч а м , н о г и н е в ы в и х н у т ы , а г о л о в а в с е т а к ж е д е р ж и т с я н а п о з в о н о ч н и к е . 

— Я и н е п р е д п о л а г а л , ч т о в ы т а к в о и н с т в е н н ы . Т е п е р ь с а м о е с е р ь е з н о е 
п о з а д и , и, я д у м а ю , м н е н е п р и д е т с я в а с б р о с и т ь н а к р а ю д о р о г и с н о с о в ы м п л а т к о м н а 
к о н ц е ш е с т а , в з ы в а ю щ и м о ж а л о с т и и с н и с х о ж д е н и и , к о г д а , в о з м о ж н о , м и м о в а с будут 
п р о е з ж а т ь б е р л и н ы или д р у г и е с т о л ь ж е р е д к и е в э т и х п у с т ы н н ы х к р а я х к а р е т ы . И т а к 
к а к в ы п о с п а л и , т е п е р ь в а ш а о ч е р е д ь б о д р с т в о в а т ь . Я п р и к р о ю г л а з а н а н е с к о л ь к о м и н у т . 
Н е з а б у д ь т е , ч т о б ы с к о р о с т ь н е с н и ж а л а с ь , в р е м я о т в р е м е н и с т у ч и т е к у л а к о м п о с п и н е 
в о з н и ц ы , к о т о р ы й в а ш и у д а р ы п е р е д а с т п о в о д ь я м и с п и н а м л о ш а д е й . Г р о м к о и с е р д и т о 
з о в и т е е г о « д у р а к » . Э т о н и к о и м о б р а з о м н е м о ж е т п о в р е д и т ь . 

Я д о б р о с о в е с т н о с п р а в л я л с я с п р е д л о ж е н н о й м н е з а д а ч е й . Н о с к а ж у с р а з у , 
ч т о б ы о м ы т ь с е б я в г л а з а х ф и л а н т р о п о в , у п р е к а ю щ и х м е н я в в а р в а р с т в е : м у ж и к б ы л о д е т 
в т о л с т е н н ы й тулуп и з б а р а н ь е й ш к у р ы , а м е х э т о т а м о р т и з и р у е т л ю б о й в н е ш н и й у д а р . 
М о я р у к а к а к б у д т о в с т р е ч а л а с ь с п е р и н о й . 

К о г д а р а с с в е л о , я с у д и в л е н и е м у в и д е л , ч т о н о ч ь ю п р о ш е л снег , к о т о р ы й , к а к 
д ы р я в ы й с а в а н , т о н к и м с л о е м т о л ь к о е д в а п р и к р ы в а л у р о д л и в у ю и о б е д н е в ш у ю з е м л ю , 
н а м о к ш у ю о т н е д а в н е й о т т е п е л и . Н а п о к а т о м с к л о н е у з к и е п о л о с ы с н е г а ш л и в в е р х и 
в н и з , с м у т н о п о х о д я на т у р е ц к и е м о г и л ы н а к л а д б и щ е Э ю б а или С к у т а р и * , к о г д а п о д 
о с е в ш е й з е м л е й к о л о н н ы у п а л и или с а м ы м п р и ч у д л и в ы м о б р а з о м п о к о с и л и с ь . 

Ч е р е з н е к о т о р о е в р е м я п о д н я л с я в е т е р и в и х р е м п о н е с т о н к у ю с н е ж н у ю п ы л ь , 
м е л к у ю , п о х о ж у ю н а к р у п у , к о л о в ш у ю м н е г л а з а и с т а т ы с я ч ь ю и г о л о ч е к в п и в а в ш у ю с я 
в ту ч а с т ь л и ц а , к о т о р у ю н е о б х о д и м о с т ь д ы ш а т ь п р и н у ж д а е т о с т а в л я т ь о т к р ы т о й . Н е т 
н и ч е г о б о л е е н е п р и я т н о г о , чем т а к а я в ы в о д я щ а я и з с е б я п ы т к а , к о т о р у ю е щ е усугубляла 

* О с т р о в а — предместья Стамбула у азиатского побережья на Босфоре. 
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с к о р о с т ь т е л е г и , е х а в ш е й п р о т и в в е т р а . М о и усы о ч е н ь с к о р о з а б и л и с ь б е л ы м ж е м ­
чугом и у в е с и л и с ь с т а л а к т и т а м и , и з к о т о р ы х , к а к д ы м и з т р у б к и , г о л у б о в а т ы м п а р о м 
в ы р ы в а л о с ь д ы х а н и е . Я п о ч у в с т в о в а л , ч т о п р о м е р з д о м о з г а к о с т е й , т а к к а к в л а ж н ы й 
х о л о д б о л е е н е п р и я т е н , чем с у х о й , и я и с п ы т а л э т о п р е д р а с с в е т н о е н е д о м о г а н и е , и з в е с т ­
н о е п у т е ш е с т в е н н и к а м и и с к а т е л я м н о ч н ы х п р и к л ю ч е н и й . 

С т а к а н ч а ю и с и г а р а н а о ч е р е д н о й п о ч т о в о й с т а н ц и и в е р н у л и м е н я , к а к 
г о в о р и т с я , в с в о ю т а р е л к у , и я м у ж е с т в е н н о п р о д о л ж и л п у т ь , с о в с е м в о з г о р д я с ь о т 
к о м п л и м е н т о в м о е г о с п у т н и к а , к о т о р ы й , к а к он г о в о р и л , н и к о г д а н е в и д е л з а п а д н о г о 
ж и т е л я , с т а к и м г е р о и з м о м п е р е н о с я щ е г о езду н а т е л е г е . 

О ч е н ь т р у д н о о п и с а т ь к р а я , п о к о т о р ы м м ы е х а л и , т а к и м и , к а к и м и о н и 
п р е д с т а л и в э т о т п е р и о д г о д а п е р е д п у т е ш е с т в е н н и к о м , в с е - т а к и в ы н у ж д е н н ы м е х а т ь и з 
с о о б р а ж е н и й н а с т о я т е л ь н о й н е о б х о д и м о с т и . В с е э т о б ы л и с л а б о х о л м и с т ы е р а в н и н ы 
ч е р н о в а т о г о ц в е т а . В д о л ь д о р о г и т я н у л и с ь в е х и . К о г д а з и м н и е м е т е л и с т и р а ю т д о р о г и , 
о н и я в л я ю т с я их у к а з а т е л я м и , а л е т о м с т о я т к а к б е з р а б о т н ы е т е л е г р а ф н ы е с т о л б ы . Н а 
г о р и з о н т е т о л ь к о и в и д и ш ь , ч т о б е р е з о в ы е , и н о г д а п о л у с г о р е в ш и е л е с а д а р е д к и е д е р е в н и , 
з а т е р я н н ы е в г л у б и н е з е м е л ь и в и д н ы е л и ш ь п о к у п о л а м ц е р к в е й , п о к р а ш е н н ы м в ц в е т 
н е с п е л о г о я б л о к а . 

В н а с т о я щ и й м о м е н т на т е м н о м ф о н е г р я з и , к о т о р у ю н о ч ь ю п р и м о р о з и л о , т а м 
и с я м л е ж а л с н е г д л и н н ы м и л е н т а м и , п о х о ж и м и н а куски х о л с т а , в ы л о ж е н н ы е н а луг д л я 
о т б е л к и п о д с о л н ц е м , и л и , если т а к о е с р а в н е н и е к а ж е т с я в а м с л и ш к о м р а д о с т н ы м д л я 
о п и с ы в а е м о й с и т у а ц и и , н а п р о ш и в к и и з б е л ы х н и т о к п о ч е р н о м у , п о х о ж е м у на с а ж у ц в е т у , 
в к о т о р ы й б ы в а ю т в ы к р а ш е н ы с а м ы е н и з к о с о р т н ы е п о г р е б а л ь н ы е п о к р ы в а л а . Б л е д н ы й 
д е н ь , с л о в н о ц е д я с ь с к в о з ь з а к р ы в а в ш у ю в с е н е б о о г р о м н у ю с е р о в а т у ю тучу, т е р я л с я , 
р а с с е и в а л с я , к а к б ы в о в з в е ш е н н о м с в о е м с о с т о я н и и , не д а в а я п р е д м е т а м ни с в е т а , ни 
т е н и . В э т о м н е в е р н о м , н е я с н о м о с в е щ е н и и в с е к а з а л о с ь г р я з н ы м , с е р ы м , л и н я л ы м , 
т у с к л ы м . К о л о р и с т у , т а к ж е к а к и р и с о в а л ь щ и к у , не з а ч т о б ы л о б ы у х в а т и т ь с я в э т о м 
с м у т н о м п е й з а ж е , н е я с н о м , р а з м ы т о м , с к о р е е у г р ю м о м , чем м е л а н х о л и ч н о м . Н о т о 
о б с т о я т е л ь с т в о , ч т о нос м о й б ы л п о в е р н у т в с т о р о н у Ф р а н ц и и , у т е ш а л о м е н я и не д а в а л о 
с о в с е м з а с к у ч а т ь , н е с м о т р я н а м о и г л у б о к и е с о ж а л е н и я о п о к и н у т о м С а н к т - П е т е р б у р г е . 
В е д ь л ю б а я т р я с к а п о д о р о г е с р е д и э т о й у н ы л о й с е л ь с к о й м е с т н о с т и п р и б л и ж а л а м е н я к 
р о д и н е , и с к о р о у ж е п о с л е с е м и м е с я ч н о г о о т с у т с т в и я я д о л ж е н б ы л у в и д е т ь , не з а б ы л и л и 
м е н я м о и п а р и ж с к и е д р у з ь я . В п р о ч е м , с а м и т р у д н о с т и п у т е ш е с т в и я п о д д е р ж и в а ю т в а с , и 
у д о в л е т в о р е н и е о т п о б е д ы н а д п р е п я т с т в и я м и о т в л е к а е т о т м е л к и х н е п р и я т н о с т е й . К о г д а 
в ы у ж е у в и д е л и м н о г о с т р а н , в ы н е с т а н е т е н а к а ж д о м ш а г у н а д е я т ь с я в с т р е т и т ь 
« в о л ш е б н ы е г о р о д а » , в ы п р и в ы к л и к э т и м п р о б е л а м в п р и р о д е , к о т о р ы е , п е р е м а л ы в а я 
о д н и и т е ж е в и д ы , д а ж е у с ы п л я ю т в а с и н о г д а , к а к и ч т е н и е с а м ы х в е л и к и х п о э т о в . Н е 
о д и н р а з в а м х о ч е т с я с к а з а т ь , к а к Ф а н т а з и о в к о м е д и и А л ь ф р е д а д е М ю с с е * : « К а к н е 
удался э т о т з а к а т ! В э т о т в е ч е р п р и р о д а ж а л к а . П о с м о т р и т е - к а н а эту д о л и н у в о н т а м , н а 

* «Фантазио» — комедия в прозе французского поэта и писателя Альфреда де Мюссе 
( 1 8 1 0 — 1 8 5 7 ) . 



Зима в России 

Вид разводит каменной крепости в г. Острове с южной стороны. Атлас к материалам для статистики 
Российской империи. СПб, 1839. Литография Ивана Селезнева. ГНИМА 

ч е т ы р е - п я т ь в з б и р а ю щ и х с я в гору глупых о б л а ч к о в ! В д в е н а д ц а т ь л е т я р и с о в а л т а к и е 
п е й з а ж и на о б л о ж к а х к н и г ! » 

М ы д а в н о у ж е п р о е х а л и О с т р о в , Р е ж и ц у * и д р у г и е г о р о д к и или г о р о д а , 
к о т о р ы е , в ы м о ж е т е п р е д с т а в и т ь с е б е , я р а з г л я д ы в а л не с л и ш к о м п о д р о б н о с в ы с о т ы м о е й 
т е л е г и . Д а ж е если я о с т а л с я б ы з д е с ь н е с к о л ь к о д о л ь ш е , я сумел б ы т о л ь к о п о в т о р и т ь у ж е 
с д е л а н н ы е м н о ю о п и с а н и я : д о щ а т ы е з а б о р ы , д е р е в я н н ы е д о м а с д в о й н ы м и р а м а м и , з а 
с т е к л а м и к о т о р ы х в и д н ы к о м н а т н ы е р а с т е н и я , з е л е н ы е к р ы ш и и ц е р к о в ь с п я т ь ю 
к у п о л а м и и н а р т е к с о м , р а с п и с а н н ы м п о в и з а н т и й с к о м у ш а б л о н у . 

С р е д и в с е г о э т о г о в ы д е л я е т с я п о ч т о в а я с т а н ц и я с б е л ы м ф а с а д о м , п е р е д 
к о т о р ы м г р у п п а м и с т о я т н е с к о л ь к о м у ж и к о в в г р я з н ы х т у л у п а х и н е с к о л ь к о б е л о б р ы с ы х 
д е т е й . К р а й н е р е д к о в с т р е ч а ю т с я ж е н щ и н ы . 

Д е н ь к л о н и л с я к в е ч е р у , и мы д о л ж н ы б ы л и п р и б л и ж а т ь с я к Д и н а б у р г у . 
М ы в ъ е х а л и в г о р о д с п о с л е д н и м и л у ч а м и м е р т в е н н о - б л е д н о г о з а к а т а , к о т о р ы й о т н ю д ь 
не п р и д а в а л в е с е л о г о в и д а э т о м у г о р о д у , н а с е л е н н о м у п о б о л ь ш е й ч а с т и п о л ь с к и м и 
е в р е я м и . Н е б о б ы л о как р а з т а к и м , к а к и м е г о р и с у ю т на к а р т и н а х , и з о б р а ж а ю щ и х 
чуму ,— м р а ч н о - с е р о г о ц в е т а с о т т е н к а м и б о л е з н е н н о - з е л е н о в а т о й р а з л а г а ю щ е й с я п л о т и . 
П о д э т и м н е б о м ч е р н ы е , р а з б у х ш и е о т д о ж д я и т а л о г о с н е г а д о м а , и с к а л е ч е н н ы е з и м ­
н е ю н е п о г о д о й , т о н у щ и е в р а з л и в ш е й с я ж и д к о й г р я з и , п о х о д и л и на н а б р о с а н н ы е кучи 

* Ныне Резекне. 
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д р о в или м у с о р а . Т а л ы е в о д ы , и щ а у к л о н а , т е к л и со в с е х с т о р о н . Ж е л т о - з е м л и с т о -
ч е р н о в а т ы е и х п о т о к и несли с с о б о ю м и р и а д ы м е л к и х с о р и н о к . П л о щ а д и в ы г л я д е л и 
г р я з н ы м и б о л о т а м и , в к о т о р ы х кое-где п я т н а м и п л а в а л и о с т р о в к и г р я з н о г о снега , 
в с е е щ е у п р я м о с о п р о т и в л я в ш е г о с я з а п а д н ы м в е т р а м . В э д а к о й о т в р а т и т е л ь н о й к а ш е , 
п р и в и д е к о т о р о й н е в о л ь н о з а п о е ш ь г и м н ы щ е б е н о ч н о й д о р о г е , о т б р а с ы в а я ф о н т а н ы 
б р ы з г н а с т е н ы и н а р е д к и х п р о х о ж и х , к о л е с а т е л е г и к р у т и л и с ь , н а п о м и н а я л о п а с ­
т и колес п а р о х о д а в т и н и с т о й р е к е . П о д о б н о л о в ц а м у с т р и ц , п р о х о ж и е б ы л и о д е т ы в под­
н и м а ю щ и е с я д о с а м ы х б е д е р в ы с о к и е с а п о г и . Т е л е г а е х а л а п о с т у п и ц ы в г р я з и . К сча­
с т ь ю , п о д э т о й т о п ь ю в с е - т а к и с у щ е с т в о в а л д е р е в я н н ы й н а с т и л м о с т о в о й . 
Р а з б и т ы й и с д в и н у т ы й в о д о ю , н а о п р е д е л е н н о й г л у б и н е он п р е д с т а в л я л с о б о ю 
т в е р д у ю п о ч в у , к о т о р а я не п о з в о л я л а н а м , н а ш и м л о ш а д я м и н а ш е й т е л е г е бла­
г о п о л у ч н о и с ч е з н у т ь в э т о й г р я з и , к а к в з ы б у ч и х п е с к а х г о р ы С е н - М и ш е л ь * . 

О т к о н т а к т а с н е п р е р ы в н о п л е щ у щ е й с я г р я з ь ю н а ш и ш у б ы п р е в р а т и л и с ь в 
н а с т о я щ и е н е б е с н ы е п л а н и с ф е р ы , у с е я н н ы е н е о п и с а н н ы м и а с т р о н о м а м и м н о г о ч и с л е н н ы ­
ми с о з в е з д и я м и ш л е п к о в г р я з и , и если в г о р о д е Д и н а б у р г е в о о б щ е м о ж н о б ы л о к о м у - т о 
п о к а з а т ь с я г р я з н ы м и , т о мы б ы л и к а т а с т р о ф и ч е с к и г р я з н ы . 

С а м о с т о я т е л ь н ы й п р о е з д п у т е ш е с т в е н н и к о в в э т о в р е м я г о д а б ы л з д е с ь 
р е д к и м с о б ы т и е м . Е д и н с т в е н н о в о з м о ж н о е п о т а к и м в р е м е н а м с р е д с т в о п е р е д в и ж е н и я — 
э т о п о ч т о в а я к а р е т а . Н е м н о г о н а й д е т с я н а з е м л е с м е р т н ы х , д о с т а т о ч н о х р а б р ы х , ч т о б ы 
о т п р а в и т ь с я в п у т ь в т е л е г е . Н о в с е д е л о в т о м , ч т о н у ж н о з а г о д я з а п и с ы в а т ь с я н а м е с т а в 
п о ч т о в о й к а р е т е , а я у е х а л в н е з а п н о , п о д о б н о в о е н н о м у , к о г д а о н з а м е ч а е т , ч т о о т п у с к е г о 
к о н ч а е т с я и о н п о д с т р а х о м н а к а з а н и я з а д е з е р т и р с т в о д о л ж е н в о в р е м я в е р н у т ь с я в п о л к . 

Н а ч а л о г о р о д у , к о т о р ы й н е р а з м е н я л с в о е н а з в а н и е ( Д и н а б у р г , Н е в г и н , 
Б о р и с о г л е б с к , Д в и н с к , с 1 9 2 0 г .— Д а у г а в п и л с ) , п о л о ж и л з а м о к , п о с т р о е н н ы й в 

1 2 7 5 г. н а п р а в о м б е р е г у Д а у г а в ы , в 19 к и л о м е т р а х в в е р х п о т е ч е н и ю р е к и о т т е п е р е ш н е г о 
Д а у г а в п и л с а . Е г о н а з в а л и Д и н а б у р г о м , о ч е в и д н о , и з - з а с т а р и н н о г о н е м е ц к о г о н а з в а н и я р е к и 
Д а у г а в ы — Д и н а . 

1 и ю л я 1 8 2 6 г. о т к р ы л а с ь п е р в а я п о ч т о в а я д о р о г а П е т е р б у р г — Д и н а б у р г . Ч е р е з 
10 л е т н а ч а л о с ь д в и ж е н и е п о д о р о г е Д и н а б у р г — К а у н а с . В 1 8 4 4 г. о т к р ы л а с ь ш о с с е й н а я д о р о г а , 
с в я з ы в а в ш а я Д и н а б у р г с П с к о в о м , п р о т я ж е н н о с т ь ю 132 в е р с т ы . 

Н а м е с т е с т а р и н н о й , п р и ш е д ш е й в р у и н ы к р е п о с т и б ы л а п о с т р о е н а н о в а я . В ка­
з е м а т а х э т о й н о в о й к р е п о с т и с 16 о к т я б р я 1 8 2 7 г. п о 15 а п р е л я 1 8 3 1 г. т о м и л с я п о л и т и ч е с к и й 
у з н и к № 2 5 — п о э т - д е к а б р и с т В . К. К ю х е л ь б е к е р . 

В с е р е д и н е X I X в. в с в я з и с у с и л е н н ы м с т р о и т е л ь с т в о м ж е л е з н ы х д о р о г в Р о с с и и 
Д и н а б у р г с т а л в а ж н ы м ж е л е з н о д о р о ж н ы м у з л о м . В 1 8 5 8 — 1 8 6 1 гг . о т к р ы л а с ь п е р в а я в Л а т в и и 
ж е л е з н о д о р о ж н а я л и н и я Р и г а — Д и н а б у р г . Ч е р е з 5 л е т е е п р о д л и л и д о О р л а , а в 1 8 7 1 г .— д о 
Ц а р и ц ы н а ( н ы н е В о л г о г р а д ) . Ч е р е з Д и н а б у р г п р о л е г л а и д р у г а я н е м е н е е в а ж н а я ж е л е з н а я 
д о р о г а — П е т е р б у р г — В а р ш а в а . 

Азан В., Барковскан Г., Гунов Г. Здесь, в краю озер . Даугавпилс; Рига, 1978. 

* Гора Сен-Мишель находится в проливе Л а м а н ш , у побережья Ф р а н ц и и . Этот гористый 
островок теперь один из живописных туристских пунктов. 
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М о й с п у т н и к с л е д о в а л т о м у п р и н ц и п у , ч т о в п у т е ш е с т в и и т а к о г о р о д а н у ж н о 
е с т ь п о в о з м о ж н о с т и м е н ь ш е , и е г о у м е р е н н о с т ь в е д е п р е в о с х о д и л а к р а й н ю ю в э т о м 
о т н о ш е н и и у м е р е н н о с т ь и с п а н ц е в и а р а б о в . О д н а к о , к о г д а я ему о б ъ я с н и л , ч т о у ж е д а в н о , 
с п я т н и ц ы , у м и р а ю с голоду , а у ж е н а с т у п а л в е ч е р в о с к р е с е н ь я , о н с н и з о ш е л д о м о е й , к а к 
он в ы р а з и л с я , с л а б о с т и . О с т а в и в т е л е г у на п о ч т о в о й с т а н ц и и , мы о т п р а в и л и с ь н а п о и с к и 
п и щ и . В Д и н а б у р г е л о ж а т с я с п а т ь р а н о , и на т е м н ы х ф а с а д а х д о м о в г о р е л о м а л о о г н е й . 
И д т и в э т о й к л о а к е б ы л о н е л е г к о й з а д а ч е й , т е м б о л е е ч т о п р и к а ж д о м ш а г е н а м к а з а л о с ь , 
ч т о н е в е д о м а я с и л а т я н е т нас з а к а б л у к и в н и з . Н а к о н е ц мы у в и д е л и к р а с н ы й с в е т , 
и с х о д и в ш и й , к а к н а м п о к а з а л о с ь , и з к а к о й - т о т р у щ о б ы , о т д а л е н н о в с е - т а к и н а п о м и н а в ш е й 
т а в е р н у . О т с в е т к р а с н ы х о г н е й з и г з а г а м и н и т е й т я н у л с я п о ж и д к о й г р я з и , ч т о п о х о д и л о 
н а р у ч е й к и к р о в и , в ы т е к а ю щ е й с б о й н и . Э т о з р е л и щ е , н а д о с к а з а т ь , н е с п о с о б с т в о в а л о 
а п п е т и т у , н о в т о й с т а д и и г о л о д а , в к а к о й мы н а х о д и л и с ь , н а м н е с т о и л о п р и в е р е д н и ч а т ь . 
М ы в о ш л и , и у д а р и в ш а я н а м в нос у д у ш л и в а я в о н ь не о т т о л к н у л а нас . В з л о в о н н о й 
а т м о с ф е р е , п о т р е с к и в а я , г о р е л а к о п т и в ш а я л а м п а . С т р а н н о г о в и д а е в р е и н а п о л н я л и 
к о м н а т у . О н и б ы л и в д л и н н ы х , к а к с у т а н а , л о с н я щ и х с я , з а н о ш е н н ы х , о д н о в р е м е н н о 
ч е р н о - ф и о л е т о в ы х и о т л и в а в ш и х к о р и ч н е в о - о л и в к о в ы м и т о н а м и о д е ж д а х , ц в е т к о т о р ы х я 
п о п р о с т у о п р е д е л и л б ы к а к ц в е т густой г р я з и . Н а н и х б ы л и п р и ч у д л и в ы е ш и р о к о п о л ы е 
ш л я п ы с о г р о м н ы м д о н ы ш к о м , в ы ц в е т ш и е , б е с ф о р м е н н ы е , з а с а л е н н ы е , м е с т а м и м о х н а т ы е , 
м е с т а м и о б л ы с е в ш и е , н а с т о л ь к о с т а р ы е , ч т о и м н е б ы л о б ы м е с т а д а ж е в к а м о р к е в пух и 
п р а х р а з о р и в ш е г о с я с т а р ь е в щ и к а . А с а п о г и ! З н а м е н и т ы й С е н т - А м а н * и т о т не п о г р е ш и т 
и з л и ш е с т в а м и в их о п и с а н и и . С о с т е р т ы м и з а д н и к а м и , р а з н о ш е н н ы е , з а к р у ч е н н ы е в о к р у г 
н о г и с п и р а л ь ю , п о б е л е в ш и е о т с л о е в п о л у п р о с о х ш е й г р я з и , п о х о д и в ш и е н а н о г и с л о н а , 
д о л г о т о п т а в ш е г о с я п о д ж у н г л я м И н д и и . М н о г и е и з е в р е е в , о с о б е н н о м о л о д ы е , б ы л и 
п р и ч е с а н ы н а п р я м о й п р о б о р , а з а у ш а м и у н и х с п у с к а л и с ь д л и н н ы е , з а ч е с а н н ы е в о л н о й 
в о л о с ы , и э д а к о е к о к е т с т в о с т р а ш н о н е с о о т в е т с т в о в а л о их г р я з н о м у о б л и к у . З д е с ь не 
б ы л о т о г о к р а с и в о г о е в р е я , ч е л о в е к а в о с т о ч н о г о т и п а , п о т о м к а п а т р и а р х о в , с о х р а н я ю щ е г о 
б л а г о р о д н ы й в и д б и б л е й с к и х п е р с о н а ж е й . З д е с ь б ы л у ж а с а ю щ е г р я з н ы й м е с т н ы й е в р е й , 
з а н и м а ю щ и й с я в с е в о з м о ж н ы м и п о д о з р и т е л ь н ы м и м а х и н а ц и я м и или к а к и м - л и б о гнусным 
п р о м ы с л о м . М е ж д у т е м в з д е ш н е м о с в е щ е н и и э т и х у д о щ а в ы е т о н к и е л и ц а , б е с п о к о й н ы е 
г л а з а , р а з д в о е н н ы е , к а к р ы б и й х в о с т , б о р о д к и ц в е т а п р о г о р к л о г о м а с л а на о б щ е м т о н е 
п р о к о п ч е н н о й в дыму с е л е д к и н а п о м и н а л и п е р с о н а ж и Р е м б р а н д т а н а е г о п о л о т н а х и 
о ф о р т а х . 

Н а м н е п о к а з а л о с ь , ч т о в э т о м з а в е д е н и и о ж и в л е н н о е л и . П о т е м н ы м углам 
х о р о ш о в и д н ы б ы л и с и д я щ и е з а с т о л а м и т и п ы , м е д л е н н о п о п и в а в ш и е и з с т а к а н о в чай или 
в о д к у . Н о н е б ы л о д а ж е н а м е к а н а к а к у ю б ы т о н и б ы л о еду. Е в р е и п о н и м а л и и г о в о р и л и 
п о - н е м е ц к и и п о - п о л ь с к и . М о й с п у т н и к п о и н т е р е с о в а л с я у х о з я и н а з д е ш н и х мест , н е т ли 
в о з м о ж н о с т и д о с т а т ь н а м х о т ь к а к о й - н и б у д ь е д ы . Т а к а я п р о с ь б а , к а з а л о с ь , е г о уди­
в и л а . Б ы л а с у б б о т а , и б л ю д а , п р и г о т о в л е н н ы е н а к а н у н е д л я э т о г о д н я , в к о т о р ы й не 

* Марк Антуан Ж и р а р Сент-Аман (1594— 1661) — французский поэт, а в т о р реалистичес ких 
поэм, например «Тыква» , сатирических и лирических поэм, например «Одиночество» . Член 
Французской академии. 
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р а з р е ш а е т с я н и ч е г о д е л а т ь , б ы л и у ж е с ъ е д е н ы д о п о с л е д н е й к р о ш к и . О д н а к о е г о 
в п е ч а т л и л и н а ш и и з г о л о д а в ш и е с я л и ц а . С о б с т в е н н ы й е г о б у ф е т б ы л пуст , п е ч ь п о г а ш е н а , 
н о в п о л н е в е р о я т н о , ч т о в с о с е д н е м д о м е м о ж н о б ы л о в с е - т а к и н а й т и х л е б а . О н п о ш е л 
о т д а т ь р а с п о р я ж е н и я п о э т о м у п о в о д у , и ч е р е з н е с к о л ь к о м и н у т мы у в и д е л и , к а к с р е д и 
кучки ч е л о в е ч е с к и х л о х м о т ь е в , н е с я с п о б е д о н о с н ы м в и д о м н е ч т о в р о д е п л о с к о г о с у х а р я , 
п о я в и л а с ь е в р е й с к а я д е в у ш к а ч у д е с н о й к р а с о т ы . П р я м о Р е в е к к а и з « А й в е н г о » и л и Р а х и л ь 
и з « Ж и д о в к и » * , и с т и н н о е с о л н ц е , з а с и я в ш е е , с л о в н о чудо , с о т в о р е н н о е а л х и м и к о м в 
п о т е м к а х э т о й м р а ч н о й к о м н а т ы . Е л и о з е р * * п р е д л о ж и л б ы ей у к о л о д ц а о б р у ч а л ь н о е 
к о л ь ц о И с а а к а . Н а с т о я щ и й р а с п у с т и в ш и й с я б и б л е й с к и й ц в е т о к . К а к о н в ы р о с н а э т о й 
куче н а в о з а ? Д а ж е С у л а м и ф ь и з « Ш и р Г а ш и р и м » * * * н е б ы л а с т о л ь в о з б у ж д а ю щ е й 
в о с т о ч н о й к р а с а в и ц е й . Э т и г л а з а г а з е л и , э т о т и з я щ н ы й о р л и н ы й нос , э т и п р е к р а с н ы е а л ы е 
губы, н а л о ж е н н ы е д в о й н ы м м а з к о м н а м а т о в у ю б л е д н о с т ь л и ц а , э т о т ц е л о м у д р е н н о - ч и с т ы й 
о в а л , п р о д о л г о в а т ы й о т в и с к о в д о п о д б о р о д к а , б у д т о с п е ц и а л ь н о с д е л а н н ы й д л я 
т р а д и ц и о н н о й п о в я з к и ! 

О н а п о д н е с л а н а м х л е б , у л ы б а я с ь , т о ч ь - в - т о ч ь к а к э т о д е л а ю т д е в у ш к и — 
ж и т е л ь н и ц ы п у с т ы н и , н а к л о н я я с в о й сосуд с в о д о й к и с с о х ш и м губам п у т н и к а . З а л ю б о в а в ­
ш и с ь е ю , м ы н е б р а л и х л е б из е е рук . Л е г к и й р у м я н е ц о к р а с и л ей щ е к и , к о г д а о н а 
з а м е т и л а н а ш е в о с х и щ е н и е . О н а п о л о ж и л а х л е б н а к р а й с т о л а . 

Г л у б о к и й в н у т р е н н и й в з д о х м о й о з н а ч а л , ч т о в о з р а с т б е з у м н ы х ш а л о с т е й и 
с т р а с т н ы х п о р ы в о в д л я м е н я п р о ш е л . С о в с е м о с л е п л е н н ы й с и я н и е м э т о й в н е з а п н о 
п о я в и в ш е й с я к р а с о т ы , я п р и н я л с я г р ы з т ь х л е б , к о т о р ы й б ы л о д н о в р е м е н н о н е д о п е ч е н н ы м 
и п о д г о р е в ш и м , т о г д а к а к м н е о н п о к а з а л с я т а к и м ж е в к у с н ы м , к а к и м о н п р о д а е т с я в 
в е н с к о й б у л о ч н о й на у л и ц е Р и ш е л ь е * * * * . 

Н и ч т о нас б о л е е н е з а д е р ж и в а л о в э т о м г о р о д к е : п р е к р а с н а я е в р е й к а у ш л а , и 
с е е и с ч е з н о в е н и е м у б о г о с т ь з а к о п ч е н н о й к о м н а т ы о б н а р у ж и л а с ь е щ е я в с т в е н н е е . Я д о ­
б р а л с я д о т е л е г и и, в з д ы х а я , г о в о р и л с е б е , ч т о с а м ы е п р е к р а с н ы е ж е м ч у ж и н ы В о с т о к а 
в о в с е н е н а х о д я т с я в б а р х а т н ы х ч е х л а х . 

В с к о р е мы п р и б ы л и на б е р е г Д в и н ы * * * * * , ч е р е з к о т о р у ю п р е д с т о я л а п е р е ­
п р а в а . Б е р е г а Д в и н ы в ы с о к и е , и н у ж н о с п е р в а п р о е х а т ь п о п о х о ж е м у н а р у с с к и е г о р к и 

* «Айвенго» — роман английского писателя Вальтера Скотта (1771 — 1832). «Жидовка» — 
опера французского композитора Ф . Галеви ( 1 7 9 9 — 1 8 6 2 ) . 

* * П о библейской легенде, Елиозер — слуга Авраама , который отправился в Месопотамию 
испросить руки Ревекки для Исаака и привел невесту. 

* * * Суламифь — библейский образ любви, героиня одной из частей Библии — «Песни песней». 
«Шир Гаширим» — «Песнь песней» на иврите . 

* * * * з П а р и ж е . 

* * * * * Даугава . 
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спуску. К с ч а с т ь ю , я м щ и к и з д е с ь л о в к и е н а у д и в л е н и е , а м а л е н ь к и е у к р а и н с к и е л о ш а д к и 
т в е р д о д е р ж а т с я н а н о г а х . М ы с п у с т и л и с ь в н и з б е з п р о и с ш е с т в и й . В т е м н о т е п о д б е р е г о м 
п л е с к а л а с ь и б у л ь к а л а в о д а . Д л я п е р е е з д а с о д н о г о б е р е г а н а д р у г о й с л у ж и л н е п о н т о н 
и н е п а р о м , а н е к а я с и с т е м а д о щ а т ы х п л о т о в , с о с т а в л е н н ы х к о н е ц к к о н ц у и с к р е п л е н н ы х 
м е ж д у с о б о ю ж е л е з н ы м к а н а т о м . Т а к э т о с о о р у ж е н и е л е г ч е в ы д е р ж и в а л о в о л н е н и е в о д ы и 
л е г к о п е р е к а т ы в а л о с ь с в о л н ы на в о л н у . Н а с а м о м д е л е б е з о п а с н ы й , п е р е е з д п о к а з а л с я н а м 
в е с ь м а з л о в е щ и м . 

Р а з б у х ш а я о т т а я н и я с н е г о в р е к а п л е с к а л а с ь в п е р е п о л н е н н ы х б е р е г а х и о ж е ­
с т о ч е н н о в о с с т а в а л а п р о т и в л ю б о г о п р е п я т с т в и я , в т о м ч и с л е и п р о т и в н а ш и х п л о т о в . О н а 
н а т я г и в а л а к а н а т ы . Н о ч ь ю л е г к о п р е д с т а в и т ь с е б е в о д у м р а ч н о й и п о л н о й т а и н с т в е н н ы х 
о п а с н о с т е й . Н е и з в е с т н о о т к у д а п р и ш е д ш и й с в е т ф о с ф о р е с ц и р у ю щ и м и з м е я м и д в и ж е т с я п о 
п о в е р х н о с т и , п е н а к и д а е т в э т и х з м е й п р и ч у д л и в ы е и с к р ы , и о т т о г о ч е р н а я в о д а к а ж е т с я 
е щ е б о л е е г л у б о к о й , б у д т о п л ы в е ш ь н а д б е з д н о й . Т а к , с ч у в с т в о м б о л ь ш о г о о б л е г ч е н и я я 
о к а з а л с я на д р у г о м б е р е г у в в и х р е н е с у щ и х с я в в е р х п о к р у т о м у б е р е г у л о ш а д е й , к о т о р ы е 
на п о д ъ е м е р а з в и в а л и п о ч т и т а к у ю ж е с к о р о с т ь , с к а к о й о н и т о л ь к о ч т о с п у с т и л и с ь п о 
п р о т и в о п о л о ж н о м у б е р е г у . 

И в н о в ь я лечу п о с е р о м у , ч е р н о в а т о м у п р о с т р а н с т в у , е д в а р а з л и ч а я к а к и е - т о 
ф о р м ы , о п и с а т ь к о т о р ы е н и к а к н е в о з м о ж н о , п о т о м у ч т о с т и р а ю т с я и з п а м я т и о н и т а к ж е 
б ы с т р о , к а к и и с ч е з а ю т из г л а з . Э т и с м у т н ы е в и д е н и я , н а б е г а ю щ и е и р а с т в о р я ю щ и е с я в 
с т р е м и т е л ь н о й е з д е , о б л а д а ю т с в о е й п р е л е с т ь ю : с л о в н о г а л о п о м м ч и ш ь с я п о с н о в и д е н и ю . 
Х о ч е т с я п р о н и к н у т ь в з г л я д о м в н е я с н у ю , к а к б ы в а т н у ю т е м е н ь , где з а т у ш е в ы в а ю т с я 
к о н т у р ы и т о л ь к о к а к ч е р н ы е п я т н а в и д н ы п р е д м е т ы . 

Н а р а с с в е т е п о г о д а и з м е н и л а с ь и р е ш и т е л ь н о о б е р н у л а с ь к з и м е . П о ш е л снег , 
на э т о т р а з б о л ь ш и м и х л о п ь я м и . О н и л о ж и л и с ь с л о я м и н а з е м л ю , и в с к о р е д а л е к о в о к р у г , 
н а с к о л ь к о в и д е л г л а з , в с ю м е с т н о с т ь з а п о р о ш и л о и в ы б е л и л о , к а к м у к о й . П о м и н у т н о я 
в ы н у ж д е н б ы л о т р я х и в а т ь с я , ч т о б ы м е н я не з а с ы п а л о с о в с е м в м о е й т е л е г е , н о э т о б ы л 
н а п р а с н ы й т р у д : ч е р е з н е с к о л ь к о м и н у т я о п я т ь п о к р ы в а л с я с н е г о м , с т а н о в и л с я в е с ь 
б е л ы м в р о д е п о с ы п а н н о г о с а х а р н о й п у д р о й с л а д к о г о п и р о г а . П о с л у ш н ы й д ы х а н и ю в е т р а , 
с е р е б р я н ы й пух к р у ж и л с я в о к р у г , н о с и л с я в р а з н ы е с т о р о н ы , в в е р х и в н и з , к а к б у д т о с 
в ы с о т ы н е б а в ы в а л и л и н а р у ж у б е с ч и с л е н н ы е п у х о в и к и , и в э т о й с п л о ш н о й б е л и з н е в 
ч е т ы р е х ш а г а х п е р е д с о б о й у ж е н и ч е г о н е б ы л о в и д н о . Л о ш а д и н е т е р п е л и в о в с т р я х и в а л и 
с в о и м и о б л е з л ы м и г р и в а м и . О т ж е л а н и я н а к о н е ц и з б а в и т ь с я о т э т о г о м у ч е н и я у н и х к а к 
б ы п о я в и л и с ь к р ы л ь я , о н и н е с л и с ь к п о ч т о в о й с т а н ц и и г а л о п о м , в о в е с ь о п о р , н е в з и р а я н а 
с в е ж е в ы п а в ш и й снег , п р е д с т а в л я в ш и й у ж е п о м е х у д л я к о л е с . 

Я п и т а ю к снегу о с о б о е п р и с т р а с т и е , и н и ч т о м н е т а к н е н р а в и т с я , к а к э т а 
л е д я н а я р и с о в а я п у д р а , о т к о т о р о й с в е т л е е т т е м н ы й л и к з е м л и . Э т а н е т р о н у т а я , 
д е в с т в е н н а я б е л и з н а , у с ы п а н н а я , к а к п а р о с с к и й м р а м о р , с и я ю щ и м и б л е с т к а м и , м н е 
н р а в и т с я б о л е е , н е ж е л и б о г а т е й ш а я и н о й р а з и г р а к р а с о к . К о г д а я иду п о п о к р ы т о й сне­
гом д о р о г е , м н е п р е д с т а в л я е т с я , б у д т о я с т у п а ю п о с е р е б р я н о м у песку М л е ч н о г о П у т и . 
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Карта Балтийского моря. 1854. Из собрания В. В. Глиндзич. Москва 

Н о на э т о т р а з , н а д о п р и з н а т ь с я , я у ж е б ы л с ы т с н е г о м п о г о р л о , и м о е с и д е н и е в т е л е г е 
н а ч и н а л о к а з а т ь с я м н е н е в ы н о с и м ы м . Д а ж е м ой с т о л ь п р и в ы ч н ы й к т я г о т а м п у т е ш е с т в и й 
в с е в е р н ы х к р а я х п р и я т е л ь с о г л а с и л с я , ч т о н а м б ы л о б ы куда у ю т н е е где-нибудь в у г о л к е 
н а п е ч к е , в п л о т н о з а к р ы т о й к о м н а т е и л и д а ж е в п р о с т о й п о ч т о в о й к а р е т е , если б ы о н а 
м о г л а п р о е х а т ь п о т а к о й н е п о г о д е . 

В с к о р е с н е г о п а д о б р а т и л с я м е т е л ь ю . Э т о н е в е р о я т н о е з р е л и щ е п о х о д и т н а 
б у р ю в з а р о с л я х п л ю щ а . Н а д с а м о й з е м л е й в е т е р с н е п р е о д о л и м о й с и л о й несет п е р е д 
с о б о ю снег . Б е л ы е д ы м ы , в и х р я с ь , несутся к л о ч ь я м и н а д п о в е р х н о с т ь ю з е м л и , с л о в н о 
о б ъ я т о й л е д я н ы м о г н е м п о л я р н о г о п о ж а р а . Если на пути в с т р е ч а е т с я с т е н а , с м е р ч 
п о д г о н я е т к ней с в о и п о л к и , у с т р е м л я е т их п р о т и в н е е , в с к о р е п е р е в а л и в а е т ч е р е з стену 
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и в о д о п а д о м о б р у ш и в а е т с я с д р у г о й с т о р о н ы . В о д н о м г н о в е н и е р в ы , л о ж а р у ч е й к о в 
з а п о р о ш е н ы , д о р о г и и с ч е з л и , и о т ы с к а т ь и х м о ж н о т о л ь к о п о с т о л б а м - у к а з а т е л я м . С т о и т 
о с т а н о в и т ь с я , и з а к а к и е - н и б у д ь п я т ь - ш е с т ь м и н у т в ы з а н е с е н ы , п о г р е б е н ы , к а к п о д 
о б в а л о м . П о д д е й с т в и е м с и л ы в е т р а , в л е к у щ е г о з а с о б о й э т и о г р о м н ы е массы с н е г а , 
с г и б а ю т с я д е р е в ь я , н а к р е н я ю т с я п р и д о р о ж н ы е с т о л б ы , ж и в о т н ы е п р я ч у т г о л о в у . Э т о 
с т е п н о й х а м с и н . 

Н а э т о т р а з о п а с н о с т ь б ы л а н е в е л и к а . П р е ж д е в с е г о м е т е л ь с л у ч и л а с ь д н е м , 
слой в ы п а в ш е г о с н е г а б ы л е щ е н е б о л ь ш и м , и я о к а з а л с я з р и т е л е м р а з в е р н у в ш е г о с я п е р е д о 
м н о ю с п е к т а к л я , п р и э т о м н е п о д в е р г а я с ь н и м а л е й ш е й о п а с н о с т и . Н о п р и к л ю ч и с ь э т о 
н о ч ь ю , м е т е л и н и ч е г о не с т о и л о б ы з а к р у т и т ь и в о в с е п о г л о т и т ь нас . 

И н о г д а к а к б у д т о ч е р н ы е с у к о н н ы е т р я п к и п р о н о с и л и с ь в г л у б и н е р а з ы г р а в ­
ш е й с я б е л о й б у р и — э т о б ы л и с б и т ы е и о п р о к и н у т ы е в о р о н ы , к о т о р ы х б р о с а л о и з с т о р о н ы 
в с т о р о н у . Н а м п о п а л и с ь т а к ж е д в е - т р и м у ж и ц к и е т е л е г и . С т р е м я с ь п о с к о р е е д о б р а т ь с я д о 
и з б , м у ж и к и б е г о м б е ж а л и о т б у р и . 

С и с т и н н ы м у м и р о т в о р е н и е м в д у ш е я у в и д е л , ч т о с к в о з ь эту ш т р и х о в к у 
м е л о м в о в с е с т о р о н ы на к р а ю д о р о г и с н е и з м е н н ы м с в о и м г р е ч е с к и м п о р т и к о м с м у т н о 
п р о с т у п а л о з д а н и е п о ч т о в о й с т а н ц и и . А р х и т е к т у р а н и к о г д а н е к а з а л а с ь м н е б о л е е 
в о з в ы ш е н н ы м и с к у с с т в о м . С о с к о ч и т ь с т е л е г и , о т р я х н у т ь с ш у б ы с н е г и в о й т и в к о м н а т у 
о ж и д а н и я , где ц а р и л а м я г к а я т е п л ы н ь , б ы л о д е л о м о д н о г о м г н о в е н и я . С а м о в а р в с е г д а 
к и п и т н а п о ч т о в ы х с т а н ц и я х , и н е с к о л ь к о г л о т к о в г о р я ч е г о , к а к т о л ь к о м о ж н о т е р п е т ь , 
ч а я б ы с т р о в о с с т а н о в и л и н а м к р о в о о б р а щ е н и е , з а с т о я в ш е е с я п о с л е с т о л ь к и х ч а с о в , 
п р о в е д е н н ы х в н е п о д в и ж н о с т и на с в е ж е м в о з д у х е . 

— С в а м и я о т п р а в и л с я б ы о т к р ы в а т ь С е в е р н ы й п о л ю с , — с к а з а л м н е м о й 
п р и я т е л ь , — и, д у м а ю , в ы о к а з а л и с ь б ы п р и я т н ы м с о т о в а р и щ е м н а з и м о в к е . К а к х о р о ш о м ы 
б ы з а ж и л и в с н е ж н о й х и ж и н е , п р и х в а т и в т у д а д о б р ы й з а п а с сухой п и щ и и м е д в е ж ь е й 
в е т ч и н ы ! 

— М е н я т р о г а е т в а ш а п о х в а л а , я в е д ь з н а ю , ч т о в ы п о п р и р о д е н е л ь с т е ц . Н о 
т е п е р ь , к о г д а я в д о с т а т о ч н о й м е р е д о к а з а л , ч т о с п о с о б е н в ы д е р ж а т ь т р я с к у и н е п о г о д у , 
м н е к а ж е т с я , н е б у д е т с н а ш е й с т о р о н ы н и з о с т ь ю , если м ы п о и щ е м в с е - т а к и н е с к о л ь к о 
л у ч ш и й с п о с о б п е р е д в и ж е н и я . 

П о л у з а н е с е н н ы й с н е г о м д в о р , к о т о р ы й т щ е т н о п ы т а л и с ь о ч и с т и т ь , о т б р а с ы в а я 
снег п о углам л о п а т а м и и м е т л а м и , и м е л п о р а з и т е л ь н ы й в и д . Е г о з а г р о м о ж д а л и т е л е г и , 
т а р а н т а с ы , д р о ж к и . И х д ы ш л а т о р ч а л и в в е р х , с л о в н о м а ч т ы п о л у з а т о н у в ш и х к о р а б л е й . З а 
в с е й э т о й н е с л о ж н о й к а р е т н о й т е х н и к о й с к в о з ь сетку б е л ы х т о ч е к , к р у ж а щ и х с я в в и х р е 
с н е ж н о й б у р и , м о й в з г л я д в ы у д и л п о х о д и в ш и й н а с п и н у м е р т в о г о к и т а в м о р с к о й п е н е 
к о ж а н ы й к а п о т с т а р о й к о л я с к и , к о т о р а я , н е с м о т р я на с в о ю в е т х о с т ь , п о к а з а л а с ь м н е 
к о в ч е г о м с п а с е н и я . Р а з д в и н у л и п р о ч и е п о в о з к и , в ы т а щ и л и е е н а с е р е д и н у д в о р а , и м ы 
у б е д и л и с ь , ч т о к о л е с а у н е е в с н о с н о м с о с т о я н и и , р е с с о р ы д о с т а т о ч н о п р о ч н ы е и ч т о если 



В о з в р а щ е н и е во Ф р а н ц и ю 

о к н а и н е п л о т н о з а к р ы в а л и с ь , т о п о к р а й н е й м е р е в с е о н и б ы л и н а м е с т е . П о п р а в д е 
с к а з а т ь , в п о д о б н о й к о л ы м а г е м ы н е б л и с т а л и б ы в Б у л о н с к о м лесу. Н о т а к к а к н а м н е 
н у ж н о б ы л о п р о е з ж а т ь с я в о к р у г о з е р а и в ы з ы в а т ь в о с х и щ е н и е д а м , м ы б ы л и н е с к а з а н н о 
р а д ы , к о г д а н а м л ю б е з н о с д а л и в н а е м к о л я с к у д о с а м о й п р у с с к о й г р а н и ц ы . 

Н а м п о н а д о б и л о с ь в с е г о н е с к о л ь к о м и н у т , ч т о б ы в э т о м д е р е в я н н о м б а ш м а к е 
у с т р о и т ь с я с а м и м и п р и с т р о и т ь н а ш и ч е м о д а н ы , и в о т о п я т ь м ы в д о р о г е и н е с е м с я т е м ж е 
а л л ю р о м , к о т о р ы й , о д н а к о , н е с к о л ь к о с н и з и л с я из- за с и л ь н о г о в с т р е ч н о г о в е т р а , к и д а в ш е ­
г о н а м н а в с т р е ч у в и х р и л е д я н о й п ы л и . Н е с м о т р я н а т о ч т о м ы з а к р ы л и в с е о к н а , н а 
н е з а н я т о м с и д е н ь е в с к о р е , о д н а к о , о б р а з о в а л а с ь п о л о с а с н е г а , в е д ь эту б е л у ю п у д р у , 
т о л ч е н ы й и п р о т е р т ы й б у р е ю п о р о ш о к н е о щ у щ а е ш ь : снег п р о н и к а е т ч е р е з м а л е й ш у ю 
щ е л к у , с о в с е м к а к п е с о к в С а х а р е , о н п о п а д а е т д а ж е в ч а с о в ы е м е х а н и з м ы . М ы с 
п р и я т е л е м в о в с е н е б ы л и с и б а р и т а м и , э д а к и м и п р и н ц е с с а м и н а г о р о ш и н е и с о с л а д о с т н ы м 
ч у в с т в о м б л а г о д а р н о с т и судьбе в о с п о л ь з о в а л и с ь э т и м о т н о с и т е л ь н ы м к о м ф о р т о м . П о 
к р а й н е й м е р е м о ж н о б ы л о о т к и н у т ь с я с п и н о й и г о л о в о й н а о б в е т ш а л у ю о б и в к у и з 
з е л е н о г о сукна , п р а в д а в е с ь м а п о с р е д с т в е н н о н а т я н у т у ю , н о б е с к о н е ч н о б о л е е у ю т н у ю , чем 
б о р т а т е л е г и . Е с л и м ы и п о д р е м ы в а л и , т о т е п е р ь э т о у ж е н е г р о з и л о н а м п а д е н и е м и 
о п а с н о с т ь ю р а з б и т ь с е б е ч е р е п . 

М ы с р а з у ж е в о с п о л ь з о в а л и с ь в о з м о ж н о с т ь ю ч у т о ч к у п о с п а т ь к а ж д ы й в с в о е м 
углу, н о н е с л и ш к о м п р е д а в а л и с ь д р е м о т е , к о т о р а я п р и т а к и х н и з к и х т е м п е р а т у р а х 
с т а н о в и т с я о п а с н о й . С т о л б и к т е р м о м е т р а п о д в о з д е й с т в и е м н а л е т а в ш е г о л е д я н о г о в е т р а 
у п а л д о д е с я т и или д в е н а д ц а т и г р а д у с о в м о р о з а . Н о м а л о - п о м а л у б у р я улеглась , 
в з в и х р и в ш и й с я и в з б о л т а в ш и й с я в в о з д у х е с н е г о с е л н а з е м л ю , и д о с а м о г о г о р и з о н т а 
с т а л а в и д н а с е л ь с к а я м е с т н о с т ь , б е л о й п е л е н о й п р о с т и р а в ш а я с я в о к р у г нас . 

П о г о д а с м я г ч и л а с ь , и с т а л о в с е г о т р и - ч е т ы р е г р а д у с а м о р о з а , ч т о д л я России в 
э т о т п е р и о д г о д а — о ч е н ь т е п л ы й д е н е к . П а р о м о м м ы п е р е п р а в и л и с ь ч е р е з В и л и ю , 
в п а д а ю щ у ю в Н е м а н у г о р о д а К о в н о * . П а р о м ш е л н а у р о в н е с а м ы х н и з к и х б е р е г о в р е к и . 
М ы о к а з а л и с ь в г о р о д е , и м е в ш е м д о в о л ь н о п р и я т н ы й в и д п о д с в е ж е в ы п а в ш и м с н е г о м . 
П о ч т о в а я с т а н ц и я н а х о д и л а с ь н а к р а с и в о й п л о щ а д и , о к р у ж е н н о й д о м а м и п р а в и л ь н о й 
ф о р м ы и у с а ж е н н о й д е р е в ь я м и , з а к а к и е - т о ч е т в е р т ь ч а с а п р е в р а щ е н н ы м и в с е р е б р я н ы е 
с о з в е з д и я . Т о и д е л о н а д д о м а м и в и д н ы б ы л и л у к о в и ч н ы е и л и а н а н а с о в ы е к у п о л а . Н о у 
м е н я н е б ы л о в р е м е н и д а и сил и д т и о с м а т р и в а т ь ц е р к в и . 

Л е г к о з а к у с и в б у т е р б р о д а м и и ч а е м , м ы п р и к а з а л и з а п р я г а т ь н а ш у к о л я с к у , 
ч т о б ы з а с в е т л о у с п е т ь п е р е п р а в и т ь с я ч е р е з Н е м а н , а п о д э т и м и ш и р о т а м и в ф е в р а л е д н и 
не т а к у ж д л и н н ы . М н о ж е с т в о к а р е т , т е л е г , п о в о з о к п е р е п р а в л я л о с ь ч е р е з реку о д н о в р е ­
м е н н о с н а м и , и п о с е р е д и н е р е к и ж е л т а я б е с п о к о й н а я в о д а п о ч т и д о х о д и л а д о б р у с ь е в , 
и д у щ и х п о к р а ю п а р о м а . Н а п у г а й с я з д е с ь л о ш а д и , и н и ч е г о н е б ы л о б ы п р о щ е , ч е м 

* Вилия — приток р. Нярис , которая в свою очередь у города Каунаса впадает в Неман. 
К о в н о — ныне Каунас. 
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о к а з а т ь с я в в о д е в о в с е й о д е ж д е и с о в с е м б а г а ж о м . Н о р у с с к и е л о ш а д и , х о т ь и р е т и в ы , 
о ч е н ь д о б р ы и н е т р е в о ж а т с я п о п у с т я к а м . 

Ч е р е з н е с к о л ь к о м и н у т мы у ж е н е с л и с ь г а л о п о м к п р у с с к о й г р а н и ц е , д о 
к о т о р о й р а с с ч и т ы в а л и д о б р а т ь с я э т и м ж е в е ч е р о м , н е в з и р а я н а с т е н а н и я и м е т а л л и ч е с к и й 
с к р е ж е т н а ш е й б е д н я г и к о л я с к и , к о т о р у ю ж е с т о к о в с т р я х и в а л о . О н а , о д н а к о , о к а з а л а с ь 
в ы н о с л и в о й и н е с ы г р а л а с н а м и п о д л о й ш у т к и п о с р е д и д о р о г и . 

Т а к , к о д и н н а д ц а т и ч а с а м в е ч е р а м ы д о б р а л и с ь д о п е р в о г о п р у с с к о г о п о с т а , 
о т к у д а д о л ж н ы б ы л и о т п р а в и т ь н а ш у коляску н а ту с т а н ц и ю , где м ы ее в з я л и . 

— Т е п е р ь , — с к а з а л мой п р и я т е л ь , — к о г д а н а м н е н у ж н о б у д е т б о л е е у п р а ж ­
н я т ь с я в а к р о б а т и к е н а д и к и х п о в о р о т а х и у х а б а х , х о р о ш о б ы п о у ж и н а т ь в с в о е 
у д о в о л ь с т в и е и н е м н о г о п о п а р и т ь т е л о , ч т о б ы , п о я в и в ш и с ь в П а р и ж е , м ы н е п о х о д и л и н а 
п р и в и д е н и я . 

Б у д ь т е у в е р е н ы , я не п о д у м а л в о с п р о т и в и т ь с я э т о м у п р е д л о ж е н и ю , в ы р а ж е н ­
ному в к р а т к о й , н о с о д е р ж а т е л ь н о й р е ч и , т а к п р е в о с х о д н о о т р а ж а в ш е й м ои с о б с т в е н н ы е 
т а й н ы е п о м ы с л ы . 

М а л ь ч и ш к о й я п р е д с т а в л я л с е б е , ч т о г р а н и ц ы м е ж д у г о с у д а р с т в а м и п о м е ч е н ы 
п р я м о п о з е м л е г о л у б о й , з е л е н о й или р о з о в о й к р а с к о й , к а к э т о п о к а з а н о н а г е о г р а ф и ч е ­
с к и х . к а р т а х . Э т о , к о н е ч н о , б ы л а л и ш ь д е т с к а я в ы д у м к а . Н о х о т я г р а н и ц а н е б ы л а 
п р о в е д е н а к и с т ь ю , л и н и я р а з д е л а ч у в с т в о в а л а с ь н е м е н е е р е з к о и ч е т к о . Т а м , где с т о я л 
б е л ы й с т о л б с д и а г о н а л ь н ы м и ч е р н ы м и п о л о с а м и , к о н ч а л а с ь Россия и н а ч и н а л а с ь П р у с с и я , 
в н е з а п н о и б е с п о в о р о т н о . С о с е д с т в у ю щ и е с т р а н ы н е д а в а л и з д е с ь д р у г другу н и к а к о й 
п о б л а ж к и . 

Н а с в в е л и в н и з к у ю к о м н а т у с м е л о д и ч н о п ы х т е в ш е й ф а я н с о в о й п е ч к о й . П о л 
б ы л п о с ы п а н ж е л т ы м п е с о ч к о м . П о с т е н а м в и с е л о н е с к о л ь к о г р а в ю р в р а м к а х . С т о л ы и 
с т у л ь я б ы л и н е м е ц к о й ф о р м ы , а н а с т о л п о д а в а л и р о с л ы е и с и л ь н ы е с л у ж а н к и . С к о л ь к о 
в р е м е н и я не в с т р е ч а л ж е н с к о й п р и с л у г и в т а к о г о р о д а м е с т а х з а р а б о т о й , к о т о р а я к а к р а з 
п р е д с т а в л я е т с я у д е л о м ж е н с к о г о п о л а : в России , к а к и н а В о с т о к е , т о л ь к о м у ж ч и н ы 
з а н и м а ю т с я о б с л у ж и в а н и е м п о с е т и т е л е й , п о к р а й н е й м е р е в о б щ е с т в е н н ы х м е с т а х . 

Е д а т о ж е и з м е н и л а с ь . В м е с т о щ е й , и к р ы , о г у р ц о в , р я б ч и к о в , с у д а к о в н а с т о л е 
п о я в и л и с ь суп с п и в о м , т е л я т и н а с к о р и н к о й , з а я ц в ж е л е и з с м о р о д и н ы и с е н т и м е н т а л ь ­
н ы е н е м е ц к и е к о н д и т е р с к и е и з д е л и я . В с е и з м е н и л о с ь : ф о р м а р ю м о к , н о ж е й , в и л о к . 
Т ы с я ч а м е л к и х д е т а л е й , к о т о р ы е с л и ш к о м д о л г о о п и с ы в а т ь , н а к а ж д о м ш а г у с в и д е т е л ь ­
с т в о в а л и о т о м , ч т о мы п р и е х а л и в д р у г у ю с т р а н у . П л о т н о п о е в , м ы в ы п и л и б о р д о , 
о к а з а в ш е г о с я п р е в о с х о д н ы м , н е с м о т р я н а е г о о ч е н ь у ж п ы ш н у ю э т и к е т к у с о т с в е ч и в а ю щ и ­
ми м е т а л л и ч е с к и м б л е с к о м б у к в а м и , и р у д е х е й м с к о г о п и в а , н а л и т о г о в к р у ж к и и з у м р у д н о ­
г о ц в е т а . 



В о з в р а щ е н и е во Ф р а н ц и ю 

З а о б е д о м м ы т щ е т н о п р и з ы в а л и с е б я у д е р ж а т ь с я о т ж а д н о с т и , ч т о б ы н е 
у м е р е т ь о т з а в о р о т а к и ш о к , к а к э т о с л у ч а е т с я с л ю д ь м и , п о т е р п е в ш и м и к о р а б л е к р у ш е н и е 
и п о д о б р а н н ы м и н а п л о т у , к о г д а о н и у ж е с ъ е л и с в о и т о щ и е з а п а с ы с у х а р е й , б о т и н к и , 
р е з и н к и и т . д. 

Б л а г о р а з у м и я р а д и м ы д о л ж н ы б ы л и т о л ь к о в ы п и т ь ч а ш к у б у л ь о н а и с ъ е с т ь 
о б м а к н у т ы й в м а л а г у м а р ц и п а н , ч т о б ы п о с т е п е н н о п р и у ч и т ь с е б я к п и щ е . Д а где т а м ! 
У ж и н у ж е б ы л в н а ш и х ж е л у д к а х , не в ы н и м а т ь ж е е г о о т т у д а . Г л а в н о е , ч т о б ы о н н е 
п р и ч и н и л н а м с т р а д а н и й и у г р ы з е н и й с о в е с т и . 

О д е ж д а н а л ю д я х т о ж е и з м е н и л а с ь . П о с л е д н и е т у л у п ы м ы в и д е л и в К о в н о . 
Т и п ы л ю д е й , к а к и о д е ж д ы , с т а л и д р у г и м и . З а д у м ч и в ы е , о т р е ш е н н ы е , м я г к и е л и ц а 
р у с с к и х с м е н и л и с ь с т р о г и м и , м е т а л л и ч е с к и р е з к и м и , н а д у т ы м и л и ц а м и п р у с с а к о в . С о в е р ­
ш е н н о д р у г а я р а с а . П р и п л ю с н у т а я на лбу м а л е н ь к а я к а с к е т к а с к о з ы р ь к о м , к о р о т к а я 
к у р т к а и у з к и е в к о л е н я х и ш и р о к и е к н и з у ш т а н ы , в з у б а х — ф а р ф о р о в а я или п е н к о в а я 
т р у б к а и л и я н т а р н ы й м у н д ш т у к , с т р а н н о с о г н у т ы й к о л е н ц е м , куда п о д п р я м ы м углом 
в с т а в л я е т с я с и г а р а . Т а к о в ы м и н а п е р в о й ж е п о ч т о в о й с т а н ц и и п р е д с т а л и п е р е д о м н о ю 
п р у с с а к и . О н и н е у д и в и л и м е н я , я у ж е и х з н а л . 

К а р е т а , в к о т о р о й м ы п о е х а л и д а л ь ш е , п о х о д и л а н а м а л е н ь к и й о м н и б у с , 
к о т о р ы м п о л ь з у ю т с я в п р у с с к и х з а м к а х , к о г д а е д у т н а ж е л е з н о д о р о ж н у ю с т а н ц и ю 
в с т р е ч а т ь гостей к обеду . К а р е т а , к а к п о л о ж е н о , б ы л а о б и т а и з н у т р и , п л о т н о з а к р ы т а и 
м я г к о п о д в е ш е н а н а р е с с о р а х , п о к р а й н е й м е р е т а к м н е п о к а з а л о с ь п о с л е е з д ы в т е л е г е , 
к о т о р а я я в л я е т с я с а м о й н а с т о я щ е й с р е д н е в е к о в о й п ы т к о й н а д ы б е . 

Н о к а к а я р а з н и ц а м е ж д у б ы с т р ы м и в е с е л ы м б е г о м м а л е н ь к и х русских 
л о ш а д о к и ф л е г м а т и ч н о й р ы с ц о й о г р о м н ы х м е к л е н б у р г с к и х т я ж е л о в о з о в , к о т о р ы е , 
п о х о ж е , з а с ы п а ю т на ходу и насилу п р о б у ж д а ю т с я в р е м я о т в р е м е н и , к о г д а р а с с е я н н ы й 
в о з н и ц а л а с к о в о п р о х а ж и в а е т с я к н у т о м п о и х т о л с т ы м с п и н а м ! Э т и н е м е ц к и е л о ш а д и , б е з 
в с я к и х с о м н е н и й , з н а ю т и т а л ь я н с к у ю п о г о в о р к у : « Т и ш е е д е ш ь . . . » П е р е с т а в л я я о г р о м н ы е 
н о г и , о н и я в н о о б д у м ы в а ю т эту п о с л о в и ц у и с о в с е м о т б р а с ы в а ю т в т о р у ю е е ч а с т ь : 
« . . . д а л ь ш е б у д е ш ь » , и б о п р у с с к и е п о ч т о в ы е с т а н ц и и н а х о д я т с я н а б о л е е б л и з к о м 
р а с с т о я н и и д р у г о т д р у г а , чем р у с с к и е . 

М е ж д у т е м д а ж е п р и м е д л е н н о й е з д е в к о н ц е к о н ц о в к о г д а - т о в с е - т а к и 
п р и е з ж а е ш ь , куда н у ж н о . Т а к и м о б р а з о м , у т р о з а с т а л о нас в б л и з и К е н и г с б е р г а * , н а 
д о р о г е , в д о л ь к о т о р о й б ы л и п о с а ж е н ы б о л ь ш и е д е р е в ь я . Н а с к о л ь к о х в а т а л о г л а з , а л л е я 
т я н у л а с ь в д а л ь , и д е р е в ь я и м е л и п о и с т и н е в о л ш е б н ы й в и д . С н е г о б л е д е н и л в е т в и и 
о б р а з о в а л т о н ч а й ш и е п е р ь е в ы е у з о р ы и з х р у с т а л я , у с е я н н о г о б р и л л и а н т а м и . В с е э т о 
ч у д е с н о с и я л о . А л л е я и м е л а в и д о г р о м н о й а р к и из с е р е б р я н о й ф и л и г р а н и , в е д у щ е й к 
з а м к у с е в е р н о й в о л ш е б н и ц ы . 

* Ныне Калининград. 



Зима в России 

В и д н о з н а я м о ю л ю б о в ь к с е б е , снег в м о м е н т р а с с т а в а н и я ш е д р о р а с т о ч а л 
п е р е д о м н о ю с в о е в о л ш е б с т в о и у г о щ а л м е н я с в о и м с и я ю щ и м б л е с к о м . З и м а п р о в о ж а л а 
м е н я к а к м о ж н о д а л ь ш е , и ей т р у д н о б ы л о со м н о ю р а с с т а т ь с я . 

У К е н и г с б е р г а в и д н е о ч е н ь - т о в е с е л ы й , п о к р а й н е й м е р е в э т о в р е м я года . 
З и м ы з д е с ь с у р о в ы е , и в о к н а х е щ е б ы л и д в о й н ы е р а м ы . Я з а м е т и л м н о г о д о м о в , у 
к о т о р ы х к о н е к к р ы ш и б ы л л е с е н к о й , а ф а с а д ы в ы к р а ш е н ы в я б л о ч н о - з е л е н ы й ц в е т . К а к и 
в Л ю б е к е , о н и в и д н ы с к в о з ь искусно в ы д е л а н н ы е м е т а л л и ч е с к и е р е ш е т к и , и д у щ и е п о н и з у . 
Э т о р о д и н а К а н т а , к о т о р ы й с в о е й « К р и т и к о й ч и с т о г о р а з у м а » п о д в е л ф и л о с о ф и ю к с а м о й 
е е сути . М н е в с е к а з а л о с ь , ч т о н а п о в о р о т а х у л и ц в и д н е л а с ь е г о ф и г у р а в с е р о - с т а л ь н о г о 
ц в е т а о д е ж д е , в т р е у г о л к е и т у ф л я х с п р я ж к а м и , и я в с п о м и н а л о т о й с м у т е , ко­
т о р у ю в н е с л о в е г о м ы с л и о т с у т с т в и е т щ е д у ш н о г о т о п о л ь к а , н а к о т о р о м б о л е е 
д в а д ц а т и л е т к р я д у о с т а н а в л и в а л с я е г о в з г л я д , з а т у м а н е н н ы й г л у б о к и м и м е т а ­
ф и з и ч е с к и м и р а з м ы ш л е н и я м и . 

М ы п р о ш л и п р я м о н а в о к з а л , и в о т у ж е к а ж д ы й и з нас с и д е л в с в о е м углу 
в а г о н а . О п и с а н и е п у т е ш е с т в и я п о ж е л е з н о й д о р о г е ч е р е з П р у с с и ю н е в х о д и т в м о и 
н а м е р е н и я . В э т о м н е т н и ч е г о и н т е р е с н о г о , т е м б о л е е ч т о я н е с о б и р а л с я о с т а н а в л и в а т ь с я 
в г о р о д а х . 

Я е х а л п р я м ы м п о е з д о м д о К ё л ь н а . Т о л ь к о в К ё л ь н е я р а с с т а л с я с о с н е г о м . 
Р а с п и с а н и е п о е з д о в н е с о в п а д а л о , и в К ё л ь н е я б ы л в ы н у ж д е н с д е л а т ь о с т а н о в к у , к о т о р о й 
и в о с п о л ь з о в а л с я д л я т о г о , ч т о б ы п о н е о б х о д и м о с т и п р и в е с т и в п о р я д о к м о й т у а л е т , д а б ы 
о б р е с т и н а к о н е ц ч е л о в е ч е с к и й в и д , и б о п о х о д и л я в э т о т м о м е н т н а н а с т о я щ е г о с а м о е д а , 
п р и ш е д ш е г о н а Н е в у п о к а з ы в а т ь с в о и х о л е н е й . 

Е з д а в т е л е г е п р о и з в е л а в м о и х ч е м о д а н а х с а м ы е н е в е р о я т н ы е п е р т у р б а ц и и : 
о б у в ь п о т е р я л а с в о й н а ч и щ е н н ы й в и д , п р о с т у п и л а г о л а я , н е н а т е р т а я в а к с о й к о ж а ; 

Н е м е ц к и й ф и л о с о ф И м м а н у и л К а н т ( 1 7 2 4 — 1 8 0 4 ) р о д и л с я и п р о ж и л в с ю ж и з н ь в 
г о р о д е К е н и г с б е р г е (с 1 9 4 6 — К а л и н и н г р а д ) . К а к п а м я т н и к и с т о р и и и к у л ь т у р н о й 

ж и з н и г о р о д а з д е с ь д о н а ш и х д н е й с о х р а н и л а с ь м о г и л а К а н т а . С ы н р е м е с л е н н и к а , м а с т е р а п о 
с ё д л а м , К а н т д о л г о е в р е м я ж и л в б е з в е с т н о с т и и б е д н о с т и . З а т е м , п о с л е п я т н а д ц а т и лет р а б о т ы 
п р о с т ы м р е п е т и т о р о м , в 1 7 7 0 году , он с т а л п р о ф е с с о р о м к а ф е д р ы л о г и к и и м е т а ф и з и к и в 
К е н и г с б е р г е к о м у н и в е р с и т е т е . 

В о в р е м е н а Т . Г о т ь е и м я К а н т а в о Ф р а н ц и и б ы л о на у с т а х в с е х о б р а з о в а н н ы х 
л ю д е й : в 1 8 3 0 г. п е р е в о д я т с я на ф р а н ц у з с к и й я з ы к е г о « М е т а ф и з и ч е с к и е о с н о в ы м о р а л и » , 
в 1 8 3 6 г. « К р и т и к а ч и с т о г о р а з у м а » , в 1 8 3 7 г .— - М е т а ф и з и ч е с к и е о с н о в ы п р а в а » , с 1 8 4 6 
п о 1 8 6 0 г. Б а р н и и з д а е т в П а р и ж е с в о й п е р е в о д о с н о в н ы х т р у д о в К а н т а . Т . Г о т ь е и м е е т в 
в и д у р а с с у ж д е н и я К а н т а о в е р е и о п р и м и р е н и и т р е б о в а н и й н р а в с т в е н н о г о с о з н а н и я с 
н е п р е р е к а е м ы м и ф а к т а м и з л а , ц а р я щ е г о в ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и , о т о м , ч т о с у щ е с т в о в а н и е б о г а 
н е д о к а з у е м о (для з н а н и я ) и в т о ж е в р е м я м о ж е т б ы т ь т е м п о с т у л а т о м в е р ы , на к о т о р о м 
о с н о в ы в а е т с я н а ш е у б е ж д е н и е в с у щ е с т в о в а н и и н р а в с т в е н н о г о п о р я д к а в м и р е . 



В о з в р а щ е н и е во Ф р а н ц и ю 

к о р о б к а п р е в о с х о д н ы х с и г а р б ы л а п о л н а ро1уо З е у Ш а п о * : т р я с к а т е л е г и п р е в р а т и л а 
с и г а р ы в т о н к у ю п ы л ь ; п е ч а т и н а д о в е р е н н ы х м н е п и с ь м а х д о с т а т о ч н о п о и с т р е п а л и с ь , 
п о т р е с к а л и с ь , и с т е р л и с ь о т т р е н и я , н а н и х б о л ь ш е н е в и д н ы б ы л и н и г е р б ы , н и ц и ф р ы , н и 
к а к и е б ы т о н и б ы л о и з о б р а ж е н и я . М н о г и е к о н в е р т ы р а с к р ы л и с ь . С н е г н а б и л с я в 
р у б а ш к и ! П р и в е д я в с е в п о р я д о к , п о с л е в к у с н е й ш е г о у ж и н а я л е г и н а с л е д у ю щ и й д е н ь , т о 
е с т ь ч е р е з п я т ь д н е й п о с л е м о е г о о т ъ е з д а и з С а н к т - П е т е р б у р г а , в д е в я т ь ч а с о в в е ч е р а , к а к 
и о б е щ а л , п р и б ы л в П а р и ж , н е о п о з д а в д а ж е н а п я т ь м и н у т . Н а в о к з а л е м е н я ж д а л а 
д в у х м е с т н а я к а р е т а , и ч е р е з ч е т в е р т ь ч а с а я о к а з а л с я с р е д и с т а р ы х д р у з е й и х о р о ш е н ь к и х 
ж е н щ и н , п е р е д с и я ю щ и м о г н я м и с т о л о м , где д ы м и л с я и з ы с к а н н ы й у ж и н , и м о е 
в о з в р а щ е н и е в е с е л о п р а з д н о в а л и д о с а м о г о у т р а . 

* РО1УО 8еуШапо — севильская пыль (исп.). В испанском городе Севилье издавна существуют 
табачные фабрики. 



Теофиль Готье. Фото 1860 г. 

П о с е т и в П е т е р б у р г и М о с к в у в з и м н и й с е з о н 1 8 5 8 — 
1 8 5 9 г., Т е о ф и л ь Г о т ь е с н о в а п р и б ы в а е т в М о с к в у в а в г у с т е 1 8 6 1 г. 
и в м е с т е с о с в о и м с ы н о м , к о т о р ы й н а х о д и л с я в Р о с с и и у ж е с м а я 
1 8 6 1 г., о т п р а в л я е т с я в д а л е к о е п у т е ш е с т в и е в Н и ж н и й Н о в г о р о д , 
н а з н а м е н и т у ю Н и ж е г о р о д с к у ю я р м а р к у . 



Часть вторая Лето в России 

В «Историческом и географическом энциклопедиче­
ском словаре» (Париж, 1858) Т. Готье мог прочесть следу­
ющие сведения о Нижнем Новгороде: 

«Нижний или Малый Новгород — главный город Ниже­
городской губернии, на слиянии рек Волги и Оки, в 430 км от 
Москвы и в 1200 км на юго-восток от Санкт-Петербурга. 45 ООО 
жителей. Епархиальный город, в котором есть уголовный и 
апелляционный суды. Военный форт, или Кремль, два кафедраль­
ных собора и 26 церквей, из которых у многих купола позолочены, 
хорошая гостиница. Красивый фонтан в центре города, великолеп­
ный базар; канатная фабрика, пивоварня, винокурня; большая 
торговля хлебом. Огромная ярмарка, называемая Макарьевской, 
одна из главных в Европе, привлекает каждые четыре года 
400 ООО человек. Нижегородская губерния находится в центре 
Российской империи и граничит на севере с Костромской и 
Вятской, на северо-востоке — с Казанской, на востоке — с Симбир­
ской, на юге — с Пензенской и Тамбовской, на западе — с Влади­
мирской губерниями. Занимает площадь в 360 на 225 км, 
население— 1 300 ООО человек. Климат умеренный и здоровый. 
Почва довольно плодородная. Произрастают зерновые, конопля, 
лен. Очень развита торговля, облегченная близостью трех рек: 
Волги, Оки и Суры». 





Волга От Твери 
до Нижнего Новгорода 

После долгого пребывания в России я с некоторым трудом 
п р и в ы к а л к п а р и ж с к о й ж и з н и , ч а с т о в о з в р а щ а я с ь м ы с л ь ю к б е р е г а м Н е в ы и к у п о л а м 
В а с и л и я Б л а ж е н н о г о . В и м п е р и и ц а р е й м н е д о в е л о с ь б ы в а т ь т о л ь к о з и м о й , и я м е ч т а л 
п о е х а т ь т у д а л е т о м , ч т о б ы у в и д е т ь ее в с в е ч е н и и д о л г и х л е т н и х д н е й , к о г д а с о л н ц е 
с а д и т с я в с е г о на н е с к о л ь к о м и н у т . Я з н а л С а н к т - П е т е р б у р г , М о с к в у , н о м н е е щ е н е в е д о м 
б ы л Н и ж н и й Н о в г о р о д * . А м о ж н о ли ж и т ь , не п о в и д а в Н и ж н е г о Н о в г о р о д а ? 

К а к э т о б ы в а е т ? Н а з в а н и я н е к о т о р ы х г о р о д о в н е о т в р а т и м о з а н и м а ю т н а ш е 
в о о б р а ж е н и е и г о д а м и , с л о в н о т а и н с т в е н н а я м е л о д и я , з в у ч а т в у ш а х , к а к о д н а ж д ы 
з а у ч е н н а я м у з ы к а л ь н а я ф р а з а , о т к о т о р о й н е в о з м о ж н о о т д е л а т ь с я . Т а к о е с т р а н н о е 
н а в а ж д е н и е и з в е с т н о в с е м , к о г о в н е з а п н о и м г н о в е н н о с о з р е в ш е е р е ш е н и е н е о т с т у п н о 
г о н и т к э к з о т и ч е с к и м м е с т а м и з г р а н и ц р о д н о й з е м л и . В ы р а б о т а е т е , ч и т а е т е , р а з в л е к а ­
е т е с ь или п е р е ж и в а е т е г о р е с т н ы е м и н у т ы , а д е м о н п у т е ш е с т в и й все н а ш е п т ы в а е т в а м 
с л о в а з а к л и н а н и й , и в о т , н а к о н е ц , в ы у с т у п а е т е с о б л а з н у . С а м о е м у д р о е — п о в о з м о ж н о с т и 
м е н ь ш е с о п р о т и в л я т ь с я и с к у ш е н и ю , д а б ы б ы с т р е е о т н е г о и з б а в и т ь с я . К а к т о л ь к о 
в н у т р е н н е в ы р е ш и л и с ь , ни о ч е м б о л ь ш е не б е с п о к о й т е с ь . П о л о ж и т е с ь н а д у х а , 
в с е л и в ш е г о в вас мечту . П о д е г о к о л д о в с к и м в о з д е й с т в и е м у с т р а н я ю т с я п р е п я т с т в и я , 
р а з в я з ы в а ю т с я у з л ы и в а м в с е р а з р е ш а е т с я . Д е н ь г и , к о т о р ы х о б ы ч н о н е т н а с а м у ю 
д о б р о п о р я д о ч н у ю и з а к о н н у ю н е о б х о д и м о с т ь , р а д о с т н о п р и п л ы в а ю т с а м и с о б о й с 
г о т о в н о с т ь ю п о с л у ж и т ь в а м п о д д е р ж к о й ; п а с п о р т р а з у к р а ш и в а е т с я г е р б о в ы м и м а р к а м и в 
д и п л о м а т и ч е с к и х м и с с и я х и п о с о л ь с т в а х , в а ш е б е л ь е с а м о у к л а д ы в а е т с я в ч е м о д а н ы , и в ы 
н е о ж и д а н н о о б н а р у ж и в а е т е , ч т о р а с п о л а г а е т е к а к р а з д ю ж и н о й н о в ы х с о р о ч е к , ч е р н о й 
ф р а ч н о й п а р о й и п а л ь т о н а случай л ю б о й н е п о г о д ы . 

Н и ж н и й Н о в г о р о д у ж е д а в н о в ы з ы в а л в о м н е т а к о е н е п р е о д о л и м о е в л е ч е н и е . 
Н и к а к а я м е л о д и я т а к с л а д к о н е о т д а в а л а с ь в м о и х у ш а х , к а к э т о д а л е к о е и н е о п р е д е л е н ­
н о е н а з в а н и е . Я п о в т о р я л е г о , с л о в н о м о л и т в у , п о ч т и не о т д а в а я с е б е в э т о м о т ч е т а , и с 
ч у в с т в о м н е с к а з а н н о г о у д о в о л ь с т в и я в ы с м а т р и в а л г о р о д на к а р т а х . Н а ч е р т а н и е е г о 
н а з в а н и я н р а в и л о с ь м н е , к а к к р а с и в а я в я з ь а р а б е с к и . Б л и з о с т ь б у к в «и» и « ж » , 
а л л и т е р а ц и я к о н е ч н о г о « й » , т р и т о ч к и , с т о я щ и е н а д с л о в а м и , т о ч н о н о т ы , н а к о т о р ы х 
д е л а е т с я а к ц е н т , о ч а р о в ы в а л и м е н я , к а к м а л ь ч и ш е к о ч а р о в ы в а е т все з а г а д о ч н о е . Б у к в ы 
« в » и «г» в т о р о г о с л о в а т а к ж е в о л н о в а л и м е н я , н о в о к о н ч а н и и «од» з а к л ю ч а л о с ь н е ч т о 
п о в е л и т е л ь н о е , р е ш а ю щ е е и з а в е р ш а ю щ е е , чему не б ы л о н и к а к о й в о з м о ж н о с т и с о п р о т и в ­
л я т ь с я . П о с л е н е с к о л ь к и х м е с я ц е в б о р ь б ы я в ы н у ж д е н б ы л о т п р а в и т ь с я в п у т е ш е с т в и е . 

* Ныне Горький. 



Л е т о в России 

С е р ь е з н ы м б л а г о в и д н ы м п р е д л о г о м б ы л а н е о б х о д и м о с т ь п о п о л н и т ь з н а н и я 
д л я з а в е р ш е н и я б о л ь ш о й р а б о т ы о с о к р о в и щ а х р у с с к о г о и с к у с с т в а . Н а д н е й я т р у д и л с я 
м н о г и е г о д ы , и о д н а ж д ы о н а у ж е п р и в е л а м е н я , н е в ы з ы в а я о с о б е н н о г о у д и в л е н и я со 
с т о р о н ы р а с с у д и т е л ь н ы х л ю д е й , в э т о т с в о е о б р а з н ы й , е д и н с т в е н н ы й в с в о е м р о д е 
г о р о д — М о с к в у , п р е д с т а в ш и й т о г д а п р е д о м н о ю в з и м н е м у б о р е : в с е р е б р я н о й д и а д е м е и 
н а к и н у т о й на п л е ч и б е л о с н е ж н о й г о р н о с т а е в о й ш у б е . И т а к , т р и ч е т в е р т и п у т и о к а з а л о с ь 
п о з а д и . Д е м о н п у т е ш е с т в и й в с е у с т р о и л к а к н е л ь з я л у ч ш е . Д а б ы н и ч т о м е н я н е з а д е р ж а л о , 
о н о т п р а в и л з а г р а н и ц у или д а л е к о в глубь с т р а н ы л ю д е й , п о в и д а т ь к о т о р ы х м е н я 
о б я з ы в а л д о л г . Т а к и м о б р а з о м , н е б ы л о н и к а к и х п р е п я т с т в и й , и н и к а к и е з а д е р ж к и и 
у г р ы з е н и я с о в е с т и не м е ш а л и м н е о с у щ е с т в и т ь мечту . В М о с к в е я н а с к о р о с о б р а л 
м а т е р и а л : в о в р е м я о с м о т р а К р е м л я н а з в а н и е « Н и ж н и й Н о в г о р о д » , н а ч е р т а н н о е р у к о й 
и с к у с и т е л я , с и я л о п р и ч у д л и в ы м и , у в и т ы м и ц в е т а м и с л а в я н с к и м и б у к в а м и на с и я ю щ е м д н е 
з о л о т ы х и с е р е б р я н ы х с о с у д о в , на и к о н о с т а с а х . 

Е с л и в ы б и р а т ь с а м ы й п р о с т о й и к о р о т к и й п у т ь о т М о с к в ы , т о н у ж н о б ы л о 
п р о е х а т ь д о В л а д и м и р а п о ж е л е з н о й д о р о г е и в п о ч т о в о й к а р е т е д о Н и ж н е г о , н о о п а с е н и е 
не н а й т и л о ш а д е й , т а к к а к в э т о в р е м я п р о х о д и л а з н а м е н и т а я Н и ж е г о р о д с к а я я р м а р к а , на 
к о т о р у ю из р а з н ы х с т р а н с о б и р а л о с ь 3 0 0 или 4 0 0 т ы с я ч ч е л о в е к , з а с т а в и л о м е н я и з б р а т ь 
д о р о г у , к о т о р о й к р а й н е р е д к о п о л ь з у ю т с я в н а с т о я щ е е в р е м я . А н г л о - а м е р и к а н с к а я 
п о г о в о р к а « Т 1 т е 15 т о п е у » * н е в м о е м в к у с е , и я н е и з т е х т у р и с т о в , ч т о с п е ш а т п р и б ы т ь 
на м е с т о . М е н я б о л ь ш е в с е г о и н т е р е с у е т п у т е ш е с т в и е с а м о п о с е б е . 

В п р о т и в о в е с б у р ж у а з н о й р а с с у д и т е л ь н о с т и я н а ч а л с т о г о , ч т о п о е х а л в 
д р у г у ю с т о р о н у , д о Т в е р и , а з а т е м н а м е р е в а л с я п у т е ш е с т в о в а т ь п о В о л г е п о ч т и о т с а м ы х 
ее и с т о к о в — д о в е р и т ь с я ее с п о к о й н о м у т е ч е н и ю , м е д л е н н о п р и б л и ж а в ш е м у м е н я к 
ж е л а н н о й ц е л и . Н а в е р н о е , в ы у д и в л я е т е с ь с т о л ь м а л о й п о с п е ш н о с т и , с к о е й я п р е т в о р я л в 
ж и з н ь з а в е т н у ю мечту . Н о , з н а я , ч т о н е п р е м е н н о у в и ж у Н и ж н и й , я у ж е н е с п е ш и л . К р о м е 
т о г о , ч е л о в е к в о о б щ е б о и т с я и с п о л н е н и я с в о и х ж е л а н и й , и э т о о п а с е н и е , к о н е ч н о , 
п о д с о з н а т е л ь н о м у ч и л о м е н я и у м а л я л о п ы л . А в д р у г г о р о д м о е й м е ч т ы и с ч е з н е т о т 
д ы х а н и я д е й с т в и т е л ь н о с т и , р а с с е е т с я , к а к о б л а к а , к о т о р ы е , о б р а з у я н а г о р и з о н т е к у п о л а , 
б а ш н и , н е к р о п о л и , у ж е о т л е г к о г о п о р ы в а в е т р а м е н я ю т о ч е р т а н и я или с м е т а ю т с я в о в с е ? 

С л и ш к о м п о с л у ш н а я д е в и з у ж е л е з н ы х д о р о г : Нпеа гес1 ;а ЬгеУ1551та * * , п р я м а я , 
как с т р у н а , ж е л е з н о д о р о ж н а я л и н и я С а н к т - П е т е р б у р г — М о с к в а о с т а в л я е т в с т о р о н е 
Т в е р ь , п о э т о м у я п о е х а л т у д а н а б ы с т р ы х д р о ж к а х . Д р о ж к и в России н и к о г д а н е п о д в о д я т 
п у т е ш е с т в е н н и к о в и, с л о в н о и з - п о д з е м л и , в о з н и к а ю т п о п е р в о м у з о в у . 

П о с т о я л ы й д в о р , где я о с т а н о в и л с я , б ы л р а з м е р о м с д в о р е ц — он м о г б ы 
п о с л у ж и т ь к а р а в а н - с а р а е м д л я ц е л о г о м и г р и р у ю щ е г о п л е м е н и . С л у г и в ч е р н о м с б е л ы ­
ми г а л с т у к а м и п р и н я л и м е н я и с а н г л и й с к о й с е р ь е з н о с т ь ю п р о в о д и л и в о г р о м н у ю ком-

* Время — деньги (англ.). 

* П р я м а я линия — самая короткая (лат.). 



Волга. От Т в е р и до Нижнего Н о в г о р о д а 

нату , в к о т о р о й п а р и ж с к и й а р х и т е к т о р б е з т р у д а р а з м е с т и л б ы ц е л у ю к в а р т и р у . 
Я ш е л п о к о р и д о р у , д л и н о ю с в о е ю н а п о м и н а в ш е м у м о н а ш е с к и е к у л у а р ы Э с к о р и а л а * . 
В с т о л о в о й с в о б о д н о м о ж н о б ы л о у с т р а и в а т ь п р и е м н а т ы с я ч у ч е л о в е к . З а о б е ­
д о м в н и ш е о к н а , где с т о я л м о й с т о л , я п р о ч е л н а у г о л к е с а л ф е т к и г и п е р б о л и ч е с к у ю , 
с к а з о ч н у ю ц и ф р у « т р и т ы с я ч и д в е с т и » ! Н е с ч и т а я м е н я и н е с к о л ь к и х в о е н н ы х 
в с о с е д н е й н и ш е , и з к о т о р о й , н а р у ш а я т и ш и н у , неслись с м е ш к и , в з р ы в ы р а з г о в о р а 
и б р я ц а н и е с а б е л ь , п о с т о я л ы й д в о р м о г п о к а з а т ь с я с о в е р ш е н н о п у с т ы м . Б о л ь ш и е со­
б а к и с т е м ж е с к у ч а ю щ и м в и д о м , ч т о и в Э к с - л а - Ш а п е л и * * , о ч е м г о в о р и т Г е н р и х 
Г е й н е , м е л а н х о л и ч н о п р о г у л и в а л и с ь м е ж с т о л о в , к а к п о у л и ц е , в о ж и д а н и и , 
ч т о и м б р о с я т к о с т ь или п р и л а с к а ю т . И з д а л е к и х к у х о н ь п р и х о д и л и 
и з м о ж д е н н ы е с л у ж и т е л и и со в з д о х о м р о н я л и на с к а т е р т ь н а п о л о в и н у 
о с т ы в ш и е б л ю д а . = = = = = 

С б а л к о н а м о е й к о м н а т ы б ы л а в и д н а г л а в н а я п л о щ а д ь Т в е р и , о т к у д а з в е з д о й 
р а с х о д и л и с ь лучи улиц . В о д н о м углу в и д н е л а с ь я р к а я в ы в е с к а б а л а г а н а б р о д я ч и х 
а р т и с т о в . О т т у д а д о н о с и л а с ь р е з к а я , п р о н з и т е л ь н а я м у з ы к а , п е р е д к о т о р о й з е в а к и н е в 
с и л а х у с т о я т ь в России , т а к ж е к а к и в л ю б о й д р у г о й с т р а н е . В д а л и , н а д г о р о д о м , н а ф о н е 
н е б а п р я м о п е р е д м о и м и г л а з а м и в ы р и с о в ы в а л с я ц е р к о в н ы й к у п о л и л у к о в и ц е о б р а з н ы е 
м а к о в к и с з о л о т ы м и к р е с т а м и и ц е п я м и . П о о б е с т о р о н ы о т ц е р к в и в ы с т р о и л и с ь ф а с а д ы 
к р а с и в ы х д о м о в , п р о н о с и л и с ь з а п р я ж е н н ы е п о р о д и с т ы м и л о ш а д ь м и м а с т е р с к и с л а ж е н н ы е 
д р о ж к и , э к и п а ж и с т о я л и на п л о щ а д и , а м у ж и к и , е щ е о д е т ы е в т у л у п ы , у с т р а и в а л и с ь 
п о с п а т ь на н и ж н и х с т у п е н я х л е с т н и ц . 

У ж е п р о ш л а п о р а д л и н н ы х д н е й , когда , п о ч т и с м е ш и в а я в е ч е р н ю ю и 
у т р е н н ю ю з о р и , с о л н ц е и с ч е з а е т и м г н о в е н и е спустя п о я в л я е т с я в н о в ь , н о т е м н о т а 
в с е - т а к и н е н а с т у п а л а р а н ь ш е д е с я т и - о д и н н а д ц а т и в е ч е р а . Н а з а п а д е в р я д л и м о г у т с е б е 
п р е д с т а в и т ь т о н а , о к р а ш и в а ю щ и е н е б о в о в р е м я э т и х д о л г и х с у м е р е к . В п а л и т р е н а ш и х 
х у д о ж н и к о в и х н е т . Д е л а к р у а , Д и а з и З и м в з а м е ш а т е л ь с т в е н е з н а л и б ы , к а к о е с м е л о е 
с о ч е т а н и е к р а с о к в ы б р а т ь , и, к о н е ч н о , их п о л о т н а о б в и н и л и б ы в н е п р а в д о п о д о б и и , если 
д а ж е и м и у д а л о с ь б ы с о в л а д а т ь со с в о и м и к р а с к а м и . К а з а л о с ь , я п р и б ы л н а д р у г у ю 
п л а н е т у , куда с в е т д о х о д и т п р е л о м л е н н ы м с к в о з ь п р и з м у к а к о й - т о н е в е д о м о й а т м о с ф е р ы . 

* Эскориал — дворец и монастырь в Испании близ деревни Сан-Лоренсо-дель-Эскориаль, на 
северо-западе от Мадрида. Это обширный архитектурный ансамбль ( 1 5 6 3 — 1 5 8 4 ) . В о 
дворце хранятся произведения Бенвенуто Челлини, Сурбарана , Тициана , Эль Греко, 
Веласкеса и др. Богатая библиотека украшена ковровыми изделиями по эскизам Гойи. 

* Экс-ла-Шапель — французское название немецкого города Ахен (ФРГ). 

В А а х е н е д а ж е у п с о в х а н д р а — 
Л е ж а т , с к у л я б е з з в у ч н о : 
« Д а й , ч у ж е з е м е ц , н а м п и н к а , 

А т о н а м о ч е н ь с к у ч н о ! » 

Г. Гейне. Германия, или Зимняя скалка. 



3,5^ Л е т о й России 

О т т е н к и б и р ю з ы и ц в е т а н е с п е л о г о я б л о к а п е р е х о д и л и в р о з о в ы е т о н а , в н е у л о в и м о 
т о н к и х п е р е л и в а х п р е в р а щ а л и с ь в б л е д н о - с и р е н е в ы е , п е р л а м у т р о в ы е и с т а л ь н ы е , или 
н а с т у п а л а м о л о ч н а я , о п а л о в а я , р а д у ж н а я б е л и з н а — т а к и м н а м п р е д с т а в л я е т с я с в е т 
Э л и з и я * , ч т о и с х о д и т н е о т с о л н ц а , н е о т л у н ы , н е о т з в е з д , а о т с в е т я щ е г о с я с а м о г о п о 
с е б е э ф и р а , к а к б ы р а с с е я н н о г о к и с е е ю . 

Н а э т о м ф е е р и ч е с к о м н е б е , б у д т о д л я т о г о , ч т о б ы л у ч ш е в и д н ы б ы л и и д е а л ь н о 
м я г к и е е г о о т т е н к и , м е р н о , с л о в н о с о в е р ш а л с я п р и ч у д л и в ы й ц е р е м о н и а л , с к а р к а н ь е м , 
к о т о р о м у т р у д н о н е п р и д а т ь м и с т и ч е с к о г о с м ы с л а , л е т е л и к г н е з д а м в о р о н ы . И х г л у х и е 
к р и к и , п р е р ы в а е м ы е н е о ж и д а н н о й т и ш и н о й , с п о в т о р а м и х о р о м к а з а л и с ь г и м н о м или 
м о л и т в о й , о б р а щ е н н о й к Н о ч и . Г о л у б и , с и м в о л С в я т о г о Д у х а в Рос с и и , у ж е з а с н у л и и 
у к р а ш а л и к р у ж е в о м с в о д ы и к р а я ц е р к в и . П т и ц э т и х н е в е р о я т н о е м н о ж е с т в о , и л ю д и 
с е р д о б о л ь н о к о р м я т их з е р н а м и . 

Я с п у с т и л с я к п л о щ а д и , н а п р а в л я я с ь в с т о р о н у р е к и б е з п р о в о д н и к а и н е 
с п р а ш и в а я , куда и д т и , п о л а г а я с ь на с в о е и н с т и н к т и в н о е з н а н и е п л а н и р о в к и г о р о д а , 
к о т о р о е р е д к о о б м а н ы в а е т о п ы т н ы х п у т е ш е с т в е н н и к о в . Я п о ш е л п о у л и ц е , п е р п е н д и к у ­
л я р н о п е р е с е к а в ш е й к р а с и в у ю Т в е р с к у ю , и с к о р о в ы ш е л к б е р е г у В о л г и . Е с л и б о л ь ш а я 
у л и ц а в ы г л я д е л а п р е т е н ц и о з н ы м п о д р а ж а н и е м с а н к т - п е т е р б у р г с к о м у п р о с п е к т у , т о э т а , 
м е н е е ш у м н а я и у д а л е н н а я о т ц е н т р а , и м е л а т и п и ч н о р у с с к и й в и д . Д е р е в я н н ы е д о м а , 
в ы к р а ш е н н ы е в р а з н ы е ц в е т а , з е л е н ы е к р ы ш и и к р а ш е н ы е д о щ а т ы е з а б о р ы т я н у л и с ь 
в д о л ь улиц . И з - з а о г р а д в и д н е л и с ь в е р х у ш к и д е р е в ь е в в я р к о - з е л е н о й л и с т в е . С к в о з ь 
н и з к и е к в а д р а т ы о к о н с м о т р е л и на улицу к о м н а т н ы е р а с т е н и я , к о т о р ы е з д е с ь р а з в о д я т в о 
м н о ж е с т в е д л я т о г о , ч т о б ы л ю д и у с е б я д о м а и н о г д а м о г л и з а б ы т ь с я и н е ч у в с т в о в а т ь , ч т о 
н а д в о р е ш е с т ь м е с я ц е в п о д р я д с т о и т с н е ж н а я з и м а . Н е с к о л ь к о ж е н щ и н б о с и к о м 
в о з в р а щ а л и с ь с р е к и с у з л а м и б е л ь я на г о л о в е , к р е с т ь я н е , с т о я в о в е с ь р о с т на т е л е г а х , 
п о г о н я л и к о с м а т ы х л о ш а д е й , т а щ и в ш и х д р о в а с б е р е г о в ы х с к л а д о в . 

У в е с ь м а к р у т о г о б е р е г а , где д р о ж к и и п о в о з к и н о с и л и с ь с о с т р е м и т е л ь н о с т ь ю , 
с п о с о б н о й н а п у г а т ь п а р и ж с к и х к у ч е р о в и л о ш а д е й , в о з в ы ш а л и с ь т р у б ы м а л е н ь к и х 
п а р о х о д о в ф л о т и л и и , п р и н а д л е ж а в ш е й к о м п а н и и « С а м о л е т » . Е щ е н е г л у б о к а я р е к а в э т о й 
ч а с т и не п р о п у с к а е т б о л ь ш и х п а р о х о д о в . Я к у п и л б и л е т , т а к к а к п а р о х о д м о й д о л ж е н б ы л 
о т п р а в л я т ь с я р а н н и м у т р о м с л е д у ю щ е г о д н я , и п р о д о л ж и л п р о г у л к у п о б е р е г у р е к и . 
Т е м н а я в о д а , с л о в н о ч е р н о е з е р к а л о , о т р а ж а л а в е л и к о л е п и е с у м е р е к , е щ е б о л е е с г у щ а я и х 
в о л ш е б н у ю т е м е н ь . П р о т и в о п о л о ж н ы й б е р е г , о к у т а н н ы й н а д в и г а ю щ и м и с я с у м е р к а м и , 
в ы с т у п а л , б у д т о д л и н н ы й мыс в о к е а н е с в е т а , и т р у д н о б ы л о о т л и ч и т ь н е б о о т в о д ы . 

Д в е - т р и л о д о ч к и , в з м а х и в а я в е с л а м и , к а к н а с е к о м ы е , п о г р у ж а ю щ и е в воду 
с в о и ч л е н и с т ы е л а п к и , ч е р т и л и т а м и с я м п о т е м н о - с в е т л о м у з е р к а л у . О н и п л ы л и , с л о в н о в 
н е я с н о м , ж и д к о м в о з д у х е , и в р е м я о т в р е м е н и к а з а л о с ь , ч т о в о т - в о т о н и о п р о к и н у т с я , 
н а т о л к н у в ш и с ь на п е р е в е р н у т о е в в е р х н о г а м и о т р а ж е н и е к у п о л а или д о м а . 

* Элизий — в древнегреческой мифологии благодатная страна, где пребывают души усопших 
героев и добродетельных людей, обитель блаженных в царстве мертвых. 
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Д а л ь ш е б у д т о т е м н а я п е р е к л а д и н а п е р е р е з а л а р е к у у с а м о й в о д ы . П о д о й д я 
б л и ж е , я у в и д е л д л и н н ы й п а р о м , с л у ж и в ш и й с о о б щ е н и е м м е ж д у д в у м я б е р е г а м и . Ч а с т ь е г о 
п о ж е л а н и ю р а з д в и г а л а с ь , о с т а в л я я п р о х о д л о д к а м . Э т о б ы л м о с т в е г о п р о с т е й ш е м в и д е . 
М о р о з ы , п а в о д к и , л е д о х о д ы с о з д а ю т т р у д н о с т ь д л я н а в е д е н и я п о с т о я н н ы х м о с т о в н а 
р е к а х России . И х п о ч т и в с е г д а с н о с и т . Н а п а р о м е ж е н щ и н ы с т и р а л и б е л ь е . Н е д о в о л ь с т ­
в у я с ь с и л о й рук , о н и м я л и б е л ь е н о г а м и , к а к э т о д е л а ю т а р а б ы . Э т а з а н я т н а я д е т а л ь 
з а с т а в и л а м е н я с д е л а т ь м ы с л е н н ы й п р ы ж о к к м а в р и т а н с к и м б а н я м А л ж и р а , где я 
н а б л ю д а л , к а к м о л о д ы е уаои1ес1—«яулет» * т а н ц е в а л и в м ы л ь н о й п е н е н а б а н н ы х 
п о л о т е н ц а х , к о т о р ы е о н и с т и р а л и . Н а б е р е ж н а я , о т к у д а о т к р ы в а е т с я п р е в о с х о д н ы й в и д , 
с л у ж и т м е с т о м д л я п р о г у л о к . Т а к и е ж е ш и р о к и е , к а к н а И т а л ь я н с к о м б у л ь в а р е , 
к р и н о л и н ы в ы г л я д е л и р о с к о ш н о , и д е в о ч к и в к о р о т е н ь к и х п ы ш н ы х п л а т ь и ц а х , п о х о ж и х 
н а к о с т ю м ы т а н ц о в щ и ц в р е м е н Л ю д о в и к а X I V в ф о р м е п е р е х в а ч е н н о г о б о ч о н к а , ш л и н а 
ч е т ы р е ш а г а п о з а д и с в о и х м а т е р е й , т а к к а к ш и р и н а ю б о к н е п о з в о л я л а п р и б л и з и т ь с я н а 
м е н ь ш е е р а с с т о я н и е . К о г д а р я д о м с э т и м и р о с к о ш н ы м и т у а л е т а м и и д е т м у ж и к в 
г р у б о ш е р с т н о м к а ф т а н е , в л а п т я х н а босу ногу , о н в ы г л я д и т з д е с ь п р и м е р н о к а к 
д у н а й с к и й к р е с т ь я н и н п е р е д р и м с к и м С е н а т о м , и т а к о м у н е с о о т в е т с т в и ю , к о н е ч н о , 
п о р а ж а е ш ь с я . Н и г д е к р а й н я я ц и в и л и з о в а н н о с т ь и п р и м и т и в н о е в а р в а р с т в о н е д о с т и г а ю т 
т а к о г о р а з и т е л ь н о г о к о н т р а с т а , к а к здесь . 

П р и ш л о в р е м я в о з в р а щ а т ь с я н а п о с т о я л ы й д в о р , следуя п р и м е р у с л е т а в ш и х с я 
к г н е з д а м в о р о н . Н е б о м е д л е н н о у г а с а л о . Е щ е п р о з р а ч н а я т е м н о т а о к у т ы в а л а п р е д м е т ы 
т а к , ч т о к о н т у р ы и х и с ч е з а л и , н о с а м и о н и о с т а в а л и с ь в и д и м ы м и , с о в с е м к а к на 
з а м е ч а т е л ь н о й в и н ь е т к е и з и л л ю с т р а ц и й к Д а н т е , с д е л а н н ы х Г ю с т а в о м Д о р е , где х у д о ж ­
н и к т а к п р е в о с х о д н о о т р а з и л п о э з и ю с у м е р е к . 

П е р е д т е м к а к л е ч ь с п а т ь , я п о с т о я л н е м н о г о н а б а л к о н е , ч т о б ы в ы к у р и т ь 
с и г а р у (в России з а п р е щ а е т с я к у р и т ь н а у л и ц а х ) и п о л ю б о в а т ь с я н а в е л и к о л е п н о е н е б о , 
я р к и е з в е з д ы к о т о р о г о н а п о м и н а л и м н е н е б о В о с т о к а . 

Н и к о г д а в н е б е с н о й н о ч н о й с и н е в е я не в и д е л т а к о г о м н о ж е с т в а з в е з д . Н а 
н е и з м е р и м у ю глубину э т а п р о п а с т ь , с л о в н о с о л н е ч н о й п ы л ь ю , б ы л а у с е я н а з в е з д а м и . 
М л е ч н ы й П у т ь с п о р а з и т е л ь н о й ч е т к о с т ь ю в ы ч е р ч и в а л с в о и с е р е б р я н ы е и з г и б ы . К а з а л о с ь , 
г л а з р а з л и ч а л в э т о м с т р у е н и и к о с м и ч е с к и х в е щ е с т в д в и ж е н и е з в е з д и р о ж д е н и е н о в ы х 
м и р о в . П р е д с т а в л я л о с ь , б у д т о т у м а н н о с т и н е к и м у с и л и е м р а с с е и в а л и с ь н а с о с т а в н ы е ч а с т и 
и к о н ц е н т р и р о в а л и с ь в з в е з д ы . 

И з у м л е н н ы й э т и м в о с х и т и т е л ь н ы м з р е л и щ е м , коему в э т о т м о м е н т я , м о ж е т 
б ы т ь , б ы л е д и н с т в е н н ы м с в и д е т е л е м , и б о ч е л о в е к л и ш ь с б о л ь ш о й у м е р е н н о с т ь ю 
и с п о л ь з у е т д а н н у ю ему п р и в и л е г и ю « н е с т и г о л о в у в ы с о к о и с м о т р е т ь н а н е б о » , о к о т о р о й 
г о в о р и т О в и д и й , я о т д а л с я бегу н о ч н о г о В р е м е н и , з а б ы в о т о м , ч т о в с т а в а т ь н а д о б ы л о н а 
з а р е . Н а к о н е ц я в е р н у л с я в к о м н а т у . 

* Слово «уаои1ес1», произносящееся как «яулет», обозначает у алжирцев разговорное 
«парень» , множественно ч и с л о — « р е б я т а » . 
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Н е с м о т р я н а и з о б и л и е б е л ь я , о ч е м м е н я у ж е з а р а н е е п р е д у п р е д и л ч у д о в и щ ­
н ы й и н в е н т а р н ы й н о м е р н а с а л ф е т к е в с т о л о в о й , н а к р о в а т и б ы л а т о л ь к о о д н а п р о с т ы н я 
р а з м е р о м с м а л е н ь к у ю с к а т е р к у , к о т о р а я п р и л ю б о м д в и ж е н и и в о с н е , б е з у с л о в н о , д о л ж н а 
б ы л а с о с к о л ь з н у т ь . Н о , н е будучи и з т е х , к т о в з д ы х а е т п о п о в о д у с в о и х г о с т и н и ч н ы х 
н е с ч а с т и й , я ф и л о с о ф с к и з а в е р н у л с я в ш у б у н а ш и р о к о м к о ж а н о м д и в а н е . Т а к и е д и в а н ы 
п о в с ю д у в с т р е ч а ю т с я в России и с в о и м у д о б с т в о м з а м е н я ю т , а к с т а т и , и о б ъ я с н я ю т 
н е д о с т а т к и к р о в а т е й . В п р о ч е м , э т о и з б а в и л о м е н я о т у т р е н н е г о о д е в а н и я , л у н а т и ч е с к и х 
д в и ж е н и й , с о н н о й п о с п е ш н о с т и , к о т о р ы е я о т н о ш у к числу с а м ы х б о л ь ш и х д о р о ж н ы х 
н е п р и я т н о с т е й . 

С т о и л о м н е п о я в и т ь с я у в ы х о д а и з г о с т и н и ц ы , к а к к о м н е в о в е с ь о п о р 
у с т р е м и л и с ь д р о ж к и , а з а н и м и , с т а р а я с ь их п е р е г н а т ь , м н о ж е с т в о д р у г и х . Русские к у ч е р а 
н и к о г д а н е п р о п у с к а ю т случая у с т р о и т ь э т о м а л е н ь к о е р а з в л е ч е н и е . П о д ъ е х а в п о ч т и 
о д н о в р е м е н н о , о н и со с м е ш н ы м м н о г о с л о в и е м , н о б е з г р у б о с т и и в с п ы л ь ч и в о с т и н а ч и н а ю т 
с п о р и т ь д р у г с д р у г о м из- за к л и е н т а . П о с л е т о г о к а к к л и е н т с д е л а е т в ы б о р , о с т а л ь н ы е 
г а л о п о м р а з ъ е з ж а ю т с я в р а з н ы е с т о р о н ы . 

Н а б е р е г В о л г и я б ы л д о с т а в л е н в с е г о з а н е с к о л ь к о минут . Д о щ а т ы й спуск 
в е л к п р и с т а н и , где , в ы б р а с ы в а я клубы б е л о г о д ы м а , п ы х т е л п а р о х о д и к « Р у с а л к а » , с не­
т е р п е н и е м о ж и д а в ш и й м о м е н т а , к о г д а п о д н и м у т я к о р н ы е ц е п и . О п о з д а в ш и е в с о п р о в о ж ­
д е н и и н о с и л ь щ и к о в , т а щ а с в о и сумки с н о ч н ы м и п р и н а д л е ж н о с т я м и , п о с п е ш ­
н о п р о ш л и с х о д н и , к о т о р ы е в о т - в о т д о л ж н ы б ы л и у б р а т ь . В п о с л е д н и й р а з 
п р о з в о н и л к о л о к о л , и « Р у с а л к а » , в р а щ а я л о п а с т я м и колес , и з я щ н о п о п л ы л а 
по в о д е . 

I 1 а р о х о д с т в о « С а м о л е т » 
М е ж д у Т в е р ь ю и Н и ж н и м Н о в г о р о д о м 

В н и з п о В о л г е е ж е д н е в н о : 

* I в е р и — в л ч а с а п о п о л у д н и 
с. Н о в о г о — » 6 ч а с о в в е ч е р а 
К о р ч е в ы — с р а с с в е т о м 
К и м р — о к о л о 5 ч а с о в у т р а 
М е д в е д и ц ы — в 7 ч а с о в у т р а 
С е р г и е в с к о г о — » 8 /._> ч а с о в у т р а 
К а л я а п п а — » 9 ч а с о в у т р а 
У г л и ч а — » 11 /_> ч а с о в у т р а 
М ы ш к и н а — » 1 /у ч а с о в п о п о л у д н и 
Г л е б о в а — » 4 ч а с а у т р а 
М о л о г и — » 5 /ч ч а с о в п о п о л у д н и 
Р ы б и н с к а — о к о л о 2 ч а с о в у т р а 
Р о м а н о в а — в 4 ч а с а у т р а 
Я р о с л а в л я — » 7 ч а с о в у т р а 
Н и к о л . - Н а б . м о и . — » 9 ч а с о в у т р а 
К о с г р о м ы — » 12 ч а с о в ПОПОЛУДНИ 
I I л е с а — » 3 ч а с а ПОПОЛУДНИ 
К и н е ш м ы — » 5 /_> ч а с о в ПОПОЛУДНИ 



Волга. От Т в е р и до Нижнего Новгорода 

Тверь. Вид от реки Волги в сторону церкви Белой Троицы. 1840-е гг. Изд. Дациаро. ГНИМЛ 

• Ю р ы т щ а — > • М /_> ч а с о в п о п о л у д н и 
» П у ч с ж а — » /•_> часа у т р а 
> К а 1 \ н к и —•» 1 Л.» часа у т р а 
» Г о р о д ц а — »> б ч а с о в у т р а 
• Ь а л а х н ы — » / /•_> ч а с о в у т р а 

П р и х о д и ! в Н и ж н и й Н о в г о р о д о к о л о (.) ч а с о в \ т р а . 
> "ка та I с л ь и м с и к ч 1 1 1 1 1 1 1 п о Р о с с и и . (.116.. ЬЧГьЧ. (;. (VI. 
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У Т в е р и В о л г а е щ е д а л е к а о т т о й н е о б ъ я т н о й ш и р и , к о т о р а я п р и в п а д е н и и в 
К а с п и й с к о е м о р е д е л а е т ее п о х о ж е й н а г и г а н т с к и е р е к и А м е р и к и . У в е р е н н а я в с в о е м 
в е л и к о л е п и и , о н а н а ч и н а е т путь с к р о м н о и т е ч е т м е ж п о л о г и х б е р е г о в , не п о д н и м а я 
в о л н ы и н е в ы б р а с ы в а я я р о с т н о й п е н ы . П р и г л я д и т е с ь к ц в е т у ее в о д ы — он п о р а з и т е л е н : 
сам п о с е б е , б е з о т б л е с к о в с в е т а и о т р а ж е н и я н е б а и б е р е г о в , он к о р и ч н е в ы й , с л о в н о 
к р е п к и й ч а й . Э т и м В о л г а о б я з а н а п р и р о д е п е с к о в , к о т о р ы м и в с е г д а н а с ы щ е н а ее в о д а . 
О н а м е н я е т ф а р в а т е р с т е м ж е н е п о с т о я н с т в о м , ч т о и Л у а р а , и э т о д е л а е т н а в и г а ц и ю 
з д е с ь , в в е р х о в ь я х , если не о п а с н о й , т о т р у д н о й , о с о б е н н о п р и н и з к о й в о д е . Р е й н — 
з е л е н ы й , Р о н а — г о л у б а я , В о л г а — к о р и ч н е в а я . И Р е й н и Р о н а б у д т о несут в с в о и х в о д а х 
ц в е т а м о р е й , в к о т о р ы е в п а д а ю т . Т о ж е ли с В о л г о й ? Н е з н а ю , и б о д о с и х п о р н е д о в е л о с ь 
м н е у в и д е т ь К а с п и й с к о г о м о р я , э т о й о г р о м н о й л у ж и , з а б ы т о й п о с р е д и З е м л и о т с т у п и в ш и ­
ми п е р в о б ы т н ы м и о к е а н а м и . 

П о к а « Р у с а л к а » м и р н о и д е т , о с т а в л я я з а к о р м о й п е н и с т ы й , к а к о т п и в а , след , 
в з г л я н е м н а м о и х п о п у т ч и к о в . Н е б о я с ь « г р я з и » , п е р е с т у п и м г р а н и ц у , в п р о ч е м н е т а к у ю 
уж р е з к у ю , м е ж д у п е р в ы м к л а с с о м и в т о р ы м и т р е т ь и м . Л ю д и из о б щ е с т в а о д и н а к о в ы в о 
в с е х с т р а н а х , и, если в с в о и х н р а в а х о н и и п р о я в л я ю т н е к о т о р ы е р а з л и ч и м ы е д л я 
н а б л ю д а т е л я о с о б е н н о с т и , в с е ж е о н и н е п р е д с т а в л я ю т с о б о й т а к о г о с в о е о б р а з и я , к о т о р о е 
т о р о п л и в ы й т у р и с т с м о г б ы з а р и с о в а т ь в б л о к н о т е о д н и м в з м а х о м к а р а н д а ш а . 

В России д о с и х п о р н е б ы л о л ю д е й п р о м е ж у т о ч н о г о класса . Н о в с л е д с т в и е 
р а з л и ч н ы х н о в о в в е д е н и й с к о р о и з д е с ь о н , б е з у с л о в н о , п о я в и т с я . Н о в ш е с т в а э т и с т о л ь 
е щ е н е д а в н и , ч т о р е з у л ь т а т их н е в и д и м * : в н е ш н и й в и д л ю д е й о с т а е т с я п р е ж н и м . 
Д в о р я н и н и ч и н о в н и к ( с л у ж а щ и й ) ф р а к о м и л и м у н д и р о м р е з к о о т л и ч а ю т с я о т ч е л о в е к а из 
н а р о д а . К у п е ц е щ е н о с и т а з и а т с к и й к а ф т а н и о к л а д и с т у ю б о р о д у , м у ж и к — р о з о в у ю р у б а х у , 
о д е т у ю б л у з о й , ш и р о к и е ш т а н ы , з а п р а в л е н н ы е в с а п о г и , и л и , если т е м п е р а т у р а д а ж е 
с о в с е м н е з н а ч и т е л ь н о п о н и ж а е т с я , з а с а л е н н ы й тулуп , т а к к а к р у с с к и е , к к а к о м у б ы классу 
о н и ни п р и н а д л е ж а л и , в б о л ь ш и н с т в е с л у ч а е в л ю д и з я б к и е , х о т я н а З а п а д е и в о о б р а ж а ю т , 
ч т о о н и не с т р а д а я п е р е н о с я т с а м ы е ж е с т о к и е х о л о д а . В т р е т ь е м классе п а л у б а б ы л а 
з а в а л е н а ч е м о д а н а м и и у з л а м и , н е к у д а б ы л о с т у п и т ь , т а к к а к п о в с ю д у л е ж а л и с п я щ и е . 
Русские , к а к и в о с т о ч н ы е л ю д и , с п я т п р я м о т а м , где с т о я т . С к а м ь я , кусок д о с к и , с т у п е н ь к а 
л е с т н и ц ы , сундук, б у х т а к а н а т а — в с е п о д х о д и т . О н и с п я т , п р о с т о с п и н о й п о д п е р е в стенку . 
С о н п р и х о д и т к н и м в с а м ы х н е у д о б н ы х п о з а х . 

Т р е т и й класс « Р у с а л к и » н а п о м и н а л п а л у б ы л е в а н т и й с к и х п а р о х о д о в , к о г д а н а 
их б о р т у н а х о д я т с я т у р к и . К а ж д ы й с и д и т в с в о е м углу с р е д и в е щ е й и п р о в и з и и . С е м ь и 
д е р ж а т с я в м е с т е , с о в с е м к а к к о ч у ю щ и е п л е м е н а . 

П а с с а ж и р ы , п о б о г а ч е и п о л у ч ш е о д е т ы е , б ы л и в д л и н н ы х г о л у б ы х или 
з е л е н ы х , т у г о з а т я н у т ы х н а п о я с е р у б а х а х , з а с т е г н у т ы х сбоку н а т р и п у г о в и ц ы . Д р у г и е 

* Т . Готье вторично приехал в Россию в августе 1861 г. Н о в ш е с т в а , о которых он 
говорит ,— это подписанные Александром II 19 февраля 1861 г. Манифест об отмене 
крепостного права и Положения о крестьянах, выходящих из крепостной зависимости, 
обнародованные с 7 марта по 2 апреля (в Петербурге и Москве — 5 марта) . 
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н о с и л и к р а с н ы е р у б а х и , к о р и ч н е в ы е к а ф т а н ы г р у б о г о с у к н а или б а р а н ь и п о л у ш у б к и , х о т я 
б ы л о 1 6 — 1 8 г р а д у с о в т е п л а . Ч т о к а с а е т с я ж е н щ и н , и х о д е ж д а с о с т о я л а и з с и т ц е в о г о 
п л а т ь я , п о в е р х к о т о р о г о о н и н а д е в а л и н е ч т о в р о д е к о ф т ы - п а л ь т о , д о х о д и в ш е й д о 
с е р е д и н ы б е д р а , н а г о л о в е — ц в е т а с т ы е п л а т к и , з а в я з а н н ы е п о д п о д б о р о д к о м . Ж е н щ и н ы 
п о м о л о ж е н о с и л и чулки и б а ш м а к и , с т а р у х и , п р е н е б р е г а я э т о й д а н ь ю з а п а д н о й м о д е , 
п о - м у ж и ц к и о б у в а л и с ь в г р у б ы е с м а з н ы е с а п о г и . 

Д а б ы п р и д а т ь б о л ь ш е й в е р н о с т и э т о м у н а б р о с к у , в ы п а ч к а е м е г о в г р я з и и 
с м о л е , п о ц а р а п а е м и з а м у с о л и м е г о , и б о о д е ж д а , к о т о р у ю я п ы т а ю с ь о п и с а т ь , б ы л а 
п о н о ш е н а , г р я з н а , и с т е р т а , н а п о м и н а л а л о х м о т ь я . Е е н о с я т д е н н о и н о щ н о и с н и м а ю т 
т о л ь к о т о г д а , к о г д а о н а с а м а п о с е б е с н и м а е т с я . Т а к о е п о с т о я н с т в о о б ъ я с н я е т с я 
о т н о с и т е л ь н о в ы с о к и м и ц е н а м и н а о д е ж д у . М е ж д у т е м м у ж и к и , с т о л ь б е з р а з л и ч н ы е к 
с в о е м у в е р х н е м у п л а т ь ю , к а ж д у ю н е д е л ю х о д я т в б а н ю , и их н и ж н е е б е л ь е с о д е р ж и т с я в 
г о р а з д о л у ч ш е м в и д е . В п р о ч е м , з д е с ь н е о с т о р о ж н о д о в е р я т ь в н е ш н е м у виду к о г о б ы т о ни 
б ы л о . Н е р е д к о м н е у к а з ы в а л и п а л ь ц е м н а с а м о г о г р я з н о г о о б о р в а н ц а , ш е п ч а п р и э т о м н а 
у х о : « Е с л и он п р о т я н е т руку, в ы , н а в е р н о е , п о д а д и т е ему к о п е й к у ? Т а к з н а й т е : у н е г о 
б о л ь ш е с т а т ы с я ч р у б л е й » . Н е с м о т р я н а т о ч т о г о в о р и л о с ь э т о с с а м ы м с е р ь е з н ы м в и д о м и 
я в н ы м в о с х и щ е н н ы м у в а ж е н и е м , к а к о в о е в н у ш а е т о б ы ч н о у п о м и н а н и е о б о л ь ш о й сумме 
д е н е г , я с т р у д о м в е р и л в б о г а т с т в о э т и х Р о т ш и л ь д о в в л о х м о т ь я х , э т и х П е р е й р а * в 
с т о п т а н н ы х с а п о г а х . 

Т и п ы л ю д е й не и м е л и н и ч е г о х а р а к т е р н о г о , н о и н о г д а б л е д н а я , с о л о м е н н о г о 
ц в е т а ш е в е л ю р а , б е л о к у р а я б о р о д а и с т а л ь н ы е , с е р ы е г л а з а у к а з ы в а л и н а п р и н а д л е ж н о с т ь 
их к с е в е р н о й р а с е . Л е т н и й з а г а р п о к р ы в а л их л и ц а ж е л т о й м а с к о й п о ч т и т о г о ж е 
о т т е н к а , ч т о и в о л о с ы . С р е д и ж е н щ и н я не з а м е т и л к р а с и в ы х , н о в их к р о т к о й , п о к о р н о й 
н е к р а с и в о с т и не б ы л о н и ч е г о н е п р и я т н о г о . С л а б а я у л ы б к а о б н а р у ж и в а л а п р е к р а с н ы е 
з у б ы , г л а з а , х о т ь с л е г к а и п о т у п л е н н ы е , б ы л и в ы р а з и т е л ь н ы м и . В п о з а х , к о т о р ы е о н и 
п р и н и м а л и , п р и с т р а и в а я с ь н а с к а м ь и , н е с м о т р я н а н е у к л ю ж и е о д е ж д ы , в с е - т а к и у л а в л и ­
в а л с я н а м е к н а ж е н с т в е н н о с т ь , г р а ц и ю . 

Т е м в р е м е н е м « Р у с а л к а » о с т о р о ж н о п р о д в и г а л а с ь п о р е к е . Д л я т о г о ч т о б ы 
л о ц м а н м о г п р о с м а т р и в а т ь р е к у и и з д а л и з а м е ч а т ь п р е п я т с т в и я , ш т у р в а л ь н о е к о л е с о б ы л о 
в ы н е с е н о н а м о с т и к , о н о с о е д и н я л о с ь с б а р а б а н а м и и с о о б щ а л о с ь с к о р м о й п р и п о м о щ и 
с и с т е м ы п е р е д а ч . Н а носу п о с т о я н н о с т о я л и л о т о в ы е м а т р о с ы , в о о р у ж е н н ы е ш е с т а м и с 
д е л е н и я м и , и р и т м и ч н ы м и к р и к а м и в о з в е щ а л и глубину в о д ы . К р а с н ы е и б е л ы е б а к е н ы , 
с в а и , в е т в и д е р е в ь е в , р а с т у щ и х п р я м о и з в о д ы , н а м е ч а л и п у т ь п а р о х о д у , и н а д о б ы л о 
и м е т ь п о и с т и н е в е л и к и й о п ы т н а в и г а ц и и , ч т о б ы п р о в о д и т ь с у д н о п о э т и м к а п р и з н ы м 
и з в и л и н а м . В н е к о т о р ы х м е с т а х п е с ч а н ы е м е л и в ы х о д и л и п о ч т и н а п о в е р х н о с т ь в о д ы , и 
« Р у с а л к а » не р а з т е р л а с ь д н о м о п е с о к . Н о к о л е с а к р у т и л и с ь б ы с т р е е , и э т о с н и м а л о ее с 

* Основателем династии мультимиллионеров, существующей и в наше время, был банкир 
Мейер Ротшильд ( 1 7 4 3 — 1 8 1 2 ) , родившийся во Франкфурте-на-Майне. П е р е й р а — фамилия 
двух братьев из французского города Бордо : Эмиля ( 1 8 0 0 — 1 8 7 5 ) и Исаака ( 1 8 0 6 — 1 8 8 0 ) . 
Оба были банкирами и членами парламента. В 1852 г. основали фирму «Движимый 
кредит» , явившуюся прототипом больших современных финансовых обществ . 



Л е т о в России 

Верещагин В. В. (1842—1904). Бурлак. Эскиз 
для картины «Бурлаки». 1866 г. Холст, масло. 
ГРМ 

м е л и . О н а в н о в ь п о г р у ж а л а с ь в п о т о к р е к и , и д е л о н е д о х о д и л о д о у н и з и т е л ь н о й 
н а д о б н о с т и о б р а щ а т ь с я к с п а с а т е л я м , к о т о р ы е , с т о я н а п л а в у ч е й д о с к е и о п и р а я с ь н а 
д л и н н ы е ш е с т ы , с п е ц и а л ь н о п о д ж и д а ю т суда н а м е л я х , ч т о б ы п о м о ч ь в с л у ч а е , если т е 
п о п а д у т в беду . О п а с н о с т ь с о с т о я л а е щ е и в т о м , ч т о л е г к о м о ж н о б ы л о н а т к н у т ь с я н а 
б о л ь ш о й п о д в о д н ы й к а м е н ь , о д и н и з т е х , ч т о н а б о л ь ш о м р а с с т о я н и и д р у г о т д р у г а 
в ы с т у п а ю т , из т и н и с т о г о д н а В о л г и и к о т о р ы е в ы т а с к и в а ю т и с к л а д ы в а ю т в д о л ь б е р е г а , 
к о г д а к а к о й - н и б у д ь н е с ч а с т н ы й случай о б н а р у ж и т и х п р и с у т с т в и е . Б ы в а е т и т а к , ч т о суда 
п о л у ч а ю т т е ч ь н а т а к и х к а м н я х и г р у з ы т о н у т . 
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В э т о й ч а с т и р е к и р а з м ы т ы е п а в о д к а м и б е р е г а н е о т л и ч а ю т с я о с о б о й 
ж и в о п и с н о с т ь ю . О н и п р е д с т а в л я ю т с о б о ю в о л н и с т ы е л и н и и б е з р е з к и х п о в ы ш е н и й и 
т я н у т с я д о в о л ь н о м о н о т о н н о . В р е м я о т в р е м е н и с о с н о в ы й лес т е м н о й з е л е н ь ю п р е р ы в а е т 
э т и д л и н н ы е ж е л т ы е л е н т ы и л и д е р е в н я и з б р е в е н ч а т ы х д о м о в н а р у ш а е т г о р и з о н т а л ь н у ю 
л и н и ю б е р е г а у г л а м и к р ы ш со с т р о п и л а м и к р е с т - н а к р е с т . Р я д о м с д е р е в н е й в с е г д а е с т ь 
ц е р к о в ь с в ы б е л е н н ы м и и з в е с т к о й с т е н а м и и з е л е н ы м к у п о л о м . 

Д в и ж е н и е п о В о л г е о ч е н ь о ж и в л е н н о е , и я д о л г и м и ч а с а м и п р о с т а и в а л , о б ­
л о к о т и в ш и с ь на п а р а п е т , н а б л ю д а я з а э т и м и н т е р е с н ы м з р е л и щ е м . С у д а п л ы л и в н и з 
п о р е к е , р а з в е р н у в о г р о м н ы е п а р у с а , п р и к р е п л е н н ы е к в ы с о к и м м а ч т а м и у с т р о е н ­
н ы е т а к , ч т о б ы н е у п у с т и т ь ни м а л е й ш е г о д у н о в е н и я в е т р а . Д р у г и е ш л и в в е р х п о т е ­
ч е н и ю , их п о б е р е г у т а щ и л и л о ш а д и . Н и с и л о й , ни р о с т о м з д е ш н и е л о ш а д и не п о х о ­
д я т н а н а ш и х м о г у ч и х т я ж е л о в о з о в , п о э т о м у к о л и ч е с т в о з д е с ь з а м е н я е т силу. Уп­
р я ж к и о б ы ч н о с о с т о я т из д е в я т и л о ш а д е й , а п е р е к л а д н ы е в о ж и д а н и и с в о е й о ч е р е д и 
где-нибудь н а п е с ч а н о м б е р е г у о б р а з о в ы в а ю т с т о й б и щ а , где С в е р ч к о в , р у с с к и й 
О р а с Б е р н е , н а ш е л б ы п р е в о с х о д н ы е с ю ж е т ы д л я к а р т и н . М е н ь ш и е п о т о н н а ж у б а р к и 
п р о д в и г а л и с ь в в е р х п о р е к е п р и п о м о щ и ш е с т о в : и з н у р я ю щ и й , н а д о с к а з а т ь , 
т р у д — б е с к о н е ч н о п л ы т ь в д о л ь б е р е г а , н а л е г а я в с е й г р у д ь ю н а т я ж е л ы й ш е с т . 
Н е с ч а с т н ы е э т и р а б о т н и к и ж и в у т н е д о л г о . М н е р а с с к а з ы в а л и , ч т о о н и р е д к о 
д о ж и в а ю т д о с о р о к а л е т . 

Н е к о т о р ы е суда о ч е н ь в е л и к и , н о с м а л о й о с а д к о й . З е л е н а я п о л о с а по б о р т у 
о ж и в л я е т к р а с и в ы й с е р о - с е р е б р и с т ы й о т т е н о к с о с н ы , из к о т о р о й о н и п о с т р о е н ы . Н а носу 
т а к и х б а р о к ч а с т о и з о б р а ж а л и г л а з а , с м о т р я щ и е о г р о м н ы м и з р а ч к а м и в д а л ь , или г р у б о 
н а м а л е в а н н о г о р о с с и й с к о г о д в у г л а в о г о о р л а , и з г и б а ю щ е г о с в о и ш е и и р а с к р ы в а ю щ е г о 
ч е р н ы е к р ы л ь я . К р у ж е в о м у к р а ш а е т к о р м у р е з ь б а , в ы р у б л е н н а я т о п о р о м п о д е р е в у с 
т а к о й л о в к о с т ь ю , к а к о й не п р е в з о й т и д а ж е р е з ц о м . В о с н о в н о м в с е э т и б а р к и н а г р у ж е н ы 
з е р н о м и п е р е в о з я т н е с м е т н ы е б о г а т с т в а . 

П а р о х о д ы к о м п а н и и « С а м о л е т » и л и д р у г о й , с о п е р н и ч а ю щ е й с н е ю к о м п а н и и 
п а р о х о д с т в а п о п а д а л и с ь н а м н а в с т р е ч у , и в с я к и й р а з с щ е п е т и л ь н о й в е ж л и в о с т ь ю , 
с в о й с т в е н н о й м о р я к а м , на т о м и н а д р у г о м б о р т у в з в и в а л с я п р и в е т с т в е н н ы й ф л а г . 

С в е р ч к о в Н . К. ( 1 8 1 7 — 1 8 9 8 ) — х у д о ж н и к , с к о т о р ы м Г. Г о т ь е п о з н а к о м и л с я в 
П е т е р б у р г е (см. г л а в ) « З и ч и » ) , в с ю ж и з н ь р и с о в а л л о ш а д е й и в с в о е м т в о р ч е с т в е 

п р а к т и ч е с к и и с ч е р п а л в е с н о а м о ж н м е с ю ж е т ы с у ч а с т и е м л о ш а д е й . О н м н о г о с а д и л п о с р е д н е й 
п о л о с е Р о с с и и , п о с е щ а я р а т н ы е к о н н ы е з а в о д ы и к о н ю ш н и л ю б и т е л е й к о н н о з а в о д с т в а , где 
в ы п о л н я л з а к а з ы на « п о р т р е т ы » л о ш а д е й . Н е о б о й д е н ы им и с ю ж е т ы , с в я з а н н ы е с и с п о л ь з о в а ­
н и е м л о ш а д е й на р е к е , 14 с у д о х о д с т в е . Н а п р и м е р , в П е р м с к о й к а р т и н н о й г а л е р е е н а х о д и т с я 
а к в а р е л ь Н . К. С в с р ч к о в а , и з о б р а ж а ю щ а я л о ш а д е й - б у р л а к о в , т я н у щ и х с у д н о в в е р х п о р е к е . 

Ф р а н ц у з с к и й ж и в о п и с е ц О р а с В е р н е ( 1 7 8 9 — 1 8 6 3 ) т а к ж е п о с в я т и л с е б я и з о б р а ­
ж е н и ю л о ш а д е й , н о в о с н о в н о м з а н и м а л с я б а т а л ь н о й ж и в о п и с ь ю . О р а с В е р н е н е с к о л ь к о р а з 
п о с е т и л Рекс и ю . 



Збо Л е т о в России 

Б ы л и е щ е л о д к и , в ы д о л б л е н н ы е , к а к п и р о г и , и з ц е л ь н о г о с т в о л а . О н и 
п о д п л ы в а л и к н а м н а б л и з к о е р а с с т о я н и е , не о п а с а я с ь л о п а с т е й д в и ж у щ и х с я к о л е с , к и д а л и 
н а б о р т п и с ь м а и з м е с т е ч е к , где « Р у с а л к а » н е о с т а н а в л и в а л а с ь , и п о д х в а т ы в а л и н а л е т у 
п о с л а н и я , к о т о р ы е и м в в е р я л и . 

Н а « Р у с а л к е » б ы л о п о с т о я н н о е д в и ж е н и е п а с с а ж и р о в . У к а ж д о г о п р и ч а л а 
с х о д и л и н а п р и с т а н ь или п о д н и м а л и с ь с п р и с т а н и л ю д и . О с т а н о в к и и н о г д а б ы л и д о л г и м и . 
Г р у з и л и д р о в а д л я т о п к и , т а к к а к к а м е н н о г о угля з д е с ь или м а л о , или он д о р о г о с т о и т . 
Т е м н ы е с т а р и к и к р е с т ь я н е , г л я д я н а д л и н н ы е ш т а б е л я д р о в в д о л ь б е р е г о в , п о г о в а р и в а ю т , 
ч т о , если и д а л ь ш е ж е л е з н ы е д о р о г и и п а р о х о д с т в а будут р а с ш и р я т ь с я , н а с в я т о й Руси 
л ю д и с к о р о н а ч н у т п о м и р а т ь о т х о л о д а . 

П р и с т а н и , все с о в е р ш е н н о о д и н а к о в ы е , п р е д с т а в л я ю т с о б о ю п л а в у ч и й д о к , 
н а к о т о р о м в о з в ы ш а ю т с я д в а п о м е щ е н и я : в о д н о м — к о н т о р а , в д р у г о м — м а г а з и н 
или з а л о ж и д а н и я . М е ж д у н и м и и д е т ш и р о к и й к о р и д о р , п р е д н а з н а ч е н н ы й д л я п р о х о д а 
п а с с а ж и р о в и п р о в о з а б а г а ж а . И з - з а т о г о ч т о у р о в е н ь в о д ы м е н я е т с я , д о щ а т ы й 
м о с т с о е д и н я е т п р и с т а н ь с б е р е г о м п о д д о в о л ь н о б о л ь ш и м у к л о н о м . П о о б е и м с т о р о ­
н а м э т о г о м о с т а ю т я т с я л а в ч о н к и м е л к и х т о р г о в ц е в , п р и в л е ч е н н ы х п р и б ы в а ю щ и м и па­
р о х о д а м и , и в с е э т о в ы г л я д и т д о в о л ь н о ж и в о п и с н о . Д е в о ч к и п р о д а ю т в а м и з к о р з и н 
п я т ь - ш е с т ь я р к о - з е л е н о г о ц в е т а я б л о к или п е ч а т н ы е п р я н и к и . К а к у нас н а м а с л е , 
на н и х и з о б р а ж е н ы с м е ш н ы е п р о с т ы е ф и г у р к и , и с р е д и н и х — ф а н т а с т и ч е с к и е л ь в ы , ко­
т о р ы е , будь о н и о т л и т ы и з б р о н з ы и п о к р ы т ы п а т и н о й в р е м е н и , м о г л и б ы с о й т и з а 
о б р а з ц ы д р е в н е г о н и н е в и й с к о г о искусства . Ж е н щ и н ы , с т о я с в е д р о м и с т а к а н о м , п р о д а ­
ю т к в а с — р о д н а п и т к а , с д е л а н н о г о и з о р ж и и а р о м а т и ч е с к и х т р а в , о ч е н ь 
п р и я т н о г о н а в к у с , к о г д а к нему п р и в ы к н е ш ь . Т а к к а к ц е н а н а к в а с м и н и м а л ь -
н а я , р е с п е к т а б е л ь н ы е л ю д и к нему о т н о с я т с я с п р е н е б р е ж е н и е м , и п ь е т е г о 
т о л ь к о п р о с т о й л ю д . 

О д е ж д а ж е н щ и н н а с т о л ь к о с в о е о б р а з н а , ч т о о н е й с т о и т у п о м я н у т ь . В э п о ­
ху И м п е р и и у н а ш и х ж е н щ и н м о д н о б ы л о н о с и т ь п о я с п о д г р у д ь ю , и т е п е р ь , п р и в ы к ­
нув к д л и н н ы м т а л и я м , р а с с м а т р и в а я п о р т р е т ы т о г о в р е м е н и , мы у д и в л я е м с я э т о й мо­
д е , н е с м о т р я н а т о ч т о ее с п а с а е т о с т р о у м и е Ж е р а р а и и з я щ е с т в о П р ю д о м а . Русские 
к р е с т ь я н к и п е р е х в а т ы в а ю т п л а т ь е н а д г р у д ь ю т а к и м о б р а з о м , ч т о к а ж е т с я , б у д т о и х 
з а п р я т а л и в м е ш о к по с а м ы е п о д м ы ш к и . Л е г к о с е б е п р е д с т а в и т ь м а л о и з я щ ­
н ы й э ф ф е к т т а к о г о п е р е х в а т а , с п о с о б н о г о и с п о р т и т ь с а м у ю х о р о ш у ю фигуру . 
В о с т а л ь н о м к о с т ю м с о с т о и т из к о ф т ы с ш и р о к и м и р у к а в а м и и п л а т к а к о р а б ­
л и к о м , з а в я з а н н о г о п о д п о д б о р о д к о м . 

П а м я т н и к а м и и с к у с с т в а Н и н е в и и я в л я ю т с я п р е д м е т ы , н а й д е н н ы е п р и п р о и з в е ­
д е н н ы х в э т и х м е с т а х ( т е р р и т о р и я с о в р е м е н н о г о И р а к а ) р а с к о п к а х (с 1 8 4 7 п о 

1 9 3 0 - е гг.) к у л ь т у р н ы х с л о е в , н а ч и н а я с 5-го т ы с я ч е л е т и я д о н. э. Э т о п о л и х р о м н а я к е р а м и к а , 
с к у л ь п т у р н а я б р о н з о в а я г о л о в а , н а д п и с и . В о т к р ы т ы х р а с к о п к а м и д в о р ц а х н а й д е н ы м н о г о ч и с ­
л е н н ы е р е л ь е ф ы с и з о б р а ж е н и я м и в о е н н ы х , о х о т н и ч ь и х и с т р о и т е л ь н ы х с ц е н , а т а к ж е с т а т у и 
к р ы л а т ы х б ы к о в и л ь в о в — х р а н и гелей в р а г . 



1 Волга. От Т в е р и до Нижнего Н о в г о р о д а 

Б ы л и е щ е л а в к и , т о р г о в а в ш и е о ч е н ь б е л ы м п ш е н и ч н ы м и о ч е н ь т е м н ы м 
р ж а н ы м х л е б о м . Н о с а м ы м б о й к и м т о в а р о м б ы л и о г у р ц ы . Э т о о д и н из в и д о в о г у р ц о в , 
к о т о р ы е з д е с ь л е т о м е д я т с в е ж и м и , а з и м о й с о л е н ы м и и б е з к о т о р ы х р у с с к и е , к а ж е т с я , не 
м о г у т о б х о д и т с я . И х п о д а ю т к к а ж д о й е д е , о н и о б я з а т е л ь н о с о п р о в о ж д а ю т все б л ю д а . И х 
р е ж у т л о м т и к а м и , к а к в д р у г и х м е с т а х р а з р е з а ю т на ч е т в е р т и а п е л ь с и н ы . Э т о л а к о м с т в о 
м н е п о к а з а л о с ь б е з в к у с н ы м . П р а в д а и т о , ч т о р у с с к и е п о н е п о н я т н ы м м н е с о о б р а ж е н и я м 
г и г и е н ы с о в с е м н е к л а д у т в с в о и б л ю д а п р и п р а в : и м н р а в и т с я п р е с н а я п и щ а . 

С т о и т ли п о д р о б н о р а с с к а з ы в а т ь о пути с л е д о в а н и я п а р о х о д а к о м п а н и и 
« С а м о л е т » и п и с а т ь ф р а н ц у з с к и м и б у к в а м и ч а с т о д о в о л ь н о с л о ж н ы е д л я м е н я н а з в а н и я 
м е с т е ч е к , где мы о с т а н а в л и в а л и с ь ? В н е ш н и й в и д их б ы л п о ч т и о д и н а к о в : л е с т н и ц а и з 
д о с о к , б р е в е н и б р у с ь е в с п у с к а е т с я к р е к е , на б е р е г у на в о з в ы ш е н и и — г о с т и н ы й д в о р , 
п р а в и т е л ь с т в е н н ы е з д а н и я и д о м а с а м ы х б о г а т ы х ж и т е л е й с б е л ы м и о к о н н и ц а м и н а 
о л и в к о в о м или к р а с н о м ф о н е п е р е п л е т а , ц е р к о в ь с ч е т ы р ь м я м а к о в к а м и в о к р у г г л а в н о г о 
к у п о л а — о н и п о к р а ш е н ы в з е л е н ы й ц в е т или о б и т ы к о в а н ы м и л и с т а м и меди или о л о в а , 
м о н а с т ы р ь со с т е н а м и д л и н н о й о г р а д ы , р а с п и с а н н о й ф р е с к а м и в в и з а н т и й с к о м с т и л е , к а к 
н а А ф о н е , а д а л ь ш е б р е в е н ч а т ы е р у б л е н ы е и з б ы . Ч т о б ы о ж и в и т ь к а р т и н у , д о б а в ь т е к 
э т о м у д р о ж к и , о ж и д а ю щ и е п а с с а ж и р о в у п р и с т а н и , и г р у п п ы з е в а к , и н т е р е с к о т о р ы х к 
п р о х о д я щ и м и о т б ы в а ю щ и м п а р о х о д а м н и к о г д а не и с с я к н е т . 

О д н а к о в К и м р а х м е н я у д и в и л п р а з д н и ч н ы й в и д г о р о д к а : н а б е р е г в ы с ы п а л о 
в с е или п о ч т и в с е н а с е л е н и е . Р а з н е с с я слух , ч т о в е л и к и й к н я з ь - н а с л е д н и к * н а п р а в л я е т с я в 
Н и ж н и й Н о в г о р о д н а « Р у с а л к е » . Э т о г о в о в с е не б ы л о . В е л и к и й к н я з ь п р о п л ы л п о з ж е и на 
д р у г о м п а р о х о д е , а я в о с п о л ь з о в а л с я с л у ч а е м , ч т о б ы б е з з а з р е н и я с о в е с т и р а з г л я д ы в а т ь 
р а з н о г о т и п а л ю д е й , с о б р а в ш и х с я , ч т о б ы п р и в е т с т в о в а т ь ц е с а р е в и ч а . Н е с к о л ь к о и з я щ н ы х 
т у а л е т о в , п о д р а ж а в ш и х ф р а н ц у з с к о й м о д е , п р а в д а с в ы н у ж д е н н ы м о п о з д а н и е м , в е д ь все 
ж е о т П а р и ж а д о К и м р д а л е к о , в ы д е л я л и с ь н а н а ц и о н а л ь н о м ф о н е с и т ц е в ы х с а р а ф а н о в с 
у с т а р е л ы м р и с у н к о м . Т р и д е в у ш к и в м а л е н ь к и х а н д а л у з с к и х ш а п о ч к а х , в з у а в с к и х * * 
к у р т к а х и в з д у т ы х к р и н о л и н а х б ы л и п о и с т и н е п р е л е с т н ы , н е с м о т р я на т о ч т о и в н и х 

^ Я Й ^ Щ ^ ^ I • Г о т ь е и м е е т в в и д у э п о х у а м п и р а , к о г д а в 1804 г. Н а п о л е о н б ы л п р о в о з г л а ш е н 
= ^ ^ ^ = ^ = = и м п е р а т о р о м и н а ч а л а с ь т а к н а з ы в а е м а я П е р в а я и м п е р и я , д а в ш а я с я д 0 1 8 1 4 г., 
д о о т р е ч е н и я Н а п о л е о н а I о т п р е с т о л а . 

Б л и ж а й ш и й / ф у г Т . Г о т ь е Ж е р а р д е Н е р в а л ь ( 1 8 0 8 — 1 8 5 5 ) , ф р а н ц у з с к и й п о э т , 
п и с а т е л ь , п е р е в о д ч и к « Ф а у с т а » В . Г ё т е , с т и х о в Г. Г е й н е и д р . , в 1827 г. о п у б л и к о в а л ц и к л 
« П о л и т и ч е с к и х с а т и р » , н а п и с а н н ы х в д у х е к л а с с и ц и з м а , где в о с п е л н а п о л е о н о в с к у ю э п о х у и 
о с у д и л Р е с т а в р а ц и ю ( в о з в р а щ е н и е д и н а с т и и Б у р б о н о в в 1 8 1 4 — 1 8 3 0 гг . ) . 

С ю л л и П р ю д о м ( 1 8 3 9 — 1 9 0 7 ) — ф р а н ц у з с к и й поэт с е н т и м е н т а л ь н о - л и р и ч е с к о г о 
н а п р а в л е н и я . 

* Т . Готье имеет в виду великого князя Николая Александровича ( 1 8 4 3 — 1 8 6 5 ) , сына 
Александра II. 

: * Зуавы — солдаты французского пехотного корпуса, созданного в А л ж и р е в 1831 г. С л о в о 
происходит от названия североафриканского племени, в котором набирались первые зуавы. 
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с к в о з и л о л е г к о е п о д р а ж а н и е з а п а д н о й н е п р и н у ж д е н н о с т и . О н и п е р е с м е и в а л и с ь д р у г с 
д р у г о м и, к а з а л о с ь , с п р е з р е н и е м о т н о с и л и с ь к р о с к о ш н ы м с а п о ж к а м , к о т о р ы е н о с и л и 
д р у г и е ж и т е л и , м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы . К и м р ы и з в е с т н ы с в о и м и с а п о г а м и , к а к Р о н д а * — 
г е т р а м и . 

Н а в е р н о е , к а к р а з в К и м р а х Б а с т ь е н к у п и л п р е к р а с н у ю п а р у с а п о г , о к о т о р ы х 
г о в о р и т с я в н а р о д н о й п е с н е ! 

И з - з а н е б о л ь ш о й г л у б и н ы р е к и и н е о б х о д и м о с т и я с н о в и д е т ь б а к е н ы з д е с ь не 
р и с к у ю т п л а в а т ь н о ч ь ю . П о э т о м у , к а к т о л ь к о п о с л е д н и е п о р ы в ы д о в о л ь н о с в е ж е г о 
в е ч е р н е г о в е т р а з а т и х л и н а г о р и з о н т е , « Р у с а л к а » , в ы п у с т и в п а р , о с т а н о в и л а с ь и б р о с и л а 
я к о р ь . В с е м п а с с а ж и р а м б ы л п о д а н в е ч е р н и й ч а й , и из с а м о в а р о в , н а г р е т ы х д о п р е д е л а , 
б е с п р е р ы в н о л и л с я к и п я т о к в к р е п к у ю з а в а р к у . Д л я м е н я б ы л о о ч е н ь л ю б о п ы т н о т о , к а к 
л ю д и и з с а м ы х н и з о в , п о в н е ш н е м у в и д у п о х о д и в ш и е н а н а ш и х н и щ и х , с н а с л а ж д е н и е м 
п и л и э т о т т о н к и й и а р о м а т н ы й н а п и т о к , к о т о р ы й у нас е щ е с ч и т а е т с я д е л и к а т е с о м и 
к о т о р ы й б е л о с н е ж н ы е р у к и р а з л и в а ю т в с в е т с к и х г о с т и н ы х . М а н е р а п и т ь чай т а к о в а : 
с н а ч а л а е г о о х л а ж д а ю т в б л ю д ц е и п ь ю т м а л е н ь к и м и г л о т к а м и , п р и к у с и в в з у б а х 
м а л е н ь к и й к у с о ч е к с а х а р а , в д о с т а т о ч н о й м е р е п о д с л а щ а ю щ е г о н а п и т о к п о русскому вкусу, 
с х о ж е м у в э т о м с к и т а й с к и м . 

К о г д а я п р о с н у л с я на у з к о м д и в а н е к а ю т ы , « Р у с а л к а » у ж е п л ы л а д а л ь ш е . Д е н ь 
в с т а в а л . П а р о х о д ш е л в д о л ь в ы с о к о г о б е р е г а , з а к о т о р ы м д е р е в я н н ы е и з б ы в ы г л я д е л и 
з у б ч а т о й с т е н о й и о т р а ж а л и с ь в з е р к а л е с п о к о й н о й в о д ы р е к и . Я б ы с к а з а л , ч т о 
о к р у ж а ю щ а я к а р т и н а п о х о д и л а н а в ы с т а в л я в ш и й с я в п о с л е д н е м С а л о н е п е й з а ж Д о б и н ь и , 
п е р е в е д е н н ы й на р у с с к и й я з ы к . 

М ы о с т а н о в и л и с ь в П о к р о в с к о м — э т о м о н а с т ы р ь X V I в е к а , к а к к р е п о с т ь , 
с н а б ж е н н ы й с т е н н ы м и б о й н и ц а м и . Б о л ь ш а я ч а с т ь п а с с а ж и р о в с о ш л а н а б е р е г , ч т о б ы 
п о м о л и т ь с я в ц е р к в и и п о л у ч и т ь б л а г о с л о в е н и е в д о р о г у . В п о л у м р а к е т а и н с т в е н н о й 
ч а с о в н и , у к р а ш е н н о й р о с п и с я м и и с в е р к а ю щ е й з о л о т о м , в о с т о ч н о г о в и д а п о п , или 
с в я щ е н н и к , в м е с т е с ц е р к о в н ы м с л у ж к о й п р о п е л п р е к р а с н у ю м е л о д и ю п р а в о с л а в н о г о 
р и т у а л а , д е й с т в и ю к о т о р о й п о д д а е ш ь с я , д а ж е н е р а з д е л я я в д о х н о в и в ш е й ее в е р ы . 
У с в я щ е н н и к а б ы л в е л и к о л е п н ы й б а с , г л у б о к и й , м е д н о т р у б н ы й , н е ж н ы й , и он п р е к р а с н о 
им в л а д е л . 

У г л и ч , где м ы о к а з а л и с ь к к о н ц у д н я , — д о в о л ь н о з н а ч и т е л ь н ы й г о р о д . В н е м 
не м е н е е 3 0 т ы с я ч ж и т е л е й , и к о л о к о л ь н и , к у п о л а и м а к о в к и е г о 3 6 ц е р к в е й с о з д а ю т ему 
з а м е ч а т е л ь н ы й п р о ф и л ь . Ш и р о к а я в э т о м м е с т е р е к а п о х о д и л а н а Б о с ф о р , и не н у ж н о 
б ы л о б о л ь ш о г о у с и л и я в о о б р а ж е н и я , ч т о б ы п р е в р а т и т ь Углич в т у р е ц к и й г о р о д , а е г о 
л у к о в и ч н ы е ш п и л и — в м и н а р е т ы . Н а б е р е г у м н е п о к а з а л и д о м и к в д р е в н е р у с с к о м с т и л е , 
где Д и м и т р и й в в о з р а с т е семи л е т б ы л у б и т Б о р и с о м Г о д у н о в ы м . 

* Ронда — город-крепость в Испании, в районе Малаги. 
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Терем царевича Димитрия в Угличе. 1-я половина XIX в. Гравюра на дереве 
с рисунка с натуры П. Свинъина. ГБА 

Н а п е с ч а н ы х б е р е г а х у с л и я н и я М о л о г и и В о л г и б е с ч и с л е н н ы е с т а и в о р о н , 
п е р е д т е м к а к у г о м о н и т ь с я н а н о ч л е г , п р е д а в а л и с ь о б ы ч н о м у с в о е м у с т р а н н о м у в е с е л ь ю . 
Н а ч и н а л и п о я в л я т ь с я ч а й к и , с п у т н и ц ы б о л ь ш и х в о д н ы х п о т о к о в . Е щ е в ы ш е я в и д е л 
о р л а н о в , в ы л а в л и в а в ш и х с е б е н а у ж и н с т е р л я д е й , з а к о т о р ы х з а п а д н ы е г у р м а н ы з а п л а т и л и 
б ы з о л о т о м . 

Н а з а х о д е с о л н ц а , к о г д а мы п р и б ы л и в Р ы б и н с к * , о г н е н н ы е т о н а н е б а с м е н и л 
с е р е б р и с т о - г о л у б о й и д е а л ь н ы й л у н н ы й с в е т . Ц е л а я ф л о т и л и я б о л ь ш и х судов п о ч т и 
п р е г р а ж д а л а п у т ь п о р е к е . С р е д и л е с а и х ч е р н ы х м а ч т и к а н а т о в м е р ц а л о н е с к о л ь к о 
о г н е й , а з а н и м и р т у т н о й р а к е т о й в з в и в а л а с ь к н о ч н о й л а з у р и ц е р к о в н а я к о л о к о л ь н я . 

Р ы б и н с к — в а ж н ы й г о р о д . Э т о т о р г о в ы й ц е н т р со м н о ж е с т в о м у в е с е л и т е л ь н ы х 
мест . В о л г а б л а г о д а р я в л и в а в ш и м с я в н е е в о д а м М о л о г и с т а н о в и т с я з д е с ь ш и р е и г л у б ж е 
и д о п у с к а е т д в и ж е н и е б о л ь ш и х п а р о х о д о в . П о э т о м у и н а с е л е н и е у в е л и ч и в а е т с я , а в 
н е к о т о р ы е с е з о н ы г о р о д п р и в л е к а е т з н а ч и т е л ь н о е ч и с л о п р и е з ж и х . Б а р ы ш н и п р и в о д я т 
л ю д е й в п р е к р а с н о е , б л а г о д у ш н о е н а с т р о е н и е , и з д е с ь им т о л ь к о и х о ч е т с я п о в е с е л и т ь с я . 
О д н о из л ю б и м е й ш и х р а з в л е ч е н и й — с л у ш а т ь ц ы г а н о к и ц ы г а н с к и е х о р ы . В ы н е 

* Ныне Андропов . 
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Белоногое И. М. (1800—1871). Вид города Рыбинска из-за реки Волги. Акварель, тушь, перо. ГИМ 

п р е д с т а в л я е т е с е б е , с к а к о й с т р а с т ь ю р у с с к и е с л у ш а ю т ц ы г а н . С п о д о б н ы м с а м о з а б в е н и е м 
м о ж е т с р а в н и т ь с я т о л ь к о п ы л с а м о г о в и р т у о з а . Д и л е т а н т с к и й э н т у з и а з м з р и т е л е й в 
И т а л ь я н с к о й о п е р е л и ш ь с л а б о н а п о м и н а е т его . З д е с ь ж е н и ч е г о у с л о в н о г о , н и ч е г о 
н а в я з ч и в о г о , н и ч е г о и с к у с с т в е н н о г о , с л о в н о и н т и м н о е и д и к о е ч у в с т в о п е р в о б ы т н о г о 
ч е л о в е к а в с т р е п е н у л о с ь п о д д е й с т в и е м э т и х с т р а н н ы х з в у к о в . 

М е н я не у д и в л я е т т а к а я с т р а с т ь — я р а з д е л я ю е е . И к о г д а н а п а р о х о д е м н е 
с к а з а л и , ч т о в Р ы б и н с к е есть з н а м е н и т а я г р у п п а ц ы г а н , я т о т ч а с п р и н я л п р и г л а ш е н и е 
п о й т и их п о с л у ш а т ь . П р е д л о ж е н и е э т о с д е л а л м н е м и л е й ш и й , у м н ы й и с е р д е ч н ы й 
г о с п о д и н , п а с с а ж и р « Р у с а л к и » , с к о т о р ы м я о х о т н о у п л ы л б ы н а к р а й с в е т а . 

Г р а ф X п е р в ы м с о ш е л н а б е р е г , ч т о б ы с д е л а т ь н е о б х о д и м ы е р а с п о р я ж е н и я , 
п р е д в а р и т е л ь н о д а в м н е н а з в а н и е п о с т о я л о г о д в о р а , где д о л ж е н б ы л с о с т о я т ь с я к о н ц е р т . 
Я м е д л е н н о п о ш е л п о н а б е р е ж н о й , п о р а ж е н н ы й з р е л и щ е м в о с х и т и т е л ь н о й н о ч и . П о д 
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н е б о м , у с е я н н ы м б л е д н е ю щ и м и в л у н н о м с в е т е з в е з д а м и , р е к а ш и р ь ю с в о е й н а п о м и н а л а 
р у к а в м о р я и п е р е р е з а л а с ь т е м н о й л и н и е й п а р о х о д о в . С и я ю щ и й след л у н ы н а в о д е , 
т е м н ы е о т р а ж е н и я м а ч т , к а к д л и н н ы е с е р е б р я н ы е и ч е р н о б а р х а т н ы е л е н т ы о т т е ч е н и я 
р е к и , к р у ж е в о м п л а в н о к о л ы х а л и с ь по к р а я м . В д о л ь п о г р у ж е н н ы х в т е н ь д о м о в н а б е р е г у , 
п о в е р х у ш к а м з е л е н ы х к р ы ш ш л а л и н и я г о л у б о в а т ы х о т б л е с к о в , кое-где в и д н е л и с ь 
к р а с н ы е о г о н ь к и — в н е к о т о р ы х д о м а х е щ е н е с п а л и . П о с р е д и н е ш и р о к о й п л о щ а д и , 
п о д о б н о с е р е б р я н о й г л ы б е , с и я л а ф а н т а с т и ч е с к и м с в е ч е н и е м г л а в н а я ц е р к о в ь г о р о д а . 
К а з а л о с ь , ее о с в е т и л и б е н г а л ь с к и м и о г н я м и . К у п о л , о к р у ж е н н ы й д и а д е м о й к о л о н н , 
б л и с т а л , с л о в н о т и а р а , у с е я н н а я б р и л л и а н т а м и . М е т а л л и ч е с к и е о т с в е т ы , ф о с ф о р е с ц и р у я , 
и г р а л и н а о л о в е или м е д и м а к о в о к , а к о л о к о л ь н я , н а п о м и н а в ш а я д р е з д е н с к и й ш п и л ь , 
к а з а л о с ь , н а н и з а л а н а с в о ю з о л о т у ю иглу д в е - т р и з в е з д ы . Э т о б ы л о м а г и ч е с к о е в и д е н и е , 
н е ч т о с в е р х ъ е с т е с т в е н н о е , к а к в а п о ф е о з е ф е е р и й , к о г д а в л а з о р е в ы х д а л я х п р и о т к р ы в а е т ­
ся д в о р е ц с и л ь ф и д ы * или х р а м с ч а с т л и в ы х б р а ч у ю щ и х с я . 

О с в е щ е н н а я п о д о б н ы м о б р а з о м , ц е р к о в ь к а з а л а с ь с л е п л е н н о й из у п а в ш е г о н а 
з е м л ю куска л у н ы . В л у н н о м луче о н а з а л и в а л а с ь б е л о с н е ж н ы м , с е р е б р и с т ы м с и я н и е м . 

Е д в а я п о д н я л с я на н а б е р е ж н у ю , с л о ж е н н у ю и з б о л ь ш и х к а м н е й , к о т о р ы е 
В о л г а в ы к о р ч е в ы в а е т и р а з б р а с ы в а е т в о в р е м я п а в о д к о в , мой слух п о р а з и л м р а ч н ы й к р и к 
« К а р а у л ! » , п е р е к р ы в ш и й о т д а л е н н о е м у р л ы к а н ь е м у з ы к и ч а й н ы х . Э т о б ы л х р и п л ы й в о п л ь 
ч е л о в е к а , к о т о р о м у , в е р о я т н о , в о н з и л и н о ж в г о р л о . Я б р о с и л с я н а к р и к — и с ч е з л и 
д в е - т р и у б е г а ю щ и е т е н и . Р а с п а х н у т а я д в е р ь з а к р ы л а с ь , с в е т в д о м е п о г а с , и в с е в н о в ь 
п о г р у з и л о с ь в о тьму . З а о т ч а я н н ы м п р и з ы в о м н а п о м о щ ь п о с л е д о в а л о м о л ч а н и е с м е р т и . 

Н е с к о л ь к о р а з я п р о ш е л с я п е р е д д в е р ь ю , н о ж и л и щ е с о в с е м п о ч е р н е л о , с т а л о 
н е м ы м и г л у х и м , т о ч н о т а в е р н а С а л ь т а б а з и л а в п я т о м а к т е п ь е с ы « К о р о л ь з а б а в л я е т с я » * * . 
К а к мог я о д и н , б е з о р у ж н ы й и н о с т р а н е ц , не г о в о р я щ и й н а я з ы к е с т р а н ы , п р о н и к н у т ь в 
э т о т п р и ю т п р е с т у п л е н и я , д а е щ е в с т р а н е , где в случае н е с ч а с т ь я или у б и й с т в а н и к т о не 
п р и д е т к в а м н а п о м о щ ь из б о я з н и п о л и ц и и и н е о б х о д и м о с т и д а в а т ь с в и д е т е л ь с к и е 
п о к а з а н и я . В п р о ч е м , в с е б ы л о к о н ч е н о ; к е м б ы ни б ы л о ч е л о в е ч е с к о е с у щ е с т в о , т а к 
ж а л о б н о в з ы в а в ш е е о п о м о щ и , о н о у ж е н е н у ж д а л о с ь в н е й . 

К а к в и д и т е , мой п р и е з д в Р ы б и н с к не б ы л л и ш е н н е к о т о р о г о э л е м е н т а 
д р а м а т и з м а , и м н е о ч е н ь ж а л ь , ч т о я не могу р а с с к а з а т ь о п о д р о б н о с т я х э т о г о у б и й с т в а , 
и б о у с л ы ш а н н ы й м н о ю к р и к , н е с о м н е н н о , б ы л к р и к о м а г о н и и , н о б о л ь ш е я н и ч е г о н е 
з н а ю . Н о ч ь в с е с к р ы л а с в о е й т е н ь ю . 

В е с ь в з в о л н о в а н н ы й , я в о ш е л в т р а к т и р , где п о с т е н а м в в е л и к о л е п н ы х р а м а х 
в и с е л и п о р т р е т ы А л е к с а н д р а II и и м п е р а т р и ц ы А л е к с а н д р ы — с о в е р ш е н н е й ш а я м а з н я . И м 

* Сильфы, или сильфиды,— в средневековых поверьях у алхимиков духи воздуха, мифические 
легкие воздушные существа мужского и женского рода, о л и ц е т в о р я в ш и е стихию воздуха. 

* * Д р а м а В. Гюго, по которой была написана опера Д. Верди «Риголетто» 
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в п а р у о б р а з а с в я т ы х , у в и т ы е с е р е б р я н ы м и и з о л о т ы м и л и с т ь я м и , о с в е щ а л и с ь м е р ц а ю щ и м 
с в е т о м м а л е н ь к о й л а м п а д ы . М н е п о д а л и ч а й , и, в т о в р е м я к а к я н а с л а ж д а л с я э т и м 
н а ц и о н а л ь н ы м н а п и т к о м , с л е г к а п о д к р е п л е н н ы м к о н ь я к о м , в с о с е д н е й к о м н а т е и г р а л и на 
ш а р м а н к е м е л о д и ю В е р д и . 

В с к о р е и н ж е н е р к о м п а н и и « С а м о л е т » и г л а в н ы й м е х а н и к « Р у с а л к и » п р и ш л и за 
м н о ю , и мы в м е с т е о т п р а в и л и с ь и с к а т ь п о всему Р ы б и н с к у г о с т и н ы й д в о р , куда д о л ж н ы 
б ы л и я в и т ь с я ц ы г а н е и где г р а ф X н а з н а ч и л н а м в с т р е ч у . 

П о с т о я л ы й д в о р , п р и н а д л е ж а в ш и й б о г а т о м у т о р г о в ц у з е р н о м , с к о т о р ы м я 
п о з н а к о м и л с я н а п а р о х о д е , н а х о д и л с я на с а м о м к р а ю г о р о д а . П о м е р е т о г о к а к мы 
у д а л я л и с ь о т р е к и , д о м а р а с п о л а г а л и с ь с б о л ь ш и м у д о б с т в о м и с в о б о д о й . Д л и н н ы е о г р а д ы 
с а д о в о т д е л я л и их д р у г о т д р у г а , у л и ц ы т е р я л и с ь в о б ш и р н ы х п л о щ а д я х , а д о щ а т ы е 
т р о т у а р ы и з б а в л я л и от г р я з и н а д о р о г е . Х у д ы е с о б а к и сидели и в ы л и на луну, а к о г д а мы 
п р о х о д и л и м и м о , о н и п р и н и м а л и с ь т р у с и т ь нам в с л е д т о ли из н е д о в е р и я , т о ли из ч у в с т в а 
о б щ и т е л ь н о с т и , а м о ж е т б ы т ь , в н а д е ж д е п р и б и т ь с я к к а к о м у - н и б у д ь х о з я и н у . В с в е т е 
л у н ы л е г к и й б е л ы й д ы м о к п о д н и м а л с я о т з е м л и и в с т а в а л м е ж д у н а м и и п р е д м е т а м и , 
о б л е к а я их п о э з и е й , к о т о р а я на с в е т у , к о н е ч н о , и с ч е з л а б ы . Н а к о н е ц в л а з о р е в о м т у м а н е , 
к о г д а у ж е е д в а н а м е т и л и с ь с е р о - л и л о в ы е о ч е р т а н и я п о с л е д н и х д о м о в , я у в и д е л к р а с н ы е 
н и ш и о с в е щ е н н ы х о к о н . М ы п р и ш л и . Д в е р ь нам п о м о г л о б ы с т р о н а й т и г л у х о е 
п о з в я к и в а н и е г и т а р ы , с н е к о т о р о г о в р е м е н и д о н о с и в ш е е с я д о н а ш и х у ш е й , с л о в н о 
н а з о й л и в о е с т р е к о т а н и е к у з н е ч и к а , и е г о о т д е л ь н ы е н о т ы , по м е р е т о г о к а к мы 
п р и б л и ж а л и с ь , д о х о д и л и д о нас все б о л е е в и б р и р у ю щ и м и . 

М у ж и к п р о в е л нас п о д л и н н ы м к о р и д о р а м в к о м н а т у , где б ы л и ц ы г а н е . 
Г р а ф X , т о р г о в е ц з е р н о м и м о л о д о й о ф и ц е р с о с т а в л я л и публику . Н а с т о л е с р е д и б у т ы л о к 
ш а м п а н с к о г о и б о к а л о в с т о я л и д в а п о д с в е ч н и к а с д л и н н ы м и в о с к о в ы м и с в е ч а м и . В о к р у г 
ф и т и л е й к р у г л и л и с ь з о л о т ы е н и м б ы , с т р у д о м р а с с е и в а я у ж е о ч е н ь густой с и г а р н ы й и 
п а п и р о с н ы й д ы м . М н е п р о т я н у л и п о л н ы й б о к а л с у с л о в и е м о с у ш и т ь е г о т о т ч а с ж е и с н о в а 
н а п о л н и т ь . Э т о б ы л « Р е д е р е р » в ы с ш е г о к а ч е с т в а , и т а к о й , к а к и м е г о п ь ю т т о л ь к о в России. 
П о с л е э д а к о г о в о з л и я н и я я сел и м о л ч а с т а л ж д а т ь . 

Ц ы г а н к и в в о с т о ч н ы х б е з м я т е ж н ы х п о з а х , н и с к о л ь к о не з а б о т я с ь о в з г л я д а х , 
у с т р е м л е н н ы х н а н и х , с т о я л и , н е к о т о р ы е п р и с л о н и в ш и с ь к с т е н е . И х в н е ш н е е п о в е д е н и е 
к р а й н е л ю б о п ы т н о , и н е т н и ч е г о б о л е е у г р ю м о г о , чем их л и ц а . О н и к а з а л и с ь у с т а л ы м и и 
с о н н ы м и . Э т и д и к и е н а т у р ы , к о г д а с т р а с т ь не р а з ж и г а е т их , о б л а д а ю т к а к и м - т о ж и в о т н ы м 
н е п е р е д а в а е м ы м с п о к о й с т в и е м . О н и не д у м а ю т , о н и м е ч т а ю т , к а к ж и в о т н ы е в лесу : ни 
о д н о л и ц о ц и в и л и з о в а н н о г о ч е л о в е к а н е м о ж е т д о с т и г н у т ь в ы р а ж е н и я т а к о г о т а и н с т в е н ­
н о г о о т с у т с т в и я , г о р а з д о б о л е е в о з б у ж д а ю щ е г о , чем г р и м а с н и ч а н и е л ю б о г о к о к е т с т в а . О ! 
З а с т а в и т ь р о д и т ь с я н а э т и х м е р т в ы х л и ц а х р у м я н е ц ж е л а н и я — т а к а я ф а н т а з и я м о ж е т 
п р и й т и в г о л о в у д а ж е с а м ы м х о л о д н ы м л ю д я м и в с к о р е о б р а щ а е т с я в с т р а с т ь . 

Б ы л и л и э т и ц ы г а н к и п о к р а й н е й м е р е к р а с и в ы ? В в у л ь г а р н о м п о н и м а н и и 
с л о в а — н е т . Н а ш и п а р и ж а н к и , б е з у с л о в н о , н а ш л и б ы и х у р о д л и в ы м и , з а и с к л ю ч е н и е м 
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е д и н с т в е н н о й из н и х , б о л е е п о х о д и в ш е й на е в р о п е й с к и й т и п ж е н щ и н , чем ее п о д р у г и . 
О л и в к о в ы й ц в е т к о ж и , масса ч е р н ы х в о л о с — в о т о с н о в н ы е ч е р т ы , б р о с а ю щ и е с я в п е р в у ю 
о ч е р е д ь в г л а з а . В к о с т ю м а х не б ы л о н и ч е г о х а р а к т е р н о г о . Н и я н т а р н ы х или с т е к л я н н ы х 
бус, ни ю б о к , у с е я н н ы х з в е з д а м и и у к р а ш е н н ы х о б о р к а м и , ни я р к и х п о л о с а т ы х 
н а к и д о к — в с е г о л и ш ь п л о х о н ь к о е п о д р а ж а н и е п а р и ж с к и м м о д а м в с о ч е т а н и и с в а р в а р ­
с к и м в к у с о м , о б ъ я с н я ю щ и м с я глухой п р о в и н ц и е й . Н а н и х б ы л и п л а т ь я с в о л а н о м , 
к о р о т к и е н а к и д к и из т а ф т ы , к р и н о л и н ы , с е т к и д л я в о л о с . О н и п о х о д и л и н а д у р н о о д е т ы х 
г о р н и ч н ы х . 

Д о сих п о р , к а к в ы в и д и т е , в е с е л ь е о т н ю д ь не п р е с т у п а л о г р а н и ц . Н о , к а к и я , 
н а б е р и т е с ь т е р п е н и я и не т е р я й т е н а д е ж д ы . Ц ы г а н к и в г о р о д а х о т р е к л и с ь о т ж и в о п и с н о ­
го р у б и щ а и м и ш у р ы . Н о н е с м о т р я т ж е п о р о д и с т у ю л о ш а д ь в к о н ю ш н е , и б о т о л ь к о на 
и п п о д р о м е , в д в и ж е н и и о т к р ы в а е т с я ее к р а с о т а . 

Н а н а с т о й ч и в ы е з о в ы г и т а р ы , с т р у н ы к о т о р о й п е р е б и р а л д о л г о в я з ы й ш а л о п а й 
с л и ц о м р а з б о й н и к а , о д н а и з ц ы г а н о к , как бы с т р я х и в а я у с т а л о с т ь и о ц е п е н е н и е , н а к о н е ц 
р е ш и л а с ь и в ы ш л а н а с е р е д и н у к р у г а . О н а п о д н я л а с в о и д л и н н ы е в е к и , о б р а м л е н н ы е 
ч е р н ы м и р е с н и ц а м и , и м н е п о к а з а л о с ь , ч т о к о м н а т а н а п о л н и л а с ь с в е т о м . Б е л а я м о л н и я 
с в е р к н у л а м е ж ее п о л у о т к р ы т ы х в с м у т н о й у л ы б к е губ, и с н и х с л е т е л н е я с н ы й ш е п о т , 
п о х о д и в ш и й на г о л о с а , к о т о р ы е мы с л ы ш и м в с н о в и д е н и я х . О н а с т о я л а , т о ч н о л у н а т и к , 
к а к бы не о с о з н а в а я с в о и х с о б с т в е н н ы х д в и ж е н и й . О н а не в и д е л а ни к о м н а т ы , ни 
п р и с у т с т в у ю щ и х . О н а в с я п р е о б р а з и л а с ь . Е е о б л а г о р о д и в ш и е с я ч е р т ы т е п е р ь не и м е л и и 
следа в у л ь г а р н о с т и . О н а как-то с т а л а б о л ь ш е р о с т о м , а п р о с т е н ь к а я о д е ж д а ее с т а л а 
п о х о д и т ь на а н т и ч н у ю д р а п и р о в к у . 

З в у к ее г о л о с а п о н е м н о г у у с и л и в а л с я , о н а з а п е л а с н а ч а л а м е д л е н н у ю м е л о д и ю , 
з а т е м б ы с т р е е к а к у ю - т о с т р а н н у ю , в о з б у ж д а ю щ у ю . П е с н ь ее п о х о д и л а на п е н и е п о й м а н н о й 
п т и ц ы , к о т о р о й о т к р ы л и клетку . Н е в е р я е щ е с в о е й с в о б о д е , п т и ц а д е л а е т н е с к о л ь к о 
н е р е ш и т е л ь н ы х ш а ж к о в п е р е д с а м о й т ю р ь м о й , з а т е м , п о д п р ы г и в а я , о н а у л е т а е т о т к л е т к и , 
у в е р и в ш и с ь , ч т о н и к а к а я з а п а д н я ей не г р о з и т . О н а р а с п р а в л я е т г р у д ь , в ы п р я м л я е т с я , 
р а д о с т н ы й к р и к в ы р ы в а е т с я из ее г о р л а , и о н а у с т р е м л я е т с я , п о с п е ш н о м а х а я к р ы л ь я м и , 
к лесу, где п о ю т ее д р у з ь я б ы л ы х в р е м е н . 

Т а к о в а б ы л а к а р т и н а , р о д и в ш а я с я в м о е м в о о б р а ж е н и и , к о г д а я с л у ш а л э т о т 
н а п е в , о к о т о р о м не м о ж е т д а т ь п р е д с т а в л е н и я ни о д н а из и з в е с т н ы х м у з ы к а л ь н ы х с и с т е м . 

Д р у г а я ц ы г а н к а п р и с о е д и н и л а с ь к п е р в о й , и в с к о р е ц е л ы й р о й г о л о с о в 
у с т р е м и л с я з а к р ы л а т о й м е л о д и е й , з а п у с к а я р а к е т ы и з г а м м , з а л и в а я с ь т р е л я м и , к а к б ы 
в ы ш и в а я о р г а н н ы м и с т е ж к а м и , р а з в и в а я м о д у л я ц и и , в н е з а п н о о с т а н а в л и в а я с ь и н е о ж и ­
д а н н о с н о в а н а ч и н а я , — ц ы г а н к и щ е б е т а л и , с в и с т а л и , с т р е к о т а л и с у в л е ч е н н ы м с л а д о с т р а ­
с т и е м , с д р у ж е с к и м и р а д о с т н ы м в о л н е н и е м , к а к если б ы д и к о е п л е м я п р а з д н о в а л о 
в о з в р а щ е н и е с в о е г о б е г л е ц а - г о р о ж а н и н а . З а т е м х о р с м о л к а л , голос п р о д о л ж а л в о с п е в а т ь 
с ч а с т ь е и с в о б о д у , п е т ь о б о д и н о ч е с т в е , и п о с л е д н ю ю ф р а з у с д ь я в о л ь с к о й э н е р г и е й 
у с и л и в а л п р и п е в . 
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Гагарин Г. Г. (1810—1893). Цыганское пение. Литография с рисунка с натуры. 
ГЦТБ 

О ч е н ь т р у д н о , а м о ж е т б ы т ь и в о в с е н е в о з м о ж н о , в ы р а з и т ь с л о в а м и 
м у з ы к а л ь н ы й э ф ф е к т . Н о м о ж н о о п и с а т ь р о ж д е н н ы й им о б р а з . Ц ы г а н с к и е п е с н и и м е ю т 
с т р а н н у ю силу в ы з ы в а т ь о б р а з ы в г о л о в а х с л у ш а т е л е й , о н и б у д я т п е р в о б ы т н ы е и н с т и н к т ы , 
с т е р т ы е о б щ е с т в е н н о й ж и з н ь ю , в о с п о м и н а н и я п р е д ы д у щ е г о с у щ е с т в о в а н и я , к о т о р о е 
с ч и т а е т с я и с ч е з н у в ш и м , т а й н о х р а н и м у ю в г л у б и н е с е р д ц а л ю б о в ь к н е з а в и с и м о с т и и 
б р о д я ч е й ж и з н и , о н и в д ы х а ю т в в а с с т р а н н у ю т о с к у по н е в е д о м ы м с т р а н а м , к о т о р ы е 
к а ж у т с я н а с т о я щ е й р о д и н о й . Н е к о т о р ы е м е л о д и и з в е н я т в у ш а х , к а к б о л е з н е н н о 
н е п р е о д о л и м а я « П е с н ь п а с т у х а » , и у в а с р о ж д а е т с я ж е л а н и е о т б р о с и т ь р у ж ь е , у й т и с п о с т а 
и п е р е п л ы т ь на д р у г о й б е р е г , где в ы н е п о д в л а с т н ы н и к а к о й д и с ц и п л и н е , н и к а к о м у 
п р и к а з у , н и к а к о м у з а к о н у , н и к а к о й д р у г о й м о р а л и , к р о м е с о б с т в е н н о г о ж е л а н и я . Т ы с я ч и 
с и я ю щ и х и с м у т н ы х к а р т и н п р о х о д я т п е р е д г л а з а м и : в ы в и д и т е с т о й б и щ е п о в о з о к на 
п о л я н а х , б и в а ч н ы е к о с т р ы , н а к о т о р ы х к и п я т я т п о д в е ш е н н ы е н а т р е х к о л ь я х к о т е л к и , 
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Цыганка. Фото с рисунка неизвестного художника. ГЦТБ 

с о х н у щ и е н а в е р е в к а х п е с т р ы е о д е ж д ы . П о о д а л ь , р а с п о л о ж и в ш и с ь п р я м о на з е м л е с р е д и 
р а з л о ж е н н ы х к а р т , с т а р у х а г а д а е т о б у д у щ е м , а в э т о в р е м я м о л о д а я ц ы г а н к а б р о н з о в о г о 
ц в е т а с и с с и н я - ч е р н ы м и в о л о с а м и т а н ц у е т , а к к о м п а н и р у я себе на б у б н е . П е р в ы й п л а н 
к а р т и н ы с т и р а е т с я , и в н е я с н о й п е р с п е к т и в е и с ч е з н у в ш и х в е к о в с м у т н о в ы р и с о в ы в а е т с я 
д а л е к и й к а р а в а н , с п у с к а ю щ и й с я с в ы с о к и х н а г о р и й А з и и . Э т и л ю д и и з г н а н ы из р о д н ы х 
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м е с т , к о н е ч н о , з а дух б е з у д е р ж н о г о , н е т е р п е л и в о г о п р о т е с т а . Х л о п а ю т н а в е т р у б е л ы е 
д р а п и р о в к и в к р а с н ы х и о р а н ж е в ы х п о л о с а х , м е д н ы е к о л ь ц а и б р а с л е т ы с в е р к а ю т н а 
т е м н о й к о ж е , и ц и т р ы п о з в я к и в а ю т м е т а л л и ч е с к и м з в о н о м . 

П о в е р ь т е , э т о в о в с е н е п о э т и ч е с к и е в ы м ы с л ы . Ц ы г а н с к а я м у з ы к а с и л ь н о 
д е й с т в у е т д а ж е н а с а м ы е п р о з а и ч е с к и е п о с в о е й с у щ н о с т и н а т у р ы и з а с т а в л я е т п о д п е в а т ь 
д а ж е с а м о г о з а к о р е н е л о г о о б ы в а т е л я , п о г р я з ш е г о в т у ч н о с т и и р у т и н е . 

Э т а м у з ы к а о т н ю д ь не д и к а р с к а я , к а к м о ж н о б ы л о б ы п р е д п о л о ж и т ь . 
Н а п р о т и в , э т о о ч е н ь с л о ж н о е и с к у с с т в о , н о о т л и ч н о е о т н а ш е г о , а и с п о л н и т е л и я в л я ю т с я 
н а с т о я щ и м и в и р т у о з а м и , х о т я о н и и не з н а ю т н и о д н о й н о т ы и не в с о с т о я н и и з а п и с а т ь ни 
о д н о й и з м е л о д и й , к о т о р ы е о н и т а к ч у д е с н о п о ю т . П р е ж д е в с е г о слух п о р а ж а е т б ы с т р о е 
п е н и е в ч е т в е р т ь т о н а , н о в с к о р е к э т о м у п р и в ы к а е ш ь и н а х о д и ш ь в н е м с в о е о б р а з н у ю 
п р е л е с т ь . Ц е л а я г а м м а н о в ы х с о з в у ч и й , с в о е о б р а з н ы х т е м б р о в , о т т е н к о в , н е и з в е с т н ы х на 
о б ы ч н о й м у з ы к а л ь н о й к л а в и а т у р е , с л у ж и т т о м у , ч т о б ы п о с т а в и т ь ч у в с т в а в н е в с я к о й 
ц и в и л и з а ц и и . У ц ы г а н в д е й с т в и т е л ь н о с т и н е т ни р о д и н ы , ни р е л и г и и , ни с е м ь и , ни 
м о р а л и , ни п о л и т и ч е с к о й п р и н а д л е ж н о с т и . О н и н е т е р п я т и г а со с т о р о н ы д р у г и х л ю д е й и 
ж и в у т р я д о м с о б щ е с т в о м , н и к о г д а в н е г о н е в х о д я . П р е с т у п а я и н а р у ш а я з а к о н ы 
о б щ е с т в а , о н и не п о д ч и н я ю т с я т а к ж е и п е д а н т и ч н ы м п р е д п и с а н и я м г а р м о н и и и 
к о н т р а п у н к т а — с в о б о д н ы й к а п р и з н а в о л ь н о й п р и р о д е . Л и ч н о с т ь о т д а е т с я ч у в с т в е н н о с т и 
б е з у г р ы з е н и й с о в е с т и з а в ч е р а ш н е е , б е з з а б о т ы о з а в т р а ш н е м д н е . О п ь я н е н и е п р о с т о р о м , 
л ю б о в ь к п е р е м е н е и к а к б ы б е з у м и е в с т р е м л е н и и к н е з а в и с и м о с т и — т а к о в о о б щ е е 
в п е ч а т л е н и е о т ц ы г а н с к и х п е с е н . И х м е л о д и и п о х о ж и н а п е с н и п т и ц , ш е л е с т л и с т ь е в , 
в з д о х и э о л о в о й а р ф ы * , в их р и т м е — о т д а л е н н ы й г а л о п л о ш а д е й в с т е п я х . О н и о т б и в а ю т 
т а к т , н о у б е г а я . 

П р и м а д о н н о й т р у п п ы , б е с с п о р н о , б ы л а С а ш а ( у м е н ь ш и т е л ь н о е о т А л е к с а н ­
д р ы ) , т а , ч т о п е р в о й о б о р в а л а т и ш и н у и з а ж г л а о г н е м у с н у в ш и й п ы л с в о и х с о п л е м е н н и ­
к о в . Д и к и й дух м у з ы к и б ы л в ы п у щ е н н а в о л ю ; т е п е р ь не д л я нас у ж е п е л и ц ы г а н е , а д л я 
с а м и х с е б я . 

Е д в а з а м е т н о й р о з о в о й д ы м к о й о к р а с и л и с ь щ е к и С а ш и . Е е г л а з а б л и с т а л и 
п е р е м е ж а ю щ и м и с я м о л н и я м и . Т а к ж е к а к П е т р а К а м а р а * * , о н а п е л а с о п у щ е н н ы м и 
в е к а м и и п о д н и м а л а их , к а к в е е р , к о т о р ы й о т к р ы в а е т с я и з а к р ы в а е т с я т а к , ч т о п р о и с х о д и т 
с м е н а с в е т а и т е н и . Э т о т е с т е с т в е н н ы й или н а р о ч и т ы й м а н е в р г л а з а м и о б л а д а л 
н е п р е о д о л и м о й с и л о й с о б л а з н а . 

С а ш а п р и б л и з и л а с ь к столу , ей п р о т я н у л и б о к а л ш а м п а н с к о г о , о н а о т к а з а ­
л а с ь — ц ы г а н к и в о з д е р ж а н н ы — и п о п р о с и л а ч а ю д л я с е б я и с в о и х д р у з е й . П о в с е й 

* Арфа Эола — бога ветров в древнегреческой мифологии, издававшая нежные звуки при 
восходе солнца и легчайшем ветерке . 

Негритянская певица, выступавшая в П а р и ж е в 1840—1850-х годах. 
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в и д и м о с т и н е б о я в ш и й с я и с п о р т и т ь с е б е г о л о с г и т а р и с т р ю м к у з а р ю м к о й з а г л а т ы в а л 
в о д к у , ч т о б ы п р и д а т ь с е б е б о д р о с т и , и д е й с т в и т е л ь н о , стуча н о г о й по п а р к е т у , л а д о н ь ю п о 
с п и н к е г и т а р ы , он п е л и т а н ц е в а л , д е р ж а л с я с л а в н ы м м а л ы м и с о с л е п и т е л ь н о й ж и в о с т ь ю 
г р и м а с н и ч а л , т е м с а м ы м с о з д а в а я с м е ш н ы е и н т е р м е д и и . Э т о б ы л м у ж — « р о м » — С а ш и . 
В р я д ли к а к а я - н и б у д ь д р у г а я п а р а с м о г л а б ы б о л ь ш е , чем о н и , с о о т в е т с т в о в а т ь 
в ы р а ж е н и ю : « Д в а с а п о г а — п а р а » . 

Я у ж е г о в о р и л , ч т о ц ы г а н к и в о з д е р ж а н н ы ; если я д о б а в л ю , ч т о о н и е щ е 
и ц е л о м у д р е н н ы , н и к т о м н е н е п о в е р и т , а м е ж д у т е м э т о с у щ а я п р а в д а . И х д о б р о ­
д е т е л ь с л а в и т с я в России . Н и к а к о й с о б л а з н не п р и в о д и т к ж е л а н н о м у исходу , и м о л о д ы е и 
с т а р ы е г о с п о д а р а с т р а ч и в а л и н а ц ы г а н о к б а с н о с л о в н ы е д е н ь г и , н и с к о л ь к о н е п р и б л и з и в ­
ш и с ь к ц е л и . О д н а к о в их п о в е д е н и и н е т н и ч е г о д и к о г о и н е п р и м и р и м о г о . Ц ы г а н к у 
м о ж н о в з я т ь з а руку, з а т а л и ю , и н о г д а о н а в о з в р а щ а е т п о х и щ е н н ы й у нее п о ц е л у й . Е с л и 
д л я в с е х н е д о с т а е т с т у л ь е в , о н а ф а м и л ь я р н о с а д и т с я к в а м на к о л е н и и, к о г д а н а ч и н а е т с я 
п е н и е , к л а д е т в а м с в о ю с и г а р е т у в з у б ы , а з а т е м з а б и р а е т ее о б р а т н о . У в е р е н ­
н а я в с е б е , о н а не п р и д а е т ни м а л е й ш е г о з н а ч е н и я э т и м м и н и м а л ь н ы м , к а к 
г о в о р и л и н а ш и д е д ы , с у ф р а ж и с т с к и м п р а в а м , ч т о со с т о р о н ы д р у г и х ж е н щ и н 
п о к а з а л о с ь б ы з н а к о м п о о щ р е н и я и о б е щ а н и я . = 

Б о л е е д в у х ч а с о в к р я д у с г о л о в о к р у ж и т е л ь н ы м с л а д о с т р а с т и е м с м е н я л и д р у г 
д р у г а п е с н и . К а к и е п р и ч у д ы , к а к а я у в л е ч е н н о с т ь , б л е с к и с п о л н е н и я , к а к а я в и р т у о з н о с т ь в 
и г р е г о л о с о в ! С а ш а и с п о л н я л а в т ы с я ч у р а з б о л е е т р у д н ы е ф и о р и т у р ы , н е ж е л и в а р и а ц и и 
Р о д е , у ч а с т в у я п р и э т о м в р а з г о в о р е и в ы п р а ш и в а я у о д н о г о из м о и х п о п у т ч и к о в п л а т ь е 
и з « м у а р а н т и к » * — е д и н с т в е н н ы е ф р а н ц у з с к и е с л о в а , з н а к о м ы е е й . Н а к о н е ц р и т м с т а л 
н а с т о л ь к о з а х в а т ы в а ю щ и м , н а с т о й ч и в ы м , ч т о с п е н и е м слился т а н е ц , к а к п р о и с х о д и л о в 
а н т и ч н ы х х о р а х . 

В с е с м е ш а л о с ь , в т а н ц е у ч а с т в о в а л и все ц ы г а н е : и с к е л е т о о б р а з н а я с т а р у х а 
с в ы с о х ш и м , к а к у м у м и и , л и ц о м , и в о с ь м и л е т н я я д е в о ч к а , п ы л к а я , в о з б у ж д е н н а я , п р е ж д е ­
в р е м е н н о б о л е з н е н н о с о з р е в ш а я , г о т о в а я р а з о р в а т ь с я н а куски, т о л ь к о б ы н е о т с т а т ь , 
н е о с т а т ь с я п о з а д и в з р о с л ы х . Г и т а р и с т - в е р з и л а с о в с е м исчез в в и х р е у ч а щ а ю щ е г о с я р и т м а , 
и з в е р г а в ш е г о а р п е д ж и о и р е з к и й писк . 

— Употребляемое I . Готы- выражение «ел 'фражпс к кис права- дос \овно значит 
права на свои голос в избирательной кампании», что в перенос ном смысле 

означаем вообще «равные с мужчинами права*». !-)то было, как говорит Гом.с, выражение его 
дедов, т. е. людей середины XVIII в., когда развращенность нравов в спек ком обществе и при 
королевском дворе во Франции дошла до тех пределов, за которыми последовала Великая 
французская революция 178(.) г. »т о выражение в устах дедов поколения Гоп.с имеет только 
евсм с ко-с алойный смысл и никак еще' не имеем того соцпа \ьно-правового значения, которое оно 
приобрело позже, во второй половине X I X и в нача\е XX в.. когда началось движение 
суфражизма — борьбы за нрава женщин. 

Модная в то время ткань. 
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Цыгане. Литография Ж. Б. Кюне в Мюнхене, по рисун­
ку с натуры Виаля для альбома Русского Географического 
общества. ГЦММКГ 

В к а к о й - т о м и г , п р и з н а ю с ь , я п о б о я л с я , ч т о ф р а н ц у з с к и й к а н к а н , в т о в р е м я 
р а с п р о с т р а н и в ш и й с я по всему м и р у , п р о н и к и в Р ы б и н с к и ч т о в е ч е р з а к о н ч и т с я 
т о ч ь - в - т о ч ь к а к к а к а я - н и б у д ь п ь е с а в В а р ь е т е или в П а л е - Р у а й а л ь . Н и ч е г о п о д о б н о г о н е 
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случилось . Х о р е о г р а ф и я ц ы г а н п о х о ж а н а х о р е о г р а ф и ю б а я д е р . С а ш а с ее т о м н ы м и 
р у к а м и , в о л н о о б р а з н ы м и д в и ж е н и я м и т е л а и п р и т о п т ы в а н и е м н а м е с т е н а п о м и н а л а 
А м а н и , а не Р и г о л ь б о ш . К а з а л о с ь , о н а со с в о и м и с о п л е м е н н и к а м и и с п о л н я л а м а л а п у или 
в о с х и т и т е л ь н ы й т а н е ц с б е р е г о в Г а н г а п е р е д а л т а р е м Ш и в ы * , г о л у б о г о б о г а . Н и к о г д а 
а з и а т с к о е п р о и с х о ж д е н и е ц ы г а н не к а з а л о с ь м н е б о л е е о ч е в и д н ы м и н е о с п о р и м ы м . 

Н а с т а л о в р е м я в о з в р а щ а т ь с я на п а р о х о д , н о в о з б у ж д е н и е з р и т е л е й д а и с а м и х 
и с п о л н и т е л е й б ы л о т а к о в о , ч т о к о н ц е р т п р о д о л ж а л с я на у л и ц е . Ц ы г а н к и , б е р я с ь з а 
п р о т я н у т ы е им р у к и , ш л и о т д е л ь н ы м и г р у п п а м и и пели х о р о м с п е р е к л и к а н и я м и и 
р е п л и к а м и , с э ф ф е к т а м и с1есге5сепс1о * * , с о г л у ш и т е л ь н ы м и п о в т о р а м и м а г и ч е с к о г о , в о л ­
ш е б н о г о д е й с т в и я . У р о г а О б е р о н а * * * из с л о н о в о й к о с т и , д а ж е к о г д а на нем и г р а е т сам 
В е б е р , нет б о л е е п л е н и т е л ь н ы х , б о л е е б а р х а т и с т ы х , б у д т о п р и ш е д ш и х из м е ч т ы н о т . 

П е р е с т у п и в б о р т п а р о х о д а , я о б е р н у л с я к б е р е г у : н а к р а ю н а б е р е ж н о й в 
л у н н о м с в е т е г р у п п а ц ы г а н о к м а х а л а нам р у к а м и . С в е р к а ю щ а я р а к е т а — п о с л е д н я я б о м б а , 
р а с с ы п а в ш а я с я в с е р е б р я н о м д о ж д е м у з ы к а л ь н о г о ф е й е р в е р к а , — п о д н я л а с ь на н е д о с я г а ­
е м у ю в ы с о т у , р а с с е я л а с в о и б л е с т к и п о т е м н о м у фону т и ш и н ы и угасла . 

« Р у с а л к а » , г о д н а я д л я п л а в а н и я в в е р х о в ь я х В о л г и , не б ы л а д о с т а т о ч н о г о 
в о д о и з м е щ е н и я , ч т о б ы и д т и д а л ь ш е , в н и з п о з н а ч и т е л ь н о р а с ш и р и в ш е й с я р е к е , д а е щ е с 
у в е л и ч и в ш и м с я числом п а с с а ж и р о в и г р у з о м т о в а р о в . П о э т о м у в Р ы б и н с к е нас п е р е с а д и л и 
на « П р о в о р н ы й » — п а р о х о д т о й ж е к о м п а н и и « С а м о л е т » . П а р о в о й д в и г а т е л ь « П р о в о р н о ­
го» б ы л не м е н е е с т а п я т и д е с я т и л о ш а д и н ы х сил. П о д в е ш е н н ы е н а д с х о д н я м и , о д н о р я д о м 
с д р у г и м , к а ч а л и с ь в е д р а с н а п и с а н н о й на к а ж д о м русской б у к в о й , с о с т а в л я я т а к и м 
о б р а з о м н а з в а н и е п а р о х о д а . В е р х н я я к а б и н а н е к о е й б е с е д к о й п о д н и м а л а с ь н а д п а л у б о й , 
н а д л е с т н и ц е й , в е д у щ е й в с а л о н д л я п а с с а ж и р о в , и д а в а л а п р и ю т на случай в ё д р а и д о ж д я . 
И м е н н о т а м я и п р о в о д и л б о л ь ш у ю ч а с т ь о с т а в ш и х с я д н е й п у т е ш е с т в и я . 

П е р е д т е м к а к « П р о в о р н ы й » о т п р а в и л с я в путь , я б р о с и л п о с л е д н и й в з г л я д на 
Р ы б и н с к , ч т о б ы р а з г л я д е т ь л и ц о г о р о д а в с в е т е д н я , и с д е л а л э т о н е б е з н е к о т о р о г о 
о п а с е н и я , и б о с о л н ц е н е с т о л ь с н и с х о д и т е л ь н о , к а к л у н а , о н о ж е с т о к о р а з о б л а ч а е т т о , ч т о 
н о ч н о е с в е т и л о о б в о л а к и в а е т л а з о р е в о - с е р е б р и с т о й д ы м к о й . Т а к в о т ! Р ы б и н с к не с л и ш к о м 
п р о и г р ы в а л н а с в е т у . Е г о ж е л т ы е , р о з о в ы е , з е л е н ы е д е р е в я н н ы е и к и р п и ч н ы е д о м а в е с е л о 
в ы с т р о и л и с ь в д о л ь н а б е р е ж н о й из б о л ь ш и х , п о л о ж е н н ы х как п о п а л о к а м н е й , п о х о д и в ш и х 
на р а з р у ш е н н у ю стену ж и л и щ а ц и к л о п о в . Ц е р к о в ь , в л у н н о м с в е т е п о к а з а в ш а я с я м н е 
с н е ж н о - б е л о й , б ы л а н а с а м о м д е л е с в е т л о - з е л е н о г о ц в е т а . Н а д о с к а з а т ь , ч т о п о л и х р о м и я в 
а р х и т е к т у р е м н е н р а в и т с я . О д н а к о п о д о б н а я и г р а ц в е т а м е н я у д и в и л а . Ц е р к о в ь в 

* Малапу — испанский народный танец. Шива — один из богов индуистской троицы, высший 
бог для последователей шиваизма , согласно которому Шива уничтожает и возрождает все 
существующее. 

* * Песге5сепс1о — снижение силы звука. 

Оберон — король эльфов, персонаж старофранцузских сказаний XII в. 
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Р ы б и н с к е д о в о л ь н о с в о е о б р а з н а с ее к у п о л а м и и ч е т ы р ь м я п о р т и к а м и , к а к у И с а а к и е в с к о ­
го с о б р а . К о л о к о л ь н я о т л и ч а е т с я п р и ч у д л и в ы м и с у ж е н и я м и и у т о л щ е н и я м и , к а к и е 
в с т р е ч а ю т с я в Б е л ь г и и и Г е р м а н и и . О н а в ы с о к о в з м е т н у л а с в о й г л а в н ы й ш п и л ь , и, если он 
и н е б ы л в м о е м в к у с е , он т е м н е м е н е е п р и в л е к а л г л а з , и с и л у э т е г о н е с к у ч н о в ы д е л я л с я 
н а г о р и з о н т е . 

П а р о х о д ы н а я к о р е п е р е д Р ы б и н с к о м б ы л и ч а щ е в с е г о б о л ь ш и х р а з м е р о в и 
о с о б о й ф о р м ы , к о т о р у ю я е щ е н е р а з буду о п и с ы в а т ь , и б о н а в и г а ц и я м е ж д у э т и м г о р о д о м , 
Н и ж н и м Н о в г о р о д о м , К а з а н ь ю , С а р а т о в о м , А с т р а х а н ь ю и д р у г и м и г о р о д а м и н и з о в ь е в 
В о л г и к р а й н е о ж и в л е н н а в э т о в р е м я года . О д н и и з н и х г о т о в и л и с ь п у с т и т ь с я в н и з п о 
т е ч е н и ю , д р у г и е с т о я л и н а я к о р е или п о д х о д и л и к п р и с т а н и — з р е л и щ е б ы л о и з с а м ы х 
з а н и м а т е л ь н ы х . « П р о в о р н ы й » л о в к о с к о л ь з н у л с р е д и э т о й ф л о т и л и и и в с к о р е в з я л курс п о 
т е ч е н и ю . 

З д е с ь б о л е е в ы с о к и е б е р е г а , о с о б е н н о с л е в а , с у ж и в а л и реку . П е й з а ж п р и м е т н о 
н е и з м е н и л с я . В с е в р е м я м и м о нас т я н у л и с ь р я д ы с о с н о в ы х л е с о в , с л о в н о к о л о н н а д ы и з 
с е р о в а т ы х с т в о л о в н а ф о н е т е м н о й з е л е н и . Д е р е в н и с б р е в е н ч а т ы м и и з б а м и ю т и л и с ь 
в о к р у г ц е р к в и с з е л е н ы м к у п о л о м . И н о г д а в с т р е ч а л и с ь д в о р я н с к и е у с а д ь б ы , л ю б о п ы т н ы м и 
ф а с а д а м и с в о и м и в ы х о д и в ш и е н а р е к у или п о к р а й н е й м е р е с т о я в ш и е н а в и д н о м м е с т е с 
в ы к р а ш е н н ы м и в я р к и е ц в е т а б е л ь в е д е р а м и или б е с е д к а м и п о углам п а р к а . Д о щ а т ы е 
с х о д н и с п у с к а л и с ь к р е к е и в е л и к к а к о м у - н и б у д ь ж и л и щ у . Р а з м ы т ы е п р и л и в а м и и 
о т л и в а м и п р о с т р а н с т в а , п е с ч а н ы е б е р е г а , где т о п т а л и с ь стаи гусей и куда п р и х о д и л и н а 
в о д о п о й с т а д а к о р о в , — т ы с я ч и в а р и а ц и й о д н и х и т е х ж е м о т и в о в , п р е д с т а в л е н и е о 
к о т о р ы х в е р н е е д а л б ы к а р а н д а ш , чем п е р о . 

В с к о р е мы у в и д е л и м о н а с т ы р ь в Р о м а н о в е . В ы б е л е н н ы е и з в е с т ь ю з у б ч а т ы е 
с т е н ы п р и д а ю т ему в и д к р е п о с т и , и, д о л ж н о б ы т ь , в б ы л ы е в р е м е н а э т и с т е н ы 
д е й с т в и т е л ь н о з а щ и щ а л и м о н а с т ы р ь о т н а п а д е н и й , и б о м о н а с т ы р с к и е с о к р о в и щ а в 
н е с п о к о й н ы е в р е м е н а в о з б у ж д а л и а л ч н о с т ь р а з б о й н и ч ь и х о р д . Н а д с т е н а м и в ы с и л и с ь 
о г р о м н ы е к е д р ы , г о р и з о н т а л ь н о п р о т я г и в а я м о г у ч и е в е т в и , п о к р ы т ы е т е м н о й з е л е н ь ю . 
К е д р ы в ы р а щ и в а ю т с я с о с о б о й з а б о т о й в Р о м а н о в е , т а к к а к и м е н н о п о д к е д р о м я к о б ы 
б ы л а н а й д е н а ч у д о т в о р н а я и к о н а м о н а с т ы р я . 

В Ю р ь е в ц е д р о в а д л я т о п к и п а р о х о д а п р и н е с л и ж е н щ и н ы . Н а п а л к а х , 
с л о ж е н н ы х н а п о д о б и е н о с и л о к , с и л ь н ы е , л о в к и е , а ч а с т о и к р а с и в ы е к р е с т ь я н к и п о д в о е 
несли к л а д и п о л е н ь е в и с б р а с ы в а л и их в т р ю м п а р о х о д а . Х о д ь б а к р а с и л а их щ е к и 
з д о р о в ы м р у м я н ц е м , и л е г к а я о д ы ш к а п р и о т к р ы в а л а им губы, д а в а я в о з м о ж н о с т ь в и д е т ь 
б е л ы е , с л о в н о о ч и щ е н н ы е м и н д а л и н ы , з у б ы . К с о ж а л е н и ю , л и ц а н е к о т о р ы х из н и х б ы л и 
и с п е щ р е н ы о с п о й , т а к к а к в а к ц и н а не р а с п р о с т р а н е н а в России , о т к у д а е е , б е з с о м н е н и я , 
и з г о н я е т к а к о й - н и б у д ь н а р о д н ы й п р е д р а с с у д о к . 

О д е т ы о н и б ы л и с о в с е м п р о с т о . Ю б к а и з с и т ц а у с т а р е л о г о р и с у н к а , к а к и е е щ е 
в с т р е ч а ю т с я и н о г д а н а с т а р ы х п р о в и н ц и а л ь н ы х п о с т о я л ы х д в о р а х н а з а н а в е с к а х у к р о в а т и 
или с т е г а н ы х о д е я л а х , г р у б а я х о л щ о в а я к о ф т а , п л а т о к , п о в я з а н н ы й п о д п о д б о р о д к о м , — 
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Белоногое И. М. Вид города Романов-Борисоглебска. 1860. Акварель, тушь, перо. ТИМ 

в о т и в с е . О т с у т с т в и е ч у л о к и о б у в и п о з в о л я л о в и д е т ь т о н к и е и з я щ н ы е н о г и : н е к о т о р ы е и з 
э т и х б о с ы х н о г м о г л и б ы о б у т ь с я в б е л и ч ь ю т у ф е л ь к у З о л у ш к и . Я с у д о в о л ь с т в и е м 
з а м е т и л , ч т о у ж а с а ю щ е й м о д е н а с а р а ф а н ы , п о д х в а ч е н н ы е п о д г р у д ь ю , с л е д о в а л и т о л ь к о 
п о ж и л ы е и н а и м е н е е п р и в л е к а т е л ь н ы е ж е н щ и н ы . У м о л о д ы х т а л и и б ы л и н а д б е д р а м и , к а к 
т о г о т р е б у е т а н а т о м и я , г и г и е н а и з д р а в ы й смысл . П р и м о е м п о н я т и и о ф р а н ц у з с к о й 
г а л а н т н о с т и я б ы л н е с к о л ь к о с м у щ е н , в и д я ж е н щ и н , н о с и в ш и х т я ж е с т и и в ы п о л н я в ш и х 
р а б о т у в ь ю ч н о г о с к о т а , н о , в и д и м о , э т а р а б о т а , к о т о р у ю о н и , в п р о ч е м , в ы п о л н я л и в е с е л о 
и в н и х н е ч у в с т в о в а л о с ь у с т а л о с т и , д о с т а в л я л а в с е - т а к и им к а к о й - т о з а р а б о т о к , т е 
к о п е й к и , к о т о р ы е х о т ь к а к - т о у л у ч ш а л и и х ж и з н ь и п о м о г а л и их с е м ь я м . 

С л е д у я в н и з п о р е к е , мы ч а с т о в с т р е ч а л и суда, п о х о д и в ш и е н а т е , ч т о я в и д е л 
н а с т о я н к е у Р ы б и н с к а . О н и н е г л у б о к о с и д я т в в о д е , н о п о р а з м е р а м н е м е н ь ш е т о р г о в о г о 
т р е х м а ч т о в о г о судна . И х к о н с т р у к ц и я п р е д с т а в л я е т с о б о ю н е ч т о о с о б е н н о е , с в о е о б р а з н о е , 
ч е г о н е в с т р е т и ш ь в д р у г и х м е с т а х . К а к у к и т а й с к и х д ж о н о к , нос и к о р м а их з а г н у т ы 
н а п о д о б и е д е р е в я н н о г о б а ш м а к а . Л о ц м а н с и д и т н а н е к о е й п л о щ а д к е с р у б л е н н ы м и 
т о п о р о м п е р и л а м и , н а в е р х н е й п а л у б е в о з в ы ш а ю т с я к а ю т ы , и м е ю щ и е ф о р м у б е с е д о к , и 



Л е т о в России 

п о к р а ш е н н ы е и п о з о л о ч е н н ы е м а к о в к и с ф л а г ш т о к а м и . Н о с а м о е у д и в и т е л ь н о е п р е д с т а в ­
л я е т с о б о ю н а х о д я щ и й с я н а т а к о м судне м а н е ж . О н д о щ а т ы й и п о д д е р ж и в а е т с я с т о л б а м и . 
В н и ж н е м э т а ж е судна р а з м е щ а ю т с я к о н ю ш н и , в в е р х н е м — сам м а н е ж . С к в о з ь просветы 
между столбами видноу к а к п о кругу м а н е ж а х о д я т л о ш а д и , с в я з а н н ы е с п е р е д и т р и п о т р и 
или ч е т ы р е п о ч е т ы р е . Э т и л о ш а д и н а м а т ы в а ю т на ось б у к с и р н ы й к а н а т . Н а к о н ц е э т о г о 
к а н а т а я к о р ь с н а ч а л а о т в о з и т с я в в е р х п о т е ч е н и ю н а л о д к е с в о с е м ь ю или д е с я т ь ю 
г р е б ц а м и и з а б р а с ы в а е т с я в г р у н т р е к и . Ч и с л о л о ш а д е й н а б о р т у т а к о г о судна м о ж е т 
д о х о д и т ь о т с т а д о с т а п я т и д е с я т и . О н и п о о ч е р е д н о с м е н я ю т д р у г д р у г а : в т о в р е м я как 
о д н и р а б о т а ю т , о с т а л ь н ы е о т д ы х а ю т , а п а р о х о д х о т ь м е д л е н н о , н о б е з о с т а н о в о ч н о п л ы в е т . 
М а ч т а т а к о г о судна б ы в а е т н е в е р о я т н о й в ы с о т ы и д е л а е т с я из ч е т ы р е х или ш е с т и 
с ц е п л е н н ы х с т в о л о в сосен и н а п о м и н а е т р е б р и с т ы е с т о л б ы г о т и ч е с к и х с о б о р о в . С м а ч т 
с в е ш и в а ю т с я в е р е в о ч н ы е л е с т н и ц ы , с т у п е н ь к и к о т о р ы х к р е с т - н а к р е с т п е р е п л е т е н ы м е ж д у 
с о б о ю в е р е в к а м и . 

Я о п и с а л в п о д р о б н о с т я х э т и б о л ь ш и е в о л ж с к и е б а р к и п о т о м у , ч т о о н и о ч е н ь 
с к о р о и с ч е з н у т . Е щ е н е с к о л ь к о л е т , и м а н е ж б у д е т з а м е н е н б у к с и р о м , а ж и в а я 
с и л а — м е х а н и ч е с к о й . В с я э т а ж и в о п и с н а я с и с т е м а о к а ж е т с я с л и ш к о м с л о ж н о й , м е д л и т е л ь ­
ной и д о р о г о с т о я щ е й . П о в с ю д у о д е р ж а т п о б е д у у д о б с т в о и т о ч н о с т ь . М а т р о с ы на э т и х 
судах н о с я т с т р а н н ы е ш л я п ы : в ы с о к и е и б е з п о л е й , о н и п о х о д я т на б у а с о * или на п е ч н ы е 
т р у б ы . П р о с т о с т р а н н о , ч т о и з н и х не и д е т д ы м . 

С у д а , о к о т о р ы х я г о в о р ю , н а п о м н и л и м н е о г р о м н ы е д е р е в я н н ы е с о о р у ж е н и я , 
п л а в а в ш и е по Рейну и п е р е п р а в л я в ш и е ц е л ы е д е р е в н и с и х х и ж и н а м и , з а п а с ы п р о в и з и и , 
к а к б у д т о п р е д н а з н а ч е н н ы е д л я с т о л а Г а р г а н т ю а , д а ж е ц е л ы е с т а д а к о р о в . П о с л е д н и й 
л о ц м а н , у м е в ш и й ими у п р а в л я т ь , у м е р н е с к о л ь к о л е т н а з а д , а п а р о в ы е д в и г а т е л и н а п р о ч ь 
у н и ч т о ж и л и э т и в а р в а р с к и е и п р и м и т и в н ы е с р е д с т в а р е ч н о г о т р а н с п о р т а . 

О т Я р о с л а в л я , куда мы п р и б ы л и , м о ж н о п р о е х а т ь н а п е р е к л а д н ы х д о М о с к в ы . 
У п р я ж к и п о ч т о в ы х к а р е т т р е б у ю т о с о б о г о о п и с а н и я . К а р е т а , з а п р я ж е н н а я ц е л ы м т а б у н о м 
м а л е н ь к и х л о ш а д е й , о ж и д а е т п а с с а ж и р о в у п р и с т а н и . В России э т о н а з ы в а е т с я т а р а н т а с , 
т о е с т ь к а р е т н ы й я щ и к , п о с т а в л е н н ы й н а д в а д л и н н ы х б р у с а , к о т о р ы е с о е д и н я ю т 
п е р е д н ю ю и з а д н ю ю оси колес . Э т и б р у с ь я п о д в и ж н ы и з а м е н я ю т р е с с о р ы . У т а к о г о 
у с т р о й с т в а е с т ь п р е и м у щ е с т в о : в случае п о л о м к и т а р а н т а с л е г к о ч и н и т с я и с м я г ч а е т 
т р я с к у с а м о й д у р н о й д о р о г и . П о х о ж и й на д р е в н и е н о с и л к и , я щ и к с н а б ж е н к о ж а н ы м и 
з а н а в е с к а м и . П а с с а ж и р ы р а с с а ж и в а ю т с я в нем в д о л ь с т е н о к , к а к в н а ш и х о м н и б у с а х . 
С у в а ж е н и е м , к о е г о о н о в п о л н е з а с л у ж и в а л о , р а с с м о т р е в э т о д о п о т о п н о е к а р е т н о е с о о р у ­
ж е н и е , я п о д н я л с я п о с х о д н я м н а н а б е р е ж н у ю и н а п р а в и л с я в г о р о д . У с а ж е н н а я де­
р е в ь я м и н а б е р е ж н а я х о р о ш а д л я п р о г у л о к . М е с т а м и о н а п о к о и т с я на с в о д а х к а м е н н о й 
к л а д к и , к о т о р ы е п о з в о л я ю т п о т о к а м д о ж д е в о й в о д ы из н и ж н и х улиц с в о б о д н о с л и в а т ь с я 
в реку . 

* Буасо — короткая , из обожженной глины труба для отвода дыма в вентиляционном 
устройстве. 
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Чернецов И. Г. Вид города Ярославля. 1860. Холст, масло. ГРМ 

Вид, который предстал передо мною с высокой точки набережной, очень 
красив. Я было отдался его созерцанию, но в это время ко мне подошел молодой человек 
и на вполне хорошем французском языке предложил служить мне гидом и показать 
достопримечательности города. Он не похож был на русского, а его мятая, но чистая 
одежда выдавала нищенское положение человека из хорошей семьи, которому его 
воспитание запрещало ручной труд. Его бледное, худое и грустное лицо дышало умом. 
Мой пароход отправлялся через четверть часа, и я не мог рискнуть согласиться на 
экскурсию по Ярославлю, дабы не выпала мне доля несчастного, забытого на берегу 
пассажира. К большому сожалению, мне пришлось отказаться от услуг бедняги, который, 
покорно вздохнув, удалился, как бы привычный к подобным невзгодам. До сих пор я 
укоряю себя за глупую стеснительность, помешавшую мне сунуть ему в руку серебряный 
рубль. У него был настолько приличный вид, что я побоялся нанести ему оскорбление. 



Л е т о в России 

Н а Я р о с л а в л е л е ж и т п е ч а т ь с т а р ы х р у с с к и х г о р о д о в , е с л и , п р а в д а , с л о в о м 
« с т а р ы й » м о ж н о ч т о - н и б у д ь о п р е д е л и т ь в Р о с с и и , где п о б е л к а и п о к р а с к а у п о р н о 
с к р ы в а ю т в с я к и й с л е д в е т х о с т и . Н а п о р т и к а х ц е р к в и в и д н ы а р х а и ч е с к о г о с т и л я ф р е с к и . 
Н о с т а р и н н ы й т о л ь к о сам р и с у н о к р о с п и с е й . К а ж д ы й р а з , к а к ф р е с к и в ы ц в е т а ю т , т о н а 
ф и г у р и о д е ж д ы о ж и в л я ю т с я , з а н о в о з о л о т я т с я н и м б ы . 

К о с т р о м а , где м ы т а к ж е о с т а н а в л и в а л и с ь , н е п р е д с т а в л я е т с о б о ю н и ч е г о 
о с о б е н н о г о , п о к р а й н е й м е р е д л я п у т е ш е с т в е н н и к а , м о г у щ е г о л и ш ь н а с к о р о о б в е с т и г о р о д 
г л а з а м и . М а л е н ь к и е р у с с к и е г о р о д а и м е ю т п о р а з и т е л ь н о о д и н а к о в ы й в и д . О н и у с т р о е н ы 
по о п р е д е л е н н ы м з а к о н а м и, т а к с к а з а т ь , по ф а т а л ь н о й н е о б х о д и м о с т и , п р о т и в к о т о р ы х 
и н д и в и д у а л ь н а я ф а н т а з и я д а ж е и не п ы т а е т с я б о р о т ь с я . О т с у т с т в и е и л и н е д о с т а т о к 
с т р о и т е л ь н о г о к а м н я о б ъ я с н я ю т п р е о б л а д а н и е з д е с ь п о с т р о е к из д е р е в а или к и р п и ч а , а 
а р х и т е к т у р н ы е л и н и и с т р о е н и й из э т и х м а т е р и а л о в не м о г у т д а т ь ж е л а н н о й х у д о ж н и к у 
ч е т к о с т и . Ч т о к а с а е т с я ц е р к в е й , п р а в о с л а в н ы й к у л ь т п р и в н о с и т с в о и с в я щ е н н ы е к а н о н ы в 
а р х и т е к т у р н ы е ф о р м ы , к о т о р ы е не о б л а д а ю т б о л ь ш и м р а з н о о б р а з и е м с т и л е й , к а к н а ш и 
з а п а д н ы е ц е р к в и . Н е п р а в д а л и , мои о п и с а н и я н е у к л о н н о п о в т о р я ю т с я ? Н о в о з в р а т и м с я к 
В о л г е , т о ж е м о н о т о н н о й , о д н а к о в е д и н с т в е с в о е м о ч е н ь м н о г о о б р а з н о й , к а к в с я к о е 
в е л и к о е я в л е н и е п р и р о д ы . 

К р о м е м н о г о ч и с л е н н ы х в России в о р о н н а д р е к о й м е л ь к а л и с о т н и п т и ц . 
П о м и н у т н о п а р о х о д с п у г и в а л и з т р о с т н и к а н а о с т р о в к а х или с п е с ч а н ы х о т м е л е й с т а и 
д и к и х у ток . Г а г а р ы , н ы р к и л е т а л и н а д с а м о й в о д о й . В н е б е б е л о г р у д ы е ч а й к и с 
п е р л а м у т р о в о - с е р о й с п и н к о й ч е р т и л и в в о з д у х е с в о и п е р е м е н ч и в ы е з и г з а г и , с о к о л ы , 
п у с т е л ь г и , п ч е л о е д ы к р у ж и л и , в ы с м а т р и в а я д о б ы ч у . И н о г д а о р л а н ы с т р е м и т е л ь н о п а д а л и 
н а н е о с т о р о ж н у ю р ы б у и п о д н и м а л и с ь с и л ь н ы м и в з м а х а м и к р ы л ь е в , н а п р а в л я я с ь 
к б е р е г у . 

В о т и е щ е р а з д о л г и е с у м е р к и л е т н и х д н е й к о л д о в с к и о б в о л а к и в а л и 
о к р е с т н о с т и : б е с к о н е ч н ы е о т т е н к и о р а н ж е в о г о , л и м о н н о г о ц в е т о в , о т с в е т ы х р и з о п р а з а 
р а с ц в е ч и в а л и н е б о н а з а х о д е с о л н ц а . Н а э т о м с и я ю щ е м ф о н е , с л о в н о ф и г у р ы н а 
з о л о т и с т о м ф о н е в и з а н т и й с к и х и к о н , п о б е р е г у р е к и т е м н ы м и с и л у э т а м и в ы р и с о в ы в а л о с ь 
в с е , ч т о н а м в с т р е ч а л о с ь : д е р е в ь я , п р и г о р к и , д о м а , д а л е к и е ц е р к в и . Н е б о л ь ш и е с л о и с т ы е 
ч е р н о - г о л у б ы е о б л а ч к а , р а с т р е п а н н ы е в е т р о м , п л ы л и к л о ч ь я м и н а и с к о с ь . П о л у с к р ы в ш е е с я 
з а л е с о м с о л н ц е п е р е л и в а л о с ь в л и с т в е м и л л и о н а м и с в е т о в ы х п я т е н , р е к а п о в т о р я л а э т о 
в о с х и т и т е л ь н о е з р е л и щ е , с л е г к а п р и г л у ш а я е г о я р к о с т ь с в о и м и к о р и ч н е в ы м и в о д а м и . 
С т а в ш и е в и д н ы м и в н а р о ж д а ю щ е й с я т е м н о т е , и с к р ы к р у ж и л и с ь с е р п а н т и н о м в д ы м у 
п а р о х о д а , а в т е н и б е р е г о в б л е с т е л и с в е т л я ч к а м и или б р о д я ч и м и з в е з д о ч к а м и ф о н а р и 
р ы б а к о в , к о т о р ы е ш л и п о д н и м а т ь в е р ш и . 

В о д а б ы л а о ч е н ь н и з к о й , и, о п а с а я с ь п р и б л и ж а т ь с я к б е р е г у , т а к к а к буи 
н о ч ь ю н е в о з м о ж н о б ы л о р а з г л я д е т ь , п а р о х о д б р о с и л я к о р ь п р я м о п о с е р е д и н е р е к и , в э т о м 
м е с т е о ч е н ь ш и р о к о й . М н е к а з а л о с ь , ч т о мы о с т а н о в и л и с ь п о с р е д и б о л ь ш о г о о з е р а , т а к к а к 
и з о г н у т а я л и н и я б е р е г о в и д а л е к о в д а ю щ и е с я в р е к у в ы с т у п ы з а к р ы в а л и г о р и з о н т со в с е х 
с т о р о н . 
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Город Юрьевец. 1857. Акварель А. Кореонова. ГИМ. Фото из книги «Виды русских городов XVII—XIX вв.». 
М., 1983 

С л е д у ю щ и й д е н ь п р о т е к а л в л е н о с т и , п р и к о т о р о й с о з д а е т с я о щ у щ е н и е , ч т о 
в ы п о с т о я н н о ч е м - т о з а н я т ы , а в е д ь в н е й - т о и з а к л ю ч е н о о ч а р о в а н и е п у т е ш е с т в и й . 
Р а с к у р и в а я с и г а р у , я в с е в р е м я с м о т р е л , к а к м и м о б е ж а л и , в с е у д а л я я с ь и р а с ш и р я я с ь , 
б е р е г а В о л г и , ш и р о к о й з д е с ь , к а к д в е и л и т р и Т е м з ы у Л о н д о н с к о г о м о с т а . С у д а с 
м а н е ж е м и л о ш а д ь м и , п а р у с н ы е б а р к и ш л и м и м о нас в т о м и л и в д р у г о м н а п р а в л е н и и . 
Д в и ж е н и е п о р е к е о ж и в л я л о с ь , и я в с е в р е м я ч у в с т в о в а л , ч т о м ы п р и б л и ж а е м с я к 
в а ж н о м у пункту . Н о если д е н ь п р о ш е л м и р н о , т о в е ч е р п р и г о т о в и л д л я нас д о в о л ь н о 
д р а м а т и ч е с к о е п р о и с ш е с т в и е . 

П а р о х о д о с т а н о в и л с я н а н о ч ь у н е к о е г о п л о т а - п о н т о н а , п р и ш в а р т о в а н н о г о к 
б е р е г у п е р е д д е р е в н е й или г о р о д к о м , н а з в а н и е к о т о р о г о я не могу в с п о м н и т ь . В с к о р е м о е 



Кострома в России. Гравюра второй половины XIX в. Серия городов Художественно-
библиографического института города Хшъдесхайм (ныне Ганновер), ФРГ. ПБСЩ 

в н и м а н и е п р и в л е к л и г р о м к и е г о л о с а и б у р н а я п е р е п а л к а д в у х с с о р я щ и х с я л ю д е й . Н а 
п р и с т а н и , ж е с т и к у л и р у я к а к о д е р ж и м ы е , с с о р и л и с ь д в о е м у ж ч и н . О т р у г а н и о н и п е р е ш л и 
к д е й с т в и я м . П о с л е н е с к о л ь к и х в з а и м н ы х т у м а к о в , к о г д а б ы л и п у щ е н ы в х о д к у л а к и , о д и н 
из д е р у щ и х с я с х в а т и л д р у г о г о в о х а п к у и в м г н о в е н и е о к а ш в ы р н у л е г о в реку . П а д е н и е 
п о б е ж д е н н о г о в з м е т н у л о б р ы з г и п о ч т и д о м о е г о л и ц а , т а к к а к он упал м е ж д у п р и с т а н ь ю и 
п а р о х о д о м , в полосу в о д ы ш и р и н о й в т р и - ч е т ы р е ш а г а . В о д а у с п о к о и л а с ь , и я б о л ь ш е 
н и ч е г о не у в и д е л . Н а с т а л м и г у ж а с н о й т р е в о г и : мы в с е п о д у м а л и , ч т о н е с ч а с т н ы й утонул и 
о т ы с к а т ь е г о п о д п а р о х о д о м н е б у д е т в о з м о ж н о с т и , а е го , к о н е ч н о , т у д а у ж е з а н е с л о 
т е ч е н и е м . Н о в д р у г я з а м е т и л , к а к у б е р е г а в с к и п е л а в о д а и ч е л о в е к , о т р я х н у в ш и с ь , 
ш и р о к и м и ш а г а м и в з о б р а л с я на б е р е г . 

П р е к р а с н ы й п л о в е ц , он п о д н ы р н у л п о д л о п а с т и к о л е с а , б а р а б а н к о т о р о г о 
к а с а л с я с о с е д н е г о п а р о х о д а . О н мог г о р д и т ь с я л о в к о с т ь ю , с к о т о р о й и з б е ж а л о п а с н о с т и . 
М е ж д у т е м у б и й ц а , в м е с т о т о г о ч т о б ы у б е ж а т ь , п р о д о л ж а л и з в е р г а т ь р у г а т е л ь с т в а , 
о ж е с т о ч е н н о р а з м а х и в а я р у к а м и , х о д и л и з с т о р о н ы в с т о р о н у , п р и с а ж и в а л с я на с к а м ь ю у 
в х о д а в п р и ч а л ь н у ю к а ю т у , з а т е м в с т а в а л и в н о в ь н а ч и н а л с в о и м а н е в р ы . К а р л I I I 
у т в е р ж д а л , ч т о з а в с я к и м п р е с т у п л е н и е м с к р ы в а е т с я ж е н щ и н а , и в ю р и д и ч е с к и х с в о и х 



Волга. От Т в е р и до Нижнего Н о в г о р о д а 

н а п у т с т в и я х в с е г д а з а д а в а л в о п р о с : «V е11а?» * Ф и л о с о ф с к а я с п р а в е д л и в о с т ь э т о й а к с и о м ы 
и б ы л а н а м з д е с ь п р о д е м о н с т р и р о в а н а . О т к р ы л с я о д и н из л ю к о в , и из г л у б и н ы п о н т о н а 
в о з н и к л а ж е н щ и н а — в о з м о ж н а я п р и ч и н а с с о р ы . Б ы л а ли о н а м о л о д а и к р а с и в а ? С л а б ы й 
л у н н ы й с в е т не п о з в о л и л м н е с у д и т ь о б э т о м н а т а к о м р а с с т о я н и и , в п р о ч е м , и с т р а н н ы е ее 
д в и ж е н и я не д а в а л и в о з м о ж н о с т и р а с с м о т р е т ь ч е р т ы ее л и ц а . П р и з ы в а я с е б е н а п о м о щ ь 
в с е х с в я т ы х п р а в о с л а в н о г о к а л е н д а р я , о н а п а д а л а н и ц , п о д н и м а л а с ь , о п я т ь п а д а л а н и ц , 
к р е с т и л а с ь русским к р е с т н ы м з н а м е н и е м с н е п о д р а ж а е м о й б ы с т р о т о й и б о р м о т а л а 
м о л и т в ы , п р е р ы в а я их к р и к а м и и р ы д а н и я м и . В с е э т о к а з а л о с ь к р а й н е с т р а н н ы м . О н а 
п о х о д и л а н а а и с с а у а * * , в х о д и в ш е г о в р е л и г и о з н ы й т р а н с . 

П о л и ц и я , п р и з в а н н а я с а м о й ж е р т в о й п р о и с ш е с т в и я , н а к о н е ц п р и б ы л а , и 
п о с л е д о л г и х п е р е г о в о р о в д в а с о л д а т а в с е р ы х ш и н е л я х у в е л и в и н о в н о г о . Н е к о т о р о е 
в р е м я я с м о г с л е д и т ь г л а з а м и , к а к по в ы с о к о м у б е р е г у д в и г а л и с ь с и л у э т ы п р е с т у п н и к а и 
с о л д а т , к о т о р ы е н е о с м е л и в а л и с ь г р у б о о б р а щ а т ь с я с у п р я м и в ш и м с я з л о д е е м , п о т о м у ч т о 
он б ы л ч и н о в н и к ! 

Р а н н и м у т р о м п о д н я л и я к о р ь . Л о п а с т и « П р о в о р н о г о » в з б и в а л и воду , о с м е л е в 
п р и с в е т е д н я , и мы н е з а м е д л и т е л ь н о о к а з а л и с ь в виду Н и ж н е г о Н о в г о р о д а . Б ы л о б е л о е , 
п е р л а м у т р о в о е , м о л о ч н о е у т р о . Б е с ц в е т н о е , н о п р о н и з а н н о е с к р ы т ы м и л у ч а м и с о л н ц а 
н е б о п р о с т и р а л о с ь н а д с е р о в а т ы м и х о л м а м и и н а д в о д о й р е к и , п о х о ж е й на р а с п л а в л е н н о е 
о л о в о . В а к в а р е л я х Б о н н и н г т о н а ч а с т о б ы в а е т т а к о й ж е э ф ф е к т , к о т о р ы й , к а к к а ж е т с я , 
п р е в о с х о д и т в о з м о ж н о с т и ж и в о п и с и , и д о б и т ь с я е г о м о г у т т о л ь к о н а с т о я щ и е к о л о р и с т ы . 

О г р о м н о е с к о п л е н и е в с е в о з м о ж н ы х судов з а г р о м о ж д а л о В о л г у , е д в а о с т а в л я я 
п р о х о д д л я с у д о в . В ы с о к и е м а ч т ы , б у д т о е л о в ы й лес б е з в е т в е й , с в о и м и п р я м ы м и л и н и я м и 
н а р у ш а л и о б щ и й ф о н б е л е с о г о у т р а . О т с в е ж е г о р а с с в е т н о г о в е т р а в з д р а г и в а л и на к о н ц а х 
я р к о - п о л о с а т ы е в ы м п е л ы , с к р е ж е т а л и п о з о л о ч е н н ы е ф л ю г е р ы , н е к о т о р ы е п а р о х о д ы , к а к 
м е л ь н и к и , б ы л и з а п о р о ш е н ы п е р е в о з и м о й и м и м у к о й . У д р у г и х , н а п р о т и в , ч е т к о р а з ­
л и ч а л и с ь н о с о в а я ч а с т ь , в ы к р а ш е н н а я в з е л е н ы й ц в е т , и б о р т а ц в е т а с е м г и . 

Б е з а в а р и й и н е с ч а с т н ы х с л у ч а е в мы д о б р а л и с ь д о п р и с т а н и к о м п а н и и 
« С а м о л е т » , и э т о у д и в и т е л ь н о , и б о , н е с м о т р я на т о ч т о в э т о м м е с т е р е к а ш и р о к а , т о ч н о 
м о р с к о й п р о л и в , д в и ж е н и е п о н е й н а с т о л ь к о о ж и в л е н н о и с к о п л е н и е судов т а к о г р о м н о , 
ч т о н е в о з м о ж н о с е б е п р е д с т а в и т ь , к а к и м о б р а з о м т а к о й х а о с м о ж е т к а к - т о р а с п у т а т ь с я . 
Э т о б ы л о п р о с т о с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы м ч у д о м , ч т о п а р о х о д а м в с е - т а к и у д а в а л о с ь , не з а д е в а я 
д р у г д р у г а , с к о л ь з и т ь и п р о с к а л ь з ы в а т ь с п р о в о р с т в о м р ы б . 

Н и ж н и й Н о в г о р о д с т о и т на в о з в ы ш е н н о с т и , к о т о р а я п о с л е б е с к о н е ч н о й 
в е р е н и ц ы р а в н и н , п р о п л ы в ш и х м и м о н а с , с о з д а е т в п е ч а т л е н и е н а с т о я щ е й г о р ы . О т к о с 

* Речь идет об испанском короле Карле III ( 1 7 1 6 — 1 7 8 8 ) , правившем в Испании с 1759 г. 
«V е11а?» (исп.) — А она? 

* * Аиссауа — член мусульманского братства в Северной Африке, основанного в X V I в. 
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к р у т ы м и с к л о н а м и с п у с к а е т с я к у к р а ш е н н о й з е л е н ь ю н а б е р е ж н о й , р е з к и е з и г з а г и 
н е р о в н о с т е й п о ч в ы п о в т о р я ю т к и р п и ч н ы е с т е н ы у к р е п л е н и й , кое-где е щ е п о к р ы т ы е 
о с т а т к а м и ш т у к а т у р к и . Э т и з у б ч а т ы е с т е н ы о г о р а ж и в а ю т г о р о д , и л и , у п о т р е б и м м е с т н о е 
в ы р а ж е н и е , К р е м л ь . П о с е р е д и н е в о з в ы ш а е т с я б о л ь ш а я к в а д р а т н а я б а ш н я , и л у к о в и ц е о б ­
р а з н ы е к у п о л а с з о л о т ы м и к р е с т а м и в и д н е ю т с я п о в е р х с т е н , с в и д е т е л ь с т в у я о н а л и ч и и 
ц е р к в и в к р е п о с т и . 

Н и ж е р а с п о л а г а ю т с я д е р е в я н н ы е д о м а , а н а с а м о й н а б е р е ж н о й к р а с у ю т с я 
с и м м е т р и ч н ы м и л и н и я м и б о л ь ш и е к р а с н ы е з д а н и я с б е л ы м и о к о н н ы м и п е р е п л е т а м и . 
Я р к и е т о н а п р и д а ю т в е с е л ы й и б о д р ы й в и д п е р в о м у п л а н у г о р о д а , и ч е т к а я , п р а в и л ь н а я 
е г о а р х и т е к т у р а н е н а д о е д а е т глазу . 

У с а м о й п р и с т а н и ц е л а я с т а я д р о ж е к и т е л е г . В о з н и ц ы п е р е х в а т ы в а ю т д р у г у 
д р у г а п а с с а ж и р о в . Н е б е з т р у д а о т д е л а в ш и с ь о т о к р у ж и в ш и х м е н я и з в о з ч и к о в , я сел в 
п е р в ы е п о п а в ш и е с я д р о ж к и и о т п р а в и л с я на п о и с к и ж и л ь я , ч т о б ы л о з д е с ь н е л е г к о й 
з а д а ч е й в о в р е м я я р м а р к и . П р о е з ж а я в д о л ь н а б е р е ж н о й , я б р о с и л в з г л я д н а р я д ы л о т к о в , 
где т о р г о в а л и х л е б о м , о г у р ц а м и , к о л б а с о й , к о п ч е н о й р ы б о й , п и р о г а м и , а р б у з а м и , 
я б л о к а м и и д р у г и м и о б ы ч н ы м и д л я п р о с т о г о л ю д а с ъ е с т н ы м и п р и п а с а м и . В с к о р е д р о ж к и 
с в е р н у л и в с т о р о н у , и мы н а ч а л и к а р а б к а т ь с я п о д о р о г е , к р у т о п о д н и м а в ш е й с я м е ж д у д в у х 
о г р о м н ы х , п о р о с ш и х т р а в о й о т к о с о в . Н а д о с к а з а т ь , ч т о Н и ж н и й Н о в г о р о д д е л и т с я 
г л у б о к и м о в р а г о м н а д в е ч а с т и , к а к н е к о г д а , д о т о г о к а к в о е н н ы м г е н и е м н е б ы л а 
у н и ч т о ж е н а е г о ж и в о п и с н а я п р о п а с т ь , г о р о д О р а н * . К р е п о с т н ы е с т е н ы К р е м л я и а л л е и 
д л я п р о г у л о к п о д н и м и в е н ч а ю т л е в ы й х о л м , а п о п р а в о м у е г о склону , о д и н н а д д р у г и м , 
идут н е с к о л ь к о д о м о в , н о в с к о р е о н и с л о в н о у с т а ю т в з б и р а т ь с я н а г о р у , о т к у д а , к а к 
к а ж е т с я , о н и в о т - в о т с о р в у т с я в н и з . П о с л е п о д ъ е м а , з н а ч и т е л ь н о у с к о р и в ш е г о с я б л а г о д а р я 
н е у д е р ж и м о й п р ы т к о с т и р у с с к и х л о ш а д е й , к о т о р ы е п р о с т о н е м о г у т и д т и ш а г о м , мы 
д о с т и г л и в е р ш и н ы п л а т о , где ш и р и л а с ь п л о щ а д ь . Ц е н т р ее з а н и м а л а ц е р к о в ь с з е л е н ы м и 
к у п о л а м и и з о л о т ы м и к р е с т а м и и д о в о л ь н о д у р н о г о с т и л я ф о н т а н п о с р е д и ч у г у н н о г о 
в о д о е м а . 

Я п о п р о с и л о т в е з т и м е н я в г о с т и н и ц у , н а и б о л е е у д а л е н н у ю о т м е с т а я р м а р к и , 
в н а д е ж д е , ч т о т а м л е г ч е б у д е т н а й т и п р и с т а н и щ е , п о э т о м у м о й в о з н и ц а о с т а н о в и л с я 
п е р е д п о с т о я л ы м д в о р о м , с о с т а в л я в ш и м угол п л о щ а д и со с т о р о н ы К р е м л я . П о с л е 
н е б о л ь ш о г о о ж и д а н и я и п е р е г о в о р о в со С м и р н о в ы м , х о з я и н о м д в о р а , п о с л е д н и й согласил­
ся п р и н я т ь м е н я , и м у ж и к т о т ч а с п р и ш е л з а м о и м и ч е м о д а н а м и . 

М н е д а л и б о л ь ш у ю , с в е т л у ю и ч и с т у ю к о м н а т у . В ней з а к л ю ч а л о с ь в с е 
н е о б х о д и м о е д л я ц и в и л и з о в а н н о г о п у т е ш е с т в е н н и к а , если не с ч и т а т ь т о г о , ч т о н а к р о в а т и 
б ы л а л и ш ь о д н а п р о с т ы н я , а м а т р а ц т о л щ и н о ю н а п о м и н а л с к р о м н у ю галету . Н о в России 
р а с п р о с т р а н е н о с о в е р ш е н н о а з и а т с к о е р а в н о д у ш и е к с п а л ь н ы м у д о б с т в а м , в п р о ч е м 
р а з д е л я е м о е и м н о ю , т а к ч т о к р о в а т ь на п о с т о я л о м д в о р е С м и р н о в а б ы л а н и ч е м н е х у ж е 
в с е х т е х , к а к и е м н е д о в е л о с ь в с т р е ч а т ь и в д р у г и х м е с т а х . 

* Город в Алжире, порт на Средиземном море, большой торговый и промышленный центр. 
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Боголюбов А. П. (1824—1896). Нижний Новгород. Стрелка ярмарки. Холст, масло. ГРМ 

В о ж и д а н и и з а в т р а к а , в к о т о р о м я ч у в с т в о в а л н а с т о й ч и в у ю н е о б х о д и м о с т ь , 
т а к к а к з а п а с ы п р о в и з и и на н а ш е м п а р о х о д е к к о н ц у п у т е ш е с т в и я н а ч а л и и с с я к а т ь , я 
р а с с е я н н о п о с м о т р е л н а п л о щ а д ь , и г л а з а мои п р и в л е к ф о н т а н , о т н ю д ь не из- за 
а р х и т е к т у р н ы х его д о с т о и н с т в , к о т о р ы е , к а к я у ж е г о в о р и л , б ы л и с а м о г о п о с р е д с т в е н н о г о 
вкуса , но п о п р и ч и н е в е с е л ы х н а р о д н ы х с ц е н о к , о б ы ч н о п р о и с х о д я щ и х в о к р у г г о р о д с к о г о 
ф о н т а н а . 

П р и х о д и л и с ю д а в о д о н о с ы и н а б и р а л и воду м а л е н ь к и м и в е д р а м и , н а с а ж е н н ы ­
ми на д л и н н у ю палку . С у д и в и т е л ь н о й с к о р о с т ь ю о н и в ы п л е с к и в а л и с в о и в е д р ы ш к и в 
б о ч к у , р а с п л е с к и в а я з а т е м по д о р о г е п о л о в и н у ее с о д е р ж и м о г о . О д е т ы е в с т а р ы е с е р ы е 
ш и н е л и , в о е н н ы е а р е с т а н т ы п о н а р я д у х о д и л и за в о д о й в с о п р о в о ж д е н и и д в у х с о л д а т со 
ш т ы к а м и на к о н ц е р у ж е й . П р и х о д и л и м у ж и к и и д л я н у ж д с о б с т в е н н о г о д о м а н а п о л н я л и 
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в о д о й ш и р о к и е снизу и у з к и е к в е р х у д е р е в я н н ы е б а д е й к и . Я не у в и д е л ни о д н о й 
ж е н щ и н ы . В о к р у г н е м е ц к о г о ф о н т а н а с о б р а л а с ь б ы ц е л а я к о л л е к ц и я Г р е т х е н , Н а н н е р л е й 
и К е т е р л э , к о т о р ы е б ы л и б ы в курсе в с е х с о б ы т и й в г о р о д е . В России ж е н щ и н ы д а ж е и з 
с а м о г о н и з к о г о с о с л о в и я в ы х о д я т м а л о , а м у ж ч и н ы б е р у т на с е б я б о л ь ш у ю ч а с т ь д о м а ш н и х 
з а б о т . 

П о с л е п л о т н о г о з а в т р а к а , п о д а н н о г о л а к е е м в ч е р н о м ф р а к е и б е л о м г а л с т у к е , 
к о т о р ы й , в о з м о ж н о , б ы л м у с у л ь м а н и н о м и а н г л и й с к и й н а р я д к о т о р о г о с о в е р ш е н н о не 
в я з а л с я с е г о х а р а к т е р н о й т а т а р с к о й ф и з и о н о м и е й , м н е б о л ь ш е н е к у д а б ы л о т о р о п и т ь с я , и 
я р е ш и л п о й т и на я р м а р к у , н а х о д и в ш у ю с я в н и ж н е й ч а с т и г о р о д а , на п е с ч а н о м б е р е г у , у 
с л и я н и я О к и и В о л г и . М н е н е н у ж е н б ы л п р о в о ж а т ы й , ч т о б ы д о б р а т ь с я д о я р м а р к и , т а к 
как в с е п р о х о ж и е н а п р а в л я л и с ь и м е н н о туда , п р о с т о н у ж н о б ы л о « и д т и з а в с е м и » , как 
к р и ч а л и в т о л п у с к о м о р о х и с п о д м о с т к о в с в о и х б а л а г а н о в . 

М а л е н ь к а я ч а с о в н я у п о д н о ж и я х о л м а п р и в л е к л а м о е в н и м а н и е . Н а с т у п е н я х 
в х о д а , м е х а н и ч е с к и о т в е ш и в а я п о к л о н ы , п о х о д я в с в о и х д в и ж е н и я х н а д е р е в я н н ы х п т и ц , 
к о т о р ы х м е х а н и з м з а с т а в л я е т о п у с к а т ь и п о д н и м а т ь г о л о в у , с т о я л и у ж а с н ы е , о т в р а т и т е л ь ­
н ы е н и щ и е , н а с т о я щ е е о т р е б ь е ч е л о в е ч е с к о е . О ч е в и д н о , из ч у в с т в а б р е з г л и в о с т и с а м а 
с м е р т ь не з а х о т е л а п о д ц е п и т ь их на к р ю ч о к и б р о с и т ь в с в о ю к о р з и н у с т а р ь е в щ и к а . 
Н е с к о л ь к о м о н а ш е н о к в в ы с о к и х ч е р н ы х б а р х а т н ы х к а п ю ш о н а х , в у з к и х к о р с е т а х из 
с а р ж и т р я с л и к о п и л к а м и со з в е н я щ и м и в н и х к о п е й к а м и п о д а я н и й . О н и - т о п о я в л я ю т с я 
всюду , где п р и л и в п у б л и к и п о з в о л я е т н а д е я т ь с я на х о р о ш и й у л о в . П я т ь - ш е с т ь с т а р у х 
д о п о л н я л и к а р т и н у . П о с р а в н е н и ю с н и м и с и в и л л а П а н з у с т а * п о к а з а л а с ь б ы м о л о д о й и 
п р е к р а с н о й . 

Б л а г о д а р я б о л ь ш о м у к о л и ч е с т в у з а ж ж е н н ы х м а л е н ь к и х с в е ч е к , о с в е щ е н н ы й , 
к р о м е т о г о , е щ е л а м п а д к а м и , и к о н о с т а с г о р е л г л ы б о й с е р е б р а и з о л о т а . Я с т р у д о м п р о н и к 
в т е с н у ю ч а с о в н ю , з а п р у ж е н н у ю п о м и н у т н о к р е с т и в ш и м и с я и р а с к а ч и в а в ш и м и с я , как 
д е р в и ш и * * , л ю д ь м и . З а к л ю ч е н н а я в к а м е н н о й р а к о в и н е , п р и с л о н е н н а я к с т е н е н а п о д о б и е 
к р о п и л ь н и ц ы , п р о з р а ч н а я в о д а п о к а з а л а с ь м н е о с о б е н н о п о ч и т а е м ы м з д е с ь п р е д м е т о м , 
к о т о р о м у я в н о п р и п и с ы в а л и в э т о й ч а с о в н е ч у д о т в о р н у ю силу. 

Д р о ж к и и т е л е г и п р о е з ж а л и по п л о щ а д и , н а к а т ы в а я г л у б о к и е к о л е и и 
о т б р а с ы в а я п е ш е х о д о в к к р а ю д о р о г и . И н о г д а д р о ж к и п о и з я щ н е е у н о с и л и д в у х р а с к р а ­
ш е н н ы х и н а п у д р е н н ы х , т о ч н о и д о л ы , ж е н щ и н в я р к и х о д е ж д а х , в в ы с т а в л е н н ы х н а п о к а з 
к р и н о л и н а х . О н и у л ы б а л и с ь , п о к а з ы в а я з у б ы , и п о г л я д ы в а л и н а п р а в о и н а л е в о х и щ н ы м и 
в з г л я д а м и к у р т и з а н о к , к а к б ы р а с с т а в л я я сети д л я у л о в а п о в о з м о ж н о с т и в с е х у с т р е м л е н ­
н ы х н а н и х в о ж д е л е н н ы х в з г л я д о в . Я р м а р к а в Н и ж н е м Н о в г о р о д е п р и в л е к а е т э т и х 
п т и ц - г р а б и т е л ь н и ц из в с е х д у р н ы х мест России , д а е щ е и из б о л е е о т д а л е н н ы х мест . 
П а р о х о д ы п р и в о з я т их ц е л ы м и с т а я м и , им п р е д о с т а в л я е т с я с п е ц и а л ь н ы й к в а р т а л . Н е н а ­
с ы т н ы й р а з в р а т ж е л а е т с в о е й д о б ы ч и — б о л е е или м е н е е с в е ж е г о мяса . 

* Сивилла Панзуста — одна из прорицательниц, предсказательниц будущего. 

: * Д е р в и ш — нищенствующий мусульманский монах. 
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Боголюбов А. П. Нижний Новгород. Холст, масло. ГРМ 

«У слияния Волги с Окою, на достаточно возвышенном месте для безопасности от 
весеннего разлива, стоит ныне новый город, правильно построенный, содержащий в себе длинные 
ряды лавок, большие здания для собраний, гостиницы, казенные и судебные места, биржу, церкви 
разных вероисповеданий, госпитали, полицейские дома, каналы для поддержания свежести и 
чистоты — одним словом, помещение здоровое и удобное для стекающихся из Европы и Азии купцов». 

И з Справочного энциклопедического словаря К. Крайя . С П б . , 1849. 

О д и н из с л у ч а й н ы х к о н т р а с т о в , э т и х б л е с т я щ и х в ы д у м щ и к о в а н т и т е з , — 
н е р е д к о т а к о й в о т б ы с т р ы й э к и п а ж с к о л ь з и т р я д о м с м и р н о й п о в о з к о й , з а п р я ж е н н о й 
к о с м а т о й л о ш а д е н к о й , п р я д а ю щ е й г о л о в о й п о д р а з н о ц в е т н о й д у г о й , к о т о р а я в е з е т 
п а т р и а р х а л ь н о е с е м е й с т в о — д е д а , о т ц а и м а т ь , к о р м я щ у ю г р у д ь ю м л а д е н ц а . 



Боголюбов А. П. Нижний Новгород. Нижний базар. Холст, масло. ГРМ 

В с е б о л е е у п л о т н я ю щ а я с я густая т о л п а з а д е р ж а л а м е н я н а в р е м я п е р е д 
к р а с и в о й ц е р к о в ь ю , в к о т о р о й с а м ы м у д и в и т е л ь н ы м о б р а з о м с о ч е т а л и с ь э л е м е н т ы 
н е м е ц к о г о р о к о к о с в и з а н т и й с к и м с т и л е м . Н а к р а с н о м ф о н е б е л ы м ц в е т о м в ы д е л я л и с ь 
о р н а м е н т ы : я й ц е о б р а з н ы е в ы с т у п ы , з а в и т к и , ц в е т ы , к а п у с т н ы м и л и с т ь я м и з а в о р а ч и в а ­
ю щ и е с я к а р н и з ы , к о н с о л и в ф о р м е с а л ф е т о к , д е к о р а т и в н ы е в а з ы и д р у г и е б л и с т а т е л ь н ы е 
и з о б р е т е н и я ф а н т а з и и , а н а д в с е м э т и м в о з в ы ш а л и с ь с о в е р ш е н н о в о с т о ч н о г о в и д а 
л у к о в и ц е о б р а з н ы е к у п о л а . В ы г л я д е л о э т о с о о р у ж е н и е с о в с е м к а к к р ы ш а м е ч е т и , в о д р у ­
ж е н н а я н а д и е з у и т с к о й ц е р к о в ь ю . 

С р е д и п о л н о й н е р а з б е р и х и к а р е т и л ю д е й , п о л у ч а я т о л ч к и со в с е х с т о р о н , к а к 
в е ч е р о м в о в р е м я ф е й е р в е р к о в на Е л и с е й с к и х п о л я х , я н а к о н е ц ч е р е з к а к о е - т о в р е м я 
д о б р а л с я д о м о с т а , в е д ш е г о п р я м о к я р м а р к е . П р о т и с н у т ь с я н а м о с т б ы л о и т р у д н о и 
о п а с н о . К с ч а с т ь ю , н а с т о я щ и е п у т е ш е с т в е н н и к и , к а к и о п ы т н ы е к а п и т а н ы , всюду у м е ю т 
п р о й т и если не со з н а м е н е м , т о с л о р н е т к о й в р у к а х . 
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У м о с т а в о з в ы ш а л и с ь м а ч т ы с р а з н о ц в е т н ы м и ф л а ж к а м и , в е с ь м а п о х о ж и м и н а 
в е н е ц и а н с к и е ш т а н д а р т ы , к о т о р ы е в ы в е ш и в а ю т у нас в о в р е м я п р а з д н и к о в . Н а к а ж д о м и з 
ф л а ж к о в б ы л и з о б р а ж е н п р и ч у д л и в ы й г е р б . Н а к а к и х - т о и з н и х с т а р а т е л ь н ы й ж и в о п и с е ц 
с я в н о н и ч т о ж н ы м у с п е х о м п ы т а л с я и з о б р а з и т ь и м п е р а т о р а и и м п е р а т р и ц у , н а д р у г и х 
к р а с о в а л и с ь д в у г л а в ы е о р л ы , с в я т о й Г е о р г и й , п о т р я с а ю щ и й м е ч о м , к и т а й с к и е д р а к о н ы , 
л е о п а р д ы , е д и н о р о г и , г р и ф о н ы — о д н и м с л о в о м , ц е л ы й з в е р и н е ц х и м е р . Л е г к и й в е т е р о к 
р а з в е в а л ф л а г и , и в с л у ч а й н ы х с к л а д к а х м а т е р и и в с е э т и и з о б р а ж е н и я с а м ы м н е о ж и д а н ­
н ы м о б р а з о м и з м е н я л и с в о й в и д . 

П о о б е и м с т о р о н а м м о с т а ч е р е з О к у , в ы м о щ е н н о г о , к а к п а л у б а п а р о х о д а , 
б р у с ь я м и , т я н у л и с ь д о щ а т ы е т р о т у а р ы . З д е с ь т е к л и т о л п ы л ю д е й , а п о п р о е з ж е й ч а с т и 
неслись п о в о з к и со с к о р о с т ь ю , к о т о р а я в Р о с с и и н и ч е м не с д е р ж и в а е т с я . Н о б л а г о д а р я 
и з у м и т е л ь н о й л о в к о с т и к у ч е р о в и у д и в и т е л ь н о м у п о с л у ш а н и ю п е ш е х о д о в н е с ч а с т н ы х 
с л у ч а е в не п р о и с х о д и л о . Р е к а и с ч е з л а п о д о г р о м н ы м с к о п л е н и е м с у д о в , в з а п у т а н н о м х а о с е 
с н а с т е й . П о в е р х д р о ж е к , т е л е г , в с я к о г о р о д а п о в о з о к и п е ш е х о д о в с р а з у б р о с а л и с ь в г л а з а 
д л и н н ы е к а з а ч ь и п и к и . Н а к а з а к о в б ы л и в о з л о ж е н ы о б я з а н н о с т и я р м а р о ч н о й п о л и ц и и , и 
о н и в а ж н о п р о е з ж а л и , сидя в в ы с о к и х с е д л а х н а н и з к о р о с л ы х л о ш а д я х . Ш у м с т о я л в 
о б щ е м с н о с н ы й . В л ю б о м д р у г о м м е с т е о т т а к о г о с т е ч е н и я н а р о д а и с х о д и л б ы н е в о о б р а ­
з и м ы й г о м о н , п о х о ж и й н а г р о х о т м о р с к о г о п р и б о я . О б ы ч н о н а д т а к и м о г р о м н ы м сбо­
р и щ е м л ю д е й с т о и т с л о в н о т у м а н ш у м а , н о т о л п а р у с с к и х м о л ч а л и в а . 

Н а д р у г о м к о н ц е м о с т а в и д н е л и с ь в ы в е с к и б р о д я ч и х а к т е р о в и в а р в а р с к и 
н а м а л е в а н н ы е к а р т и н ы , и з о б р а ж а в ш и е у д а в о в , ж е н щ и н с б о р о д а м и , в е л и к а н о в , л и л и п у т о в , 
г е р к у л е с о в , т е л я т о т р е х г о л о в а х . П о д р и с у н к а м и ш л и г и г а н т с к и е н а д п и с и р у с с к и м и 
б у к в а м и , ч т о в м о и х г л а з а х п р и д а в а л о им е щ е б о л ь ш у ю э к з о т и к у и с в о е о б р а з и е . 

Л а в ч о н к и г р у б ы х б е з д е л и ц , м е л к о й г а л а н т е р е и , д е ш е в е н ь к и х о б р а з о в , п р я н и ­
к о в и з е л е н ы х я б л о к , к и с л о г о м о л о к а , п и в а и к в а с а т я н у л и с ь с п р а в а и с л е в а в д о л ь д о щ а т о й 
д о р о г и . С з а д и из н и х т о р ч а л и б а л к и , к о т о р ы е , в и д и м о , з а б ы л и о т п и л и т ь , ч т о п р и д а в а л о 
им в и д к о р з и н , б о к а к о т о р ы х е щ е н е б ы л и з а п л е т е н ы к о р з и н щ и к о м . 

Я о с т а н о в и л с я п е р е д л а в к о й , т о р г о в а в ш е й с а п о г а м и и в а л е н к а м и — т о в а р а м и 
с п е ц и ф и ч е с к и м е с т н о г о п р о и з в о д с т в а . О с о б е н н о п р и в л е к л и м о е в н и м а н и е ж е н с к и е б о т ы 
и з б е л о г о ф е т р а с р о з о в ы м и или г о л у б ы м и л е н т о ч к а м и п о к р а ю , в е с ь м а н а п о м и н а в ш и е 
о б у в ь , к о т о р у ю у нас н а з ы в а ю т « п о с л е б а л а » и к о т о р у ю д а м ы н а д е в а ю т на с в о и ш е л к о в ы е 
т у ф е л ь к и , ч т о б ы д о й т и д о к а р е т ы , о ж и д а ю щ е й у п о д ъ е з д а . Т а к и е б о т ы п р и ш л и с ь б ы в п о р у 
т о л ь к о З о л у ш к е н а е е к р о х о т н у ю т у ф е л ь к у . 

Я р м а р к а в Н и ж н е м — э т о ц е л ы й г о р о д . Е е д л и н н ы е у л и ц ы с к р е щ и в а ю т с я п о д 
п р я м ы м углом и в ы х о д я т н а п л о щ а д и , ц е н т р к о т о р ы х з а н и м а ю т ф о н т а н ы . Д е р е в я н н ы е 
д о м а в д о л ь улиц с о с т о я т из н и ж н е г о э т а ж а , где р а з м е щ а ю т с я л а в к и и м а г а з и н ы , и 
в е р х н е г о , в ы с т у п а ю щ е г о со с т о р о н ы ф а с а д а н а д п е р в ы м и п о д д е р ж и в а е м о г о с в а я м и . 
Н а в е р х у о б ы ч н о ж и в е т т о р г о в е ц и е г о с л у ж а щ и е . Э т о т э т а ж и с в а и , н а к о т о р ы е он 
о п и р а е т с я , о б р а з у ю т п е р е д в и т р и н а м и л а в о к к р ы т у ю г а л е р е ю , и д у щ у ю в д о л ь всей у л и ц ы . 



План города Нижний Новгород. 1845. Гравюра резцом. ГНИМА 

В случае д о ж д я т ю к и т о в а р о в могут в р е м е н н о о б р е с т и т а м к р о в , а п р о х о ж и е , о с т а в а ­
я с ь в б е з о п а с н о с т и о т к а р е т , р и с к у ю т л и ш ь п о л у ч и т ь т о л ч о к л о к т е м и могут с к о л ь к о 
у г о д н о в ы б и р а т ь т о в а р ы и л и п р о с т о у д о в л е т в о р я т ь с в о е л ю б о п ы т с т в о , р а з г л я д ы в а я в и т ­
р и н ы . 

П о н е к о т о р ы м у л и ц а м м о ж н о в ы й т и з а г о р о д , на р а в н и н у , и с т р а н н о т о г д а 
в и д е т ь в н е т е р р и т о р и и я р м а р к и г р у п п ы р а с п р я ж е н н ы х л о ш а д е й , с т о я щ и х у п о в о з о к , и 
л ю д е й , п р и к о р н у в ш и х н а к а к о м - н и б у д ь куске м а т е р и и или на г р у б о й ш к у р е . К с о ж а л е н и ю , 
о д е ж д а э т и х л ю д е й б о л ь ш е и з н о ш е н а , чем ж и в о п и с н а , х о т я и о б л а д а е т в с е - т а к и н е к о т о р ы м 
д и к а р с к и м с в о е о б р а з и е м : н е т я р к и х т о н о в , т о л ь к о и н о г д а т о т а м , т о с я м м е л ь к н е т р о з о в а я 
р у б а х а . Если р и с о в а т ь в с е э т и л о х м о т ь я , и з к р а с о к в п о л н е х в а т и л о б ы о х р ы , ж ж е н о й 
с и е н ы , к а с с е л ь с к о й з е м л и и б и т у м а . И в с е ж е э т и к а ф т а н ы , т у л у п ы , ш н у р к и , з а в я з а н н ы е 
к р е с т - н а к р е с т в о к р у г ног , л а п т и , э т и л и ц а с ж е л т ы м и б о р о д а м и , х у д ы е л о ш а д е н к и , чей 
у м н ы й глаз п р и с т а л ь н о п о с м а т р и в а е т н а в а с с к в о з ь д л и н н ы е к о с м ы в с к л о к о ч е н н о й г р и в ы , 
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м о г л и б ы ж и в о з а и н т е р е с о в а т ь х у д о ж н и к а . И в о н д о к а з а л э т о с в о и м и п р е в о с х о д н ы м и 
р и с у н к а м и углем , р а с ц в е ч е н н ы м и н е с к о л ь к и м и м а з к а м и г у а ш и . 

Т а к о й т а б о р м о ж е т с о с т о я т ь , н а п р и м е р , и з с и б и р я к о в — т о р г о в ц е в п у ш н и н о й . 
Ш к у р ы ж и в о т н ы х , п о л у ч и в ш и е о ч е н ь п р и б л и з и т е л ь н у ю в ы д е л к у , в с е г о л и ш ь н е о б х о д и м у ю 
д л я их с о х р а н е н и я , в б е с п о р я д к е , м е х о м в н у т р ь в а л я ю т с я н а ц и н о в к а х . Н и о к а к о м 
с т р е м л е н и и п о л у ч ш е в ы с т а в и т ь т о в а р г о в о р и т ь не п р и х о д и т с я . Н е с в е д у щ и й ч е л о в е к 
в п о л н е м о г п р и н я т ь е г о з а о б ы к н о в е н н ы е к р о л и ч ь и ш к у р к и . С а м и т о р г о в ц ы в ы г л я д я т не 
л у ч ш е , а м е ж д у т е м з д е с ь с о с р е д о т о ч е н ы о г р о м н ы е с у м м ы д е н е г . Б о б р ы , к у н и ц ы , с о б о л я , 
г о л у б ы е с и б и р с к и е л и с ы с т о я т ф а н т а с т и ч е с к и х сумм, п е р е д к о т о р ы м и м е р к н е т з а п а д н а я 
р о с к о ш ь . Ш у б а и з г о л у б о й лисы с т о и т 10 ООО р у б л е й (40 ООО ф р а н к о в ) , в о р о т н и к и з с п и н к и 
н е щ и п а н о г о б о б р а — 1000 р у б л е й . У м е н я е с т ь м а л е н ь к а я ш а п о ч к а и з б о б р а , з а к о т о р у ю в 
П а р и ж е н е д а л и б ы и 15 ф р а н к о в , н о к о т о р а я с н и с к а л а м н е н е к о т о р о е у в а ж е н и е в России , 
где ц е н я т л ю д е й , о д е т ы х в м е х а . О н а с т о и л а 7 5 р у б л е й с е р е б р о м . Т ы с я ч а м е л ь ч а й ш и х 
п о д р о б н о с т е й , у с к о л ь з а ю щ и х о т м о е г о г л а з а , у в е л и ч и в а е т или у м е н ь ш а е т с т о и м о с т ь 
п у ш н и н ы . Если з в е р ь б ы л у б и т в с у р о в о е в р е м я года , в з и м н е й ш к у р е , е г о ц е н а 
п о д н и м а е т с я . М е х е г о б у д е т т е п л е е и п о з в о л и т п е р е н о с и т ь с и л ь н ы е х о л о д а . Ч е м д а л ь ш е 
к а р к т и ч е с к и м ш и р о т а м в о д и т с я з в е р ь , т е м б о л ь ш и м с п р о с о м п о л ь з у е т с я е г о м е х . М е х 
з в е р е й из к р а е в с у м е р е н н ы м к л и м а т о м о к а з ы в а е т с я н е д о с т а т о ч н о т е п л ы м , к о г д а 
т е м п е р а т у р а п а д а е т н и ж е 10° п о Р е о м ю р у . О н н е д о л г о с о х р а н я е т т е п л о , к о т о р о е о д е т ы й 
в т а к о й мех ч е л о в е к в ы н о с и т из д о м а . 

Х а р а к т е р н ы м д л я России п р о и з в о д с т в о м я в л я е т с я и з г о т о в л е н и е с у н д у к о в , 
к о р о б о к . В Н и ж н е м Н о в г о р о д е е с т ь м н о ж е с т в о л а в о к , т о р г у ю щ и х э т и м и и з д е л и я м и . 
И м е н н о у э т и х л а в о к я п р о с т а и в а л о с о б е н н о подолгу . Т а к п р и я т н о с м о т р е т ь на э т и я р к о 
р а с к р а ш е н н ы е , в с е в о з м о ж н ы х р а з м е р о в сундуки с о р н а м е н т а м и . И х п о к р ы в а ю т л а к о м , 
с м е ш а н н ы м с с е р е б р о м и з о л о т о м , у к р а ш а ю т г о л у б о й , з е л е н о й , к р а с н о й и н к р у с т а ц и е й , 
о т л и в а ю щ е й м е т а л л и ч е с к и м б л е с к о м , в н и х с и м м е т р и ч н о з а б и в а ю т п о з о л о ч е н н ы е г в о з д и , 
п о к р ы в а ю т р е ш е т к о й из р е м е ш к о в б е л о й и б у р о й к о ж и , о б и в а ю т п о углам с т а л ь ю или 
м е д ь ю и з а п и р а ю т н а в р е з а н н ы е , н а и в н о й с л о ж н о с т и з а м к и . Т а к и е сундуки м о г у т 
п р и н а д л е ж а т ь п у т е ш е с т в у ю щ е м у э м и р у и л и султану . В д о р о г е н а н и х н а д е в а ю т п о л о т н я ­
н ы е ч е х л ы , к о т о р ы е п о п р и е з д е с н и м а ю т . В д о м е о н и с л у ж а т к о м о д а м и , к б о л ь ш о м у , 
к о н е ч н о , н е у д о б с т в у их в л а д е л ь ц е в , к о т о р ы е , в е р о я т н о , п р е д п о ч л и б ы ц и в и л и з о в а н н о е 
к р а с н о е д е р е в о э т о й к р а с и в о й и в а р в а р с к о й р о с к о ш и . М е н я м у ч а ю т у г р ы з е н и я с о в е с т и , 
ч т о я не к у п и л т а к у ю о т л а к и р о в а н н у ю , к а к з е р к а л о и н д и й с к о й п р и н ц е с с ы , р о с к о ш н у ю 
к о р о б к у . Н о с т ы д н о б ы л о к л а с т ь мои ж а л к и е п о ж и т к и в т а к о й ф у т л я р д л я к а ш е м и р о в ы х 
ш а л е й и п а р ч и . 

Н а я р м а р к е в Н и ж н е м Н о в г о р о д е п р о д а в а л и с ь в о м н о ж е с т в е т а к н а з ы в а е м ы е 
п р е д м е т ы п а р и ж с к о й р о с к о ш и . Э т о л ь с т и л о м о е м у п а т р и о т и ч е с к о м у ч у в с т в у , н о с к у ч н о в а ­
т о в с е ж е б ы л о м н е с м о т р е т ь на т а к и е т о в а р ы , в м е с т о т о г о ч т о б ы н а с л а ж д а т ь с я 
ж и в о п и с н о с т ь ю т о в а р о в м е с т н о г о п р о и з в о д с т в а . Р а з н о о б р а з н ы е п а р и ж с к и е п у с т я ч к и 
в ы з ы в а л и а ж и о т а ж , н о п о с у щ е с т в у не о н и с о с т а в л я л и с е р ь е з н у ю т о р г о в л ю н а я р м а р к е . 
З д е с ь з а к л ю ч а л и с ь о г р о м н ы е с д е л к и : н а п р и м е р , ш е л т о р г т ы с я ч а м и т ю к о в ч а я , к о т о р ы е 
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н а х о д и л и с ь н а п а р о х о д а х н а р е к е , а в о в с е н е н а я р м а р к е , или п р о д а в а л и с ь п я т ь - ш е с т ь 
б а р о к з е р н а с т о и м о с т ь ю в м и л л и о н р у б л е й , или п о с т а в л я л а с ь п у ш н и н а п о т а к и м - т о ц е н а м 
и в о в с е п р и э т о м н е б ы л а в ы с т а в л е н а н а я р м а р к е . 

Т а к и м о б р а з о м , к р у п н ы е с д е л к и з д е с ь н е в и д и м ы д л я с т о р о н н е г о г л а з а . М е с т о м 
д л я д е л о в ы х с в и д а н и й с л у ж а т ч а й н ы е , к о т о р ы е о б ы ч н о к а к б ы п р я ч у т с я з а ф о н т а н а м и д л я 
о м о в е н и й , у с т р о е н н ы м и на м у с у л ь м а н с к и й л а д . С а м о в а р с в и с т и т , в ы б р а с ы в а я с т р у и п а р а , 
м у ж и к и в б е л ы х или р о з о в ы х р у б а х а х х о д я т с п о д н о с о м н а р у к е , к у п ц ы с о к л а д и с т ы м и 
б о р о д а м и в с и н и х к а ф т а н а х с и д я т п е р е д а з и а т а м и в ч е р н ы х к а р а к у л е в ы х ш а п к а х , п ь ю т из 
б л ю д е ц г о р я ч и й , к а к к и п я т о к , чай в п р и к у с к у , р а з г о в а р и в а ю т с с о в е р ш е н н ы м б е з р а з л и ч и ­
е м , к а к б у д т о б ы в э т и х б е з у ч а с т н ы х на п е р в ы й в з г л я д б е с е д а х не и д е т р е ч ь о б о г р о м н ы х 
п р и б ы л я х . Н е с м о т р я на п р и н а д л е ж н о с т ь к р а з н ы м н а ц и о н а л ь н о с т я м и на р а з н ы е я з ы к и 
с о б е с е д н и к о в , р у с с к и й — е д и н с т в е н н ы й я з ы к , на к о т о р о м з д е с ь и з ъ я с н я ю т с я и з а к л ю ч а ю т 
с д е л к и . С к в о з ь н е в н я т н о е б о р м о т а н и е о б щ е г о р а з г о в о р а в р е м я о т в р е м е н и в д р у г 
в о з н и к а ю т п о н я т н ы е д а ж е и н о с т р а н ц у с а к р а м е н т а л ь н ы е с л о в а « р у б л ь с е р е б р о м ! » . 

Р а з н ы е т и п ы л ю д е й в т о л п е в о з б у ж д а л и в о м н е г о р а з д о б о л ь ш е е л ю б о п ы т с т в о , 
чем в и д л а в о к . Б у к в а л ь н о н а в о д н я л и я р м а р к у с к у л а с т ы е т а т а р ы с п р и щ у р е н н ы м и г л а з а м и 
и в з д е р н у т ы м и н о с а м и , к а к и е о б ы ч н о р и с у ю т на п р о ф и л е л у н ы , т о л с т о г у б ы е , ж е л т о л и ц ы е , 
с з е л е н о в а т ы м и т е н я м и на в ы б р и т ы х в и с к а х , в с и т ц е в ы х с т е г а н ы х т ю б е т е й к а х на м а к у ш к е 
и к о р и ч н е в ы х к а ф т а н а х , п е р е х в а ч е н н ы х п о я с а м и с м е т а л л и ч е с к о й о т д е л к о й . 

П е р с ы л е г к о у з н а в а л и с ь по о в а л ь н ы м в ы т я н у т ы м л и ц а м , д л и н н ы м н о с а м 
с г о р б и н к о й , б л е с т я щ и м г л а з а м , густым ч е р н ы м б о р о д а м и б л а г о р о д с т в у в о с т о ч н о г о 
т и п а л и ц . Д а ж е если не о б р а щ а т ь в н и м а н и я на х а р а к т е р н ы е к о н и ч е с к и е к а р а к у л е в ы е 
ш а п к и , ш е л к о в ы е п о л о с а т ы е о д е ж д ы и к а ш е м и р о в ы е п о я с а , их м о ж н о б ы л о с р а з у уз­
н а т ь . Б ы л и з д е с ь и а р м я н е , о д е т ы е в у з к и е к у р т к и с ш и р о к и м и р у к а в а м и , ч е р к е с ы 
с о с и н ы м и т а л и я м и и б о л ь ш и м и м е х о в ы м и п а п а х а м и на г о л о в а х . Я ж а д н о и с к а л г л а з а ­
ми к и т а й ц е в , о с о б е н н о к о г д а д о ш е л д о к в а р т а л а т о р г о в л и ч а е м . Т у т я п о д у м а л , 
ч т о п р и ш е л н а к о н е ц м о м е н т о с у щ е с т в и т ь с я м о е й м е ч т е : я у в и д е л л а в к и с о с т р о к о ­
н е ч н ы м и к р ы ш а м и , р е ш е т ч а т ы м и о г р а д а м и с в ы п и л е н н ы м и п а з а м и , с к о т о р ы х у л ы б а ю т ­
ся т о л с т я ч к и и к о т о р ы е с о з д а ю т в п е ч а т л е н и е , ч т о м а н о в е н и е м в о л ш е б н о й п а л о ч к и 
в ы о к а з ы в а е т е с ь в г о р о д е П о д н е б е с н о й и м п е р и и . Н о н а п о р о г е м а г а з и н о в , з а п р и л а в ­
к а м и я , к с о ж а л е н и ю моему , в и д е л т о л ь к о о т к р о в е н н о р у с с к и е л и ц а . Н и м а л е й ш е й ко­
с и ч к и , ни о д н о г о л и ц а с у з к и м и г л а з а м и и б р о в я м и д о м и к о м , ни ш а п о к в ф о р м е к р ы ш ­
к и , ни о д е ж д и з г о л у б о г о или ф и о л е т о в о г о ш е л к а — к и т а й ц е в не б ы л о ! Н е п о н и м а ю , 
на к а к о м о с н о в а н и и з и ж д и л а с ь в о м н е у в е р е н н о с т ь у в и д е т ь з д е с ь э т и п р и ч у д л и в ы е 
ф и г у р ы , о к о т о р ы х мы и м е е м п р е д с т а в л е н и е т о л ь к о п о р и с у н к а м н а ш и р м а х и ф а р ф о р о ­
в ы х в а з а х . Н е з а д у м ы в а я с ь о б о г р о м н о м р а с с т о я н и и , к о т о р о е о т д е л я е т Н и ж н и й Н о в г о ­
р о д о т к и т а й с к о й г р а н и ц ы , я к а к с у щ и й н е в е ж д а п о д у м а л , ч т о т о р г о в ц ы С р е д и н н о й 
и м п е р и и сами п р и в е з у т чай н а я р м а р к у . И з в е с т н а я н е л ю б о в ь к и т а й ц е в в ы е з ж а т ь 
из с в о е й с т р а н ы и о к а з ы в а т ь с я с р е д и в а р в а р о в м о г л а б ы п р е д о с т е р е ч ь м е н я о т по­
д о б н о й ф а н т а з и и , н о э т а мысль т а к т в е р д о в о ш л а м н е в г о л о в у , ч т о я , не в е р я 
с в о и м г л а з а м , н е с к о л ь к о р а з р а с с п р а ш и в а л о к и т а й ц а х . О к а з ы в а е т с я , у ж е т р и года , 
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к а к о н и н е п о я в л я л и с ь н а я р м а р к е , а в э т о м году п р и е х а л в с е - т а к и о д и н к и т а е ц , 
д а и т о т , ч т о б ы и з б а в и т ь с я о т н а з о й л и в ы х л ю б о п ы т н ы х , в к о н ц е к о н ц о в о б л а ч и л с я 
в е в р о п е й с к и й к о с т ю м . Н а с л е д у ю щ у ю я р м а р к у о ж и д а л с я е щ е о д и н к и т а е ц , н о н а в е р ­
н я к а с к а з а т ь н и к т о н и ч е г о н е м о г . Э т и с в е д е н и я д а л м н е о ч е н ь о б я з а т е л ь н ы й и уч­
т и в ы й т о р г о в е ц , у к о т о р о г о я р е ш и л з а п а с т и с ь ч а е м , а у з н а в , ч т о я ф р а н ц у з с к и й пи­
с а т е л ь , он у б е д и л м е н я к у п и т ь « п е к о » , п р и м е ш а в к нему о д н у - д в е г о р с т и ц в е т о в 
с б е л ы м и т ы ч и н к а м и . К р о м е т о г о , я п о л у ч и л о т н е г о в п о д а р о к п л и т к у ч а я , с о д н о й 
с т о р о н ы к о т о р о й б ы л а э т и к е т к а с к и т а й с к о й н а д п и с ь ю , а с д р у г о й — п е ч а т ь из к р а с н о г о 
в о с к а т а м о ж е н н ы х в л а с т е й К я х т ы * , п о с л е д н е г о р у с с к о г о г о р о д а п е р е д к и т а й с к о й гра­
н и ц е й . Э т а п л и т к а с о д е р ж а л а о г р о м н о е к о л и ч е с т в о с п р е с с о в а н н ы х л и с т ь е в ч а я и п о х о д и ­
л а н а б р о н з о в у ю и л и и з з е л е н о г о п о р ф и р а п л а с т и н к у . Э т о т чай м а н ь ч ж у р ­
с к и е т а т а р ы п ь ю т в о в р е м я к о ч е в и й п о с т е п я м . О н и д е л а ю т и з н е г о н а п и т о к 
в р о д е супа с м а с л о м , о чем р а с с к а з ы в а е т в с в о е м и н т е р е с н е й ш е м о п и с а н и и 
о т е ц Гук . 

Н е п о д а л е к у о т к и т а й с к о г о к в а р т а л а — т а к е г о н а з ы в а ю т в Н и ж н е м Н о в г о р о ­
д е — н а х о д я т с я л а в к и в о с т о ч н ы х т о в а р о в . Н е у в и д е в с о б с т в е н н ы м и г л а з а м и , н е в о з м о ж н о 
с е б е п р е д с т а в и т ь , к а к и з я щ н ы э т и э ф е н д и * * в ш е л к о в ы х к а ф т а н а х с к а ш е м и р о в ы м и 
п о я с а м и и з а т к н у т ы м и з а н и х к и н ж а л а м и . О н и с с а м ы м п р е з р и т е л ь н ы м х л а д н о к р о в и е м 
в о с с е д а ю т н а д и в а н а х с р е д и р а з л о ж е н н о й п а р ч и , б а р х а т а , ш е л к о в , ц в е т а с т ы х т к а н е й , г а з а с 
з о л о т ы м и и с е р е б р я н ы м и н и т я м и , п е р с и д с к и х к о в р о в , п у н ц о в ы х с у к о н , в ы ш и т ы х , б е з 
в с я к о г о с о м н е н и я , п а л ь ц а м и п л е н е н н ы х п е р и * * * , т р у б о к , н а р г и л е и з х о р а с с а н с к о й с т а л и , 
я н т а р н ы х ч е т о к , ф л а к о н о в с э ф и р н ы м и м а с л а м и , и н к р у с т и р о в а н н ы х п е р л а м у т р о м т а б у р е ­
т о к , т у ф е л ь с з о л о т ы м и у з о р а м и , с п о с о б н ы м и п р и в е с т и в э к с т а з л ю б о г о к о л о р и с т а . 

Т е п е р ь д а ж е н е з н а ю , к а к и м б ы в о с п о л ь з о в а т ь с я п е р е х о д о м , ч т о б ы расска­
з а т ь к о е - ч т о е щ е : если с о в с е м о п у с т и т ь эту п о д р о б н о с т ь , к а р т и н а я р м а р к и не бу­
д е т п о л н о й . Н е и м е я ни м а л е й ш е г о п р е д с т а в л е н и я о б их н а з н а ч е н и и , я д а в н о у ж е за­
м е ч а л т о з д е с ь , т о т а м н а с в о е м п у т и п о б е л е н н ы е и з в е с т ь ю б а ш е н к и , в к о т о р ы х бы-

Кптайская империя в ратные времена носила ратные литера т\'рно-по:->т ичес кие 
названия: Поднебесная империя. Четыре моря, Срединное цветущее государство, 

Срединная равнина. Срединное государство пли Срединная империя. 

Французский миссионер г)варист ГУК (1813—1860) побывал в Китае в 1839 г., 
прожил пять лег в Монголии, в 1844—1846 гг. побывал на Тибете , одним из первых 
европейцев проникнув в г. Лхаса , куда он смог попасть голько при помощи хитрости — 
переодевшись ламой. Эварпст ГУК (пли ХУК) оставил воспоминания о путешествии в Татарию, 
Тибет и Китай. 

* Кяхта — город в Забайкалье , вблизи границы с Монгольской Народной Республикой. 

* * Эфенди — в Т у р ц и и обращение к мужчине, соответствующее слову «господин». 

* * * Пери — в персидской мифологии добрая фея, охраняющая людей от злых духов. 
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ли с д е л а н ы з а б р а н н ы е в р е ш е т к у или с р е з н о й д в е р ц е й г л а з к и . В н и ж н е й их ч а с т и 
в р а с к р ы т у ю н а с т е ж ь д в е р ь в и д н е л а с ь у х о д я щ а я п о д з е м л ю в и н т о в а я л е с т н и ц а . Б ы л и ли 
э т о к а р а у л ь н ы е п о м е щ е н и я , или п о д з е м н ы е с к л а д ы , или с о к р а щ а ю щ и е д о р о г у 
п е р е х о д ы ? Д о г а д а т ь с я б ы л о н е в о з м о ж н о . Н а к о н е ц я п о п ы т а л с я с о й т и в н и з п о о д н о й 
и з т а к и х л е с т н и ц , и н и к т о м н е в э т о м н е в о с п р е п я т с т в о в а л . С п у с т и в ш и с ь д о к о н ц а 
п о с п и р а л и л е с т н и ц ы , я у в и д е л в ы м о щ е н н ы й п л и т а м и б е с к о н е ч н ы й к о р и д о р . Е г о с в о д ы 
т е р я л и с ь где-то в г л у б и н е . П о о д н о й с т о р о н е к о р и д о р а ш е л р я д к а б и н б е з д в е р е й . 
В н е к о т о р ы х и з н и х , в и д и м о п р е д н а з н а ч а в ш и х с я д л я м у с у л ь м а н , б ы л и п о д в е ш е н ы 
сосуды д л я о м о в е н и й . В о з д у х и с в е т п р о х о д и л и ч е р е з у ж е о п и с а н н ы е м н о ю г л а з к и . К а ж ­
д у ю н о ч ь п о д н и м а л и с ь з а т в о р ы и э т и п о м е щ е н и я п р о м ы в а л и с ь с и л ь н о й с т р у е й р е ч н о й 
в о д ы . Э т о г и г а н т с к о е и н е о б ы ч н о е с о о р у ж е н и е , м о ж е т б ы т ь е д и н с т в е н н о е в с в о е м р о ­
д е в о в с е м м и р е , б л а г о д а р я т а к о й а с с е н и з а ц и о н н о й с и с т е м е м н о г о р а з и з г о н я л о ч 

и з э т и х м е с т х о л е р у и чуму, а в е д ь в т е ч е н и е ш е с т и н е д е л ь в году и м пользу-
ю т с я б о л е е ч е т ы р е х с о т т ы с я ч ч е л о в е к . П о с т р о и л э т и п о м е щ е н и я ф р а н ц у з с к и й 
и н ж е н е р г о с п о д и н д е Б е т а н к у р . = 

Я у ж е н а ч и н а л у с т а в а т ь б р о д и т ь п о б е с к о н е ч н ы м у л и ц а м , в д о л ь к о т о р ы х 
т я н у л и с ь л а в к и и м а г а з и н ы . Г о л о д д а в а л о с е б е з н а т ь , и я о т к л и к н у л с я н а п р и ­
г л а ш е н и е , к о т о р о е н а с т о й ч и в о п о с ы л а л а м н е с д р у г о й с т о р о н ы р е к и в ы в е с к а 
р е с т о р а н а « Н и к и т а » , э т о г о н и ж е г о р о д с к о г о « К о л л о и В е ф у р а » * . 

В 1 8 0 8 г. и с п а н с к и й п о д д а н н ы й Б е т а н к у р ( 1 7 5 8 — 1 8 2 4 ) в с т у п и л н а р у с с к у ю 
= с л у ж б ) и п о с в я т и л с е б я н о в ы м о б я з а н н о с т я м . П о д е г о р у к о в о д с т в о м Т у л ь с к а я 

о р у ж е й н а я ф а б р и к а п р е о б р а з о в а н а и с н а б ж е н а н о в ы м и м а ш и н а м и ; п о е г о п р о е к т у п о с т р о е н в 
К а з а н и П у ш е ч н ы й л и т е й н ы й д о м ; в в е д е н и е м н о в ы х м а ш и н и у л у ч ш е н и е м п р е ж н и х Б е т а н к у р 
с п о с о б с т в о в а л у с о в е р ш е н с т в о в а н и ю А л е к с а н д р о в с к о й м а н у ф а к т у р ы ; К р о н ш т а д т с к и й п о р т , к о т о ­
р ы й г о д о т г о д ) м е л е л , е г о с т а р а н и я м и и и с к у с с т в о м с н а б ж е н м а ш и н о й д л я о ч и щ е н и я ; 
д е р е в я н н ы е м о с т ы , п о с т р о е н н ы е в И ж о р е , П е т е р г о ф е , Т у л е , на К а м е н н о м о с т р о в е в П е т е р б у р ­
ге, в п о л н е д о к а з а л и в ы г о д у е г о с и с т е м ы с т р о и т е л ь с т в а ; с о о б р а з н о с е г о п р е д л о ж е н и я м и 
у ч р е ж д е н И н с т и т у т и н ж е н е р о в п у т е й с о о б щ е н и я , в к о т о р о м он б ы л н а з н а ч е н с н а ч а л а 
и н с п е к т о р о м , з а т е м п р е д с е д а т е л е м ; Б е т а н к у р с о с т а в и л п р о е к т и п о с т р о и л М о с к о в с к и й э к з е р ц и р -
г а у з ( м а н е ж ) ; е г о с т а р а н и я м и в 1 8 1 7 г. н а ч а л о с ь п е р е в е д е н и е в Н и ж н и й Н о в г о р о д М а к а р ь е в с к о й 
я р м а р к и , р а с п о л о ж е н н о й в м е с т е , к о т о р о е г о д о т г о д а с т а н о в и л о с ь х у ж е о т р а з л и в о в В о л г и ; 
з а л о ж и л ф у н д а м е н т И с а а к и е в с к о г о с о б о р а и р у к о в о д и л с т р о и т е л ь с т в о м П е т е р б у р г а в о в т о р о м 
д е с я т и л е т и и X I X в. 

О р е с т о р а н е « Н и к и т а » в Н и ж н е м Н о в г о р о д е в с п о м и н а е т и з в е с т н ы й р у с с к и й 
п и с а т е л ь , ф о л ь к л о р и с т и э т н о г р а ф С . В . М а к с и м о в ( 1 8 3 1 — 1 9 0 1 ) в б и о г р а ф и ч е с к о м о ч е р к е 
« П а в е л И в а н о в и ч Я к у ш к и н » : 

«...тогда в Нижнем Новгороде собралось одновременно несколько представителей 
литературы... в числе которых в то время были, сколько помнится, П. II. Мельников (Печерский), 
В. П. Безбородое, И. Л. Лрсеньев ?/ еще кое-кто, кроме нашего повсюдного скитальца (П. И. Якушкин). 
Обед задался на славу. Готовил сам Никита Егоров, имя которого как знаменитого повара и 
ресторатора известно всей России». 

Максимов С. Д. Л и т е р а т у р н ы е путешествия. М., 1 9 8 6 . 

* «Колло и Вефур» — фирма известнейших рестораторов в П а р и ж е . 



Волга. От Т в е р и до Нижнего Н о в г о р о д а 

Попов А. А. Татары-грузчики на Нижегородской ярмарке. 1860. Акварель. ГРМ 

М у ж и к и , с т о я на оси м е ж д у к о л е с а м и п о в о з о к , к о т о р ы е с л у ж и л и им д л я 
п е р е в о з к и д л и н н ы х б р е в е н , с т а р а я с ь п е р е г н а т ь д р у г д р у г а , н е с л и с ь п о мосту в о в е с ь о п о р . 
К а к о в а ж е б ы л а и х у в е р е н н о с т ь в с е б е ! К а к а я о т в а г а ! К а к о е и з я щ е с т в о ! О т б ы с т р о й е з д ы 
р у б а х и р а з в е в а л и с ь , к а к х л а м и д ы д р е в н и х , ноги б ы л и н а п р я ж е н ы , в о л о с ы — п о в е т р у . О н и 
п о х о д и л и н а г р е ч е с к и х г е р о е в , б у д т о п е р е д о м н о ю п р о и с х о д и л о с о р е в н о в а н и е н а 
к о л е с н и ц а х в о в р е м я О л и м п и й с к и х и г р . Р е с т о р а н « Н и к и т а » — э т о д е р е в я н н ы й д о м с 
ш и р о к и м и о к н а м и , с к в о з ь с т е к л а к о т о р ы х в и д н ы б о л ь ш и е л и с т ь я к о м н а т н ы х р а с т е н и й . 
К а з а л о с ь , ч т о э т и м и р а с т е н и я м и б ы л о у с т а в л е н о в с е э т о д о с т а т о ч н о ф е ш е н е б е л ь н о е 
з а в е д е н и е . Русские л ю б я т з е л е н ы й ц в е т и з е л е н ь . 

О ф и ц и а н т ы в а н г л и й с к о й ф о р м е п о д а л и м н е уху из с т е р л я д и , б и ф ш т е к с ы с 
х р е н о м , рагу из р я б ч и к о в ( р я б ч и к и н е и з б е ж н ы ! ) , ц ы п л е н к а п о - о х о т н и ч ь и , к о т о р о г о не 
о д о б р и л б ы М а н ь и , ж е л е — б л е с т я щ е е , с л и ш к о м м н о г о в нем б ы л о к л е я из р ы б ь и х к о с т е й , 
м о р о ж е н о е с с о с н о в ы м и з е р н ы ш к а м и — и з ы с к а н н ы й д е л и к а т е с . О б е д с о п р о в о ж д а л с я 
в з б и т о й с е л ь т е р с к о й в о д о й и в п о л н е п р а в д о п о д о б н ы м б о р д о « Л а ф ф и т » . Н о б о л ь ш е в с е г о 
м н е д о с т а в и л о у д о в о л ь с т в и е т о , ч т о я мог з а к у р и т ь с и г а р у , и б о н а я р м а р к е с т р о г о - н а с т р о г о 
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з а п р е щ а л о с ь к у р и т ь . Т а м д о п у с к а л с я т о л ь к о о г о н ь л а м п а д , г о р е в ш и х п е р е д о б р а з а м и в 
к а ж д о й л а в к е . 

П о с л е о б е д а я в о з в р а т и л с я н а я р м а р к у , н а д е я с ь у в и д е т ь е щ е ч т о - н и б у д ь н о в о е . 
Ч у в с т в о , п о д о б н о е т о м у , ч т о у д е р ж и в а е т вас на балу в о п е р е , н е с м о т р я на ж а р у , п ы л ь и 
скуку, п о м е ш а л о м н е в е р н у т ь с я в г о с т и н и ц у . П р о й д я н е с к о л ь к о у л о ч е к , я в ы ш е л на 
п л о щ а д ь , где с о д н о й с т о р о н ы б ы л а ц е р к о в ь , с д р у г о й — м е ч е т ь . Ц е р к о в ь в е н ч а л а с ь 
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к р е с т о м , м е ч е т ь — п о л у м е с я ц е м , и о б а с и м в о л а р а з н о й в е р ы м и р н о с и я л и в ч и с т о м 
в е ч е р н е м н е б е , з о л о т я с ь в л у ч е б е с п р и с т р а с т н о г о и б е з р а з л и ч н о г о , ч т о , в п р о ч е м , о д н о и т о 
ж е , с о л н ц а . О б а в е р о и с п о в е д а н и я , к а з а л о с ь , ж и л и в д о б р о с о с е д с к и х о т н о ш е н и я х , и б о 
р е л и г и о з н а я т е р п и м о с т ь в е л и к а в России , где с р е д и е е п о д д а н н ы х е с т ь е щ е и и д о л о п о к ­
л о н н и к и , и п о ч и т а т е л и о г н я . 

Д в е р ь в п р а в о с л а в н у ю ц е р к о в ь б ы л а о т к р ы т а , т а м ш л а в е ч е р н я я с л у ж б а . 
В о й т и т у д а б ы л о н е л е г к о . Г у с т а я т о л п а з а п о л н и л а п о м е щ е н и е , к а к в о д а з а п о л н я е т в а з у . 
О д н а к о н е с к о л ь к и м и м а н е в р а м и п л е ч а м и м н е у д а л о с ь п р о л о ж и т ь с е б е д о р о г у . В н у т р и 
ц е р к о в ь и м е л а в и д з о л о т о й п е ч и . Л е с а с в е ч е й , с о з в е з д и я л ю с т р р а з ж и г а л и з о л о т о 
и к о н о с т а с о в , в н е з а п н ы е м о л н и и м е т а л л и ч е с к и х о т б л е с к о в с м е ш и в а л и с ь с л у ч а м и с в е т а , 
с о з д а в а я о с л е п и т е л ь н о е с в е ч е н и е . О т в с е х э т и х о г н е й п о д к у п о л о м о б р а з о в а л с я густой 
к р а с н ы й т у м а н , куда в о з н о с и л и с ь п р е к р а с н ы е п е с н о п е н и я п р а в о с л а в н о й л и т у р г и и . 

Ч е р е з н е с к о л ь к о м и н у т я в ы ш е л , т а к к а к у ж е п о ч у в с т в о в а л , к а к , с л о в н о в 
п а р о в о й б а н е , п р о с т у п и л и у м е н я на к о ж е к а п е л ь к и п о т а . М н е б ы о ч е н ь х о т е л о с ь 
п р о н и к н у т ь и в м е ч е т ь , н о , к с о ж а л е н и ю , к э т о м у в р е м е н и не н а с т у п и л е щ е час а л л а х а . 

К а к п р о в е с т и о с т а т о к в е ч е р а ? П р о е х а л и д р о ж к и , и я о с т а н о в и л и з в о з ч и к а . Н е 
с п р а ш и в а я , куда я н а п р а в л я ю с ь , он п о м ч а л с я г а л о п о м . У и з в о з ч и к о в в о о б щ е т а к а я м а н е р а : 
о н и р е д к о с п р а в л я ю т с я о м е с т е , куда д о л ж н ы в е з т и с е д о к а . « Н а л е в о » , « н а п р а в о » в н у ж н о м 
случае н а п р а в л я ю т их на п у т ь и с т и н н ы й . Э т о т ж е , п р о е х а в мост , к о т о р ы й в е л к « Н и к и т е » , 
пустился ч е р е з п о л я по б е з д о р о ж ь ю и г р я з и . Я не п р е п я т с т в о в а л ему, д у м а я , ч т о 
куда-нибудь он м е н я в с е - т а к и о т в е з е т . И д е й с т в и т е л ь н о , с м ы ш л е н ы й и з в о з ч и к п р о с е б я 
р е ш и л , ч т о г о с п о д а т а к о г о с о р т а , как я , в в е ч е р н и й час н и к у д а б о л ь ш е не м о г у т 
с т р е м и т ь с я , к а к в к в а р т а л ч а й н ы х , м у з ы к и и р а з в л е ч е н и й . 

Н о ч ь н а ч и н а л а с п у с к а т ь с я . Я с у с т р а ш а ю щ е й с к о р о с т ь ю в п о л у т ь м е п е р е с е к 
к о ч к о в а т ы е п у с т ы р и в л у ж а х . Н о в о т н а к о н е ц я с т а л р а з л и ч а т ь н е к и е н а м е к и на 
д е р е в я н н ы е с т р о е н и я . В о т и о г н и к р а с н о в а т ы м и т о ч к а м и с т а л и п р о р е з а т ь т е м н о т у . Д о 
м о е г о с л у х а д о н е с л и с ь з в у к и д у х о в ы х и н с т р у м е н т о в , в ы д а в а я п р и с у т с т в и е о р к е с т р о в : мы 
п р и е х а л и . С к в о з ь о т к р ы т ы е д в е р и , о с в е щ е н н ы е о к н а д о м о в , в ж у ж ж а н и и б а л а л а е к 
в п е р е м е ш к у с г о р т а н н ы м и в ы к р и к а м и в ы р и с о в ы в а л и с ь п р и ч у д л и в ы е с и л у э т ы л ю д е й . П о 
у з к и м д о с к а м т р о т у а р о в д в и г а л и с ь н е т в е р д о й п о х о д к о й т е н и п ь я н ы х или в о л о ч и л и с ь 
о с о б ы в э к с т р а в а г а н т н ы х т у а л е т а х , т о у т о п а я в о т ь м е , т о в о з н и к а я в б и ч у ю щ е м с в е т е . Если 
а н т и ч н у ю К и ф е р у о п о я с ы в а л и л а з о р е в ы е в о д ы С р е д и з е м н о г о м о р я , т о з д е ш н я я К и ф е р а 
б ы л а п о в я з а н а к у ш а к о м г р я з и , к о т о р ы й я не с т а л б ы т р у д и т ь с я р а з в я з ы в а т ь * . 

Н а п е р е к р е с т к а х , не н а х о д я у к л о н а , с т о я л а в о д а , о б р а з у я г л у б о к и е л у ж и , в 
к о т о р ы е , в з м е т а я м и а з м ы н е ч и с т о т , у х о д и л и д о осей к о л е с а п о в о з о к . Н е ж е л а я б о л е е 
п л е с к а т ь с я в э т а к о й т о п и с р е д и с к о п л е н и я д р о ж е к , д о п о л о в и н ы з а л и т ы х в о д о й , я 

* Одна из легенд древнегреческой мифологии гласит, что Афродита родилась из пены 
морской у берегов острова Кифера в Эгейском море. Поэтому богиню называли Киферой. 
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п р и к а з а л и з в о з ч и к у п о в е р н у т ь о б р а т н о и о т в е з т и м е н я в г о с т и н и ц у С м и р н о в а . П о е г о 
у д и в л е н н о м у в з г л я д у я п о н я л , ч т о он счел м е н я п о с р е д с т в е н н ы м к л и е н т о м , с м е ш н ы м 
п р а в е д н и к о м , н о в с е ж е он п о с л у ш а л с я , и, т а к и м о б р а з о м , я п р о в е л о с т а т о к в е ч е р а в 
п р о г у л к а х п о а л л е я м в о к р у г К р е м л я . Л у н а в з о ш л а , и в р е м я о т в р е м е н и в ее с е р е б р я н о м 
луче в д р у г в о з н и к а л а о б н и м а ю щ а я с я или и д у щ а я м е д л е н н ы м ш а г о м в т е н и д е р е в ь е в п а р а . 
Т а м б ы л р а з в р а т , а з д е с ь ц а р и л а л ю б о в ь . 

С л е д у ю щ и й д е н ь я п о с в я т и л п о с е щ е н и ю в е р х н е й ч а с т и Н и ж н е г о Н о в г о р о д а . 
И з б е л ь в е д е р а н а в н е ш н е м углу К р е м л я , в о з в ы ш а в ш е г о с я н а д п р е к р а с н ы м п у б л и ч н ы м 
с а д о м и в ы х о д и в ш е г о н а х о л м , п о к р ы т ы й м а с с и в а м и с в е ж е й з е л е н и и и з в и л и с т ы м и 
а л л е я м и , п о с ы п а н н ы м и ж е л т ы м п е с к о м , я о т к р ы л б е з г р а н и ч н у ю п а н о р а м у , в е л и к о л е п н е й ­
ш и й в и д : п о с л е г к а в о л н и с т ы м р а в н и н а м , о к р а ш е н н ы м в д а л я х с и р е н е в ы м и , п е р л а м у т р о -
в о - с е р ы м и и г о л у б о в а т о - с т а л ь н ы м и т о н а м и , ш и р о к и м и к о л ь ц а м и и з в и в а л а с ь В о л г а , т о 
т е м н а я , т о с в е т л а я , о т р а ж а я т о л а з у р н о е н е б о , т о т е н ь о б л а к о в . Н а б е р е г у р е к и с м о е й 
с т о р о н ы г л а з р а з л и ч а л н е с к о л ь к о д о м и к о в , о т с ю д а о н и к а з а л и с ь е щ е м е н ь ш е , чем 
з н а м е н и т ы е н ю р н б е р г с к и е и г р у ш е ч н ы е д е р е в н и в к о р о б к а х . С т о я щ и е н а я к о р е у б е р е г а 
суда п о х о д и л и н а ф л о т л и л и п у т о в . В с е т е р я л о с ь , с т и р а л о с ь , т а я л о в б е з м я т е ж н о й 
л а з о р е в о й ш и р и л а н д ш а ф т а , н е м н о г о п е ч а л ь н о й и н а п о м и н а ю щ е й м о р с к у ю б е з г р а н и ч ­
н о с т ь . Э т о б ы л п о и с т и н е р у с с к и й п е й з а ж . 

М н е н е н а ч т о у ж е б ы л о с м о т р е т ь , и я о т п р а в и л с я в М о с к в у , о с в о б о д и в ш и с ь о т 
н а в а ж д е н и я , з а с т а в и в ш е г о м е н я п р е д п р и н я т ь с т о л ь д л и т е л ь н о е п а л о м н и ч е с т в о . И т а к , 
д е м о н п у т е ш е с т в и й не н а ш е п т ы в а л м н е б о л ь ш е н а у х о : « Н и ж н и й Н о в г о р о д » . 
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