




ВЛАДИМИР 

ВЫСОЦКИЙ 

И. РУБдНОВд 







Несколько лет назад в бол­
гарском журнале «Дружба» бы­
ло напечатано интервью с Вла­

димиром Высоцким. Среди во­
просов, рассчитанных на инфор­

мацию о себе, один формули­
ровался в условном наклоне­

нии: что. бы было, если бы ... 
Корреспондентка предложила 
актеру вообразить, будто он сно­
ва совсем молод и только стоит 
перед выбором жизненной до­
роги, однако свои возможности 

и призвание осознает как че­

ловек вполнР. сложившийся. 
«К~к бы, с учетом нажитого 
опыта, вы распорядились со­

бой~»- спросила журналистка. 
Высоцкий ответил: «Пожалуй, 

в этой новой жизни я бы, в ос­
новном, писал. Время от вре­

просился бы поиграть 
на сцене. Понемногу пел бы 

друзей . Ну и, наверное, 
снимался бы, если бы были 
интересные роли». Проекти­
руя предположительную новую 

жизнь, он разместил в ней 

свои реальные занятия, правда, 

перераспределив их по той сте­

пени важности для себя, какую 
ощущал в тот момент. В этом 
перечислен~и работа для кино 
возникает под конец, вроде бы 
как дело наименьшей для него 

привлекi'тельности. Когда Влади­
мир Высоцкий разговаривал с 
корреспонденткой «Дружбы», 
он еще не сыграл Дон Гуана в 
«Маленьких трагедиях» и Жег-



лова в многосерийном фильме 

«Место встречи изменить нель­

зя». Неизбалованный хорошими 
ролями, он, по-видимому, скеп­

тически оценивал свои шансы в 

кино н в воображаемой, «иде­
альной» биографии. Но мечта 
работать с большими мастера­
ми экрана его не покидала. В 
той же беседе, в ответ на 
другой дежурный вопрос-пред­
петзженне: «С кем нз режиссе­

ров вы хотели .бы работать?» .­
он сказал: «В театре - с Лю­
бимовым. (Здесь жизнь, ска­
жем мы, осуществила мечту.) 

В кино ... »- н тут последовал 

ряд великих кинематографиче­

ских имен, замыкающийся Фел­

лини и, само собой разумеется, 
Бергманом . И хотя полноцен-

ное самораскрытие для экрана 

осталось в области актерских 
мечтаний, но высота запроса сви­

детельствует о том, как глубоко 
чтнл Высоцкий настоящий кине­
матограф н как страстно хотел 

своего в нем участия. 

Характерно : во всех устны.х 

и письменных высказываниях, 

сделанных после того, как Вла­

димира Высоцкого не стало, 
сквозь множество похвал, умн·ых 
суждений, проницательных раз­

боров, сквозь любовь, печаль 
и протест против преждевре­

ме~~ого конца непременно про­

ходит, преимущественно в во­

просительно>i форме: кем он 

был главным образом? Акте­
ром? Певцом? Поэтом? И все 
честно - признаются, что за-



трудняются ответ11ть оконча­

тельно. 

Когда в разл11чных газетах 

11 журналах стал11 появляться 

подборки текстов песен 11 ст11-
хотворения Высоцкого, публ11ка­
торы 11 составители стали друж­
но настаивать: поэт, в первую 

очередь, поэт . И выступления 

на сцене и экране, песни с эстра­

ды и в грамзаписи оказались 

как бы в тени поэтических вдох­
новений, работой, хотя и успеш­
ной, но вроде бы и временной, 
сопутствующей, определенной 

житейскими резонами. 

Высоцкий на самом деле 
хотел, чтобы в нем признали 
поэта: чтобы публиковали сти­
хи, приглашали участвовать в 

вечерах поэзии, чтобы критики 
рецензировали его труд . Печа­
таться мечтал в последние годы 

не меньше, чем играть новые 

роли под руководством хоро­

ших режиссеров. Однажды его 

опубликовали, позвали высту­
пить с эстрады вместе с други­

ми поэтами. Но цех сомкнул свои 
ряды плотной стеной . Высоцкий 

это чувствовал. 

И мне давали добрые советы, 

чуть свь1сока, похлопав по плечу , 

мом друзья - иэвестнь1е nоэть1: 

- Не стоит рифмовать ккрмчу - хочу• . 

Некоторым казалось, тяга 

Высоцкого печататься, стать чле­

ном писательского Союза -
мальчишество и трогательная на­

ивность. Даже завистникам не 

приходило в голову, что он до­

бивается быть принятым в круг 
поэтов, чтобы делить с н·ими 
«общую курицу славы», как не­
когда съязвил Маяковский. 

«Курицей славы» он и сам мог 
поделиться. Существовало более 
веское основание увидеть свои 

сочинения напечатанными, чем 

это выглядело извне. Высоцкий 

яростно не выносил любитель­
щины и почти молитвенно чтил 

в любой работе профессиона­
лизм. Партнеры, режиссеры, ра­
ботники звукозаписи, многочи­

сленные его собеседники друж­
но свидетельствуют эту его по­

зицию . Как актер и певец 

он мог шлифовать мастерство, 

сверяясь по реакции зала . Не 

пр9ходивший курса в литвузе, 

недипломированный поэт, к 

тому же не рассчитывавший на 

профессиональный разбор своих 
стихов, он хотел, чтобы его чи­
то.м 



Как известно, популярность 

пришла к нему с песнями . К году 
его смерти фирма «Мелодия» 

выnустила и продала 14 миллио­
нов пластинок {и почти столько 
же после смерти) . И магнито­
фон - аппарат сегодня не ме­

нее доступный, чем проигрыва­

тель,- «прописал» песни Вы­
соцкого в сотнях тысяч домов. 

Иногда слышишь: своей славой 
он обязан электронике. Но в 
электронную эру пел не один 

Высоцкий . 
Дело, конечно, не в масшта­

бах известности, не в размахе 
спроса, взятых самими по себе . 
Лучшие песни Высоцкого яви­
лись чем-то вроде каркаса таин­

ственной постройки, название 

которой с у д ь б а. Из кон­
кретной жизни с датами, фак­
тами, обстоятельствами выросла 

· другая . большая жизнь худож­

ника, связанная, разумеется, с 

первой, но в нее не укладыва­

ющаяся, не только продлившая­

ся за черную черту конца, но 

и до обрыва - независимая от 
нее . Биография поднялась в 
судьбу. 

".КамАЗ. Лето. Московский 
Театр на Таганке гастролирует 
в городе Набережные Челны . 
Окна домов очень прямой, очень 
широкой и очень длинной глав­

ной улицы распахнуты настежь . 

Когда на улицу выходят «Та­
ганковць1», она вмиг вскипает 

бешено-хриплыми магнитопле­
ночными песнями Высоцкого. От 

смущения чуть вобрав го11ову в 
плечи, растерянно улыбаясь, он . 
идет сквозь буйный звуковой лес 
своего голоса. Независимо от 
того, что чувствует герой та­

кого необычного чествования, 
сцена так по-театральному на­

глядна, что даже и монумен­

тальна в своей выразительности . 

Не · удивительно, что участнице 
камазских гастролей Алле Деми­
довой вспомнились слова Ю. Лю­
бимова : «" . Володя шел по этой 
улице, как Спартак, как гладиа­

тор, выигравший победу ... » И <!то 
по сравнению с этим недопода­

ренные цветы и недонаписанные 

рецензии?! Где, когда, какой ху­
дожник предпочел бы другое 
признание? 

Итак, известен песнями. 

Следует ли из этого без­
оговорочно и окончательно, что 





успех театральных выступлений 

и появлений на экране был всего 
только отблеском благодар­
ности за песни? Необычная для 
60-х годов посещаемость «Вер­
тикали» и «Опасных гастро­

лей»- фильмов со всей очевид­

ностью далеких от совершенст­

ва - массовый интерес к «Хо­

зяину тайги» могут быть объяс­
нены тем, что в этих картинах Вы­

соцкий с экрана пел свои песни. 

А в «Сказе про то, как царь 
Петр арапа женил» не пел, в 

«Маленьких трагедиях» не пел, 

но эти фильмы смотрели и смот­

рят очень охотно. 

На почти двадцатилетнем 

своем кинематографическом ве­

ку Высоцкий снялся в разн~.1х 

картинах - больше, к сожале­

нию, в средних и малоудачных, 

чем в значительных и крупных. 

В некоторых случаях он пере­

игрывал фильм : накалом чу вст­

ва, решитель.ностью мысли, опы­

том вырастал из него . 

Это захватывает: наблюдать, 
как, ломая фабулу, раздвигая 
литературный портрет персона­

жа, прорывая безликую стилис­
тику, нз слов и сюжета, сквозь 

них , над ними вырастает само­

бытная личность актера, уко­
рененная во времени, - в трево­

гах и заботах нашей эпохи, ее 

исканиях, ее надеждах. Множе­

ственность этих связей, часто не 

предусмотренная сценарием, не 

угаданная режиссурой, сообща­
ет экранным образам Высоцкого 
объемность , делает их зачастую 

более 11ыразительными и пол­
нокровными, чем картина дей­

ствительности, которая пред­

стает в фильме. Не в этом ли 

неуемном художественном 

«превышении» и кроется одна нз 

тайн притягательности сделанно­

го Высоцким в кино, в театре 

н в песне?! Не в нем ли ис­
точник жадности и нетерпения 

творчества, гнавших его от ис­

полнительства к поэзии н ком­

позиции, с эстрады в съемоч­

ный павильон, из съемочного 

павильона в радиостудию, нз 

радиостудии в Дом грамзаписи? 
Можно понять затруднения н 

озадаченность тех, кто ищет 

ответа на вопрос, какая нз твор­

ческих «Специальностей» Вы­

соцкого определяющая. Но так 
ли уж необходимо в этом плане 

поставить все точки над i1 
Здесь ли ядро искусства Влади­
мира Высоцкого? Не правильнее 

ли полагать, что оно в недели­

мом переплетении способностей 
и тяготений, и в этом единстве 

нет раздела на занятия перво­

степенные и подсобные . Театр на 
Таганке, в котором он работал 
почти всю свою актерскую 

жизнь, характером своих спек ­

таклей поощрял к сочинению 

песен; поэзия, которой он отда­

вал столько души, вырастала 

нз образного и мелодического 
строя народной песни; прежде 

чем сыграть в пьесе Чехова , 

любимейшего своего драматур­
га, он выступал в экранизации 

чеховской прозы . И так далее . 

Непрерывная, круговая связь 

замыслов и работ, 
Кнноролн Высоцкого - часть 

его трудов, его исканий . Его 

жизни и его судьбы . 

Похоже, Высоцкий гордился 

типичностью своей биографии . 
По строгому счету, в его детст­

ве и юности не случилось ничего 

такого, чем они отличались бы 

от детских и отроческих лет ты ­

сяч его ровесников . 

Он родился 25 января 1938 
года . Три с половиной младен­

ческих года, как и четыре воен­

ные, как н десять школьных , 

плюс пять студенческих, про­

шли в Москве . В Москве состоя­

лась и прошла вся его трудовая 

жизнь: он работал в столичных 
театрах, половина его киноро­

лей снята на «Мосфнльме», в 

Студни грамзаписи «Мелодия» 

напеты его пластинки, на Все­

союзном радио, на Пятницкой 
улице, сыграно шесть радиоспек­

таклей. В своей квартире на Ма­

лой Грузинской он писал стихи 

н песни, готовился поставить 

одну нз поздних пьес Теннесси 
Уильямса - «Игра для двоих». 
Здесь весной и летом олимпий­

ского года он трудился над 

режиссерским сценарием филь­

ма «Зеленый фургон» (по книж­
ке А . Козачннского), съемки ко­
торого предстояло начать в 

Одессе поздней осенью . 
В Москве родились н растут 

его сыновья. Здесь живет его 

мама Нина Максимовна, в прош­

лом переводчица с немецкого, 

а в последние годы работник 
одного нз московских НИИ, 



здесь живет его отец 

Владимнровнч, ветеран войны, 

полковник в отставке. 

Палящим июльским 

1980 года Москва проводила 

его в последний путь. 

Он был москвич по биогра­
фии и сердечной привязанно­

сти. В его песнях и ролях мель­

кают московские адреса: Боль­

шой Каретный (там он учился), 
1-я Мещанская (ныне проспект 
Мира, в доме NO 126 прошли 
его детство и молодость), метро 
« Таганская» (адрес его театра), 
Сокольники в сериале «Место 
встречи изменить нельзя». Он 
любил Москву, но ее поэтом 
не стал, в отлнчие, напрнмер, 

от Булата Окуджавы, - в своих 

песнях он пел «глубинку» . 
Его киногерои, за редким иск11ю­

чением, кочевалн по стране. 

В сердцевине зрелой любви 
Высоцкого к родному городу, 

как у всех москвичей его поколе­

ния, жило воспомннание о не­

возвратном. О Москве до градо-

строительного бума 50-х го­
дов, еще не поглотившего окре­

стных деревень, еще не пере­

кроенной широченными магнст­

ралями, еще не выстрелившей 

вертикалями «высоток» и башен­
новостроек. О булыжной Моск­
ве тнхих улочек н громыхающнх 

трамваев. О московскнх дворах, 

где многне поколення проходи­

лн начальную школу коллектив­

ной этнкн, где неведомыми пу­

т я мн формнровался ннстннкт 

прнчастностн к некоей общ­

ности, той, что шире семейного 

круга,- к общностн дома, ули­
цы, города, общности страны. 
Здесь пелн, дралнсь, соревнова­
лнсь, гоняли голубей, спорнлн 
до хрнпоты. Здесь чтили силу и 
талант веселья . Здесь завязыва­
лись дружбы и распускалнсь 
бледные цветы первого чувства . 
В московском дворе Владнмир 
Высоцкнй мог научнться азам ве­

лнкодушня н сострадания, но и 

преклоненню перед снлой, му­

жественностью, решимостью . 

Когда началась война, Высоц­

кнй был малышом. Ушли воевать 
его блнзкне: отец - связнс­
том - в танковые войска, дя­
дя - в артнллерню . Вместе с 

матерью он уехал в город Бу­

эулук. 

Прнчастность 

судьбе закрепнла 
к народной 

детские впе-

чатления, конечно же, неполные, 

смазанные, отрывочные. С воз­

растом они обострнли страсть 
и боль его военных ролей и 
песен. Когда кончнлась война, · 

к невинным, полусознательным 

пережнванням добавнлнсь рас­
сказы участннков - отца и дядн. 

С годамн нх обогатнло узнанное 
нз кннг и фнльмов. 

Первой послевоенной осенью 

он пошел в школу. 

По-видимому, именно двор 

стал свндетелем его первых 

«исполнительских» трнумфов. 

Однако пойтн после школы пря­
мехонькQ в актерский вуз было 
боязно. Да и ·дома этого не хо­
тели: Высоцкий вышел из среды, 

где в особой чести были поло­
жительное знание, реальное 

дело. Ьн поступил в · МИСИ 
и. . . ушел с первого курса : 

школьные и дворовые «пред­

ставления» сделали свое. В 
1956-1960 годах он учился в 
Школе-студии МХАТ. Его маете-





ром был Павел Владимирович 
, Массальский . 

Мхатовское - музыка полу­

тонов, кружево потаенных и 

бесшумных психологических хо­
дов, «спрятанная» условность 

сценического поведения - как­

то плохо вяжется с актерским 

обликом Высоцкого, каким он 
выявился в образах летчика 
Янга в «Добром человеке из 
Сезуана» , Хлопуши в «Пугаче­
ве» , Маяковского в спектакле 

«Послушайте!», Брусенцова 
и Бенгальского-Коваленко в 
фильмах «Служили два това­
рища» и «Опасные гастроли» . 

Время, когда Высоцкий на­
чинал приобщаться к театру, 
поощряло открытые, энергич­

ные актерские проявления, рас­

считанные на незамедлитель­

ный эмоциональный отклик. 

Художественная жизнь бур­
лила . В студенческих аудито­
риях , в Политехническом му­

зее, у недавно сооруженного 

памятника Маяковскому новые 
поэты читали свои ст.ихи: Слуц­

кий, Межиров, Евтушенко, Воз­
несенский, Рождественский . Го­

род переживал прилив великой 

влюбленности в поэзию . 
Кинематограф и театр не от­

ставали . Бывшие фронтовики 

сняли свои первые фильмы : 

Григорий Чухрай - «Сорок пер­
вый» и «Балладу о солдате», 

Василий Ордынский «Че­
ловек родился», Станислав Рос­

тоцкий - картины «Земля и 
люди», «Дело было в Пенькове» . 
Шофер Румянцев Алексея Ба­
талова, сталевар Саша из «Вес­

ны на Заречной улице», сыгран­
ный Николаем Рыбниковым, 
стали выразителями времени. 

По всему миру пожинала лавры 

лента Михаила Калатозова и 

Сергея Урусевского «Летят жу­
равли» . Таинственная, раскосая 

Татьяна Самойлова металась 
вдоль школьной решетки, не в 

силах пробиться к уходящему 
умирать Борису; и в Париже, 

Риме, Лондоне люди плакали, 
сострадая оборванной любви . 

А по вечерам, когда конча­

лись спектакли в театрах, на тес­

ной сцене зала Школы-студии, 
студентом которой был Влади­
мир Высоцкий, молодые актеры 
играли пье.су молодого же дра-





матурга Виктора Розова «Веч ­
но живые>>. Постановка принад­
лежала артисту Детского театра 

Ол·егу Ефремову, в ролях вы­
ступали Гали на Вол чек, Евге­

ний Евстигнеев , юное создание 

по фамилии Табаков . Энтузиасты 
по ночам готовили спектакль, 

по ночам его и играли . Себя 
они гордо называли Студия 

«Современник». Через год Сту­
дия стала театром под тем же 

названием. На спектаклях сту­

дийцев в зале часто появлялся 

Евгений Урбанский, как и ефре­
мовцы, выпускник мхатовского 

училища . Высокий, плечистый , 

с копной пшеничных кудрей , он 

притягивал к себе взгляды : 
в его облике были надежность 

и душевное здоровье. Он толь­
ко что снялся в «Коммунисте» 
Юлия Райзмана, и сцена, в кото­

рой его Губанов в одиночку 
валит лес, всколыхнула воспо­

минания о золотом веке со­

ветского кино. 

Высоцкий любил Урбанского . 
Урбанский пел, хорошо владел 
гитарой . Юный Высоцкий знал 
его репертуар и нередко пел 

«под Урбанского» . Еще три­
четыре года спустя можно было 
услышать магнитозаписи Высоц­

кого, владельцы которых пре­

бывали в уверенности, что поет 
Урбанский: Вь1соцкого пока мало 
кто знал . 

Еще в училище он освоил ги­

тару и начал сниматься . 

Говоря о своей работе в ки­
но, Владимир Высоцкий называл 

такие цифры: снимался в 24 
фильмах , в 12 исполнял глав ­

ные роли , для 10 написал пес­

ни . (На самом деле , если скру-





пулезно сосчитать все его вы­

с тупления в кино, наберется 

30 фильмов.) Некоторые из 
них - на памяти . Их показы­

вает телевидение, повторно де­

монстрируют кинотеатры - час­

'ГО на афишах значится: «ПО за­

я вкам зрителей ». Те из фильмов , 

г де он занят всего в нескольких 

эпизодах, вспоминаются с тру­

дом. 

До « Вертикали» (1966 г . ) -
первой картины, где он в числе 

главных действующих лиц,- Вы­

соцкий успел поучаствовать без 
малого в десятке фильмов . 

некоторых, как, например, в 

« Стряпухе» или «На завтрашней 
улице», у него небольшие эпи­
зоды . При желании , вгляды­

ваясь особо тщательно, можно 
понять, немного дофантаэиро­

вав, что за люди его персона­

В других, появившись на 

плане или - ненадол­

го - на крупном, он для зрите­

ля не успевал стать человеком, 

оставшись случайно промельк­

нувшим лицом, частью фона, не 

более того. 
Иногда первые, пусть не­

большие, пусть крошечные кино­
выступления артистов, ставших 

впоследствии известными и по­

пулярными, смотрятся с острым 

интересом : любопытно обрат­
ным, ретроспективным взглядом 

попробовать различить в несме­
лом дебютанте черты будущей 
примечательной индивидуаль-

ности . 

Первые съемки Высоцкого 

та кого интереса, пожалуй, не 

представляют . В сущности, каж­

дую из этих ролей мог сыграть 

любой другой актер. Впрочем, 
заметно, что и Высоцкий, сни­

маясь в фильмах «Карьера 



Димы Горина», «Сверстницы», 
«Увольнение на берег», огля­
дывался на кинематографиче­

ских фаворитов, шел не от на­

блюдения и собственного взгля­
да, а от популярных образ­
ц о в, то есть к самостоятель­

ности пока не стремился . 

Утверждать сейчас обратное бы­
ло бы отступлением от правды . 
Высоцкмй не нуждался в компли­

ментах-подачках ни тогда, когда 

только начинал, ни тем более 
теперь, когда мы знаем, какой 

путь он прошагал от сияющих 

плакатными улыбками добро­
вольцев трудового фронта и 

вертлявых весельчаков к ост­

рым, смелым образам Ибраги­
ма, Дон Гуана, фон Корена, Жег­
лова. Если и любопытно сего­
дня смотреть его первые филь­

мы, то, наверное, для того толь­

ко, чтобы наглядно убедиться, 
как упрямо искал артист свой 

материал , как настойчиво выяв­

лял мысль, с каким старанием 
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на, что на Тверском бульваре. 
На этой сцене в течение двух 

лет играл ... Лешего в «Алень­

ком цветочке» С. Аксакова, 
перебрался ненадолго в Карет­
ный ряд - в Театр миниатюр, 

которым тогда руководил Вла­
димир Поляков. 

Когда в апреле 1964 года в 
Театр драмы и комедии главным 
режиссером был назначен Юрий 
Любимов, Высоцкий пришел 

проситься на Таганку. Его бу­
дущая партнерша А. Демидо­
ва вспоминает, что когда в пер­

вый раз увидела Высоцкого, он 

улыбался во все лицо. Стоял на 
лестнице в фойе театра и пел -
не кому-то, а вообще всем, все­
му миру - о цветах на нейт­

ральной полосе . Осенью он уже 
играл в брехтовском «Добром 
человеке из Сезуана» . 

«Некоторые склонны счи­
тать, что без Высоцкого не было 
бы Театра на Таганке»,- в бесе­
де с ним сказала одна ..,ностран­

ная журналистка.- «Это Высоц­
кого не было бы без Таганкиl»­
пылко возразил актер. Разго­
вор происходил в 1973 году . 

А весной 64-го невысокий, 

ладный, распевавший от счастья 

паренек стоял у порога своей 

большой судьбы. 
Чем жило искусство Влади­

мира Высоцкого? 

Увмденным, узнанным, пере­
житым - такова вообще основа 
творчества. 

Сделанное Высоцким на 

сцене, экране, эстраде отмечено 

сквозным свойством: оно узна­

ваемо, часто и общеизвестно. 
Но в его воплощенми {сочине­
н1111) знакомое явлено такой вне­
запной неожмданностью пово­

ротов, связей, превращенмй, вы­

рвано мз прмвычного контекста 

вспышкамм такого резкого, бе­
лого-белейшего, лобового, как 
говорят операторы, света, что 

узнаваемое узнается как будто 
впервые. Оно покоряет одно• 
временно и тем, что знакомо, 

11 тем, что будто только рожде­
но . Личный опыт Вь1соцкого в 
его работах преломляется оптм­
кой ормгинальнейшего восприя-

когда его к тому принуждали . 

« Я не люблю, когда мне лезут 
в душу» ,- строчка из его стихов. 

И был он неистово, обеску­
раживающе искренен. Здесь 

нет противоречия : Высоцкого­

художнмка воодушевляло то, 

что касалось всех илм, по край­

ней мере, большинства; он мзбе­
гал (не мсключено, что даже 
и стеснялся) оглашать то, что 
касалось его одного. Он щедро 

делился свомми убеждениями 
и чувствамм, но сведенмя о себе 

давать не любил. Когда от­
дельные частностм прорыва­

лмсь, срабатывал художн11че­
ск11й такт . Бывало, что над 
штришкамм 11 фактикамм своей 
частной жизни, ставшимм до­

стоянмем досужих слухов, он 

весело подшучивал, но бывало, 
11 серд..,то насмешничал над лю­
бителями такие фактики вы- . 
уживать. 

Песня «Я все вопросы осве­
щу сполна» - как бы суммарный 
ответ на тнпнчные, назо~ливо 

повторяющиеся зрительскме 

зап11ск11: 

".Да! У меня француженка жена , 
но русскоrо она nромсхожденьJ1 . 

Нет! У *""еня сейчас любовниц нет. 
А будут nн? Покi!! что не намерен. 
Не пью, примерно, около двух лет. 
Запью ли вновь? Не знаю , не уверен. 

Другая песня «Я не люблю» 
летела в зал прямым прмзна­

нием. 

Я не люблю холодного ц ... ннэма, 
в восторженность не верю, н еще: 

когда чужоН мон чнтает письма, 
эаглядь1вая мне через плечо .. 

Я ненавижу сnлетнн в внде версий, 
червей сомненья , почестей иглу, 



Несмотря на то, что через 

весь текст подчеркнутым повто­

ром проходит отрицание («я не 

люблю»), песня воспринималась 
пламенным «верую» художника. 

Постоянно присутствующее в 

балладах и стихотворениях Вла­

димира Высоцкого «Я»- всегда 
художественное «я)), « Я)> героя, 

а не автора. Лишь в лирическом 

цикле герой и автор совпадают. 

Случаи из жизни, в несметном 

числе пропетые в его песнях.­

это не всегда случаи из его 

жизни. 

Выступление от первого лица, 

лиризм, исповедальность ха­

рактерны для писателей, кине­

матографистов, начинавших свой 

путь в искусстве в 50-е годы . 
Пережитое и переживаемое все­

ми в их стихах, прозе, фильмах 

представало индивидуальными 

вариантами: так я, лично я про­

шел через войну, так оттаивает 

моя душа, обогретая весенним 
теплом мира. Это искусство бы­
ло прежде всего искусством 

чувств и откликом ему были 
тоже чувства. 

По возрасту младший сверст­
ник этого лирического поколе­

ния, Высоцкий творчески к нему 

не принадлежал. Первые его 
зрелые работы показаны в сере­
дине 60-х годов на сцене 
Театра на Таганке и с гитарой 

в кругу друзей. К этому време-. 
ни в советском искусстве за­

метно изменилось соотношение 

личного опыта художника и ма­

териала его творчества. Григо­

рий Чухрай, Марлен Хуциев, 
~_с_~~~~~~~ 



лет этот герой так 

далеко отделился от рядов, 

что в произведениях 60-70-х 
годов личность предстала как 

бы моделью большого мира : 
микрокосм стал макрокосмом . 

Одних художников интересует 
то, что в личности неповторимо, 

резко индивидуально, суверен­

но. В кино во главе этого 
поиска - Андрей Тарковский, в 

прозе Чингиз Айтматов, 

Юрий Трифонов. Другие масте­

ра трактуют личность как пре­

ломление социальных, нацио­

нальных, исторических проявле­

ний . Валентин Распутин , Вас·илий 

Шукшин - в литературе, Глеб 
Панфилов, Элем Климов и тот 
же Василий Шукшин - в кино 
повели за собой эту формацию. 

го сложилась так, что ему не­

досталось сыграть своего со­

временника. Актерскую потреб­
ность проникнуть в круг интере­

сов и забот тех, 
сегодня и рядом, 

отчасти мог реализовать в кино, 

хотя и здесь таких ролей у него 

наперечет: в «Вертикали», в 

«Коротких встречах», в «Хозяине 
тайги>>, в «Четвертом>), в «Един­

ственной», в эпизодических ро­

лях. Была у него невосполнимая 

в этом плане потеря, о которой 

он долго-долго вздыхал. 

Накануне съемок фильма 

«Прошу слова» Глеб Панфилов 
подумывал занять его в роли 



мужа Елизаветы Уваровой. Вы­
соцкому очень хотелось пора­

ботать под руководством Пан­
филова, поиграть в паре с пре­

красной артисткой Инной Чури­

ковой, да и роль была уж очень 
по нему: сочная, с богатством 
красок, с заложенной в ней 

причудливой ·диалектикой силы 

и слабости. Сняли фотопробы. 
Сам по себе Высоцкий «Пока­
зался», как говорят актеры, 

удачно , но когда стали снимать 

семейные портреты, выяснилось, 

что семьи не получается: под­

бирая актеров, Панфилов за­
ботился о том, чтобы сложился 
ансамбль. Партнером Чуриковой 
посчастливилось стать Н . Губен­
ко . 

Высоцкому досталось еще 

появляться на сцене и экране 

в образах исторических лично­

стей, великих или значительных. 

Он играл Галилео Галилея, 
Владимира Маяковского, воен ­

ных поэтов Михаила Кульчицкого 

и Семена Гудзенко, ядовито 

шаржировал Керенского и Гит­

лера . Помимо реальных людей 
он воплощал образы, созданные 

вдохновением великих гениаль ­

ных художников: Шекспира , 

Пушкина, Достоевского , Чехова , 
Блока, Брехта, Джека Лондона. 

Творческие «механизмы» Вы­

соцкого от ли чало необычайное 
действенное нетерпение . Авто­

ры написанных после его смерти 

статей попрекают то театр , 

то кино и телевидение, что не­

додали актеру ролей, недоудов­

летворили горячую его 
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Ни до загадки, ни до дна, 

не докоnалс• до глубин . . . 

Не добежал бегун - беглец, 
не долетел, не доскакал .. . 

Мог бы он, в самом деле, 
участвовать в большем числе 
спектаклей, мог бы чаще появ­
ляться на экране . Это подтверж­
дают снятые для голубого 
экрана и невыведенные свое­

временно в эфир исполнение 

четырех песен, и сюжет для 

«Кинопанорамы», который мож­
но было бы назвать «Монолог 
с песнями» . У дел актера ждать, 

когда вспомнят, надеяться, что, 

вспомнив , позовут. Высоцкий 

раз и навсегда в своей жизни 

решил для себя с таким уделом 
не соглашаться. Сочинение и 
пение песен поначалу было 
волевым актом восполнения 

несыгранных ролей, затем они 

стали своеобразной лаборато­
рией, некоей творчески создан­

ной микросредой, из которой 

выходили, в которой рождались 

его сценические и экранные 

герои . Увлекательная работа -
определить параллели актерских 

воплощений Высоцкого и его 

стихов и песен. Некоторые 
лежат на поверхности. Так, 

«Мой Гамлет» сопровождает 
и объясняет главную театраль­
ную роль актера, альпинистские 

песни - Володю из «Вертика­
ЛИ>>, некоторые из военных -
Володю из картины «Я родом 
из ·детства» и пленного офицера 

из советско-югославской «Един­

ственной дороги», характер, 

поведение, язык обидно не­
сыгранного Кащея Бессмертного 
(фильм «Иван да Марья») выри­
совывались в цикле песен, со­

зданных к фильму и во время 

подготовки к пробам. 
';1 зрителей «Вертикаль» име­

ла громадиый успех: конторы 

проката перекрывали все планы. 

Рецензенты были сдержанны: 
критиковали сценарий (резонно), 
пассивность операторских реше­

ний (тоже не без оснований) , 
режиссуру за клочковатость 

композиции (она и в самом деле 
рваная), но всем нравились 
'песни Владимира Высоцкого . 

«Вертикаль» заинтересовала 
- • • &.. - • ••••. 

с нею. В ту пору невиданную 

популярность приобрели все 
виды туризма: обычный - пе­
ший, альпинизм, лодочные пу­

тешествия, начинал зарождать­

ся автотуризм. Туризм стано­
вился чертой нового уклада 

городской жизни . У него появил­
ся свой «мелос»: самодеятель-

ные сочинители складывали 

слова, мелодии, их с готовностью 

пели на привалах. 

Режиссеру «Вертикали» Ста­

ниславу Говорухину нужен был 
не просто актер-певун, Jалагур 
и романтик, хотя без этих не­
пременных черт бывалого ту­
риста было не обойтись. Вы­
соцкий в фильме немножко 

острил и в своей густой, щеголь­

ски постриженной бородке вы­
глядел по тем временам почти 

вызывающе романтично. Персо­

нажи фильма шли в горы, 

к опасности . Их гнал туда, 

кроме прочего, азарт преодоле­

ния, некий романтический по­

стулат мужественности. Высоц-



кий к тому времени уже показал 

свой темперамент, ощущение 

драматизма, свободу орие н­
тации в крайней ситуации. Все 

это было в его образах, сыгран ­
ных в «Добром человеке '1 3 

Сезуана )), ((П угачеве)>, «Десяти 

дня х, которые потрясл" мир » . 

Драматургически й материал 

не давал Высоцкому возмож­

ности реализовать в роли Воло­
ди уже вскрытые и разработан­
ные театром способности. Актер 
пробовал достроить ее собстве н­
ными силами: он сочинил своему 

герою предысторию . В прошлом 

у Володи угадывается какое-то 

пятно, очевидно, неспортивный 

поступок . Не в силах расстаться 

с горами ( «Лучше гор могут 
быть только горы, на которы х 
еще не бывал » ), он поет и поет , 
рассч1<тывая, что в горы его 

будут брать хотя бы за песни . 

Есть u образе Володи какая-то 
приглушенная интонация одино­

чества . Но все это смутно , 

фильму необязательно . 
Совершенно необходимы 

картине песни . Если Высоцкому­

актеру, по существу, нечего 

играть в фильме, то у его песен 

нагрузка очень плотная. Они 

и оживляют действие, и коммен­

тируют его («Вершина»), и со­

всем неожиданно вводят тему 

памяти (в «Альпийских стрелках» 

встает картина горного сражения 

минувшей войны) . 
С режиссером С. Говорухи­

ным Высоцкий работал над 
фильмами, в которых участво­

вал лишь как автор и исполни­

тель песен («Контрабанда» , 1974, 
«Ветер надежды», 1977). И толь­
ко в 1979 г. под его началом он 

сыграл Жеглова в теледетективе 
«Место встречи изменить нель ­

зя>> . 

В песнях и частично в герое 

Высоцкого из фильма «Верти­
каль» собраны иногда уже 
проработанные, и ног да только 
эскизно набросанные внутрен ­
ние мотивы, которые он стане т 

развивать в последующих сво"х 

ролях . Здесь возникает тема 

силы, которая странным обра­
зом вдруг оборачивается сла­
бостью, тема неразделенной 



кого мотив неукорененности 

в повседневности, безбытности 
его персонажей. 

Володю из «Вертикали» тя­

нуло к бесстрашным людям -
романтическим бродягам со­
временности . 

В картине режиссера Киры 
Муратовой «Короткие встречи» 

(1967) у Высоцкого тоже роль 
сильного мужчины. Здесь он 

(снова в красивой бородке) 
играет геолога Максима . Макси­

ма любит героиня фильма -
деятельная, самостоятельная 

женщина, и он как будто при­
вязан, радуется встречам с нею, 

возвращается к ней. И всегда 

про­

самом деле , чем 

заниматься геологу в провин­

циальном городке~ Но Максим 
сыгран так, что становилось ясно: 

не потому он уходит, что геолог, 

скорее он геолог оттого, что 

не может войти в определенный 

уклад, найти себе в нем место, 
у корениться. 

Показательно: киногерои 

Высоцкого никогда не показаны 
в комнатах своих квартир или 

домов, на фоне, так сказать, 

родных стен. Палатка («Верти­

нальн, «Хозяин тайги>>), нанятая, 

временная квартира («Служили 
два товарища», «Плохой хоро­

ши й человек » ), гостиничный но­

мер («Четвертый»), барак фа­

шистского лагеря (тот же «Чет­
вертый»). Некоторые герои не 
имеют даже временного при­

станища (изгнанник Дон Гуан, 





почти пленником, живет в нем 

в ожидании перемен, дом 

разоряют завистники-ненавист­

ники, а в конце дотла сжигает 

верный слуга . Даже царев 
крестник и фаворит у Высоцкого 

подпал под этот странный закон 

бездомности . 
В чем тут дело1 Где объясне­

ние? 

Вероятнее всего, не один, 

а несколько моментов надо 

иметь в виду. Во-первых, личный, 

анкетный: жизнь с собсТвенной 
женой не на два дома даже, 

а на две страны; съемки на раз­

ных студиях - в Ленинграде, 
Одессе, Минске; киноэкспеди­

ции; гастроли - вечные разъ­

езды, перелеты . Однако же : 

Как бы не было нам хорошо иногда, 
Возвращаемся мы no домам. 

Он сам возвращался. Но тысячи, 
сотни тысяч его современников 

снимались и снимаются «С на­

сиженных мест)), их, как поется 

в той же песне, «другие зовут 

города, будь то Минск, будь 
то Брест»: 

Где же наша звезд"r 
Может, здесь, может, там . 



Некоторые наши современ­

ники колесят по причине собст­

венной непоседливости , огром­

ное большинство - по веле­
нию времени . Прокладываются 

новые дороги, вырастают горо­

да, вскрываются залежи иско­

паемых - чьими руками? В зна­

чительной степени руками тех, 

кто съезжается от « насиженных 

мест » «В холода, в холода>). 

В ролях и песнях Высоцкого 

звучит голос человека, участвую­

щего в гигантской перестройке 

российской жизни. 

Его героев «суровые манят 

места» надеждой самовыраже­

ния, острых, небудничных впе-
чатлений, участием в 

значительном, важном, 

нием «новых встреч» и 

друзей». 

чем-то 

обеща­
«новых 

Одна из « новых встреч» 

показана в фильме Киры Мура­

товой. Юная буфетчица с востор­
гом смотрит на бывалого, не­
зависимого, таинственного гео­

лога. Максим позволяет ей так 
на себя смотреть. 

Показав в первом, поверх­

ностном слое образа явление 

распространенное, 

предопределенное, 

руководством постановщика 

фильма углубился в индиви­
дуальное психологическое ис­

следование . В загадочности, не­
многословии своего героя они 

разглядели позу, некую обыва­
тельскую «Хемингуэевщину» . 

Одинокий, красивый бродяга 
одинок потому, что не способен 

на искреннюю привязанность, 

на служение другому . Максим -
это как раз тот случай, когда 

«друг оказался вдруг и не друг , 

и не враг, а так ".)) . 

Его Иван Рябой в «Хозяине 
тайги» (1968) тоже бродяга и 
тоже достаточно таинственный . 

Но его социальный статус дру­

гой: в картину он входит брига­
диром сплавщиков, 

производственником», заканчи­

вает сюжет арестантом-рециди­

вистом. 

Рябого артист играл в той 

же формуле, что Володю и 
Максима. Внешний рисунок об­
раза строился по принципу 

похожести, узнаваемости жиз­

ненного типа, однако без лиш-
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мелочей 

дотошной достоверности. Ря­
бой, Володя, Максим воплоща­
лись артистом так, как будто 
они были персонажами песен: 
песня - не проза, она прибегает 
к более сжатым, обобщенным 
характеристикам. Володя и Мак­
сим пришли из туристских 

песенок, Рябой родом из уго­
ловно-блатного «фольклора»: 
наглая самоуверенность «паха­

на», истерический нетерпеж 

любовноi< страсти под гитару, 
поговорочки и афоризмы «муд­

реца» из «малины». 

Конечно, то была стилизация, 
художественная условность. Од­
нако, строя по ее канонам порт-



мой правде человеческого по­

ведения. Так же «двуслойно» он 

играл в других фильмах конца 

60-х - начала 70-х годов. Ро­
мантические атрибуты, пред­
писанные различными nесенно­

романсовыми жанрами, и трез­

вый, часто беспощадный анализ 
реального содержания узнавае­

мого типа. Подобным образом 
сделан его Борне Ильич в филь­

'ме Иосифа Хейфица «Единствен­
ная» (1976), снятом по рассказу 
Павла Ннлина «Дурь»; Брусен­
цов в чудесной картине Евгения 

Карелова «Служили два това­
рища» (1968). Иногда песен­
ный стереотип подминал жиз-

ненный материал и живые 

чина неудачи Высоцкого в роли 
Бенгальского-Коваленко нз одес­
ского фильма «Опасные гастро­

ли» ( 1969). В других случая х 
богатство прямого наблюдения, 
активность авторской мысли 

преобладали, что, например, 
ясно видно в небольшой роли 
руководителя хоркружка в 

«Единственной». 

Но вернемся ненадолго к 
«Хозяину тайги». Иван Рябой 
принадлежит к тому типу персо­

нажей, который принято назы­

вать «черным характером». 

Внешне скупо, внутренне - со 
всей силой данного ему приро­

дой темперамента, Высоцкий 
играл даже не тьму души Рябого, 
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сломить, унизить тех, кто с ним 

по делу ли, по чувству или 

как-то по-другому связан: сплав­

щиков, стряпуху Нюрку, завмага 

Носкова. Но и это не все . Вы­

соцкий нащупывал корни харак­

тера : для Рябого есть толь ко 
один неопровержимый показа­

тель силы - тугая кубышка , 
дом - полная чаша да ладная, 

сноровиста я баба . На поверку 
таежный волк оказывался ту­

порылым обывателем . «Ты ду­
маешь, ты орел , да ты - воро­

на», - брезгливо бросает Ря­
бому в финале милиционер 
Сережкин. 

Высоцкий любил играть силь­
ных, активных людей. Как-то он 

признался, что хотел бы попро­
бовать исполнить роль Калигу­
лы - римского императора, во­

шедшего в историю жестоким 

самодурством . Актер прево­

сходно знал, что сила силе -
рознь, и активность тоже разная 

бывает. Экранными и сцениче­
скими образами он доказывал 
это наглядно . 

Высоцкий, которому удалось 
завоевать любовь громаднейшей 
аудитори и,- очной (кино-теат­

ральной и концертной) и заочной 
(радио - магнито - грамслушате­
ле й ) - никем никогда не был за­
подозрен ни в экспансионистских 

амбициях, ни в профессиональ­
ном кокетстве . Его отношения 

с залом строились скорее как 

дружественный союз или ра­

достное братство любителей 
Игры. По тому что изначальным 
и неиссякаемым творческим 

импульсом его было жадное, 
ненасытное, не знавшее границ 

и пределов любопытство . Ему 
жизненно необходимо было 

притронуться к сотням судеб, 
прожить сотни жизней, при­

мерить к себе сотни образов 
мышления, привычек, ужимок, 

словечек . Ему позарез надо 

было втянуть в себя воздух 
разных широт, не литератур­

но только , но на ощупь, кожей 

ощутить времена « забытые, 
теперь почти былинные» и 
в точности, как Шукшину, пол­

ностью <<былинные)), то есть 
фольклорные тоже. 

Шустрым веселым огоньком 
бежало это любопытство по 
бикфордову шнуру таинствен­
ного механизма, которое зовем 

мы творческим процес:сом, и 

взрывалась пестрая, празднич­

ная, насмешливая его фантазия 

в штрихах , черточках, шумах 

и звуках, разнообразнейшая 
и свободная на удивление. В рас­
каленном тигле этой фантазии 

вскипали, бурлили, возгонялись 
к новым образам личные чув­
ства, собственный опыт , пере­

житое ближними и дальними 
современниками, прочитанное, 

узнанное , подсмотренное. 

В древнегреческой мифоло­

гии было одно загадочное 
божество - старец Протей. Он 
обладал двумя волшебными 
способностями: во-первых, удач­
но прорицал грядущее, однако 

этой работы не любил (у Гомера 
Одиссей силой вытряс из старца 

предсказание своей судьбы), 
но зато чрезвычайно любил 
видоизменять свой облик. Вы­
ражаясь жаргоном московских 

актеров, он был абсолютным 
«превращенцем » . 

Современная эстетика неред­
ко прибегает к терминологиче­
скому определению «протеиче­

с кий» , образованному от имени 
упомянутого божества . Когда, 
например , говорят: «протеиче­

с кий тип творчества», подра­

зумевают, что первоначальным 

побуждением к созданию ху­
дожественного образа объяв­

ляется и гра , превращение, ра­

дость узнавания поначалу не­

узнанного,- словом , речь идет 

ка к бы о пусковой кнопке твоо-



при этом ошеломи-

тельно новизной внутренних 

превращений. 

Кем только он не был на 
сцене, экране, в эфире и, конеч­

но, в песнях! Театральные и ки­

нематографические его вопло­

щения - бесспорно «несущие» 
его актерской биографии. 

Тут нельзя не обратить 
внимания на одно весьма лю­

бопытное обстоятельство. В не­
которых спектаклях Театра на 

Таганке 60-х годов Высоцкий 

играл по не скольку ролей . 

Это не была привилегия премь­
ера, да и он не был в ту пору 
премьером: ведущим в труппе 

с читался Николай Губенко. 
Объяснение здесь прозаиче-







обеспечить каждую роль отдель­
ным исполнителем. 

В «Десяти днях, которые 

потрясли мир» (1965), с группой 
актеров-участников представле­

ни я Высоцкий встречал зрите­

л ей в фойе. В форменке балтий­
ского матроса он пел под гитару 

куплеты-частушки. Куплеты за­

дорные , а глаза стро'гие, сталь­

ные , и скулами вроде бы желва­
ки ходят: типичное лицо волево­

го «братишки» из классического 
фильма 30-х годов, например, 
«Мы из Кронштадта>>. Потом, 
уже на сцену, он выходил в 

небольшой рольке белогвар­
дейского офицера. Центром 
эпизода был романс « В куски 

разлетелася корона» - одна 

из первых «заказных>) песен 

Высоцкого. Быстрый, ладный 

(военная косточка - это игра-

лось), чуть взвинченный , мрачный 

и злобноватый, безусловно 
классово отрицательный (игра­
лось и это), он был типичен 
типажностью персонажей кино­

лент 30-х годов и напоминал 

какого-нибудь каппелевца из 
«Чапаева» . Позже, в том же 

спектакле, в очередь с Н . Губен­
ко он стал «делать» Керенского . 

Гримом и исполнением он 

очень похоже показывал про­

тоти п, но ·акцент делался не на 

гану. Позже, в «Павших и живых», 

выступая в скетче о Гитлере 
и Чаплине , он раскалял карика­

туру Гитлера такой незажившей 

ненавистью, как будто игралась 
она не в 1967 или 1970 годах, 

а в 1941-1942; бродяжка Чарли 
в чаплинской пародии был 
почти сентиментально безза­
щитен в своем простодушии 

и доброте. 
Надо думать, что спектакли 

60'- х годов пробудили в Высоц­
ком дар многоликости. Не 
научили его преображениям, 
не вменили в профессиональ­

ную норму легкость превраще­

ния, а именно высвободили 
и ориентировали заложенные 

в его актерском материале 

вкус и талант к игре. Характерно 
и что Высоцкий - актер 

в разных людей, но и осваивал 

различные эстетические канонь) 

и комплексы. Нагляднее, чем 

клоунада и выставка социально­

го типажа в спектакле по Джону 
Риду, это демонстрировал « Пу­
гачев)). 

В « Пугачеве» Высоцкий играл 
только одну роль . На премь­

ерных представлениях он ура­

ганом врывался на сцену , на 

которой был сколочен помост -
то ли театр истории . то ли эша-



Это Хлопуша рвался увидет ь 
Пугачева. В этом спектакле 

и сегодня, когда Высоцкого не т, 

с правой стороны помоста 

глазеют на происходящее три 

скомороха , монотонно , под 

балалайку бубнящие попевки : 

... Чего сто11мя стоим-глядим~ 
Вопрос открыт, и не смекнем, 

Зачем помост и что на нем . 

Слова и музыку этого лукаво­

го комментария к основному 

действию сочинил Владимир 

Высоцкий . На сцене разыгры­

вается русская историческая 

трагедия, и театр счел себя 
вправе дополнить Есенина об­
работанным в национальн·ой 
традиции компонентом, извест­

ным еще из античной драмы,­

хором. В «Пугачеве» Высоцкий 

был верным сподвижником вож-

и­

мысленно сочинив скоморошьи 

nоnевки, - тем, кто страшась, 

жалеючи, но в сторонке, тихо­

хонько наблюдал вольный порыв 
и жестокий конец Хлопуши 
и Пугачева. Словно бы его 
творческий дар искал какdИ-то 

стереоскопии воплощений . 
Сыграв несколько ролей 

в спектакле «Десять дней, 

которые потрясли мир», Высоц-
",~ ,'";, ",,..., • ...,.," ,... "u,...,nn..:i. 1.•.а.и 1..1" nn nv-
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всем разные. Одна картина 

решительно не задалась, дру­

гая обрела долгую счастливую 
жизнь у зрителей и критики. 

Неудачей были «Опасные 
гастроли» ( 1968). По-видимому, 
Высоцкий соблазнился материа­
лом роли . Ему досталось быть 
молодым человеком - участ­

ником революционной борьбы, 
артистом варьете. .В подполье 

этого человека звали Николаем 

Коваленко, по сцене - эффект­
но, на одесский манер - Жорж 

Бенгальский. Казалось, роль 
как нельзя лучше отвечает 

возможностям артиста. Он мог 

удовлетворить снедавшую его 

жажду игры. Мало того, что 

его персонаж вел двойную 

жизнь, он еще был артистом­
эстрадником, что давало повод 

к дополнительному лицедейству. 

В сценах с Коваленко требова­
лось играть героическую ре­

шимость, мужество, риск - это 

тоже составляло «сферу» Вы­

соцкого. Наконец, по роли 

следовало много петь, ну а 

что касается песен, то после 

«Вертикали» их жаждали слу­
шать тысячи и тысячи зрителей. 

Надо думать, на песни Высоцко­
го и возлагали свои главные 

надежды и создатели картины, 

и студия . 

В «Вертикали», как помним •. 
песни поддержали конструкцию 

ленты, в «Опасных гастролях» 
вышло все наоборот. Эпизоды 
увеселительного заведения вы­

глядели не столько стилизацией 

или реконструкцией, сколько 

дурны.м подражанием дурному 

развлечению. Режиссер не су­

мел выявить сверхзадачу каждой 

роли, и Высоцкий, например, 
судя по экрану, не всегда точно 

знал, кто его герой в первую 

очередь: шансонье ли, которого 

увлекла романтика борьбы, 
профессиональный ли револю­

ционер-большевик, который в 
конспиративных целях или по 

какому-нибудь другому зада­
нию своей организации подви­

зается на эстраде. Картину 

смотрели, но о ней плохо от­

зывались газеты. 

и пел их за кадром. На экране 
его поздние персонажи пели 

в исключительных случаях, и 

всегда эти случаи были основа­
тельно мотивированы. 

В «Бегстве мистера Мак-Кин­
ли» (1976) он уличный певец 
Билл Сиггер, - по существу, ус­
ловное лицо . . Ведущий, задача 
которого комментировать про­

исходящее. Комментарий осу­
ществляется в форме баллад. 
Текст и музыка, разумеется, 
Владимира Вь1соцкого. 

В гостях у официанif'ки Тани 
Борис Ильич поет романс на 
цыганский лад «Погоня» («Во 

хмелю слегка."»). В этой сцене 
фильма «Единственная» все 

сюжетно обоснованно : Борис 
Ильич руководит хоровым круж­
ком, который посещает Таня, 

жалостливая, добрая и к душев­
ным песням чувствительная . 

Танюша сочувственно вздыхает, 
когда слышит, к примеру, такое : 

.. . Иэ колоды моей 
утащили туза, 

да такого туза, 

без которого смерть. 

«Богом данный талант - чув­
ствовать песню, - со знанием 

дела заключает Борис Ильич . -
Этому не научишь-это душа»,­
и «педагог» тянется обнять 
чуткую, музыкальную и прехо­

рошенькую «душу». Высоцкий 

играл в этом фильме ирониче­

ское отношение к своему герою . 

Что касается сочинения и 
исполнения песен для кино, 

то этим Высоцкий занимался 

регулярно. Как композитор, 
поэт и певец, он постоянно 

работал с С. Говорухиным, 
с белорусским режиссером 
В. Туровым, у которого в моло­
дости выступал в фильме «Я ро­
дом из детства» (1966) по сце­
нарию Геннадия Шпаликова . 
Для этой картины, а также для 
лент В. Турова «Сыновья уходят 
в бой» (1968), «Война под кры­
шами» (1970) написано боль­
шинство песен военного цикла. 

Песнями Высоцкого Туров озву­
чил также «Точку отсчета» . 

Роль в фильме «Служили 
два товарища» (1968) связана 







расчетливо, и порывисто, рас­

пахнуто, нервно. Здесь, как 
в некоторых других работах, 
«строительство» образа осу­
ществлялось на двух уровнях. 

На верхнем - внешнем - снова 

игрался как бы персонаж песни 
или романса. На внутреннем, 
скрытом, передавалось состоя­

ние обреченности, точнее ска­
зать, исторической приговорен­

ности. 

Песенный ключ был положен 
в основу стилистики фильма 

в целом . Каждый из персонажей 

вел (пел) свою песню . Главные 
герои - два друга-красноар­

мейца, чудесно сыгранные Р. Бы­

ковым и совсем тогда молодым 

О. Янковским,- вели просто­

душную мелодию старой сол­

датской песни, которая и дала 

название картине. Женщина-ко­
миссар, которую играла А. Де­

мидова, была родом из печаль­
ных песен о гибели отважных ге­
роев гражданской войны, напри­

мер, «Там вдали, за рекой".>>.Сю­
жет Брусенцова строился из се­
рии роковых неудач. Поражение 

добровольческой армии он пе­
реживает, как карточный проиг­

рыш; роковое решение бежать 

с родины и сам этот злосчастный 

отъезд игрались, как катастрофа 

полная и окончательная. Даже 

светлый миг экранной жизни 
Брусенцова - любовь к сестре 
милосердия (Ия Саванна) и 
женитьба на ней - выглядит 
не проблеском лучезарного 
счастья, но соломинкой спасе­

ния, за которую судорожно 

хватается герой в предчувствии 

конца («Конец! Всему конец!» -
пел офицерик - сценический 

близнец Брусенцова). Соломин­
кой, разумеется, иллюзорной. 
Все это могло быть пропето под 
гитару в духе тех романсов, что 

звучали в 20-е годы в русских 
кабаках Берлина и Парижа. 
И уже совсем по-романсовому 
душераздирающей предстает 

в фильме история прекрасного 

кавалерийского коня, собственно­
ручно застреленного своим хо­

зяином. В соответствии с инто­

национным каноном такого ро­

манса Высоцкий чуть педалиро-
L_;~~i.....:_:~!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!~~~=--~~-
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означает, что в фильме «Служн­
лн два товарища» его персонаж 

предстал фигурой искусствен­

ной, механнческн заимствован­

ной нз второсортного песенного 

репертуара нлн полузабытых 
фильмов, как это в определен­

ной мере оказалось с картиной 
«Опасные гастроли». Волею 

сценаристов Валерия Фрида 
н Юлня Дунского, режиссера 

Евгения Карелова в ленте «Слу­
жнлн два товарища» действовал 

определенный стнлнстнческнй 

канон, н этот канон не только 

не сковывал, но активно будо­
ражил творческую фантазию 

нсполннтелей, н Высоцкого в их 

числе . 

Во втором, скрытом слое 

созданного нм образа воссозда­
валась ситуация человека, всю 

свою жизнь исповедовавшего 

определенные идеалы, храбро 
за этн идеалы боровшегося н в 
этой борьбе потерпевшего со­
крушительное поражение. Вы­
соцкий играл отчаяние пораже­

ния, но не его трагедию. До 
трагедийности Брусенцов не 
дорастал, в отличие, скажем, 

от генерала Хлудова нз драмы 

Михаила Булгакова «Бег» . 

Легко угадывается схожесть 

поведения этих двух вымышлен­

ных персонажей после Октября 
1917 года, аналогичность по­
следних действий на русской 

земле. (С тем, конечно, что 
булгаковскнй герой не мог 

стрелять в лошадь: в «Беге» 
действует другой эстетнческнй 

закон.) Если предположить, что 
Хлудов и Брусенцов - живые 
люди, то, несмотря на совпаде­

ния бнографнй н поступков, 
в глаза бросается разный их 
масштаб как личностей. Пора­
жение Хлудова больше, ката­
строфичнее, чем только пораже­

ние военачальника. Он прозрел, 
как рухнули нсторическн тупи­

ковые идеалы, за которые он 

сражался, за которые вел н 

губил свон армии, - он прозрел 
свою внну перед Россией . Бру­
сенцов мечется в попытке из­

бежать неизбежное, сдается, 
когда понимает, что это невоз-



песенной моноопере! За «я», 
от нменн которого звучали песня 

нлн стнхотворенне, вставали : 

альпинист-романтик, летчики и 

космонавты, влюбленный Соло­
вей-Разбойник, томящийся в 
ожнданнн летной погоды быва­
лый пассажир «Аэрофлота», 

тюменский нефтяник, легендар­

ный вратарь Яшнн, донецкий 
шахтер, полотер, спринтер Фе­

дя, которого заставнлн бежать 
длинную дистанцию, шахматист­

выдвнженец, скоморох на весе­

лой доисторической ярмарке, 

бывалый водитель «МАЗа», про­
фессиональный склочник, забул­
дыга, учинивший с дружками 

большой распив «На троих» н 
после того - серьезный дебош, 
отважный парашютнст, Ваня, ко­
торого, едва он оказывается у се­

мейного телевизора, «Сейчас же 
тянет в магазин)), и Зина с «пятой 

швейной фабрики» - жена Ванн, 
девочка-фантазерка Алиса из 

страны чудес, стенающая мыш­

ка, воинственный попугай Эд 

нз той же невероятной страны 

и Баба Яга, и Оборотень, и Ле­
ший и т. д . и т. п. Поименовать 

этот неисчислимый, многокра­

сочный калейдоскоп персонажей 

нет нн малейшей возможности . 

Чего стоит один только фольк­
лорный цикл Высоцкого, ядро 



которого - 15 песен, написан­
ных к фильму «Иван да Марья»! 
Вот где насмешливая, радостная, 
жизнелюбивая его фантазия 
празднует свой праздник не­

послушания! Вот где абсолютный 
слух к слову, в особенности 

к слову народной песенности, 

реализовался строчками, брыз­
жущими весельем, умом, изоб­
ретательностью. 

Зрелый Высоцкий не знал 
затруднений с темами, и персо­

нажей ему искать не приходи­

лось. Мир его песен пестр до 

чрезвычайности, и с каждым 

своим действующим лицом ав­

тор ведет как бы внутренний 
диалог: он и представляет 

его, и выражает к нему свое 

отношение. Не словами, конечно . 
Для этого в арсенале Высоцкого 

было не мало других средств. 
Герой у него живет в маршевых 
ритмах или дышит страстью 

народного агитатора, бюрокра­
тов, склочников, прочих мерзав­

цев, он по-зощенковски шерстит 

злым наждаком сатиры; над 

забулдыгами смеется, но креста 
на них не ставит; сострадает 

загнанному волку; любуется 
красотой гордого коня. Его 

поэзия и песня свободно изъ­
яснялись языком !Ородско11 

улицы, геологической партии, 

спортивной базы, тюменского 
прииска, вечеринкн в заводском 

клубе, милицейского участка. 
Тут уж не фантазия и не дар 
лицедейства, хотя и они, и они, 

разумеется . Тут самоотдача 
щедрая и художническая добро­
та по-русски безоглядная. Пото­
му и отклик был широкий . 
Его слушали все: ребята на 
комсомольских стройках и ака­

демики, те, кого Шукшин окрес­
тил / «энергичными людьми», 
и артистическая братия, сту­
денчество и совсем пропащая 

публика, день-деньской топчу­
щаяся у винных прилавков. 

И космонавты на тренировках 
и в космосе. По их просьбе 
летом 1980 года он обещал 
явиться на съемку нескольких 

сюжетов для небесной филь­
мотеки." 

Высоцкий ценил смелость, &:._ ... ___ _____ _ 

удачливым, забуревшим и злоб­
ным . Их он живописал размаши­

сто, выпукло, подходяще озву­

чивал . (Авторитетное заключе­
ние: известный композитор Аль­

фред Шнитке высоко ценит 

мастерство Высоцкого-музыкан­

та-композитора и исполнителя . ) 

Жажда творчества, любо­
пытство познания, энергия во­

ображения гнали его множе­
ством путей сквозь прошлое 
и современность, ориентируя 

на достойные образцы. Но есть 
одна область истории страны, 
припав к которой, его любопыт­
ство и фантазия уступили место 

чувству причастности, игра 

выросла в самовыражение, уко­

рененность в жизни и культуре 

народа кристаллизовалась свя­

тым патриотизмом . Эта об­
ласть - Великая Отечественная . 

О том, как вошла война в 

биографию Высоцкого, уже 
была речь. 

Из рассказов вернувшихся 
и с книжных страниц она взды­

малась пожарищами, лязгом 

могучей техники, разрывами 

бомб и снарядов и навечными 
дружбами, и бессонными сутка­
ми на марше - неостановимым 

многомиллионным порывом к 

победе. 

Если путь nроруба• отцовским мечом, 
ть1 соленые сnеэы на ус на.мотал, 

если в ж11рком бою испытал, что почем, 
энач1-1т, нужные книгн н.1 е детстве читал. 

На большую войну он не 
успел . Эта ущербность собствен­
ной биографии никогда не 
давала ему покоя: 

Кто ст11рше нас на четверть века, тот 
уже увидел близости и дали. 
Им повезло - и кровь, и дым, и пот 
они nоиюх,али, хлебнули, повидали . 

Он воплотил образ защит­
ника Отечества в театре, в кино, 

о нем пел, о нем писал стихи. 

В 1967 году Ю. Любимов 
поставил «Павшие и живые» -
спектакль о невернувшихся с 

войны поэтах Михаиле Кульчиц­
ком, Павле Когане, Всеволоде 
Багрицком и Семене Гудзенко, 
за которым война послала 

смерть вдогонку: израненный 
г .. --- · ··· -





за мир жизнью, жгучая жажда 

приобщения к нх судьбе -
такими чувствами делался 

н игрался этот спектакль. 

На премьере н в первых 

представленн ях Высоцкий играл 
Кульчнцкого, позже к нему 

перешла (снова от Н. Губенко) 
Гудзенко . Через десять 

в фильме «Единственная 

дорога» героически умирал 

его Солодов. - до войны, как 
Кульчнцкнй, студент и поэт, 

на фронте - капитан. Тяжело­

раненым Солодов попал в 
фашистский плен, оттуда, нз 

неволи, он вырвался единствен­

ной дорогой - через подвиг 

в смерть . Этому горячему, 

гордому человеку Высоцкий 

вложил в уста запомнившиеся 

многим слова: 

И в стороне от той большо.:1 войнь1 

Еще возможно умереть достойно .. 

.. Мы не умрем мучительною ж.,_.знью, 

Мы лучше верной смертью ож"вем . 

Вернувшиеся с войны поэты 

писали о ней правдиво, но 

по-разному. 

Как это было! Как совпало -
Война, беда, мечта м юность! 
И это все в меня запало 

И лмшь потом во мне очнулось! .. 

Лихая, но и чистая молодость, 

великая битва за мечту о спра­
ведливости - это война по Да­

виду Самойлову (кстати, одному 
из авторов ((Павших и живых))) , 

В другом месте Самойлов 
оче нь просто сказал: 

Мь1 )(Отел и , чтоб было лучше , 

Потому 11 не эналн страху. 

Для сердечно чтимого Вы­

соцким Булата Окуджавы вой­

на - духовная и душевная спай­

ка поколения, жестокое про­

буждение чувства Родины, чув­
ства своей истории . 

Тема войны у Высоцкого -
это прежде всего тема памяти 

о павших. Ни в одной роли, 

н и в одной своей песне он не 

стенает и не всхлипывает над 

солдатской могилой. У · него 

г ибель воина - это предельное , 

зап редельное усилие отстоять 

правду, добро, справедливость. 
В его песнях в смерть уходят 

не на покой - смертью ожи­

вают . 

Наши мертвь1е нас не оста вят в беде. 

сделанное ими для победы, про­
рвало черный заслон смерти. 

В нескольких песнях Высоцкого 

лирическое «Я»- это павший 

на поле боя. 
«Сквозь время»- так назы­

вался посмертный сборник сти­
хов Михаила Кульчицкого, поэ­

та из Харькова, в 24 года сложив­
шего голову в боях на Волге . 
Страстные, стремительные его 

стихи дышат счастьем личного 

участия в страшной и правед­

ной битве. Воплотив образ 
Кульчицкого, актер духовно как 
бы раздвинул свою личность . 
Вслед за своим героем он воспел 

причастность к народному по­

двигу . 

Как уже говорилось, в боль­
шинстве песен Высоцкого зву­
чит «Я»- личное местоимение 

первого лица единственного 

числа. Во многих военных пес­
нях «Я)} сменилось на «Мы»: 

И еще будем долго огни nрмнимать 
за пожары мы". 

... Мы ползем, к ромашкам припадая, 
Ну-ка, старшина, не отставай! 

С образом Кульчицкого, с 
его стихами в восприятие войны 

Высоцкого вошел еще один важ­

ный момент. В спектакле «Пав­

шие и живые» он читал такие 

строчки павшего поэта : 

Война ж совсем не фейерверк, 
А просто трудная работа, 
Когда , черна от nота, вверх 
Скользит по nахоте пехота. 

Неимоверное напряжение войны 

названо эдесь буднично : «про­
сто трудная работа» . Преодо­
ление заложено уже в самом 

стихе, в его «оркестровке>): как 

солдат сквозь препоны , звук 

пробивается сквозь вязкость 
двойного «В)) «В-в-верх>>, 

сквозь заграждение из ощети­

нившихся противотанковыми 

ежами трехкратных «Х» . В роли 

Кульчицкого Высоцкий закричал 

и захрипел . Предельно напряr­

ся голос в верхнем регистре, 

артист с такой яростью выталки­

вал звук, как будто хотел, каза­
лось тогда, краi:1ним усилием 

голосовых связок ослабить на 
шее стальную удавку смерти. 

Война - неимоверный труд, 
воодушевленный благой 
целью,- это тема центральной 





мость коллективного усилия до­

стигает потрясающеi1 отчетлн­

востн. Когда поет Высоцкиi1, 
крнк-рефрен «ОТ себя, от себя» 
напоминает рефрен - команду 
«ухнем» нз великоi1 песнн рус­
ских артельщиков «Дубинуш­

ка». 

Высоцкиi1 очень хотел, чтобы 
его роли, песни н стнхн воспрн­

ннмалнсь документами бногра­
фни отцов н старших братьев -
ядром чуткоi1 памяти следую­

щих поколеннi1. Замечательна 

зримость, с какоi1 «Военное 

время» предстало мысленному 

взору героя превосходного стн­

хотворення «Из дороЖного 
дневника» . 

... м", поели с сержантом 
домашних котлет и редиски. 

Он OПJIT'" уднвнлсJt: 
•Откуд<11 т11кое • войну? 

Я, бреток,- rоворнт,-
восемь дней~ как nоэавтракllл 

в Ми1-tске. 

Ну, сnаснбо, езжаМI .. » 

Вслед за военными поэтами 
н прозаиками он чурался вы­

спренности, ложного паф0са, 

цветистых метафор. Однако 

«Мы вращаем Землю» предла­
гает монументальный в своеi1 

пластнчностн образ, образ-сим­
вол. Герон песнн внД;1тся нам 
чуть лн не антнчнымн атланта­

ми с т'оi1 лишь ра:JНнцей, что 

атланты только поддерживали 

земноi1 свод, а «Сменные роты» 
Вы<;оцкого раскручивают Зем­
лю «куда захотят». 

Я стуnнн СВО14 сзади оставил, 
мимоходом nd мертвым скорбя. 
Шар земной " вращаю локпtмн -

на ce6Jt, на себя ... 

Руки, ноги на месте лн, нет лн ,­
как на свад"бе, росу прнrубя, 
Землю тянем зубами эа стеблн -

на себя, на себя 1 

Не правда лн, так н кажется, 
что поэт подолгу стаивал перед 

нсполннамн Микеланджело, и 
ему передались мощь н реши­

мость рабов, могучие торсы 
которых велнкнi1 скульптор 

скрутил, как пружины, которые, 

расправляясь , разорвут путы 

неволи. Впрочем, может быть , 
н не стаивал, н не оттуда этот 

размах, напряжение, телесность. 

Неисповедимы пути, которыми 
пnихnnит к тRnn11v AnoxwnRIP-





центрнзма, мужественность -
от провннцнального демонизма. 

Для него реальностью были та­
кие nонятня, как ((мужское 

дело», «мужская работа» . Этому 
подтверждение все его вы­

ступления в кино и театре-от 

Хлопуши до Свидригайлова и 
капитана Жеглова. Этому под­
тверждение неожиданное, поч­

ти парадоксальное признание, 

высказанное в связи с ра- . 

ботой над Гамлетом. «Если пос­
ле моего Гамлета актрисы пе­

рестанут домогаться этой роли, 

значит, мне удалось сделать то, 

что я считал для себя непремен­
ным вернуть Гамлету ... пол»,­
сказал Высоцкий . Видя изум­
ление , собеседника, пояснил : 
«Бытует канон : Гамлет - это 
нечто вроде страдающей идеи. 

Вот женщины и претендуют 
время от времени на роль · прин­

ц.а Датского. Я убежден, Гам­
лет - всегда и прежде всего 

мужчина» . А, Демидова, играв­

шая с ним в «Гамлете>), «Вишне­
вом саде» и «Преступлении и 

наказан"и», написала: «Высоц­

кий - один из немногих акте­

ров, а в моей пр<'!ктике - един­
ственный партнер, который по­

стоянно достойно вел мужскую 
тему» . 

Эти индивидуальные каче­
ства и предопределили, что из­

вестное по чужому опыту он иг­

рал как лично испытанное. Се­

мен Гудзенко писал: 
У каждого no:tтa есть проеинцн•. 

Она ему оwнбкм и rрехм, 
Все мелкие обиды н nроемнностм 
Прощает за nра•дн•wе стихи . 

Для Высоцкого война была 
такой духовной провинцией . 

Он писа.л о ней «правдивые сти­
хи» и правдиво ее играл, на 

удивление конкретно, матери­

ально, nласт .... чно - так, как 

будто знал на ощупь, кожей. 
К тому же знал ее очень широ­
ко . В его стихах сражаются лет­
чики , морские десантники, пе­

хотинцы, саперы, альпийские 
стрелки , в эти стихотворения 

вкраплены реалии , специфиче- • 
ские для разных родов войск, 

характерные словечки и выра­

жения , Брошенные поля спелых 

хлебов, окопы, пустынные де­
ревни, горные ущелья, безымян­
ные высотки, небо, госпитальная 
П<'!Лата -«топография» смер-

тельных схваток в этих песнях . 

Их сюжеты - это сюжеты сол­

датской жизни : марш, подготов­

ка к бою , сражение, погребение 
павших, ожидание писем из до­

ма, в них есть и тема дома -
верного, любящего дома н дома 
предавшего, изменившего . 

Необъятная сила единства, 
удесятеренная праведной 

целью, нерушимой мужской 

спайкой, единством живых и 
павших,- так пропел великую 

нашу войну Владимир Высоц­
кий . Жаль только, что не дове­
лось ему сыграть ее в полную 

силу чувства, в богатстве красок, 
с размахом, на какой его было 

стать. Таких ролей не подобра­
лось . 

Но он сыграл Жеглова - ка­
питана угрозыска в пятисерий­

ном телефильме «Место встречи 

изменить нельзя» . «Какая 

связь~- может возникнуть во­

прос .- Причем тут война, образ 
вонна?)> 

Связь и в самом деле как 
будто отдаленная. Действие 
фильма происходит в Москве 

1946 года, прямые следы войны 
в глаза не бросаются, разве что 
застиранная гимнастерка лей­

тенанта Шарапова - молодень­
кого напарника Жеглова - да 

мрачные, неосвещенные дво­

ры, в которых легко укрыться 

злу. Но это следы косвенные . 

О военной биографии Жеглова 
говорит «Звездочка»- Красная 
Звезда, самый чтнмый фронто­

виками орден. Актер мхатовской 
выучки, Высоцкий играет не 
только сиюминутные реакции 

и состояния своего героя, но н 

его предысторню. 

Утверждая ~ысоцкого на эту 
роль, режиссер С. Г оворухнн по­
нимал, что она станет основно~ 

в картнне, хотя главным дей­

ствующнм лнцом по всем дан­

ным должен бы быть Шара­

пов-участннк всех звеньев на­

пряженной детектнвной ннтрнги . 

Но по полноте характеристнкн, 
по достоверностн судьбы, по 
бог<'!тству противоречнвой чело­
веческой натуры Жеглов в нс­
полненин Владнмира Высоцко­

го - главный герой картнны, 

а работа актера - ее первейшее 
достоинство . 

Почти в каждой 

Высоцкий вступал в 
кинороли 

действие 





как бы в середине биографии 
своего героя. До того, как он 

представал перед зрителем, с 

ним в жизни случалось что-то 

непременно очень важное. Бы­

вало, что это прошлое не только 

не значилось в литературном 

сценарии, но даже не преду­

сматривалось им. Актер доду­
мывал его сам. Иногда его ини­

циатива оказывалась излиш­

ней: персонажу и произведению 
в целом достроенная биография 

мало что добавляла. В самом 
деле, какое значение для сюже­

та «Вертикали» имеет неки~ 

отчетливо играемый проступок 

Володи-радиста в прошлом~ Уго­
ловная юность Рябого, играв­
шаяся едва ли не в каждом кад­

ре с его участием, чересчур утя­

желяла образ, несколько литера­
турно его демонизировала. 

В Жеглове прошлое - дей­

ствующая часть его характера. 

В интонациях, словаре, даже 
костюме капитана (полосатая 
безрукавочка - шик последней 
предвоенной весны!) и прежде 

всего, конечно, в его фантасти­

ческой контактности с причуд­

ливым уголовным и предуголов­

ным народцем - со всеми эти­

ми хлюстами, фоксами, манька­

ми-облигациями - угадывает­
ся бывший король улицы в За­
москворечьи ли, в Марьиной ли 

роще король, несомненно 

з.навший милицейский участок, 

а возможно, и хлебнувший тю­
ряги. 

Начав рано сниматься, Вы­

соцкий, однако, на экране никог­

да не выглядел неоперившимся 

юнцом. Опыт и возраст - в об­

лике, манерах, особенностях 
речи, прочих деталях - всегда 

воспринимались фундаментом 

характера, который он воссозда­
вал перед кинокамерой. 

В Глебе Жеглове Владими­
ра Высоцкого угадывались ли­
хая городская молодость и 

крутой жизненный поворот. 

Этим поворотом, надо думать, 
для него стала война. Война как 

«трудная работа», освещенная 
благой целью, то есть честная ра-



бота . Оба эти момента - труд и 
цель - актер и играл в своем 

капитане . Если бы у его Жегло­
ва была привычка откровенни­
чать, он бы мог о себе сказать: 
«Я вкалываю, чтоб было луч­

ше)> . 

Многие помнят, работа -
слово и дело - для Высоцкого 
имела особый смысл . С ранней 
молодости он смотрел на актер­

ское свое дело, как на работу . 
Есть концепция искусства как 

мистического вдохновения. «Вы­

сокая болезнь»- называл такое 
понимание творчества Борис 

Пастернак . Распространен об­
раз - ((театр - это храм>> , а 

актер, следовательно, жрец се­

го культа . 

Среди актеров немало сто­

ронннков стихийной, интуитив­

ной игры, свободной импрови­
зации. Для Высоцкого сочини­

тельство и актерство были рабо­
той. Он никогда не говорил «иг­

раю спектакль)>, «выступаю в 

концерте>>, «ПОЮ песню>>, «СОЧJ.оt­

няю стихи)}, но «работаю над 

Гамлетом», «работаю в концер­
те)), «nока~у песню>>, хотя и 

вдохновение знал, и импровиза­

цией зажигался, как мало кто. 

Поэтому, по-видимому, тру­

женика Жеглова он играл с осо­

бым лирическим одобрением . 

Прошедший актерскую шко­

лу Художественного театра, 
Высоцкий долгое время не про­
бовал себя в работах мхатов­
ского типа. Он не встречался с 

режиссерами такого направле­

ния, ему не приходилось тру­

диться над авторами, которых 

традиция связывает с театром, 

основанным К . С . Станислав­

ским и В . И. Немировичем-Дан­
ченко . 

В 1971 году состоялось его 

выступление в коронной роли 

мирового драматического ре­

пертуара: он сыграл Гамлета. 

Шекспировскую трагедию о 
муках и свершениях принца 

Датского в Театре на Таганке 
поставил Юрий Любимов. 

О спектакле много и инте­

ресно писали. И о том , что 

сценическое решение его сме­

ло и неслыханно просто. И о 

том, что 

ях актеры 

на представленн­

эмоцнонально ели-
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роли выявлял предпосланный 
спектаклю эпиграф - стихотво­

рение Бориса Пастернака «Гам­
лет», исполнявшееся под пере­

бор гитарных струн. Биографию 

своего героя Высоцкий изло­
жил в стихотворении «Мой Гам­
лет». Без малого десять лет 

играл актер принца Датского . 
Превозмогая боль в сердце и 
немилосердную июльскую ду­

хоту, он размышлял со сцены 

«быть или не быть» 18 июля 
1980 года - за неделю до кон­
чины. За десятилетие его Гамлет 

очень изменился. Нетерпели­
вый, душевно хрупкий юноша, 

спонтанно бунтующий против 
несправедливости и бесчестия, 
с годами превратился в чело­

века, осознающего и горько пе­

реживающего свое одиночество 

в мире зла. 

Выступление в «Гамлете» 

повернуло судьбу актера. Вско­
ре после премьеры на Таганке 

он получил приглашение от 

ленинградского режиссера Ио­

сифа Хейфица сыграть зоолога 
фон Корена в фильме «Плохой 
хороший человек» по повести 

П . Чехова «Дуэль >>. Н первои 

чеховской роли Высоцкого ощу­

щается тот прилив творческих 

сил, веры в себя, которые дал 
ему успех в «Гамлете». Гамле­
товские мысли, коллизии, со­

мнения в его фон Корене не ото­

звались. Слишком это разные 
образы . Но метод постижения 
персонажа изменился. Отныне 

он перестал пользоваться жан­

рово-стилистическим ключом 

для раскрытия исходной сущ­

ности героя. Теперь путь к об-
разу ведет через живое изуче­

ние характера и внимательней­

шее вчитывание в классический 

текст. 

Фон Корен - первая из «За­
крытых» ролей Высоцкого в 

кино. Вслед за ним подобное 

решение получили Ибрагим в 
«Сказе про то, как царь Петр 
арапа женил» и Дон Гуан в 

«Маленьких трагедиях». Внеш­

не эти роли сыграны на ми1о1и­

муме выразительных средств. 

Скупой, а иногда и просто от­
сутствующий жест, лицо почти 

без мимики, необычайная сдер­
жанность реакций - при том, 

, что все эти персонажи - люди, 

испепеляемые страстями . Стра­

сти загнаны вглубь . Их зарницы 
иногда вспыхивают в чуть мрач-

новатых глазах, 

но обязательно 
во внезапном, 

единственном 



вскрике огромного голоса, в тя­

желых, словно темный омут, 

паузах. 

Из всех «черных характе­

ров», сыгранных актером, фон 

Карен, пожалуй, самый «чер­
ный». Вь1соцкий как-то призна­

вался, что существенной под­

сказкой в работе над этой 
ролью для него стало замеча­

ние Ильи Эренбурга. Эренбург 
говорил: «От лютой ненависти 

фон Карена к человеческой сла­
бости, от фанатического почита-



ння деловитости ведет короткая 

прямая к Гитлеру». Возможно, 
это чересчур спрямленная ана­

логия, не при-нимающая во вни­

мание сложности взаимоотно­

шений, нарисованной в повести 

Чехова, но актер выбрал ее ру­
ководством к действию. 

До этой роли Высоцкий избе­
гал грима - облик фон Корена 
«вылеплен >) им чрезвычайно 

тщательно: крепок, коренаст, 

загорел, четок в жесте - во 

всем чувствуется человек, при­

учивший себя к труду, рацио­
налист, почитатель силы как 

физической, так н силы ума, 

логического довода . Его тирады 

выдают последователя Ницше 

н Мальтуса . Как н Лаевскнй, 

этот «плохой хороший чело­

век» (Т . Манн), зоолог тяготится 

пошлостью н духовной ннщетоИ 

окружения. Он знает больше : 

приморский гарнизонный посе­

лок - сколок разлагающейся 

российской действнтельност11. 

Если слабый Лаевскнй бездель­
ничает и пьет, не надеясь что­

лнбо изменить в существующем 
положении вещей , то сильный 

фон Корен видит путь к пере­
стройке жнзн11 в том , чтобы 

уничтожить всех слабых, без­
деятельных н распущенных . 

Ядром роли у Высоцкого бы­

ла зловещая ндеИность фон 

Корена. Актер создавал портрет 

человека, находящегося в плену 

ложной нден. Он даже как буд­
то ставит эксперимент - цели­

ком подчинить свое житейское 

поведение теории - н не за­

мечает, как оказывается главным 

действующим лицом трагикоми­

ческой ситуации. Поборник 

«Прогресса», зоолог пробует 

претворить свою теоретическую 

задачу в форме, давно отошед­

шей прошлому . Только случай -
вопль дьякона «ПОД руку»­

помешал фон Корену застрелить 
Лаевского на дуэли. 

Впрочем, только ли случай? 
В игре Высоцкого возникал 

штрих, который давал основание 

предполагать, что его фон Ко­

рен в глубине души рад осечке. 
На неуловимо короткое мгнове­
ние мягчели жесткие черты его 

лица, за очками мелькало нечто 

такое, что можно было принять 

за выражение облегчения . Убить 
человека даже во всеоружии 

теории и личной убежденности 
оказывалось н для него делом 

трудным . 

Отсюда шел переход к фина­

лу, странному н как будто не­

ожиданному . 

Через несколько месяцев 

после дуэли, уезжая 11з поселка, 

фон Корен, по совету доброго 
доктора Самойленко, идет про­
щаться к Лаевскому . В этом 

эпизоде он выглядит совсем 

по-другому: чуть сгорблен, пле­

чи опущены, взгляд растерян . 

Четкая линия жизни фон Коре­

на как бы размылась . Цельность 
его идеи н поступков дала тре­

щину . В этой роли в новом чело­

веческом и культурном мате­

риале снова звучал мотив шат­

кости, неустойчивости мнимой 

силы. 

В одном нз лирических сти­
хотворений Высоцкий сказал 

о Пушкине: «поэт поэтов». В 

первой работе актера над пуш­
кинским сюжетом порою ощу­

щается робость, словно его ско­
вывает мощь помыслов и свер­

шений гения. Впрочем , возмож­
но , что тушевался он не перед 

Пушкиным , а вследствие при­

чудливости , если не сказать 

эксцентричности задания, кото­

рое перед ним выдвннул11 ре­

жиссер Александр М11тта , сце­

наристы Валер11й Фрид и Юлий 
Дунский, допридумавшие неза­

вершенную Пушкиным историю 

его славного прадеда Абрама 
Ганнибала. В картине «Сказ про 
то, как царь Петр арапа женил» 

( 197 6) историческая подоплека 

сюжета обработана в духе на­
родного лубка - это как бы по­

луфольклорный вариант обстоя­
тельств женитьбы царского кре-

. стника . Народная фантазия 

укрупняет основные черты ре­

ального характера . Дерзнове­

ние, размах, азарт преобразова­
ний Петра артист Алексей Пет­
ренко играл размашисто, весело, 

с феноменальным своим темпе­

раментом . Вести дуэт с таким 

исполнителем - дело до чрез­

вычайности нелегкое. 

Реальный Абрам Ганнибал 

вошел в историю как умный , 

инициатнвный и верный привер­

женец Петра 1 - один из тех, 
кого поэт назвал «птенцы гнез-



да петрова». Владимир Высоц­
кий в роли Ибрагима играл 
преданность великому обновите­
лю русской жизни, но и неза­

висимость характера, свободу 
суждений, нежелание подчинять 

свою частную жизнь государ­

ственным интересам. Он был 
поэтом и мыслителем и в свои 

отношения с царем внес при­

звук темы «бедного Евгения» 
из другого петровского сочине­

ния Пушкина - поэмы «Медный 
всадник». 

Многое из задуманного ак­

тером в роли Ибрагима по раз-
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• Н января f938 rода -
родился в семье московски х 

интеллигентов Н. М. н С. В. 

Высоцких 

• Сентябрь f946 rода -
пошел в первый класс 

• И~онь f955 rода - окон­
чил среднюю школу 

• Сентябрь f955 rода -
зачислен в Московский ин-

женерно-строительный ин- ••11•' 
ститут им . В. В . Куйбышева 
• llнварь f956 rода - ушел 
из института 

• Сентябрь f956 rода -
зачислен на актерский фа­

культет Школы-студии при 
МХАТе им. М . Горького 

• f959 rод - дебют в ки­
но - роль студента Пети в 
фнльме ссСверстннцы>) (реж . 
В. Ордынский, ссМосфильм>)) 

8 f960 rод - фильм «Жди­
те писем )> (реж. tC. Карасик , 
В. Мотыль), эпизод 
• И~онь f960 rода - окон ­
чил Школу-студню 

• Сентябрь f960 rода -
зачмслен в труппу Театра 
им. А. С. Пушкина 
• Сезон f960 / 6f rr. - сыг­
рана роль Лешего в спектак­
ле «Аленький цветочек» по 

сказке А . С. Аксакова 
• f96f rод - фильм «Карь­
ера Димы Горина» (реж . 
Ф. Довлатян, Л. Мнрскнй , 
Студия им. М. Горького) , 
эпизод 

• f962 rод - фильм «713-й 
просит посадку» (реж . Г. Ни ­
кулнн, «Ленфнльм>>), эпизод 
- фильм ttУвольнение на 
берег» (реж . Ф. Миронер 
((Мосфильм>)), матрос Петр 
- фильм <<Грешница>> (реж 
Ф. Филиппов, <tМосфильм>1) , 
эпизод 

• f963 rод - перешел в 
труппу М~сковского театр <t 
миниатюр 

- фильм <сЖивые и мерт­
вые» (реж. А. Столпер, 
ссМосфильм>>), эпизод 
- фильм «Штрафной удар» 
(реж. В. Дорман, Студия 
им. М . Горького), гимнаст 

f964 rода­
зачислен е труппу Театра 
драмы и комедии на Таганке 

! f96A rод - роли Второго 
ога, Мужа, Янг Суна в 

спектакле «Добрый человек 
из Сезуана» Б. Брехта (реж. 
Ю. Любнмов) 
• f965 rод - участие в по­
этическом представлении 

<tАнтимиры)) А. Вознесен­

ского (реж. Ю. Любимов и 
П. Фоменко) 

- фильм «На завтрашней 
улице» (реж . Ф. 
«МосфильМ>> ) , 
Маркин. 

- фнльм ссНаш дом» (реж . 

В. Пронин, (tМосф11льм))), 

- роли анархиста, часово­

го, матроса, Керенского и др 
в спектакле (<Десять дней, 
которые потрясли мир>> по 

книге Д. Рида (реж. Ю. Лю­
бимов) 
- фильм <<Стря пу ха» (реж . 
Э. Кеосаян, «Мосфнльм>1 ), 
Андреi< Пчелка 
- роли Кульчицкоrо, 

лера, Чаплина в спектакле 
((Павшие и живые)>, позже 

роль Гудзенко (реж. Ю. Лю­
бимов) 



8 1966 rод - роль Галилео 
Галилея в спектакле с(Г али­
лей» Б. Брехта (реж. Ю . Лю­
бимов) 
- фильм «Я родом нз дет­

ства» (реж . В. Туров, «Бе­
ларусьфнльм»), танкист Во­

лодя 

- фильм «Вертикаль » (реж . 
С. Говорухин, Одесская 

кнностудня), радист Володя 
- вышла первая пластин ­

ка - ((Песни нз кинофильма 

<(В~ртикаль )• 

8 1967 rод - роль Влади ­
мира Маяковского в спек ­
такле ((Послушайте!)) (реж . 
Ю . Любимов) 
- документальный фильм 

«Срочно требуется песня)• 
(реж. С. Чаплин, Ленинград­
ская студия кннохроники) 

- роль Хлоnуwн в спектак­
ле «Пугачев)• по драматиче­
ской поэме С. Есенина (реж. 
Ю . Любимов) 

- фильм ((Короткие ветре· · 

чн» (реж. К. Муратова, 
Одесская киностудия), гео­
лог Максим 
8 1968 rод - фильм «Слу­
жили два тоаарнща» (реж . 
Е. Карелов, «Мосфильм») . 
Брусенцов 

- фильм <<Хозяин тайги)) 

(реж. В. Назаров, «Мос­
фнльм•), бригадир сплавщи­
ков Иван Рябой 
8 1969 rод - фильм «Опас­
ные гастроли)) (реж . Г. tC нr­
вальд-Хнлькевич, Одесская 
киностудия), Николай Кова­

ленка 

- фильм «Белый взрыв•) 
(реж. С. Говорухин, Одес­
ская кнностудия), политрук 
- фильм «Эхо далеких сне­
гов» (реж . Л. Головня , «Мос­

фильм»), Серый 

8 1973 rод - фильм «Пло· 
хой хороший человею• (реж . 
И. ХейфJ.tц, «Ленфищ,м••) , 
фон Корен 
- вторая авторская пла­

стинка «Песни Владимира 
Высоцкого•) (с<Он не вернул­
с я из боя)>, «Песня о новом 
времени>), «Братские моги ­
льн> и др.) 



8 1974 rод - фнльм «Еднн­
ственная до.рога>> (реж. 
В. Павлович, «Мосфильм)) и 

Филмскн Студио Титограф , 
совместное советско-юго­

славское пр-во), Солодов 
- авторская пластинка 

«Песн1о1 Владимира Высоцко­

го>> («Мы вращаем Землю>> , 
t<Сыновья уходят в бой» , 
1<Аистьт и др.) 

8 1975 rод - роль солдата 
в спектакле ~<Пристегните 

ремни» Г. Бакланова, Ю . Лю­
бимова (реж. Ю. Любимов) 
- фильм «Бегство мистера 
Мак-Кинли» (реж. М. Швей-
цер, (<Мосфильм )>), 

Снггер 

- фильм {(Единственная » 

(реж . И. Хейфнц, «Лен­
фнльм»), Борне Ильич 
- роль Лопахина в спектак ­

ле с(Вншневый сад>> А . Че­

хова (реж . А . Эфрос) 

- роль Красавчика в дис­
коспектакле «Зеленый фур­
гон» А. Козачинского (реж. 
Б. Тираспольский) 

8 1976 rод - фильм «Сказ 
про то, как царь Петр арапа 
женил>> (реж . А. Митта , 
«Мосфильм>> ) 1 Ибра гим 

- авторская пластинка 

~ Владимир Высоцкий . Пес-
1н1» (се Кони прнвередливые ~>, 
1( Скалолазка)) н др . ) 
- авторская nластннка '<Пес­
нн Владнм11ра Высоцкого» 
(<<Она была в Париже», «Ко­
нн привередливы~)>, «Ска­
лолазка» н др.) 



- пластинка t<Музыка и з 
кинофильма <сбегство мисте ­
ра М~к-Кинли)> 

8 1977 год - ролн Попуга я 
и орленка Эда в дискоспек­
такле <сАлиса в стране чу­

дес» (реж . О . Герасимов ) 
- фильм ((Их двое)) (реж . 
М . Месарош, Венгрия), Не­
знакомец 

8 t979 rод - фильм «Мес­
то встречи изменить нельзя >~ 

(реж. С. Говорухин, Одес­
ская киностудия), 
Жеглов 

- роль Свидригайлова 
сnектркле «Преступление и 
накаэа.ние)> по роману Ф . До­

стоевского (реж. Ю. Люби­
мов) 

- авторская пластинка 

«Владимир ВысоцкнН >> (совм . 
производство ссМелодня)) -
ссБалкантон))) 

- пластинка «Друзьям-од­
нополчанам» («Он не вер­
нулся из боя, (<Братские 
моrилын) 

1980 ГОД - фнльм «Ма­
ленькие трагеднн)) (реж. 
М . Шве~цер, «Мосф.нльм>) ) , 

Дон Гуан 

- роль Поэта в дискоспек· 
такле «Незнакомка>> А. Бло · 
ка (реж. А . Эфрос) ' 
- авторская nластинкё 

«Владимир Высоцкий . Пес ­
ни )) («Песня о друге)), <с Он 
не вернулся из боя>), «Ска· 
лолазка>>, «Прощание с го­
рами», «Жираф» и др . ) 

t981 rод - днскосnек­
такль «Мартин Иден)) по ро­
ману Д. Лондона (реж 
А. Эфрос), Мартин Иден 

- авторская пластинка 

сс Владнмнр Высоцкнй . Пес­
нн)) («Песня о переселении 
душ)> , <<Жираф», сс Лириче­

ская>> и др.) 
- вышел сборник стихов 
н Нерв». М., 1981 , нСовре-
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