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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Тема этой книги двояка. Прежде всего это доступ
ное и увлекательное изложение первых шагов биологи
ческого эволюционизма, ставшего позже, благодаря 
трудам Чарлза Дарвина, основой биологического миро
понимания. Излагая идеи ранних эволюционистов, ав
тор избегает проторенного пути: он не начинает, как 
это делается обычно, с французских биологов Бюффо-
на и Ламарка, а знакомит нас с почти забытыми клас
сиками немецкой науки — биологами и натурфилосо
фами. Благодаря этому в книге незримо присутствует 
и другая тема, до сих пор почти не подвергавшаяся ис
следованию: автор показывает нам, как в естествозна
нии подготавливалась первая междисциплинарная на
учная революция, 

В наш век научно-технической революции, затро
нувшей и все стороны естествознания, поучительно 
вспомнить, что хотя научные революции сопровожда
ли всю историю естествознания, начиная с XVI века, 
однако до середины XIX века они были изолированны
ми, узкодисциплинарными, и к а ж д а я из них обычно 
мало влияла на дух своей эпохи в целом. Сознательная 
перестройка сразу нескольких смежных разделов нау
ки требовала проникновения в естествознание диалек
тического мышления, что в целом стало возможным 
только к 50-м годам XIX века; однако имело место од
но блестящее исключение — идея эволюции, которая с 
середины XVIII века завладела почти одновременно 
космологией, геологией, биологией и социологией. 

В естествознании носителями эволюционных идей 
стали, прежде всего, немецкие натурфилософы, кото-
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рые, по словам Ф. Энгельса, «находятся в таком же от
ношении к сознательно-диалектическому естествозна
нию, в каком утописты находятся к современному ком
мунизму» *. В этой первой попытке преодолеть тради
ционные барьеры между науками требовались широкие 
философские обобщения и сложилось значительное 
опережение эволюционной мыслью того уровня, на 
котором тогда находилось конкретно-биологическое 
знание. Поэтому натурфилософский эволюционизм не 
был популярен ни у современников, ни у потомков. Но 
следует напомнить слова Ф. Энгельса: «Гораздо лег
че... обрушиваться на старую натурфилософию, чем 
оценить ее историческое значение» **, и это значение 
Ф. Энгельс видел прежде всего в том, что она ввела в 
поле зрения натуралистов идею развития. 

Германские натурфилософы первыми приблизились 
к пониманию той общей задачи естествознания, кото
рую В. И. Ленин четко сформулировал в «Философ
ских тетрадях»: «...Всеобщий принцип развития надо 
соединить, связать, совместить с всеобщим принципом 
единства мира, природы, движения, материи...» *** 
В натурфилософских системах мы видим, пусть и в 
достаточно наивной форме, именно картину единого 
развивающегося мира, и в этом смысле натурфилосо
фы пошли даже дальше, чем последующие эволюцио
нисты, разработавшие детально эволюционные концеп-

* М а р к с К. « Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 20, с. 12. 
** Т а м ж е , с 11. 
*** Л е н и в В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 229. 
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ция в рамках какой-либо одной научной дисциплины. 
Уже в силу этого предлагаемая вниманию читателя 

книга А. А. Гангнуса весьма полезна к а к 'заполняющая 
существенный пробел в историко-философской просве
тительной литературе. Но ее ценность этим не исчерпы
вается, ибо автор, ведя нас через все перипетии станов
ления эволюционизма, раскрывает многое из психоло
гии творчества мыслителей прошлого. Если его герои 
выступают против положений, которые нам сегодня со
вершенно очевидны, то это просто потому, что они дей
ствительно не могут преодолеть некоторых психологи
ческих барьеров. 

И мы ясно чувствуем, насколько трудно во все эпо
хи выходить за рамки общепринятых, представлений и 
осознавать новое. 

В свете сказанного становится очевидной актуаль
ность новой книги А. А. Гангнуса, и остается только 
пожелать ей успеха у самого широкого круга читате
лей. 

Академик Б. М. Кедров 





ПРАВ ИДУЩИЙ ВПЕРЕД 

1. ВОСПОМИНАНИЕ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ 

28 января 1798 года императрица Мария Федоровна 
благополучно разрешилась от бремени великим князем 
Михаилом. Отец, император Павел, ликовал. 

— Это единственный из моих сыновей, с полным 
правом носящий титул высочества! — воскликнул он, 
злорадно отмечая про себя, к а к побледнели, перегля
нувшись, старшие великие князья Константин и Алек
сандр, пришедшие почтительнейше поздравить батюш
ку и матушку, а заодно взглянуть на маленького брат
ца. 

В тот ж е вечер один из немцев-врачей, приглашен
ных специально для родовспоможения из родной стра
ны всех русских императриц, а именно Филипп Мек-
кель, воротясь домой, рассказывал своему сыну об оче
редной выходке державца полумира. Ибо Меккель 
воспользовался хорошо оплаченным вояжем в Санкт-
Петербург, чтобы поучительностью новых впечатле
ний способствовать развитию любознательности в шест
надцатилетнем юноше. 

Юный Иоганн Фридрих, выслушав дворцовые ново
сти, воскликнул: 

— Значит, мы уезжаем? 
— Да, — отвечал Меккель-отец, устало протжгивая 

ноги к пылающему камину. — Если не возникнет ос
ложнений в течение недели... Но у imperatrix дитя да
леко не первое, и до сей поры все завершалось благопо
лучно. Кажется, и на этот раз великий князь получился 
копией отца. К сожалению. Остается только молить
ся, — понизив голос и оглянувшись на дверь, добавил 
он, — чтобы свойства духа этот отпрьгок позаимство-



вал не у яего, а у любезной нашей соотечественницы, 
августейшей сестры принца Вюртембергского... Впро
чем, характер не только наследуется, но и обретается в 
воспитании. Не желал бы я, чтобы ты рос в Гатчине 
или в Зимнем дворце! Угрюмее и бездушнее нравы 
сыскать трудно. 

— Выходит, семейство Романовых как бы своим 
примером, детородной практикой взялось опровергать 
взгляды твоих ученых друзей, отец. Ведь все они поч
ти, как я понимаю, до сих пор придерживаются мнения, 
что все поколения были пред образованы при сотворе
нии праматери нашей Евы и что все наследование идет 
через женское яйцо, а мужчина тут как бы и ни при 
чем. 

Меккель^отец снисходительно улыбнулся. Он охотно 
поддерживал подобные во всех смыслах откровенные 
разговоры и даже развивал к ним вкус у своего от
прыска — насмешливого, бойкого, не по годам начи
танного в медицинской и биологической литературе. 

— Да, конечно, император и понятия не имеет, что 
по представлениям большинства коллег он если и воз
действовал на формирование фамильных черт своих 
наследников, то лишь поражая собой воображение ав
густейшей супруги в пору беременности. И это хорошо. 
Если бы знал, плохо пришлось бы господам овистам. 
Столь ж е плохо, к а к в свое время одному философу, 
интерпретатору учения незабвенного Лейбница о пре
дустановленной гармонии. Кто-то шепнул тогда Фрид
риху Вильгельму, деду нашего просвещенного прусско
го короля, что по этому учению его гренадеры имеют 
полное моральное право дезертировать, ибо раз уж это 
случилось, значит, на то была воля божья. Король 
изгнал философа из государства в двадцать четыре ча
са под страхом смерти, запретив преподавать его сис
тему во всех учебных заведениях страны. Павел в по
добных случаях не ограничивается угрозами... А в 
общем, ты прав. Столетие кончается, а как были иссле
дователи органической природы в 1700 году в большин
стве преформистами и овястами, так и по сей день боль
шинство из нас — овисты и преформисты. И все-таки 
это скоро кончится. Уже кончилось для многих. Для 
меня... 

— И для меня! — решительно воскликнул Меккель-
младший. 
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— Не торопись, — засмеялся отец. — Не руби спле
ча. Вспомни, что и великий Лейбниц, и знаменитый 
Галл ер, да и отец мой, твой дед, были преформистами... 
Я хотел сказать, что для меня преформизм умер чет
верть века назад... 

— Это когда ты ознакомился с трудами Каспара 
Фридриха Вольфа. Я знаю! — сверкая глазами, вос
кликнул юный Иоганн Фридрих. — И перевел их с 
латыни на немецкий. 

— Да, я сделал эти работы достоянием всех просве
щенных людей и заслужил неодобрение со стороны 
многих своих собратьев. 

— Что, и Галлер? И Галлер тебя осудил? 
— Нет. Галлер — нет. Мне кажется, когда Галлер 

спорил с Вольфом, он спорил не с ним, а больше с 
самим собой. А вот дед твой, в честь которого тебя на
звали, отнесся к моему намерению неодобрительно. 
Правда, до выхода моего перевода он немного не до
жил. 

— Ты искупил его грех, отец! Я знаю, это дедушка 
возглавил тогда, в 1765 году, войну профессоров про
тив Вольфа. Это из-за него Вольф бежал сюда, в эту ди
кую страну. Умер на чужбине... 

— Опять ты тороплив в суждениях... И умер он, 
между прочим, российским академиком. Как Эйлер, 
Гмелин... В почете и славе. Впрочем, может, и меньшей, 
чем он заслужил. Жаль , что он не дожил четырех все
го лет до нынешнего дня... Я всю жизнь мечтал встре
титься с ним. 

Взгляд Мекке ля-отца остановился на кипе тяжелых 
томов в кожаных переплетах. Помолчав, он продол
жал : 

— И все же мы встретились. Вот уже два месяца 
мы ежевечерне читаем с тобой эти великолепные тру
ды здешней академии. Большая редкость у нас там, в 
Берлине... Сколько ценных мыслей мы нашли, сколь
ко неизвестных прежде трудов незабвенного Вольфа... 
Мне говорили, в рукописях хранится здесь не менее 
ценное его наследие. Его незаконченная теория уродов 
трактует с точки зрения подлинного развития даже 
происхождение родов и видов животных и растений... 
«Рискованное приключение разума» — так назвал эту 
идею... 

— Иммануил Кант! — воскликнул юный Меккель. 
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— Именно. Итак, сын, у нас есть еще время перед 
сном. Прочти мне — для твоих молодых сильных глаз 
это просто — еще раз ту, позднюю, работу нашего слав
ного Каспара Фридриха о заложении кишечника у 
цыпленка в яйце. Трудная вещь, боюсь, м ы с тобой не 
поняли и половины. Но кажется, это настоящий смерт
ный приговор всему учению преформации. 

— И апофеоз истинного рождения нового! — пылко 
вставил Меккель-сын, беря книгу и раскрывая на стра
нице, заложенной закладкой. 

— Так. А теперь читай. 

2. ВОЛЬФ 

Автор не готов поклясться, что приведенный выше 
разговор стенографически точен. Но основан он на ин
терпретации достоверных фактов. Во всяком случае 
приезд Меккелей в Санкт-Петербург в конце 1797 го
да — факт, а фатальная связь Каспара Фридриха Воль
фа с тремя поколениями анатомов Меккелей давно уже 
привлекает удивленное внимание историков науки. 
Дед был учителем Вольфа и гонителе^м, сын — издате
лем, переводчиком и комментатором знаменитой дис
сертации ученого, заставившей поколебаться на его 
фундаменте монументальное здание господствующей 
биологической доктрины XVIII века, а внук в 1812 го
ду перевел с латыни, на которой печатались труды 
Санкт-Петербургской академии, и издал в Германии 
работу Вольфа о развитии кишечника у зародыша цып
ленка, с чего берет начало новейшая эмбриология: 
работы самого Меккеля-младшего, а также российских 
академиков Пандера и Бэра, перевернувшие биологию, 
прямо продолжают исследования Вольфа с того места, 
на котором он остановился... 

Каспар Фридрих Вольф родился 18 января 1734 го
да в Берлине в сравнительно бедной семье портного, не
давнего переселенца из Бранденбурга. О его детских и 
юношеских годах почти ничего не известно. Достовер
но только, что девятнадцати лет от роду поступил он в 
Медико-хирургическую академию в Берлине, где и ока
зался учеником анатома Иоганна Фридриха Меккеля-
старшего (в свою очередь недавнего и любимого учени
ка великого Альбрехта Галлера). В 1756 году Каспар 
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Фридрих продолжает образование в университете в 
Галле и заканчивает его в 1759 году. За время обуче
ния в университете Вольф проводит свои уникальные 
эмбриологические исследования и в том же 1759 году 
защищает докторскую диссертацию, которой суждено 
было стать объектом яростных споров на ближайшие 
полвека, — «Theoria generationis*. 

О том, как сложно человеку конца XX века погру
зиться в мир научных страстей середины XVIII века, 
свидетельствуют хотя бы затруднения, которые испы
тывали всегда те, кто хотел перевести это название с 
латыни на немецкий или русский. «Теория генерации»? 
Но сейчас слово «генерация» означает поколение — 
этого значения Вольф не знал и, конечно, не подразу
мевал. До Вольфа это слово значило, скорее, размно
жение. Но именно к теме размножения диссертация 
относится менее всего. Современным языком говоря, 
трактат был о первоначальном развитии живого тела — 
от микроскопического, лишенного структуры зачатка 
до сложного организма, обладающего тканями, органа
ми. Но слово «развитие», evolutio по-латыни, было в те 
времена прочно занято, более того, оно было ненавист
но Вольфу, ибо значило именно то, против чего он 
выступал. Оно значило буквально раз-витие, разверты
вание и рост чего-то заранее готового, без истинного 
порождения нового. 

Чаще всего перевод названия книги Вольфа звучит 
как «Теория зарождения», хотя ближе к смыслу и ду
ху сочинения было бы устаревшее «Теория произрож-
дения». Произрождение — слово XIX века, по каким-то 
причинам не дожившее до наших дней, хотя точного 
эквивалента ему пожалуй, и сейчас нет. А означает 
оно то, что надо: индивидуальное развитие организма 
в начале жизни с новообразованием всех необходимых 
для жизни органов, то есть развитие путем эпигенеза. 

Предшественники, стоявшие на тех же позициях 
эпигенеза, у Вольфа были. И не кто-нибудь, Аристо
тель, Гарвей. Но противников было больше. И они 
представляли собой господствующую в том столетии 
точку зрения, или, выражаясь современным языком, 
парадигму. Гиппократ, Сенека — в древности. Левен-
гук, Сваммердам, Мальпиги, Спалланцани, Бонне, Гал
лер. Й надо всем столетием вплоть до первых критиче
ских работ Канта царил философский гений Лейбница, 
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чей прихотливый каприз наложил категорический зап
рет на любые принципиальные, революционные ново
введения будь то в природе или в обществе. Лейбниц да
ровал миру развитие, вынув из него живую душу 
подлинной новизны. И откуда было знать юному фи
зиологу Каспару Фридриху Вольфу, что не интриги за
вистников и не недоразумения предуготовили ему не
понимание и враждебность коллег, что против него са
ма мировоззренческая -система Лейбница, которая 
своим принципом постепенного развития вдохновила 
несколько поколений ученых и писателей немецкого 
Просвещения, в том числе Лессинга, Галлера, Гердера, 
Гете, раннего Канта, да и самого Вольфа на великие отк-
крытия и прозрения, но в своем догматическом выра
жении так называемой школьной философии содержа
ла весьма близкий предел для дерзания и вольномыс
лия? 

3. ПОЯВЛЕНИЕ БЕЗ ВОЗНИКНОВЕНИЯ 

«В то самое время, когда Гутенберг в Майнце изоб
рел книгопечатание, турки овладели Константинопо
лем, Федор Гоза бежал оттуда в Калабрию, перевел там 
Аристотеля на латинский язык и поднес труд свой 
папе Сиксту IV, от коего он получил 50 флоринов в 
награждение. Он бросил сии деньги в Тибр и оставил 
Рим столь же беден, как туда пришел, говоря, что в 
столице пап тупейшие ослы отвергают лучший для се
бя корм. Из сего броска возникла новейшая зоология...» 

Этот отрывок из «Всеобщей естественной истории» 
выдающегося немецкого биолога и натурфилософа Ло
ренца Окена с новой выразительностью показывает факт 
общеизвестный, но не всегда понятный и отчасти зага
дочный : вплоть до начала XVIII века Аристотель почти 
безраздельно царил в биологии {как он царил в физике 
до конца XVI века, до Галилея). Никак не ж е л а я уста
ревать и непрестанно вдохновляя все новые поколения 
ученых на новые исследования даже тем, что заставлял 
с собой спорить. Спорить почтительнейше, с опаской. 
Дело тут было не только в том, что Аристотель венчал 
и аккумулировал в себе всю премудрость, все знания 
античного мира, и не только в том, что он был гений. 
Немалую роль, как считает, например, тот же Окен, 
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сыграло и то обстоятельство, что вплоть до новейших 
времен ни один покровитель науки не финансировал 
столь щедро научные исследования, как Александр Ма
кедонский изыскания своего любимого учителя. 800 
талантов — полмиллиона рублей серебром! Со всех 
концов Ойкумены шли препараты, живые звери в науч
но-исследовательский институт, именуемый Аристоте
лем, и надо сказать, это учреждение в едином лице, ок
руженное учениками — «научными сотрудниками» и 
рабами — «лаборантами», не истратило впустую ни 
единой монетки. 

Аристотель был первый эпигенетик, то есть он уви
дел в эмбриональном развитии образование истинно но
вого. Но сумев увидеть это, он сразу же оказался перед 
вопросом: почему из бесформенного зародыша петуха 
всякий раз получается именно петух, а не свинья или 
вообще нечто невообразимое. Следовало предположить, 
что в самой глубине зачатка скрыто нечто невидимое, 
неслышимое, необоняемое, неосязаемое, некая модель, 
программа, некий икс, который и переводит материю 
яйца из бесструктурного состояния в нарождающуюся 
и растущую структуру развивающегося зародыша. Пе
ред необходимостью признания такого икса оказыва
лись всегда все эпигенетики. 

Сейчас на месте этого икса в великом уравнении 
жизни стоит генетический код — генная запись всех 
признаков будущего организма. Только недавно носи
тели этой записи — молекулы ДНК — были увидены в 
электронный микроскоп, на наших глазах происходит 
расшифровка генов и даже искусственное изготовление 
некоторых из них. Гены уже пересаживаются в орга
низмы, где их в естественных условиях (никогда не бы
вало, что не мешает всему процессу в целом — упоря
доченному и целенаправленному развитию организма 
со строго своевременным включением тех или иных ге
нов, нужных только в данный момент развития, а не 
раньше и не позже, — быть все еще достаточно таинст
венным. Нужно ли доказывать, что на техническом и 
научном уровне более чем двухсотлетней давности этот 
икс нельзя было ни обнаружить, ни даже представить 
себе хоть сколько-нибудь реально, ненаивно? 

Логических выходов для тех, кто все-таки и тогда 
хотел двигаться вперед, было два. Либо признавать су
ществование икса, либо отрицать его. В первом случае 

15 



приходилось обозначать икс каким-нибудь более или 
менее неудачным термином и делать вид или д а ж е иск
ренне считать, что этим хоть что-то объяснено. Аристо
тель обозначал икс терминами «конечная причина» 
(цель), «душа» (она ж е форма), «энтелехия» — по зву
чанию, а отчасти и по содержанию мистическими или 
по меньшей мере подозрительными для слуха эмпири
ков-рационалистов многих поколений. 

Этот рациональный инстинкт, во всякой неизвестной 
величине подозревающий желание перевалить ответст
венность с науки и природы на религию и бога, выбра
сывая икс, с парадоксальной неизбежностью вел к че
му-то еще более подозрительному. В самом деле, если 
все признаки организма не образуются, а есть в нем с 
самого начала.. . 

С какого начала? С з а ч а т и я ' Но тогда снова возни
кает призрак икса: что же было до начала? Проще все
го было предположить, что маленький зародыш был в 
материнском (отцовском) организме до оплодотворения, 
а до того — в дедовском (бабушкином) и т.. д. Все недо
умения откладывались на день сотворения мира, кото
рое — раз уж это было столь давно — почему и не от
дать божественному, чтобы не ссориться уж беспово
ротно с религией?.. Как писал Гейне, бог протестантиз
ма, давно укрепившегося в Швейцарии, смахивал на ста
рого часового мастера, отлаживающего и запускающего 
миры, а также все причинно-следственные цепочки Все
ленной раз и навсегда, с тем чтобы потом не слишком уж 
и вмешиваться в безукоризненную работу безукоризнен
ного механизма. И Галлер, и Бонне, крупнейшие из 
ученых, взявших сторону преформации, развития без 
образования подлинно нового, — может быть, не совсем 
случайная деталь — были швейцарцами... 

Еще в XVII веке англичанин Вильям Гарвей заме
тил стремление своего учителя Фабриция искать в све
жем яйце некую материю цыпленка и решительно вы
ступил против тогда еще только намечавшейся тенден
ции к ниспровержению авторитета Аристотеля в этом 
пункте, попытался доказать реальность настоящего раз
вития, возникновения живого тела там, где сначала не 
было даже намека на его реальное существование. 

На место икса Гарвей поставил некий внутренний 
принцип, организующий и формирующий ткани и орга
ны растущего существа по определенной программе. 
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Все это выглядело на первый взгляд вполне антимеха-
нистично, антиматериалистично и даже благочестиво. 
«Все наполнено божеством», — говорит Гарвей, отказы
ваясь видеть естественную причинность даже в простом 
росте молодого организма, не говоря уж о его чудесных 
превращениях. 

Несмотря на эти предосторожности, учение эпигене
за отпугивало не только рационалистов-естествоиспы
тателей, но и противоположный, так сказать, лагерь 
(так сказать — потому что зачастую противоположно
сти сливались, рационалист-естествоиспытатель, сам то
го не замечая, искал компромисса и точек соприкосно
вения со средневековой религиозной традицией в нау
ке). Дело в том, что, допуская постоянное естественное 
образование нового, пусть даже и с помощью чудесного 
икса, эпигенетики по всей логике тогдашнего научного 
мышления открывали дверь для естественного, посто
янного образования новых видов животных и растений 
и даже для их естественного самозарождения в природе 
из неживой материи! Это было крайне недопустимое — 
для все еще влиятельной религиозной традиции — по
кушение на исключительную монополию верховного 
существа. 

Вот таким причудливым образом пришлось на ко
нец XVII века скрещение, казалось бы, противополож
ных интересов, к недовольству «засильем» аристотелев-
щины с ее таинственной и принципиально непознавае
мой энтелехией, к стремлению «просто», механистиче
ски объяснить сложнейший природный процесс приба
вилась возрастающая оппозиция «религиозного факто
ра», не желающего признавать небожественное творе
ние. 

В 1672 году опубликовал два своих основных трак
тата знаменитый итальянский эмбриолог Марчелло 
Мальпиги. Элемент случайности предопределил разви
тие науки на полтораста лет вперед: Мальпиги прово
дил свои исследования в южной стране, да еще, как он 
сам отмечает, «в августе при сильной жаре». Яйцо, и 
без того успевающее сильно продвинуться в развитии 
после оплодотворения, пока оно движется по яйцеводу 
курицы, продолжало развиваться на пути к микроско
пу исследователя. И Мальпиги действительно видел в 
«свежих», как он думал, яйцах вполне готовых кури
ных зародышей, которых он и описал с поразительным 
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для того времени мастерством микросколиста и экспе
риментатора. И сделал осторожный, но не оставляющий 
тени сомнения вывод: 

«Смерть в действительности не свойственная ни жи
вому, ни мертвому, и я полагаю, что нечто подобное от
носится к первому возникновению животного, ибо, тща
тельно исследуя процесс образования животных из их 
яиц, мы неизменно найдем в яйце животное, так что 
труд наш будет вознагражден и мы увидим последова
тельное появление частей, но никогда не увидим момен
та первого возникновения какой-либо из них». 

Итак, нет ни смерти, ни возникновения. Каждый пе
тух в виде семенного зародыша предсуществовал всег
да, начиная с самого первого петуха Земли. 

Наблюдения Мальпиги упали на благодатную почву. 
Их никто не стал проверять (никто не догадался, напри
мер, извлечь яйцо из яйцевода пораньше, еще до того, 
как оно будет снесено курицей). Уже в следующем году 
Н. Мальбранш, священник и страстный натуралист, ор
ганизовавший собственный инкубатор, где проходили 
развитие яйца для научных изысканий, подхватил 
идею Мальпиги: 

«Разум не должен останавливаться там, где останав
ливается зрение, ибо дух видит гораздо дальше, чем 
его тело. Итак... мы должны думать, что все тела лю
дей и животных, которые, быть может, появятся до 
окончания мира, были созданы еще при сотворении ми
ра. Я хочу сказать, что вместе с первыми животными, 
быть может, уже были созданы все животные тех же 
видов — как те, которых они уже произвели, так и те, 
которые должны произойти с течением времени. Мож
но еще развить эту мысль и, быть может, весьма осно
вательно и согласно с истиной, но справедливо страшат
ся люди слишком проникать в дела Божий. В них мы 
видим повсюду бесконечность, и не только наши чувст
ва и воображение слишком ограниченны, чтобы понять 
их, но и сам разум, как бы он ни был чист и отрешен от 
материи, слишком груб и слаб, чтобы постичь самое 
малое из творений Божиих». 

«В них мы видим повсюду бесконечность». Простой 
мысленный опыт как бы поощряет к подобным обобще
ниям. Можно нарисовать на обложке книги картинку, 
изображающую монаха с раскрытой книгой в руках. 
Этой самой книгой — ибо ясно видна на картинке об-
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ложка с тем же монахом и той же раскрытой книгой — 
дальше художник сделать ничего не сможет, ибо уж 
очень мелко рисовать надо, но за него все сделает воо
бражение читателя: ему покажется, что он воочию ви
дит бесконечность в виде ряда вложенных друг в друж
ку картинок. Эта бесконечность захватит дух, хотя ее 
нематериальный характер очевиден. 

Всем известная русская матрешка, как думают, — 
древний символ продолжения рода. Вложенные одна 
в другую фигурки символизируют бесконечность поко
лений, хотя,лично я не видел более дюжины матрэшеч-
ных «поколений». Подобные игрушки есть у всех наро
дов. В Западной Европе она представляет собой ряд вло
женных друг в друга шкатулочек. Отсюда позднейшее 
наименование теории преформации — скатулярная, или 
шкатулочная, теория. 

Вслед за Мальбраншем откликнулся на работу Маль
пиги микроскопист Сваммердам. Вскрыв однажды ку
колку, он нашел в ней совершенно сформировавшуюся 
бабочку. В бабочке, рассуждал Сваммердам, есть уже 
приготовленные для откладывания яйца. В яйцах ми
кроскопические будущие бабочки, — в тех опять яйца 
и т. д. И вот благочестивый вывод. На этот раз, правда, 
без «бесконечности». 

•В природе нет зарождения, но только размноже
ние, рост частей. Следовательно, первородный грех объ
ясним, ибо все человечество было заключена в чреслах 
Адама и Евы (и следовательно, присутствовало, как бы 
соучаствуя, при грехопадении. — А. Г.). Когда иссякнет 
запас их яиц, человеческий род прекратит свое сущест
вование». 

Следующим откликнулся Готфрид Вильгельм Лейб
ниц. И это решило дело, определив на десятилетия впе
ред господство шкатулочной теории даже вопреки 
здравому смыслу. Ибо силой мысли по-настоящему с 
Лейбницем никто не дерзнул состязаться до Иммануи
ла Канта. 

Каспар Фридрих Вольф и не пытался спорить с 
Лейбницем. Он наивно полагал, что философия это од
но, а позитивная наука — совершенно иное. Он не ви
дел того, что видел Галлер. Частный будто бы вопрос 
об эпигенезе и преформации был краеугольным камнем 
для мировоззрения эпохи, где неотъемлемыми частями 
были и подогнанные под школьно-прописные шаблоны 
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взгляды Лейбница на развитие, н воплощенный в пре-
формистской доктрине компромисс столетия между ре
лигией и наукой. 

4. ФИЛОСОФ 

Сам оказавший необычное по силе и длительности 
воздействие на науку и вообще мировоззрение XVIII ве
ка, Лейбниц строил свою «Монадологию» не на пу
стом месте. От древних он взял (в самом общем виде) 
идею развития. Все течет, все меняется. От Аристотеля 
конкретно два принципа: «природа не делает скачков» 
и «лестницу существ». 

Из этих трех идей, вообще говоря, произошла позд
нее теория эволюции. Но она произошла не только из 
этих трех идей. Иначе было бы не ясно, почему Лейб
ниц не дошел ни до эволюции, ни до даже истинного 
развития организмов. 

Идея развития в философии Лейбница явно вытека
ла из биологии, но была соединена не с принципом эпи
генеза, а с преформацией. Одна и та же вечная сущ
ность, монада, сотворенная некогда по божественной 
воле, может только улучшаться, просветляться, выяв
ляться все более, но, упаси бог, не превращаться, не 
рождаться и не умирать, ибо это был бы скачок, рево
люция, а «природа не делает скачков», если не считать 
первоначального единственного сверхскачка, все на
чавшего... 

Я хочу обратить внимание читателя на то, о чем 
позднее еще будет разговор: насколько ясно, к а к в кри
сталле, отражается подчас в стиле мышления мировоз
зрение, философия эпохи, самый ее дух. Философия 
Лейбница была философией века Просвещения — не 
меньше, но и не больше. Высветление, просвещение мо
нады — и ничего вне или сверх этого. 

«Лестница существ», психологически подготовив
шая позднее восприятие эволюционной идеи, при своем 
появлении в «Монадологии» и еще столетие после этого 
исключала возможность трансформистского истолкова-

. ния, всякую вероятность эволюционных превращений. 
Ряды вечных в своем постепенном развитии монад, взя
тые в единовременном срезе, должны были представ
лять мировую гармонию, подтверждающую мудрость 
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творца и ничего более. Скачков, брешей не должно было 
быть видно в этих стройных рядах. Между рыбами и 
зверями так гармонично расположились переходные 
монады амфибий и гадов, между птицами и зверями... 
летучие мыши. Величайшим открытием века счел Лейб
ниц работу Сваммердама, усмотревшего переход от ми
ра животных к миру растений в... насекомых, ибо с чем 
еще сравнить развертывание выползающей из тресну
того кокона бабочки, как не с развертыванием листа 
из лопнувшей почки? 

Невозможно сейчас реально вообразить себе тогдаш
нее господство идеи общей неподвижности, неразвития, 
она царила, подавляя все, не только в обывательских 
или теологических воззрениях, ею были поражены са
мые светлые, казалось бы, умы. Поэтому нельзя смот
реть на Лейбницеву монадологию и ограниченное раз
витие как на философско-исторический курьез, един
ственное предназначение которого было в том, чтобы 
задержать поступательное движение науки, как это 
произошло в случае с работой К. Ф. Вольфа. Нет! На
оборот, весьма вероятно, что без этой выдумки Лейбни
ца не было бы ни Вольфова эпигенеза, ни спора Вольфа 
с Галлером, весьма плодотворного в конечном счете. 
Впервые в истории в умы широко и свободно полилась 
какая ни на есть, но идея развития в тесном единении 
с принципом единства мира — пусть и в ограниченных 
феодальными границами монады рамках. 

Всегда веселый, оптимистически настроенный Лейб
ниц пытался примирить в своей монаде все на свете, 
бога с дьяволом, то бишь дух и материю, атомизм Эпи
кура с идеей господства формы Аристотеля. Для него 
главным в мире была не борьба и единство противопо
ложностей, как у Гегеля, не господство полярности, как 
у Шеллинга и Окена, а примирительность и гармония, 
постепенные переходы через бесконечно малое отли
чие. Создатель дифференциального исчисления не мог 
не ввести в свою картину мира и этот краеугольный ка
мень — бесконечно малые величины, которые заменя
ли столь неприятные ему, таящие неведомую опасность 
нуль, пустоту, заполняя Вселенную непрерывным дле-
нием бытия, и, кроме того, делали каждую сущность 
Вселенной неповторимой, ибо позволяли равенство и 
тождество заменить пусть бесконечно малым, но отли
чием. 
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К а ж д а я вещь в космосе Лейбница обладает силой 
представительности: может быть полномочным по
слом, отображением, репрезентантом любой другой ве
щи в мире, самого космоса, включая и господа бога. 

Кусок мрамора, несущий на себе следы обработки, 
глазу историка искусств говорит: это нога статуи Юпи
тера из такой-то эпохи античного мира. Сама ж е эта 
разбитая ныне статуя — тоже репрезентант: замысла 
ваятеля, художественной школы, истории религии, че
ловеческого духа. Для геолога этот же обломок еще и 
репрезентант определенных условий образования места 
залегания, далекой страницы прошлого Земли. Значит, 
чем больше знает и понимает человек, тем более пол
ное, объективное воспроизведение мира духа и материи 
он получает от ничтожного, казалось бы, обломка. 
В пределе для абсолютного разума и представление аб
солютно: «В самом ничтожнейшем, незаметнейшем су
ществе взор, подобный по проницательности божествен
ному, мог бы прочесть весь последовательный порядок 
вещей во Вселенной», 

(«Тут своего рода диалектика и очень глубокая, не
смотря на идеализм и поповщину», — написал по по
воду этих идей Лейбница В. И. Ленин, тоже видевший 
в неживой природе нечто, «по существу, родственное 
с ощущением, свойство отражения».) 

Это воззрение, по-настоящему новое в истории миро
вой мысли, оказало глубокое влияние на саму эпоху, 
именуемую Просвещением. Деятель Просвещения, не 
всегда смелый в применении идеи развития, всегда со
знавал себя Универсалом. Чем бы ни занимался он, что 
бы ни трактовал — он сам всегда знал, что познает и 
толкует не только, скажем, вопрос о том, образуются 
органы в эмбрионе истинно или они только разверты
ваются из микроскопической свернутой заранее заго
товки, что за его исследованиями и словами — само Ми
ровоззрение, История, Великая ответственность, пусть 
и представленная в данном случае невзрачным кури
ным зародышем. Это придавало всем, даже частным на
учным спорам того времени особую остроту, но это же 
и делало споры менее всего похожими на склоку. 

Мне кажется, что столкновение Вольфа и Галлера 
было типичным столкновением двух деятелей Просве
щения, двух лейбнипианцев, с разной долей смелости 
прокладывавших дорогу принципу развития, но одина-
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ково осознававших все значение для человека каждого 
своего наблюдения, каждого опыта. 

«Эпоху, в которую мы жили , — писал о годах своей 
юности И. В. Гёте, — я бы назвал требовательной, ибо 
от себя и от других мы требовали того, чего еще никог
да не совершал человек. Людям выдающимся, мысля
щим, чувствующим в ту пору открылось, что собствен
ное непосредственное наблюдение природы и основан
ные на этом действия — лучшее из всего, что может се
бе пожелать человек, и притом сравнительно легко до
стижимо. Опыт — вот что сделалось всеобщим лозун
гом, и к а ж д ы й теперь силился шире открывать глаза». 

5. ПОЭТ 

Швейцарский поэт и немецкий физиолог, защитник 
швейцарской свободы и идеолог германского филистер
ства, теолог, «который рискнул своим авторитетом все
мирно известного естествоиспытателя, чтобы защитить 
истину христианской традиции против возражений не
верующего здравого смысла» — так оценивает личность 
Галлера один из современных его биографов, Р . Тель-
нер, и добавляет: «Как нечто целое вобрал он в себя це
лый духовный мир своего времени и правил в нем как 
суверен». 

Альбрехт фон Галлер вошел в духовную жизнь 
Швейцарии и Германии сначала к а к поэт. Эти юноше
ские стихи необычны: в них мало любовных пережива
ний, но много мыслей о природе, о боге, о призвании 
человека. Некоторые поэмы и содержанием и даже за
главиями перекликаются с главами и з философских 
трактатов Лейбница, например поэма «О происхожде
нии зла». 

Все, что я зрю вокруг — лазурные просторы, 
В которых мир ваш мчится вольно, без опор, 
И в облачных брегах прозрачные озера, 
Одетые в златой, серебряный убор; 
Все, что я зрю вокруг, дано нам в дар однажды. 
Создатель мир творил для счастия сограждан. 

Одушевлен наш мир любовью и добром, 
И благо высочайшее во всем. 

Таков в полном согласии с предустановленной гар
монией Лейбница восхищенный лейтмотив этой поэзии. 
Зло — корысть, болезни, угнетение, муки и безвремен-
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ная смерть невинных — есть, но и оно, видимо, нужно 
для той же гармонии (добро без зла лишено содержа
ния). 

Для юного поэта-философа мир возник и с тех пор 
развивается. Кое в чем он пошел дальше Лейбница, 
Так, по Лейбницу, в зарождении миров вопреки прин
ципу «природа не делает скачков» есть что-то катастро
фическое. Земля и планеты, например, "извергнуты 
Солнцем в одночасье, страшным взрывом. Галлер после
довательней, он и в самом начале склонен видеть не
кое развитие. Вдохновляясь явно не Лейбницем, а ста
рым его соперником и оппонентом Ньютоном, он дает 
вполне современную, эволюционную картину космого
нии: 

Сгущалась гуща, свет, огонь — стремились слиться, 
То новых солнц тела изволили родиться, 
Миры вращалй-сь, прилагая колеи, 
Всегда в падении круги верша свои. 

«Сгущалась гуща»... Это написано за двадцать один 
год до «Общей естественной истории и теории неба» 
И. Канта, содержащей первую небулярную, то есть кон
денсационную, теорию первоначального развития Все
ленной. Впрочем, Кант никогда не скрывал, что Гал
лер — его любимый поэт... 

Галлер славил тех, кто познает мир. У него есть 
стихотворение, посвященное российскому академику 
путешественнику Гмелину. Высшим образцом для уче
ного он считает Ньютона. Но заранее оговаривает, что 
даже Ньютон мог постигнуть лишь то, что природа не 
прячет, что она позволяет постичь. 

Людское любопытство обнажает 
То, что природа вовсе не скрывает. 
В бескрайность моря проникает взгляд, 
Неизмеримость мерит циферблат. 
Ньютон проник в цель Мастера Вселенной, 
Застиг природу в миг работы сокровенной. 
Он взвесил мощь той силы, вечной, скрытой. 
Что тянет вниз тела и мчит их по орбитам; 
С законов вечных стронул глыбу — ту, что Бог ^ 
Воздвиг, чтобы никто постичь тех тайн не мог. 

Но самая глубинная часть бытия, духовная ее сторо
на, по мнению Галлера, все-таки безнадежно скрыта от 
глаза исследователя. Это — прямое развитие представ
лений Лейбница о мире вещей как о толпе видимых, яв
ственных, материальных сторон мира монад — двуеди-
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ных сущностей, из которых главная, бездонно глубо
кая, сложная духовная сторона отвернута от прямого, 
чувственного познания. Здесь Галлер пошел дальше 
Лейбница в сторону, куда философ идти, возможно, во
все и не хотел. 

Глаз ушибается о скорлупу природы, 
Ища к заветной сердцевине хода. 
Постигнув мир во всей его красе, 
Не зрит пружин, что тайно движут всем. 
Именно эта не раз выраженная в стихах Галлера 

мысль через много лет вызвала яростную отповедь дру
гого великого универсального пения, лейбницианца 
Гёте: 

•«Навеки заперт путь* — 
О ты, филистер! 
«В вещей ядро и суть» — 
Сколь ненавистен 
Постыдный вой поэта 
Моим друзьям и мне. 
Мы мыслим! И поэтому 
Мы — в глубине! 
< Не мни себя в обиде, 
Хоть окорлулу увидя»... 
Мильокный раз и лет шестой десяток 
Все то же слышу с мстительной досадой. 
Мой — в миллионный раз — ответ: 
Лгать и скрывать природе нет причины, 
Ни скорлупы, ни сердцевины 
Нет! 
А коли мысль мелка — лрирода неловиина.. 
Подумай, кто ты есть и где твоя тропа... 
Ты сам — ядро иль скорлупа? 

В науку Галлер пришел убежденным преформистом, 
что также отразилось в юношеских стихах: 

Есть даже в еемеяи, еще не ставшем телок, 
Мельчайших жилок сеть, готовых в рост и в дело. 

Победой разума над воображением в порыве востор
га именовали преформизм — бесконечно длинную и не
лепую, по сути, шеренгу вложенных друг в друга матре
шек — некоторые его поклонники. Победой философии 
над здравым смыслом — злые языки. Не случайно в ми
ровоззрении Галлера преформация и выпячивание та
инственности, непостижимости сокровенных тайн при
роды столь тесно увязаны; здравый смысл, конечно, не 
раз бунтовал против головоломных конструкций господ 
профессоров. Бунтовал он порой и в собственных их го
ловах... 
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Да, основные, отправные убеждения и предубежде
ния Галлера — главното оппонента Каспара Фридриха 
Вольфа — были таковы: непознаваемость тайной сути 
плюс преформация. Но ... действительность всегда 
сложнее самой лучшей схемы. Дело в том, что префор-
мистская, антиэпигенетическая убежденность Галлеря 
была особой, дважды обретенной... Науке известен еще 
один Галлер: Галлер-эпигенетик, сторонник истинного 
развития. Вот почему спор Галлера с Вольфом был для 
европейской знаменитости, возможно, еще более мучи
тельным, чем для бедного, безработного, наивно-напо
ристого молодого натуралиста. 

6. НА ПОЛПУТИ К ИСТИНЕ 

— Истины, истины! И он хочет ее всей 
налицо, такой ясной, как будто 
истина — монета! Как деньги прячут 
в кошелек, так и истину класть 
в голову... 

Г. Лессинг. Натан 

Преформисты никогда не могли ответить удовлетво
рительно на некоторые каверзные вопросы. Из них пер
вый был связан с широкоизвестным уже тогда удиви
тельным явлением в мире живого— явлением регенера
ции. Ящерица отращивает новый хвост вместо оторван
ного. Тритон — даже новую лапу. И раз и два. Морскую 
звезду можно разорвать пополам, на три, четыре части, 
хоть на все пять, и из каждого луча вырастет новая 
морская звезда. Впрочем, тогда насчет звезд не знали, 
а вот пресноводных полипов — гидр — как раз только 
что открыли, сначала микроскопист Антон Левенгук, а 
затем швейцарский натуралист Трамбле. В первый мо
мент ученые принимали эти существа за растения, но, 
приглядевшись, догадывались, что это животные, при
чем довольно активные хищники. Трамбле провел над 
гидрами серию наблюдений, заслуженно прославивших 
его имя. В 1744 году вышли его «Мемуары к истории 
одного рода пресноводных полипов с руками в виде ро
гов», оказавшие колоссальное влияние на науку тото 
времени. 

Трамбле начал с того, что разрезал гидру пополам. 
И с удивлением убедился, что обе половинки воостано-
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вились до целых гидр. Животные шевелились, хватали 
добычу, не подозревая, что подрывают целую филосо
фию. Трамбле рубил гидр все мельче, и дробней, и вдоль 
и лоперек, и к а ж д а я из частиц этого «фарша» норовила 
вырасти в самостоятельный организм. Части от разных 
гидр прекрасно срастались,, и составные гидры снова 
прекрасно делали свое дело — питались и размножа
лись, заставляя болеть преформистские головы: неуже
ли же и все хитрости экспериментаторов с разрезанием 
и сращиванием гидр тоже были предвидены заранее 
прозорливым провидением? 

Однажды Трамбле сделал шесть продольных разре
зов в нижней части полипа, получилось семь лоскут
ков, из которых образовались стебельки — «головы». 
Семиглавый полил как будто только этого и ж д а л : с 
семью головами чувствовал себя превосходно, а когда 
Трамбле, как некогда Геракл, отрубил «чудовищу» все 
семь голов, они выросли снова. Регенерировали органы, 
никогда в натуре у полипа не встречающиеся! Тогда в 
память лернейской гидры, побежденной Гераклом, 
Трамбле и назвал своего полипа гидрой. 

Друг и постоянный советчик Галлера Шарль Бонне 
в 1745 году повторил опыты Трамбле на гораздо более 
высокоорганизованных животных — солоноводных ан-
нелидах, кольчатых червях. Пример таких среди прес
новодных, хорошо нам знакомых, — обыкновенные пи
явки и дождевые черви. Но эти наши знакомцы к бес
полому размножению неспособны. А вот их морские 
родичи кольчецы способны. Их можно даже не резать. 
Они сами распадаются время от времени на несколько 
частей, каждая из которых вырастает в нового кольче
ца. Иногда голова червя — с глазами, щупальцами и 
мозгом — образуется в середине тела кольчеца, еще не 
развалившегося на части. В этом случае червь начина
ет активно жить сразу после разделения. 

Работы Трамбле и Бонне произвели на Галлера глу
бокое впечатление. 

«Те, кто обладает внимательным глазом и духом, не 
связанным систематизированным научным материа
лом, — осторожно писал он тогда, — начинают призна
вать, что и совершенные животные рождаются почти 
тем ж е образом, что их образование происходит после
довательно и что никогда не было плана, по которому 
их члены были заложены в миниатюре». 
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Так заявлял он сначала осторожно, но потом все бо
лее смело и наконец даже позволил себе нечто вроде 
пророчества: 

«Я полагаю, со своей стороны, что по истечении из
вестного количества лет, в которые будут произведены 
еще многие наблюдения, найдут, наконец, что живот
ные и, следовательно, также растения образуются из те
кучей материи, которая сгущается и мало-помалу стро
ит, и что все это происходит по законам, нашему пони
манию неведомым, каковые вечную мудрость непере-
меняемо утверждают без развития маленькой модели 
или растягивания первоначально твердых телец». 

Здесь, можно сказать, Галлер предрек, и довольно 
точно, скорый приход Вольфа и основные черты его тео
рии, правда, опять-таки не без оглядки на вечную муд
рость. Но вот другого, того, что именно он, Галлер, бу
дет главным противником нового учения, поэт и нату 
ралист предвидеть не мог... 

Отказавшись (временно) от преформации, Галлер 
сразу же оказался перед необходимостью икса — неко
ей силы, способной с определенной как бы целью на
правлять строительство живого тела из аморфного «те
кучего вещества». Бонне сообщил, как однажды у одно
го из его кольчецов вместо отрезанной головы вырос 
второй хвост. 

И Галлер задумался : «Что за причина могла вы
звать эту ошибку? Была ли это образующая сила, кото
рая так проявилась?» 

Ученый оказался сразу перед двумя важными во
просами, тянувшими его в разные стороны. 

Первый — это вопрос об уродствах, ошибках приро
ды, разного рода отклонениях от нормального разви
тия, которые позднее Вольф считал важным доказа
тельством против преформации, за эпигенез. В предус
тановленной гармонии заранее преформированной цепи 
поколений любой урод «не лез ни в какие ворота». 

Второй — о злополучной образующей силе (она же 
энтелехия Аристотеля, она же внутренний принцип 
Гарвея). Не нравилась Галлеру эта внутренняя сила. Не 
нравилась, и все тут. Он так и не смог с ней примирить
ся, что и подготовляло потихоньку его возврат к пре
формизму. 

И когда Бюффон в 1752 году обнародовал свою схе
му произрождения живого из органических материаль-
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ных частиц по некоей «внутренней модели», причем в 
схеме Бюффона причудливо сочетались элементы как 
преформации, так и эпигенеза, Галлер ударил по необ
ходимости этой еще неизвестной величины как по само
му слабому месту: 

«Граф Бюффон нуждается здесь в силе, которая 
ищет, которая выбирает, которая имеет цель, которая 
всякий раз и немедленно совершает бросок против всех 
законов слепых комбинаций». И далее: «Я не нахожу 
в целой природе силы, которая достаточно мудро соби
рала бы отдельные части, миллионы и з миллионов жи
лок, нервов, волокон и костей тела по одному вечному 
основному плану». 

Уже здесь это спор не столько с Бюффоном (позднее 
в тех же выражениях Галлер будет спорить и с Воль
фом), сколько с самим собой. Галлер и сам видит не
обходимость неизвестной величины, но самой этой си
лы не обнаруживает и не верит в нее... Или боится? 
А вдруг эта сила вполне материальна и в своей способ
ности творить конкурирует с самим богом или д а ж е де
лает его просто ненужным? 

Отход Галлера обратно на л реформистские позиции, 
которые он, правда, после этого никогда уже не защи
щал рьяно, совершался между 1752 и-1758 годами. Та
ким образом, Каспар Фридрих Вольф приступал к ра
боте над своей диссертацией, будучи уверенным, что 
развивает мысли прославленного коллеги, продолжает 
его дело. И вдруг, подходя уже к завершению своего 
труда, с изумлением, не веря глазам своим, прочел в 
новейшей работе столь чтимого им ученого м у ж а : 

«В моих трудах можно было отчетливо заметить, что 
я склонялся к эпигенезу и рассматривал его к а к наибо
лее соответствующее опыту представление. Н о эти во
просы столь трудны, а мои наблюдения над яйцом 
столь многочисленны, что я выдвигаю с меньшим от
вращением противоположное мнение, которое начинает 
мне казаться более вероятным». 

Помня воззрения Галлера о ядре и скорлупе, можно 
попытаться восстановить, как произошел этот поворот. 
Чем глубже погружался Галл ер-исследователь в глубь 
органической материи, тем все более неизмеримая 
сложность открывалась впереди. Он почувствовал себя 
на границе, том самом рубеже «скорлупы» и внутрен
ней сущности, которая в согласии с его мировоззрением 
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была заведомо закрыта для человеческого восприятия 
и понимания. И он действительно был на этой границе! 
И она действительно была закрыта для восприятия и 
понимания во всяком случае в масштабах оставшихся 
ему лет жизни и даже ближайшего столетия. Ведь да
же и теперь биологическая мысль, вооруженная зна
ниями о генах, синтезе белка и прочих вещах, которые 
Галлер просто бы не понял, расскажи ему что-либо по
добное некий пришелец из будущего, на многие вопро
сы, мучившие Галлера, с уверенностью ответить не мо
жет. Дирижер процесса образования формы зародыша 
все еще неизвестен. При том что прослежены все кон
кретные переходы и превращения. В лучшем случае 
глухо упоминается о вероятности действия неких био
логических полей (чем вам не современный вариант 
формирующей силы!). В каркасе силовых линий этих 
полей и идет целенаправленное строительство организ
ма. Вероятность того, что дело обстоит именно таким 
образом, возрастает, но в познании природы этих полей 
наука находится — если провести аналогию с электро
магнитными полями — в домаксвелловском периоде, а 
возможно, и в дофарадеевом... 

Научной честности и универсальности гения Галлера 
хватало, чтобы признавать и физически чувствовать 
страшную удаленность современных ему эпигенеза и 
преформизма от конечной цели науки о развитии, а по
тому и относиться с большим или меньшим отвращени
ем ко веем — неизбежно спекулятивным — попыткам 
«точно объяснить», как именно происходит это таинст
во. В каком-то смысле он был прав в этом своем «отвра
щении»! Эпигенез и преформизм в том виде, в каком 
они могли тогда существовать, были почти одинаково 
неверны. Эпигенез был ближе к истине, или, вернее, 
дальше от абсурда в чисто эмпирическом плане : фор
ма рождалась-таки заново из бесформенной материи. 
Но в умозрительном, генетическом плане был прав от
части и преформизм. Ведь не выдумывает природа ве
лосипеда всякий раз, когда появляется, попискивая, на 
свет очередное диво органической природы. Есть в нас 
хромосомы, гены, а в них — модели наших будущих по
томков. Только модели эти не механические, хотя и 
вполне материальные. В конечном счете преформизм и 
эпигенез искали одно и то же , только называли по-раз
ному. Один — ростовую, или жизненную, или формиру-
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ющую силу (с идеалистическим наполнением или без 
такового — можно здесь оставить за кадром), другой — 
внутреннюю модель, преформированный крошечный 
чертеж, но чертеж вещественный, сам способный к рос
ту. В хромосоме есть признаки того и другого, но все же 
нельзя сказать, что истина лежала посередине между 
тогдашними преформизмом и эпигенезом. Между ними 
лежала проблема (выражение Гёте). А истина была впе
реди, так далеко впереди, что одного предчувствия этой 
дали было достаточно, чтобы вызвать «отвращение» у 
универсального гения эпохи, каким был Галлер, ко 
всем спекуляциям тех, для кого все было просто и по
чти ясно. Иное дело, что вирус подобного «отвраще
ния» к идеям новым, опережающим эпоху, порождает 
известную научную болезнь, именуемую иссяканием 
творческой энергии ученого. 

В трудах Галлера многие высказывания свидетель
ствуют, как билась его мысль между двумя малоприем
лемыми для него крайностями, ища и не находя выхо
да из тупика... 

«Если материя имеет силы, которые ее образуют, то 
имеет она их не слепым образом. Они связаны с вечны
ми барьерами и образуют все в совершенстве, не меха
ническим тождеством, но чем-то похожим, что предпи
сано нерушимыми основными планами, но имеет раз
решение к отклонениям, исключающим насилие слепо 
действующей материи». 

Иначе говоря, если образующая сила есть, она дол
жна быть гибко действующей — не штампующей, а 
строящей — по плану, но с возможностью индивиду
альных отклонений. Механицизм — материализм того 
времени — такой силы представить не мог. Строящая 
сила должна была обладать — если она есть — интел
лектом, превосходящим человеческий. Итак, куда ни 
кинь, везде клин. Либо сверхинтеллект, действующий 
непрерывно в мириадах живых созданий и везде по-раз
ному. Либо сверхинтеллект, давно, вначале, раз и на
всегда заведший всю эту совершеннейшую карусель, 
предусмотрев наперед все цепочки причин—следствий. 
Второй выход явно в большем соответствии с лейбници-
анским мировоззрением эпохи Просвещения и с тем 
внутренним компромиссом между натуралистом и тео
логом в самом Галлере, который был достигнут, вероят
но, с трудом и не терпел слишком больших потрясений. 
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Некоторые биографы Галлера оспаривают этот мо
мент, приводя те или иные его высказывания, как бы 
примиряющие истинное развитие с божественным про
мыслом (одно из таких высказываний приведено вы
ше). Галлер до поры до времени колебался. Разве не 
сомнение и не страх верующего перед идеей естествен
ного развития слышатся в следующих словах: 

•Могущество, которое может созидать людей, спо
собно также и построить всю землю, и вечных необхо
димых сил природы хватит без творца, чтобы объяс
нить порядок и творение мира; устраняя это доказа
тельство божественности, опрокидывают опору веры и 
лишают людей убеждений, которые в противном случае 
самым ясным образом освещают им путь»? 

7. КРИЗИС ПАРАДИГМЫ 

1755 год. Год выхода кантовской «Общей естествен
ной истории и теории неба» —первого кирпича в фун
дамент современной эволюционной картины мира. 

А 1 ноября того ж е года, в день всех святых, самым 
буквальным образом рухнул лейбницевский «лучший 
из миров» со всей его предустановленной гармонией. 
Вот как описывает свое детское впечатление от этого 
дня Иоганн Вольфганг Гёте. 

«Первого ноября 1755 года произошло Лиссабонское 
землетрясение, вселившее беспредельный ужас в мир, 
уже привыкший к тишине и покою... Земля колеблется 
и дрожит, море вскипает, сталкиваются корабли, пада
ют дома, на них рушатся башни и церкви, часть коро
левского дворца поглощена морем, кажется, что трес
нувшая земля извергает пламя, ибо огонь и дым рвутся 
из развалин. Шестьдесят тысяч человек, за минуту пе
ред тем спокойные и безмятежные, гибнут в мгновение 
ока... Так природа, куда ни посмотри, утверждает свой 
безграничный произвол... 

Люди богобоязненные тотчас же стали приводить 
свои соображения, философы—отыскивать успокой 
тельные причины, священники в проповедях говорили 
о небесной каре... Мальчик (Гёте), которому пришлось 
неоднократно слышать подобные разговоры, был подав
лен. Господь бог, вседержитель неба и земли... совсем 
не по-отечески обрушил кару на правых и неправых». 
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Если просветители и энциклопедисты были теми, кто 
готовил со стороны мировоззрения приход французской 
революции, то Лиссабонское землетрясение было бук
вально тем самым толчком, который резко ускорил со
зревание в этой среде новых идей, крушение еще со
хранивших силу иллюзий. 

Мгновенно откликнулся на гул лиссабонской ката
строфы Вольтер. В «Поэме о гибели Лиссабона» он с 
яростью набросился на «мудрецов», юродствующих пе
ред ликом всеобщего бедствия: 

О вы, чей разум лжет; все благо в жизни сей, — 
Спешите созерцать ужасные руины, 
Обломки, горький прах, виденья злой кончины, 
Истерзанных детей и женщин без числа, 
Под битым мрамором простертые тела. 

Вольтер не считает нужным умалчивать, кого из 
мудрецов он в особенности имеет в виду: 

Мне Лейбниц не раскрыл, какой стезей незримой 
В сей лучший из миров, в порядок нерушимый 
Врывается разлад, извечный хаос бед, 
Ведя живую скорбь пустой мечте вослед, 

Вольтер пародирует (не слишком искажая первоис
точники) догматиков-лейбницианцев, пытавшихся зад
ним числом оправдать бога, вынужденного заботиться 
обо всех своих творениях: 

Равно печется бог о вас и о червях, 
Что будут пожирать ваш бездыханный прах. 

И задает вопросы, на которые ни один «мудрец» не 
решился бы тогда ответить, не кривя явно душой: 

Детей, грудных детей в чем грех и в чем вина, 
Коль на груди родной им гибель суждена? 
Злосчастный Лиссабон преступней был ужели, 
Чем Лондон и Париж, что в негах закоснели? 

Но что предлагает великий скептик взамен пред
установленной гармонии? Чем должно было успоко
иться сердце обывателя середины XVIII века, лишенно
го какого бы то ни было утешения в настоящем? Буду
щее! Только оно, только стремление, движение к нему 
дает ощущение цели, устремленности вперед, твердой 
почвы под ногами. При этом Вольтер оставляет в сто
роне вопрос о том, что будет, когда будущее станет на
стоящим. По-видимому, не случайно настоящее плохо, 
порочно своей неподвижностью, он бы и будущее про
клял, если бы оно было предустановленным, неподвиж-
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ной, ясно различимой известной целью, пунктом Б в 
опостылевшей арифметической задаче. Утешение толь
ко в движении, в процессе, в развитии, которое, види
мо, и есть цель людского, да и всякого иного бытия... 

Мы в прошлом свято чтим лишь память наших бед; 
Все в настоящем — скорбь, коль будущего нет, 
Коль мыслящую плоть разрушит умиранье. 
Все может стать бленим, — пот наше упованье; 
Все благо и теперь, — вот иымысел людской, 
Мне лгали мудрецы, бог честен был со мной. 

Именно тупое равнодушие, с каким катаклизм ка
рал правых и неправых, заставило многих задуматься 
о грандиозности геологического прошлого нашей пла
неты, о ничтожности, эфемерности рядом с этим вели
чием природы наших привычных временных масшта
бов. В 1757 году появляется работа М. В. Ломоносова 
•Слово о рождении металлов от трясения Земли», где 
было ясно доказано, что вся история планеты — это 
цепь беспрерывных, порой радикальных перемен. Эта 
ветвь геологического эволюционизма потом оформи
лась в плутонизм и катастрофизм. Бух, Геттон, Кювье 
и другие приверженцы катастрофизма считали, что да
же величайшие нынешние катастрофы — ничто в срав
нении с всепланетными потрясениями прошлого. Альпы 
по этой теории выросли так быстро, рывком, что масса 
гранитных глыб разлетелась по всей Европе, отсюда, 
считали катастрофисты, появились те валуны, про ко
торые несколько позже Гёте писал в «Фаусте» : 

Повсюду тьма каменьев стопудовых 
Валяется. Кем брошены они? 
Молчит философ. Что ни сочини — 
Нет объяснений этому толковых. 

Лишь еще через сто лет было доказано, что гигант
ские валуны принесены с севера, из Скандинавии ог
ромным ледником. 

В теориях катастрофистов в одночасье тонули и воз
дымались целые континенты, исчезали миры «допотоп
ных» животных (но по-прежнему оставалось неясным, 
откуда они появлялись). 

В 1766 году обратила на себя всеобщее внимание 
другая геологическая теория развития, изложенная в 
книге шведского геолога Т. Бергмана. Бергман был за 
постепенность геологических превращений и напласто
ваний путем медленного осаждения осадков в морях и 
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низинах. В Германии эти идеи подхватили геологи, 
группирующиеся вокруг Абраама Готлиба Вернера, — 
их назвали нептунистами. Геологом-нептунистом был и 
Гёте. Те же разбросанные по полям Европы чуждые 
местному геологическому строению валуны он считал 
занесенными на плавающих льдинах во времена «боль
шого холода» над Европой. 

Геологический трансформизм и эволюционизм, воз
никший гораздо раньше эволюционизма и трансфор
мизма биологического, медленно и незаметно делал 
свое дело — подготавливал умы к будущему восприя
тию эволюционных идей вплоть до Дарвина, да и сам 
Дарвин, как известно, начал свое превращение в эво
люциониста с геологии. 

А первым был Кант. «Впервые было поколеблено 
представление, будто природа не имеет никакой исто
рии во времени» (Ф. Энгельс), именно в его трудах. 

В «Общей естественной истории и теории неба», а 
также в статьях, специально написанных по поводу 
Лиссабонского землетрясения, Кант разъяснил то, что 
тогда еще нуждалось в специальном разъяснении: нет 
в деяниях природы ни благих, ни злых дел, все в ней 
идет своим чередом, а гибель любых ее творений — 
лишь необходимый этап в общем процессе, и мир наш 
не только развивается, но само это развитие есть непре
рывное творение, то есть образование нового. 

«Творение никогда не завершено. Некогда оно нача
лось, но оно никогда не прекратится». 

«Материя, которая кажется совершенно инертной, 
бесформенной и неупорядоченной, имеет в своем прос
тейшем состоянии стремление преобразоваться в более 
организованную путем естественного развития». 

Формировалось понятие о развитии как об одно
направленном процессе — от более простого к более 
сложному, более высокоорганизованному состоянию. 
Кант сознавал, что вступил на путь, не усыпанный ро
зами, попросту опасный. 

«...Религия угрожает серьезными обвинениями ре
шимости вывести из природы, предоставленной самой 
себе, такие последствия, в каких с правом видят вме
шательство высшего существа и усматривают в интере
се к подобным рассуждениям апологию атеизма...» 

Однако продемонстрировав силу человеческого ра
зума, вооруженного принципом развития, в решении 
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гигантской по масштабам космологической проблемы, 
Кант сразу же оговаривается, что пустым бахвальством 
было бы так же, с наскока, одним усилием мысли ре
шить загадку развития живых тел. 

«...Дайте мне материю, и я покажу вам, как из 
нее должен образоваться мир. 

Но можно ли хвастаться этим, имея перед собой 
крошечное растение или насекомое? В состоянии ли 
мы сказать: дайте мне материю, и я покажу вам, как 
можно было бы произвести гусеницу? Не остановимся ли 
мы здесь на первом же шагу ввиду неизвестности ис
тинных внутренних свойств предмета и ввиду сложно
сти заключающегося в нем разнообразия? Не должно 
поэтому удивляться, если я осмеливаюсь утверждать, 
что скорее можно будет узнать образ всех небесных тел, 
причину их движения, короче, происхождение всего 
современного устройства мироздания, чем отчетливо 
и вполне выяснить из механических оснований зарож
дение и развитие какой-нибудь травки или гусеницы». 

Книга Канта «была величайшим завоеванием астро
номии со времен Коперника» (Ф. Энгельс). Можно бы
ло попытаться сделать в биологии то, что сделал Кант 
в космогонии, несмотря ни на какие трудности и стра
хи. А можно было, осознав всю безнадежность попыт
ки, остановиться вовремя. Первое сделал Вольф. Вто
рое — Галлер. Кто же из них был более прав? 

8. ПРАВ ИДУЩИЙ ВПЕРЕД 

Здесь к принципу развития, который реально управ
ляет жизнью природы, прибавляется такой же , по су
ти, принцип развития, управляющий жизнью науки. 
Сознание удаленности конечной цели и ограниченности 
доступного успеха не должно останавливать дерзания. 
Собственно, само понятие дерзания подразумевает 
именно это — дерзость исследователя, его замах на 
что-то, в рамках сущих представлений кажущееся не
достижимым. Если и нужны в науке эрудированные 
скептики, хранители анналов господствующей пара
дигмы, — они заставляют еще и еще раз все проверить 
и уточнить, не спешить со скороспелыми выводами, — 
то двигают науку вперед все ж е не они, а дерзающие. 
Анатом и физиолог Галлер, создатель учения о раз-
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дражимости, в области теории развития нынче более 
известен как оппонент Вольфа, как «завал» на магист
ральном пути, хотя он и додумывался в разные перио
ды своей жизни почти до столь же глубоких выводов, 
как и Вольф, но не сразился за новые рубежи, не удер
жался на них... 

Все, вероятно, казалось простым и прекрасным юно
му Каспару Фридриху, когда в том же 1766 году, за
кончив Берлинскую медицинскую коллегию, он пере
шел в университет в Галле и когда, видимо, приступил 
к первым опытам над куриными яйцами. Великий Гал
лер был уже (и все еще) эпигенетиком. Во главе Прус
ской академии наук стоял Мопертюи, не только неодно
кратно выступавший за теорию эпигенеза, но и рас
пространивший принцип развития на само происхож
дение мира живого. Мопертюи нашел в Берлине семью 
Руге, где в нескольких поколениях как по женской, 
так и по мужской линии передавалась шестипалость. 
Исследование Мопертюи, казалось, безупречно и окон
чательно доказывало: наследуемые признаки переда
ются и по женской и по мужской линии. Значит, обе 
преформистские точки зрения: и овизм, допускающий 
эстафету поколений лишь по женской линии (овистами 
были Галлер, Бонне, Мальпиги), и «устаревший» уже к 
этому времени анималькулизм, видящий преформиро-
ванных микрозверьков и микрочеловечков в спермато
зоидах (Лейбниц, Левенгук), одинаково неверны. Мир 
зачитывался естественнонаучными трудами Бюффона, 
который если и не отказывался окончательно от пре
формации, то уж на теории «вложения», казалось, по
ставил крест. 

Но все быстро изменилось. Мопертюи в 1757 году 
уехал из Германии и вскоре умер, затравленный, как го
ворили, сатирами Вольтера (фернейский патриарх опол
чился на принцип наименьшего действия — гениаль
ное открытие Мопертюи в физике, которое автор не
осторожно и явно не в соответствии с духом времени 
поспешил объявить доказательством все той ж е боже
ственной гармонии. Правда, единственным и опровер
гающим все иные доказательством, чего Вольтер не за
метил). Почти одновременно стал преформистом Гал
лер. 

Есть основания подозревать, что столь поразитель
ное совпадение неблагоприятных для Вольфа обстоя-
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тельств было вовсе не случайным. Авторитет Мопер-
тюи — президента академии, к мнению которого вни
мательно прислушивались виднейшие представители 
европейской общественной и научной мысли, его дру
зья и корреспонденты Бернулли, Дидро, Бюффон, 
Эйлер, — мог вполне реально сдерживать до поры до 
времени преформистскую волну. 

Автор принципа наименьшего действия в физике 
в биологии пытался внедрить своеобразный «принцип 
наименьшего чуда» (по остроумному замечанию совет
ского историка науки Ю. Чайковского). Совершив чудо, 
творение мира однажды, высшая сила самоустрани
лась, пустив ход вещей по рельсам естественных зако
нов. Мельчайшие частички живого, органические моле
кулы, в бесконечном разнообразии вариаций выраба
тываемые животным или растением, при зачатии сме
шиваются, соединяясь по законам сродства и «узнава
ния» частичек своего типа, обеспечивая тем самым как 
норму — передачу индивидуальных и видовых приз
наков в эстафете поколений, так и отклонения от нор
мы — уродства при редком, но вероятном комбиниро
вании менее сходственных зачатков. Уродства, обычно 
отторгаемые сообществами организмов, могут в свою 
очередь и стать нормой >— новой разновидностью, ви
дом, классом существ. Весьма прогрессивная концеп
ция развития, объединяющая в одном, по сути, процес
се и индивидуальное зачатие, и развитие (с прозорли
вым соединением элементов преформизма и эпигенеза), 
и постоянное естественное творение, эволюция видов... 

Принципу наименьшего действия Мопертюи придал 
законченную математическую форму физик Леонард 
Эйлер. Очень может быть, что Эйлер воспринял, уна
следовал и биологический аспект мировоззрения Мо
пертюи и отчасти его заботу об эпигенезе и эпигенети-
ках. Во всяком случае именно он уже в 1760 году го
рячо рекомендует «осиротевшего» Вольфа в Санкт-Пе
тербургскую академию наук, а позднее, став президен
том российской академии, и вызывает нашего героя в 
Петербург, спасая эпигенетика и эпигенез от полного 
разгрома. Впрочем, мы забежали вперед... Здесь же 
важно то, что уход президента-эволюциониста в 1757 го
ду мог стимулировать окончательный отход Галлера в 
лагерь преформистов, куда его уже давно и настойчиво 
звал Бонне. Вольф внезапно остался совершенно один. 

3 8 



Затруднения у Вольфа возникли уже с защитой дис
сертации. Он не смог подыскать себе председателя за
щиты, то есть по-современному научного руководителя. 
Его университетский профессор, по специальности ана
том, был преформистом и, видимо, отказался представ
лять работу ученика-противника. Так что Вольфу при
шлось не формально пройти процедуру, как в те годы 
практиковалось, а защищаться всерьез. 

В диссертации между тем, правда, немало недостат
ков. Написана она категорическим, не терпящим воз
ражений языком и довольно сумбурно, местами мало
понятно. И не слишком почтительно по отношению к 
предшественникам. Вольф их либо игнорирует, либо 
подчеркивает, что по сравнению с ним они сделали ма
ло и все плохо. Важнейший вопрос, всех тогда занимав
ший, о сущности оплодотворения и наследования приз
наков, по сути, обошел, отделавшись туманным, явно 
неверным заключением, что оплодотворение — лишь 
особая разновидность... питания. Вольф и правда за
нимался не этим, но он должен был хотя бы оставать
ся на уровне лучших уже имевшихся на тот период 
достижений в этой области (например, работ Мопер
тюи). Эти и многие другие недостатки предуготовили 
то, что произошло. Диссертация была защищена и из
дана, но специалистов она разозлила, а широкую об
щественность не заинтересовала. 

Между тем в работе было много поистине бесценно
го. Среди ботанических наблюдений, в общем не очень 
новых и интересных, оказалось новое, сохранившееся 
в науке навсегда понятие точки роста, или поверхности 
произрастания. С помощью этого понятия Вольф ло
кализовал в пространстве место, где происходит ис
тинное зарождение растительной формы, где еще нет 
свернутого листа (преформисты утверждали, что он 
есть всегда), но есть готовая к его порождению «суб
станция растения*. 

За тридцать лет до Гёте Вольф сформулировал тео
рию метаморфоза растений, доказав, что и лепестки и 
органы размножения растений — все это по-разному 
развившаяся одна и та же доструктура зеленого листа. 

За восемьдесят лет до победы клеточной теории 
Вольф догадался о том, что все живое состоит из кле
ток. Правда, он не понимал их истинного значения, ду
мал, что главное в клетке-«пузырьке» — ее оболоч-

39 



ка, которая служит для хранения и транспортировки 
жидкостей — «соков». Но понимание вездесущности пу
зырьков-клеток очень помогло Вольфу в его главном, 
основном достижении. 

Основным достижением молодого натуралиста были 
точные наблюдения над первыми этапами зарождения 
некоторых органов зародыша цыпленка. Вся эта часть 
пронизана, одушевлена острой полемикой с преформи
стами. 

Вольф «выследил» истоки теории преформации. Вна
чале была ошибка Мальпиги, который проводил опыты 
в жару, над яйцами, которые успели развиться, как ес
ли бы насиживались 28 часов. 

Никаких ссылок на то, что какие-то готовые части 
зародышевых тел могут ускользнуть от глаза наблюда
теля из-за их малости и прозрачности, Вольф не прини
мал, ибо в первые часы развития в микроскоп даже 
средней силы хорошо видны «шарики» — клетки, из 
которых должны состоять все органы (позже клетки 
становятся мельче). 

«Кто же осмелился бы утверждать, — вопрошает 
Вольф, — что какое-нибудь тело может быть недоступ
но зрению из-за своей малости, если составные части 
того же тела даже при своей малости не ускользают от 
глаз?.. Итак, басни — все эти скрытые за своей беско
нечной малостью, а затем постепенно открывающиеся 
взору части!» 

Вольф провел блестящий эксперимент и открыл, что 
кровеносные сосуды и кровь образуются через 24 часа 
насиживания, когда у цыпленка еще нет «средоточия 
жизни» — сердца. Этот его результат несколько раз 
тщетно пытался повторить Галлер, а смог повторить 
лишь через полвека российский молодой биолог и па
леонтолог X. Пандер, рижанин, выпускник Дерптского 
университета. Для преформистов ж е было принципи
ально важно то, что они «с самого начала» видели 
сердце и даже его сокращения, что было явной ошиб
кой. 

Очень логично Вольф доказал, что теория префор
мации, по существу, вообще ничего не объясняет, ни
какого зарождения, относя это таинство к чудесному 
началу мира, «творению». 

Важным моментом в работе Вольфа была проблема 
икса. Вольфу очень не хотелось привлекать что-то 
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таинственное типа энтелехии Аристотеля или внутрен
него принципа Гарвея. Но выхода не было — он пред
положил, что зарождением и развитием организмов 
управляет некая существенная сила. Вольф всячески 
старался придать этой силе материальный характер 
(вроде силы тяготения Ньютона). Но это мало кого 
могло ввести в заблуждение, именно по существенной 
силе как самому слабому, темному моменту теории и 
ударили позже критики. 

Уже в диссертации начал Вольф ту свою борьбу «за 
Галлера против Галлера», которая тянулась потом семь 
лет и закончилась поражением Вольфа. 

9. ЛАГЕРЬ В ВРЕСЛАВЛЕ 
ОПЫТ ДРАМЫ ИДЕЙ В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ 

Действующие лица. 
Готхольд Эфраим Лессинг. Молодой человек 32 лет. 

Критик, философ, драматург. Секретарь генерала 
Тауэнцина, губернатора Силезии. 

Каспар Фридрих Вольф. Молодой человек 27 лет. 
Армейский врач, хирург, доктор медицины. 

Мюллер. Капрал лазаретной роты. 
Фрост. Солдат с перевязанной головой. 
Место действия — Бреславльский военный лазарет, 

Здесь, в Бреславле, отсиживаются после страшного 
разгрома русской армией полки армии Фридриха II, 
воинственного «философа на троне», развязавшего Се
милетнюю европейскую войну. Восточная Пруссия, Бер
лин заняты русскими войсками. 

Время действия — осень 1761 года. 
Сцена изображает прихожую анатомического театра 

лазарета. Прямо — входная дверь. Слева — дверь в 
помещение анатомического театра. Справа — скамей*-
ка, на которой сидят Мюллер и Фрост. Возле них — 
вешалка с плащами и шляпами. Оба дымят трубочка
ми. Слышны голоса. 

Мюллер. Ну вот, кончил наш господин Вольф свою 
лекцию. Гаси трубку А то сейчас замечание сделает. 
Не любит он этого. 

Фрост. Это господин-то Вольф? Да он и не умеет 
это, голос повышать. Тихий такой. 

Мюллер (жестко). Сказано, гаси. (Выколачивают и 
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прячут трубки.) Да и не такой уж он и тихий. На той 
неделе после такой вот лекции они с господином док
тором Паннвицем так кричали друг на друга, так кри
чали... 

Фрост. А про что крик-то был? Не договорятся, как 
лечить нашего брата? 

Мюллер. А кто их разберет. Трудно понять, все 
больше по-латыни изъясняются господа доктора. Ре
ж у т трупы, благо много их, каждый день кто-то поми
рает, сам знаешь. Пальцами тычут — и по-латыни, по-
латыни. И еще знаешь, о чем у них часто разговор? О 
цыплятах. И яйцах. Ты не гляди, что господин Вольф 
такой молодой, в яйцах и цыплятах он понимает боль
ше их всех. Но и в том, как покойники устроены, — 
тоже. Вон не только молодые и пожилые доктора и 
даже некоторые офицеры приходят на лекции господи
на Вольфа. 

Фрост. Цыплята, говоришь То-то у них раненые, 
как мухи, мрут, как специально для этих лекций. Для 
них что люди, что цыплята. 

Мюллер (жестко). Не болтай, чего не понимаешь! 
(Помолчав, прежним тоном.) Я спрашивал ассистента, 
господина Мурзинну. Он говорит, что если бы доктора 
точно знали, как насиживаются цыплята, то и людей 
бы лучше лечили. Что бог творил всех тварей на один 
манер. 

Фрост. Вот так штука! А мне наш патер говорил... 
Дверь открывается. Выходят военные врачи прус

ской армии. Среди них несколько офицеров. Обмени
ваясь замечаниями по-латыни, доктора одеваются у 
вешалки в углу (им помогают вскочившие Фрост и 
Мюллер) и выходят по одному, прощаясь с Вольфом. 
Вольф остается. Один из офицеров оделся, но у выхо
да замешкался, вернулся. Это Лессинг. 

Лессинг. Я хотел бы еще раз поблагодарить вас, гос
подин Вольф, даже мне, профану, было интересно. Я 
почти все понял, представьте. За вашей методой препо
давания, я уверен, большое будущее. 

Вольф. Благодарю вас. Я , со своей стороны, польщен 
и удивлен, что вы, известный литератор, могли заинте
ресоваться нашими малопривлекательными, на взгляд 
непосвященного, занятиями и скучными общими ма
териями. Не часто встретишь такую чистую, бескорыст
ную любознательность. 
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Лессинг. Увы! Не совсем чистую и бескорыстную, не 
могу не признаться. Как раз сейчас я думаю о таких 
вещах... Ваше стремление к развитию без ограничений 
устраивает меня как нельзя более. 

Вольф. Вот как! Любопытно. Над чем ж е вы рабо
таете, господин Лессинг? 

Лессинг. Это будет книга о «Лаокооне», известной 
вам скульптурной группе некоего древнего мастера. 
Думаю, впрочем, что мне удастся приоткрыть завесу 
над тем, кто этот гениальный автор... или авторы, ис
пользуя... ну, назовем это разновидностью вашего 
принципа развития, господин Вольф, только применен
ного в иной области. Я думаю, нет области, где подоб
ный способ взгляда на вещи не приносил бы новых, от
радных результатов. 

Вольф. Но позвольте... Каким же образом?.. 
Лессинг. Ничуть не удивлен вашим недоумением, 

господин Вольф. А когда-нибудь, я верю, все эти вещи 
станут общепринятыми, обыкновенными, даже скучны
ми... Но минутку терпения. Сейчас вам все будет ясно. 
Вы никогда не задумывались, отчего столь ж а л к о по
ложение нынешней немецкой поэзии? Можете ли вы 
назвать мне хоть одного поэта, хоть одно подлинно по
этическое произведение? 

Вольф. Мне трудно, я слаб в этом предмете. Но вот, 
например, господин фон Галлер... 

Лессинг. Ну конечно. Так я и думал. Вот он, идеал 
поэзии для немца! Ну а можете вы на память прочитать 
что-нибудь из вашего любимого поэта? И коллеги, не 
так ли? Он ведь тоже врач и анатом, знаменитый гос
подин Галлер. Ну-ка. 

Вольф (смущенно). Пожалуй. Вот (декламирует). 
Вот листик зубчатый, покрытый ярким глянцем. 
Бросает на родник зеленый отсвет свой, 
И нежный снег цветов под матовым румянцем 
Очерчен белою, лучистою звездой. 
Здесь розы по степи лежат и изумруды, 
И в пурпур облеклись седых утесав груды... 

Очень красиво. И точно, по-моему, а? 
Лессинг. Да, красиво. И, вероятно, точно, вам вид

нее. Но где ж е здесь поэзия? В каждом слове я чувст
вую труд поэта, но самой вещи не чувствую совсем. Во
образите... Вы можете представить себе подобное описа
ние, скажем, у Гомера? 
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Вольф. У Гомера? У Гомера, пожалуй, нет... 
Лессинг. Верно. В том-то и беда нашей нынешней ли

тературы, что мы тянемся за бессмертными образцами, 
не поняв самой сути поэзии, которую древние поняли. 
Самая главная ошибка наших поэтов — отсутствие дви
жения в их творениях, развития, или, иными словами, 
ложное перенесение живописного идеала в поэзию. 
Штрих за штрихом поэт педантично рисует ландшафт, 
а получается мертвый слепок — труп, к а к в вашем ана
томическом театре. Вспомните, что говорил Гораций: 
«Когда плохой поэт не в силах ничего сделать, он на
чинает описывать рощи, жертвенник, ручей, вьющийся 
по прекрасным лугам шумящий поток, радугу». Алек
сандр Поп сравнивал стихи, сделанные из описаний, с 
обедом, сделанным из одних соусов. 

Вольф. Но ведь тот же Гомер... Он потратил на опи
сание Ахиллесова щита более ста стихов. И это счита
ется шедевром... 

Лессинг. Вот! Да в том-то и дело, что Гомер дал не 
описание, не картину щита, а щит в действии, в разви
тии. Показывает, как Гефест кует его, чем и с какой 
целью украшает. Действие переводит читателя в со
участники. Действие — вот подлинная душа поэзии! Де
сятки мастерских стихов, живописующих подробности 
женской красоты, оставят вас холодным — значит, это 
не поэзия. А у Гомера нет портрета прекрасной Елены. 
Мы так и не узнаем, как она выглядела! Но есть древ
ние старцы, они ошеломлены — поэт не жалеет усилий, 
чтобы показать действие женской красоты, — и цель 
достигнута! Если раненый герой просто стонет и стра
дает — это мало трогает, но если он страданием своим 
зовет к соучастию, ведет на подвиг — это действие, это 
великая поэзия! Пока наши поэты, художники не пой
мут, что область живописи, скульптуры — пространст
во, а поэзии — время, не бывать ни великой немецкой 
живописи, ни великой поэзии. Это не значит, что живо
писи чуждо действие, развитие в сюжете. Как раз нет! 
Но она действие изображает через тела, не забывая о 
канонах красоты. А поскольку она одномоментна, ее 
дело передать развитие, действие через правильно вы
бранный момент, оставляя место для движения в на
шем воображении. Плодотворно только то, что оставля
ет свободное поле воображению. Тот же Лаокоон. Это 
жрец, но ничего жреческого — ни налобной жреческой 
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повязки, ни драпировки — на нем нет, напряженное на
гое тело передает действие. Но он еще не задыхается, 
не умирает — ведь застывшая кульминация оттолкну
ла бы зрителя и сама бы себя обесценила. Кульмина
ция — в воображении зрителя, она, так сказать, в по
тенции, а не в динамике. Видите, как я прямо будто из 
вашей лекции. Застывший лик самой смерти — для ва
шего анатомического театра, а не для искусства. Лао-
коон обречен, он страдает, но в его страдании сила, про
тест, борьба. Они не даны в картине, но подразумева
ются в развитии. И этим бессмертен шедевр... 

Вольф (помолчав). То, что вы сказали, звучит стран
но, но, пожалуй, правдопободно. Я не могу не сочувство
вать такого рода исканиям. Вы хотите сказать, что ког
да наши искусство и литература овладеют идеей под
линного развития, они достигнут наконец древних об
разцов и двинутся дальше. И в этом — тоже действие, 
тоже развитие. Да, тут есть любопытные аналогии... 
Впрочем, для Аристотеля это не было аналогиями. С 
одинаковой прямотой смотрел он на вещи живой и не
живой природы, на искусство и поэзию. И для него 
принцип развития был един и вел его во всех столь раз
ных областях, и порой гораздо вернее, чем все нынеш
ние ухищрения господ философов и натуралистов, этой 
идеи лишенных... 

Лессинг. Друг мой! Да, древние греки были прекрас
ной и мудрой юностью человечества. Но юностью. Впе
реди — развитие, когда человек, достигнет гораздо боль
ших высот. С точки зрения идеи развития мы пересмот
рим свое прошлое. Человек узнает не только, как он, 
особь, самолично зародился, развивался и рос, он уз
нает, как зародился мир, зародилось, росло и развива
лось человечество. И человечность. Скажу вам приват
но, я подумываю о сочинении, в котором с этих позиций 
обозрю всю историю человеческого разума, культуры, 
где одним из фрагментов, одной из ветвей этого велико
лепного древа будет, например, и история религии. Сей
час еще мало с кем можно говорить на эту тему... Но 
почему мы позволяем себе насмехаться над верования
ми мусульман или неразвитых народов, а собственную 
религию можем только чтить, не подвергая анализу, 
историческому исследованию? Почему мы не желаем 
видеть в религиях хотя бы той последовательности, в 
которой всюду только и может развиваться ум челове-
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чеекий. Разве справедливо возражать на это, что такие 
мудрствования о тайнах религии являются запретны
ми? Это неправда, что умозрения, касающиеся таких 
вещей, когда-либо причиняли несчастье и вред граж
данскому обществу. Не умозрению, а безумию, тирании, 
не позволяющим людям, имеющим собственное сужде
ние, иметь его — вот кому следует сделать этот упрек. 
Неужели же род человеческий никогда не достигнет 
этой высшей ступени просвещения и чистоты?.. Разви
тие человека есть воспитание. Воспитание человека име
ет свою цель, это так же относится к роду, как к особи. 
Что воспитывается, то воспитывается, чтобы из него 
вышло нечто. Вот почему меня так заинтересовала ва
ша работа, дорогой доктор. Мы строим одно и то же зда
ние только с разных сторон. Признаюсь, я и не знал до 
той недели ничего о ваших изысканиях, хотя мы давно 
знакомы, и о лекциях ваших я слышал всякие чудеса. 
Только когда я прочел рецензию господина Галлера на 
вашу работу и оказалось, что «знаменитый доктор 
Вольф» и вы — одно и то же лицо... 

Вольф (перебивает, в большом возбуждении). Рецен
зия господина Галлера?! Где, когда? Я ничего не знаю! 
Проклятая война! 

Лессинг. Как? Не знаете? Еще в прошлогоднем номе
ре «Геттингенских ведомостей». Рецензия не подписа
на, Но это секрет Полишинеля. Мне недавно досталась 
из третьих рук. Могу вам передать. 

Вольф. И немедленно! Вы меня чрезвычайно обяже
те. Идемте, идемте к вам. И как рецензия? Одобритель
ная? 

(Оба одеваются. Фрост и Мюллер, тихо слушавшие 
разговор, вскакивают, помогают им.) 

Лессинг. Как сказать. Скорее, да. Впрочем, возмож
но, я не все там понял... Он как будто ничего не оспари
вает. Но мне показалось.. 

Вольф (останавливаясь перед уже распахнутой Мюл
лером дверью). Да? Что показалось? 

Лессинг. Попробую с позиции равно дорогого для 
нас обоих принципа... Ведь господин Галлер чужд идеи 
настоящего развития? Не так ли? Я не ошибся? 

Вольф (в смущении). Пожалуй.. . Но так было не 
всегда! 

Лессинг. В самом деле? Но, может быть, это было 
временным колебанием? Его поэзия, как я уже гово-
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рил, чужда всякого действия, развития. Не может он 
быть вашим... нашим союзником. Я чувствуют это. 

Вольф (после нескольких мгновений раздумья). Ах! 
Хорошо бы вы ошиблись! Пошли к вам. Я должен это 
немедленно прочесть. 

(Переступает порог. За ним Лессинг. Дверь за ними 
захлопывается. Фрост высекает огонь, раздувает трут, 
дает прикурить капралу, затем прикуривает сам.) 

Мюллер. И ни слова про цыплят. Заметил? 
Фрост. Да. Зато что-то о мусульманах. Кажется, гос

подин секретарь хотел уговорить господина доктора, 
что мусульманская вера не хуже нашей, христовой. Мо
жет, он мусульманин? 

Мюллер. А кто их знает. Не поймешь. Слова-то зна
комые вроде, а к чему все — не понять. Не нашего это 
ума дело, вот что я тебе скажу. 

Фрост. Должно быть, так. 
Оба сидят в задумчивости. Занавес. 

Автор снова вынужден признаться: факт встречи в 
Бреславле и разговора о развитии между великим мы
слителем и деятелем немецкого Просвещения Лессин-
гом и Вольфом нельзя считать фактом, зафиксирован
ным в каких-то анналах; Но если встреча состоялась 
(маловероятно, чтобы один из ведущих врачей армии и 
секретарь командующего ни разу не встретились за два 
года стояния в маленьком городе) и разговор (или раз
говоры) был, он мог быть таким, каким здесь изобразил 
его автор. Да, Лессинга, наряду с Кантом и Вольфом, 
называют среди тех, кто начал в 50—60-х годах утвер
ждать идею подлинного развития. Лессинг, этот «чест
нейший человек Германии» (отзыв Г. Гейне), ввел прин
цип развития в эстетику и применил его к самому не
ожиданному и опасному по тем временам объекту 
исследования — религии. Он доказал, например, что не 
Библия основа религии, а как раз наоборот, религия — 
основа Библии. Он подверг критическому разбору еван
гелия, искал источник, причину возникновения рели
гии на определенном уровне развития культуры. Рас
сматривал историю развития религии как модель раз
вития разума. 

Лессинг, будучи одним из шервых, во многом ошибал
ся и не всегда нащупывал правильные ответы. Но сей
час трудно даже вообразить себе, сколь убийствен был 
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такой подход к святая святых средневекового непод
вижного мировоззрения для принципа неразвития ми
ра, не сформулированного специально, но безусловно 
подразумевавшегося единственно возможным во време
на полуторатысячелетнего господства христианской 
догмы. 

Именно Лессинг с его идеей развития в истории, с 
его эстетикой, построенной на идее движения и дейст
вия в искусстве, явился крестным отцом поразитель
ного культурного всплеска «Бури и натиска», культур
ной волны, связанной с именами Гёте, Гердера, Шилле
ра. Лессинг был родоначальником того домарксового 
историзма, который вдохновлял позднее немецких и 
первых русских революционеров. 

Вольф, Кант, Лессинг. Синтез этих трех направлений 
идеи развития попытался дать позднее, в 1784 году, как 
бы выполняя нереализованный замысел Лессинга, его 
друг и ученик Гердер в своих грандиозно задуманных 
«Идеях к философии истории человечества». Но об этой 
книге говорить еще рано. Здесь же пора наконец рас
сказать о том, как встретила ученая Европа новатор
скую работу Каспара Фридриха Вольфа. 

10. ЗА ГАЛЛЕРА ПРОТИВ ГАЛЛЕРА 

В своей диссертации Вольф, вообще-то резкий и бес
компромиссный в борьбе с преформизмом, подчеркнуто 
щедро и почтительно цитирует прежнего Галлера, эпи-
генетика Галлера, который был тогда в своих трудах 
столь проницателен (а теперь, стало быть, не очень). А 
когда диссертация вышла из печати, Вольф немедленно 
послал ее своему «великому учителю» с почтительным, 
но настойчивым письмом: 

«Берлин, 23 декабря 1759 года. Осмеливаюсь по
слать Тебе мою диссертацию, излагающую теорию гене
рации. Пусть в Твоем лице я буду иметь высшего и про
ницательнейшего судью. Твоя исключительная гуман
ность, с которой Ты отмечаешь работы тех, кто честно 
пытается в чем-либо продвинуться вперед, заставляет 
меня надеяться, что Ты одобришь равным образом и 
мои попытки. 

Меня не страшит, что Ты недавно высказал, со всем 
авторитетом своего имени, мнение, противное моей тео-
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рни... Все читают, славнейший муж, следующие Твои 
слова: *Я держусь противоположного мнения, которое 
начинает мне казаться наиболее вероятным. Цыпленок 
снабдил меня аргументом в пользу эволюции». Но кто 
же препятствует и мне проделать собственную работу 
и привести основания, защищающие противное мне
ние, представив их опять же на проницательнейшее 
Твое суждение? » 

Анонимная рецензия Галлера появилась через год. 
Еще год — из-за войны и службы в армии — Вольф не 
знал об этой рецензии. Рецензия была вполне уважи
тельная и одобрительная. Тщательность наблюдений 
Вольфа была очевидна и расположила старого натура
листа. Но эпигенетическую суть выводов Вольфа Галлер 
лишь сдержанно констатировал, явно оставаясь при 
своем недавно обретенном мнении. Больше же никто не 
откликнулся на новаторскую работу Вольфа. Офици
альный ученый, академический мир не всплеснул в 
изумлении руками, не воскликнул: «Вот она, истина!» 
Он промолчал. 

Только в 1762 году вышла книга друга и единомыш
ленника Галлера Шарля Бонне, в которой эпигенез вы
смеивался как отжившая слабая гипотеза. В одном ме
сте Вольф ясно увидел пренебрежительный выпад в 
свой адрес, причем было очевидно, что Бонне его рабо
ты не читал, довольствуясь чьим-то не слишком добро
желательным переложением. И Вольф загорелся иде
ей написать новую книгу, обращенную уже не столько 
к разуму, сколько к чувствам читателей, книгу-памф
лет, и не по-латыни, а на немецком. В этой книге он 
должен дать достойный отпор недобросовестному недо
брожелателю Бонне и попытаться оторвать от него ве
ликого великодушного Галлера, который явно отнесся 
к его работе гораздо внимательней. 

Откуда было знать не искушенному в академиче
ской практике Вольфу, что все это время между Бонне 
и Галлером шла самая оживленная переписка, в кото
рой имя Вольфа упоминалось часто. Весьма часто! И 
что не слишком доброжелательным информатором Бон
не был все тот же Галлер? 

Между тем внешняя, официальная история Европы 
не стояла на месте. На Востоке умерла скоропостижно 
•дщерь Петрова», и «гатчинский император» Петр III 
немедленно вывел войска с земель столь почитаемого 
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им прусского короля. По сен причине война в 1763 го
ду кончилась, и Вольф вышел в отставку. 

Ни университеты, ни Берлинская медицинская кол
легия и на этот раз не поспешили пригласить уже до
вольно знаменитого эпигенетика на работу. И Вольф 
продолжил «на гражданке» то, что принесло ему славу 
и известность в армии. Он продолжал читать свой со
вершенно необычный по тем временам курс лекций. 
Пользуясь покровительством своего бывшего военного 
начальства, с тем же своим бреславльским ассистен
том Христианом Людвигом Мурзинной, который через 
много лет расскажет о Вольфе великому Гёте, Вольф от
крывает в Берлине как бы собственный университет, 
объявив частный, платный курс лекций по логике, фи
зиологии, патологии и терапии. 

Это была логика истинного естественнонаучного по
знания мира в его развитии, физиология, основанная на 
работе Вольфа о произрождении. Попытка смелого син
теза самой отвлеченной философствующей теории и са
мой насущной врачебной практики. Лекции пользова
лись шумным и отчасти скандальным успехом. Мек-
кель-старший и другие профессора, не пустившие в 
1759 году Вольфа в Берлинскую коллегию на имевшее
ся тогда вполне реальное вакантное место, попытались 
сорвать эти лекции. Но молодые врачи во главе с 
Мурзинной и знаменитым впоследствии врачом Зелле 
бой приняли и сумели переагитировать настроившуюся 
было враждебно аудиторию. Лекции Вольфа продолжа
лись и даже позволяли ему жить. Но рано или поздно 
Больф не мог не понять: такого самовольства, такого 
непочтения к субординации академической науки ему 
не простят. В ученой Германии не было для него места. 

Но не сразу, видимо, осознал Вольф эту истину. До 
поры до времени ему, вероятно, казалось, что истина 
восторжествует, что еще немного, и его начнут пони
мать не только пылкие студенты и молодые врачи, но и 
его бывшие учителя. Именно этим настроением и про
никнут его естественнонаучный памфлет 1764 года на 
немецком языке под тем ж е названием «Теория гене
рации». 

Здесь Вольф наконец попытался объяснить, что он 
разумеет под своей теорией генерации. По сути, он ви
дел в ней зачаток целой будущей науки. 

«Так к а к в теории генерации подлежат изучению 
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истинные законы органического тела, то эта теория 
служит к его (тела) философскому познанию, и поэто
му должна быть обозначена как наука об естественных 
органических телах». 

Не теорию зарождения, а науку об органическом 
развитии в природе взялся строить Вольф, не меньше. 
То, что до сих пор делалось под видом учений о зарож
дении и развитии, «можно было бы с таким ж е правом 
назвать учением о генерации, как и историей Фран
ции»,— без ложной скромности заявляет он. И если 
учесть накал тогдашней полемики с отрицателями на
стоящего зарождения, следует признать, что в рамках 
своего века Вольф был прав (хотя и недооценивал явно 
своего предшественника из XVII века английского эпи-
генетика Гарвея). 

Вольф не жалеет сарказма и яда, как только речь 
заходит об учении преформации: «Сущая химера, наце
ло выдуманная».. . 

Где в природе, вопрошает он, вы найдете образова
ние чего бы то ни было без образования, а путем раз
вертывания заранее готовенького? Может быть, так воз
никают облака? Горы и долы? Да, есть эволюция, есть 
развитие. Но истинная эволюция, истинное развитие 
царят и в живой и в неживой природе. 

И предельно заостряет полемику: по сути, говорит 
он, спор идет между двумя мировоззрениями: 1) тела 
созданы и 2) тела формируются по естественным причи
нам. Никаких уверток, никаких третьих точек зрения 
быть не может. Если ложь первая точка зрения, значит, 
торжествует развитие, эпигенез. Если отрицается эпиге
нез, значит, отрицается естественное развитие. 

«Когда вы читаете эти трактаты, в ваших представ
лениях мало-помалу создается путаница, вы забываете 
к тому же, что вы, собственно, искали. Так вы дочиты
ваете трактат до конца и затем, хотя, собственно гово
ря, вы находитесь в неведении насчет того, как обстоит 
дело с произрастанием, и про себя убеждены, что не 
знаете этого, — вас обязывают, однако, признать, что 
вы читали будто бы объяснение этого». 

Всю тяжесть удара Вольф старается направить на 
Бонне, недостойно, по мнению Вольфа, ведущего поле
мику. Галлера Вольф осторожно защищает от самого 
себя, привлекая почти что в сторонники. Он все время 
обращается к нему, призывая в свидетели очевидности 
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ьроисходящего, когда рисует картину истинного зарож
дения тех или иных органов цыпленка. 

«Может ли, следовательно, господин фон Галлер, 
столь хорошо знающий общие положения строения жи
вотного тела, думать как-то иначе? Я уверен: будь 
только у меня возможность напомнить ему приведен
ные здесь и, конечно, все очень известные ему основа
ния, — он не замедлил бы признать мою правоту и от
казался бы от довода непрерывного продолжения. От 
господина Бонне мне не приходится ждать этого. Он 
мне представляется, как и м н о п е другие, считающие 
себя физиологами, весьма далеким от подобного знания 
природы животных». 

Вольф не замечает, что несколько смешон в своей на
ивной попытке расколоть лагерь противника: он дока
зывает свою правоту поддержкой Галлера, которая бы
ла бы, если... и т. д., но которой нет! Весь памфлет, по 
существу, это обращение к Галлеру, заклинание, стрем
ление припереть к стенке, заставить полюбить эпиге
нез, согласиться, даже напугать ответственностью. 

«Если зримое вами не согласуется с вашими гипо
тезами, остерегайтесь обращаться с ним так и сяк, по
ка кое-как не подгоните под вашу гипотезу. Так посту
пил в данном случае господин фон Галлер, может стать
ся, первый раз в своей жизни. Чего он не видит и никак 
не может открыть, все-таки должно быть. Сердце, зри
мое им неподвижно лежащим, все-таки должно биться». 

Вольф перепечатывает целиком рецензию Галлера 
на свою диссертацию, раскрыв аноним! Мог ли вообра
зить себе рыцарственный защитник истины, что имен
но этого-то ему Галлер и не простит. Одно дело аноним
но поддерживать и столь же анонимно — через Бонне — 
шпынять и топтать, другое дело видеть свое имя в са
мой гуще полемики в ситуации, где — Галлер не мог 
этого не чувствовать — поистине требовался подлинный 
выбор между настоящей наукой и — Вольф прямо это 
произносит — поповщиной, идеализмом: «Здесь, следо
вательно, не поднимается больше вопроса о том, нет 
ли тут еще того, что не видно (ссылка на невидимость* 
предобразованных частей — любимая отговорка пре
формистов.— А. Г.), но напротив, — действительно ли 
существует, то, что видишь. Последнего же вы отрицать 
не можете, не впадая в крайний идеализм». 

Вольф и намекает, и прямо говорит, что упорство его 
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противников хорошо объясняется их нежеланием рас 
статься со школярски понятой теорией предустановлен
ной грамонии Лейбница. И страстно пытается убе
дить, что, наоборот, нет никакой гармонии и красоты 
в вечном разворачивании без развития, без рождения 
нового. Главная мысль этой своеобразной эволюционно-
натуралистической эстетики, что только в развитии — 
и в индивидуальном и общем, истинно эволюционном — 
подлинная гармония, истинная красота мира. Здесь 
Вольф поистине смыкается с эстетикой Лессинга, тот 
ж е критерий прекрасного установившего для искусства. 

«Но как искажается в связи с этим (с преформиз
мом. — А. Г.) наше обычное представление о природе 
и сколько теряет оно в своей красоте! До сих пор это 
была живая природа, собственными силами производя
щая бесконечные изменения. Теперь же это просто про 
изведение, несущее в себе лишь вид мнимых изменений 
на деле же , по существу, застывшее в формах, в кото
рых было создано, и разве только все больше и больше 
изнашивающееся. Раньше это была природа, сама себя 
разрушающая и сама себя вновь и вновь воссоздающая, 
чтобы таким путем вызвать бесконечные изменения и 
показать себя все с новой и новой стороны. Теперь ж е 
это безжизненная масса, теряющая кусок за куском, по
ка от нее самой ничего не останется. Такой жалкой 
природы я не могу принять (выделено мной — А. Г.), и 
семенные зверьки, как они рассматриваются гипоте
зой — отнюдь не произведение неограниченного фило
софа, а работа Левенгука, некоего шлифовальщика сте
кол». 

Современники и потомки отмечали неблестящий 
литературный стиль Вольфа, не без основания видя в 
нем одну из веских причин неуспеха его трудов, но в 
своей ярости и воспевании подлинной красоты приро
ды Вольф — почти поэт... 

11. РАЗРЫВ 

С замиранием сердца ждал Вольф ответа Галлера. 
Почему он был столь упорен в стремлении заполу-" 

чить в союзники именно Галлера? Ведь никого другого 
он так не почитал и всех разил наотмашь, нередко из
лишне резко. В частности, покойного Левенгука, скло-
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мявшегося, но весьма осторожно, к преформизму, про
славленного микроскописта, который гораздо лучше, 
чем Вольф, понимал, например, сущность оплодотворе
ния, он зря ровняет с землей. 

Многими своими чертами эпигенез Вольфа — не эпи
генез вообще, а конкретный механизм эпигенеза, как он 
виделся Вольфу, — был явно слаб. Вольф не мог объяс
нить, по какой программе действует «существенная си
ла», которая заставляет «'застывать соки» то в виде 
листа, то цветка, то почки, то сердца. Не мог, а делал 
вид, что объясняет, совсем как те, на которых он напа
дал. Явно чувствуя, что принцип развития необходимо 
распространить на всю историю развития живого ми
ра, то есть предчувствуя эволюцию, он до конца дней 
своих не мог даже нащупать мостика для этого гранди
озного перехода. А его туманные представления о не
коем специфическом питании (к коему причислял он и 
оплодотворение и млекопитание), способном влиять на 
форму органических тел и наследственную передачу 
нового качества, хотя и можно принять за попытку со
здать прообраз эволюционной теории, но с большой на
тяжкой. 

Но Вольф верно чувствовал свою правоту в контек
сте еще одного развития — развития науки. А из всех 
учителей, великих для него людей, близко подошедших 
к тем же идеям, ближе всех подошел, вступив было на 
этот новый путь, только Галлер. Это был бы, кроме все
го прочего, и престижный, н весьма выгодный союзник. 
Но Вольф опоздал. И действовал он больше не с расче
том (хотя элементы наивного расчета и усматриваются 
во всех его дипломатических ухищрениях), а с прежде
временным восторгом новичка, принимавшего желае
мое за действительное, враждебный, хотя и уважитель
ный интерес — за заинтересованность, вежливость — за 
благосклонность. Был еще один аспект, неуловимо-
скрытый, не сознаваемый ни олимпийствующим в сво
ем величии Галлером, ни силящимся пробиться и про
бить свое дело Вольфом, не называемый, насколько мне 
известно, ни одним из историков науки. 

Частью сознания Галлер мог чувствовать все-таки 
правоту Вольфа и завидовать. Завидовать его упорст
ву, убежденности и стойкости, которых он сам как-то не 
проявил, ни к чему было. А потому не исключено: 
Вольф и Галлер оказались в отношениях, как сказал 
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бы Дарвин, дивергенции. Отчасти Галлер не мог вер
нуться на позиции только что нехотя оставленного им 
эпигенеза еще и потому, что там сразу же воцарился с 
первой публикации Вольф. Эта «экологическая ниша» 
для деятеля масштаба Галлера была прочно занята. 
Там он мог быть в случае возвращения лишь вторым, 
то есть никаким, в привычной для него системе отсчета. 
Это, скажу еще раз, не могло сознаваться ни Галле-
ром, ни Вольфом, никем из их современников, а значит, 
никаких прямых свидетельств этому быть не может, их 
и искать-то бесполезно. Но у того, кто внимательно оз
накомится с историей взаимоотношений Галлера с эпи
генезом и Вольфом, кто прислушается к тональности их 
переписки и ссылок на Вольфа в трудах Галлера, не 
может не возникнуть ощущения неполноты всех имею
щихся свидетельств и догадок об истоках спора века. 
Элемент какого-то странного смущения чувствуется в 
действиях и писаниях Галлера на эту тему. Он сам, 
возможно, не всегда мог объяснить себе иных поворо
тов своего отношения к противнику, для которого он не 
жалел всегда весьма пышных похвал. Да и мог ли оста
ваться Вольф безработным без ведома Галлера, главно
го авторитета для всех германских врачей и биологов 
того времени? 

«Моцарта и Сальери» про великих ученых прошло
го еще никто не написал. И автор не осмеливается быть 
первым, хотя и подозревает, что получил бы косвенное 
подтверждение своей гипотезы, если бы нашлись пись
ма Галлера к Вольфу (пока найдены лишь письма Воль
фа из этой переписки). 

Получив неожиданно резкий выговор от Галлера за 
раскрытие анонима, за яростность нападок на друга и 
союзника Галлера Бонне, Вольф еще не потерял наив
ной восторженности и веры в торжество своего дела. И 
у него в очередном почтительном послании Галлеру 
вырываются слова, ставшие роковыми для их взаимо
отношений, отрезавшие все пути назад, в академиче
ский германский мир : 

«Я готов без опасений доверить эпигенез Твоим за
ботам, для защиты и разработки его, если он истинен^ 
Если же он ложен, то и мне он будет ненавистным чу
довищем. Я буду восхищаться эволюцией (преформист-
ской. — А. Г.), если она истинна, и в смиренном покло
нении чтить обожаемого Творца природы, Божество, 
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непостижимое для человеческого разума. Но если эво
люция ложна, то и Ты немедленно должен отринуть ее, 
даже если я буду молчать». 

Нечаянно или намеренно Вольф не смягчил конца 
этого высказывания. Получалось так : или «эволю
ция» — правда, тогда Вольф вместе с Галлером призна
ет могущество все заранее приготовившего Творца, или 
«эволюция» — ложь, тогда Галлер вместе с Вольфом 
должен ее отбросить... вместе с Творцом, что ли? 

И грянул гром... И покарал нечестивца. Ответ до нас 
не дошел, но, судя по всему, он был чрезвычайно суро
вым. Научная сторона дела не обсуждалась. Только ре
лигиозная. 

Ответ Вольфа — последнее письмо в этой переписке. 
Оно — смесь растерянности и иронии. Вольф верит и не 
верит увиденной им подоплеке упорства Галлера. Сколь 
ж е мелка и недостойна для деятеля науки эта подопле
ка, если она — правда... 

«Теперь я вижу, что вопрос состоит не столько в до
казательстве истины религии, сколько скорее в том, 
что это доказательство было легким, кратким и очевид
ным н так составлено, чтобы против него не могли 
строить козни злоумышленники, для чего, надо пола
гать, нет лучшего аргумента, чем теория преформации, 
и нет ничего более противного, чем ее отрицание. Не
сомненно, что с бытием божества еще ничего не слу
чится, если даже принять, что тела производятся сила
ми природы, естественными причинами, ибо эти силы 
и причины, да и сама природа также предполагает су
ществование виновника. Но доказательство будет гораз
до более очевидным и лучшим, если указать, что про
изведения природы, в том числе и организмы, суть дело 
рук Творца и ничто органическое не могло произойти 
естественным путем». 

И Вольф приступает к завершающей части своего по
слания — горькому и ироничному прощанию с куми
ром своей юности, выставившему его, по сути, за двери 
ученой Германии. 

«Теперь, Муж славнейший и превосходнейший, меня 
призвали в Петербург для занятия должности профес
сора анатомии и физиологии и члена Академии наук с 
окладом 800 рублей. Я не раздумывал долго, что де
л а т ь ; принял и, получив на дорожные расходы 
200 рублей, через несколько дней отправлюсь отсюда. 
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...А пока. Муж славнейший и превосходнейший, 
будь в добром здравии и долго, очень долго наслаж
дайся спокойной жизнью...» 

12. АКАДЕМИК 

— Предположите, милостивый государь, что гени
альный человек родился в сословии если в не самом ни
щем, то слишком скудном житейскими средствами: вы 
знаете, что природа находит, кажется, какое-то удоволь
ствие выводить гениев из этого сословия чаще, нежели 
из какого-нибудь другого. Подумайте же, какие препят
ствия должен победить этот гений в стране, подобной 
Германии, где почти неизвестно, что такое называется 
ободрением таланту. 

Эти слова, сказанные Лессингом по иному поводу, 
вполне могли бы быть отнесены и к Каспару Фридри
ху Вольфу (равно, как, впрочем, и к самому Лессин-
гу — первому профессиональному литератору Герма
нии, и к Иммануилу Канту, и многим другим). 

У талантливых немцев, которых в XVIII веке недо
оценивали в карликовых германских государствах, при 
дворах, где чтили все французское, впрочем, был вы
ход. Россия, страдавшая той ж е болезнью, недоверием 
к силам собственных сынов, охотно принимала ученых 
немцев. Петербургская академия, задуманная Петром 
с подсказки все того же Лейбница, чуть не полтора 
столетия оставалась по своему составу в значительной 
части немецкой. 

Конечно, далеко не всегда это выглядело так, что 
был бы немец, а место в академии приищется. Если бы 
так, непонятны были бы быстрый рост авторитета се
верной академии, громкая мировая слава ее имен. Ло
моносов, Гмелин, Л. Эйлер (не путать с Эйлером-сыном, 
посредственностью), Паллас, Рихман.. . 

Каспар Фридрих Вольф попал в российские акаде
мики вовсе не в тот миг, как того захотел. Леонард Эй
лер, крупнейший физик XVIII века, чрезвычайно вли
ятельный к а к в Петербургской, так и в Берлинской 
академиях, видимо, пристально следил за развитием 
событий в тогдашней биологической науке и, вероятно, 
сразу же отметил диссертацию Вольфа и шум, разгора
ющийся вокруг молодого физиолога и его лекций. 
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Уже в конце 1760 года, вскоре после появления ре
цензии Галлера на «Теорию генерации», Леонард Эй
лер написал из Берлина Г. Ф. Миллеру, непременному 
секретарю Петербургской академии наук, о Вольфе и 
его взглядах, настоятельно рекомендуя его вниманию 
академии. Миллер откликнулся заинтересованно, спра
шивал подробности. 

6 февраля 1761 года Л. Эйлер вторично пишет Мил
леру: 

«Господин доктор Вольф здесь; это очень способ
ный молодой человек, которого можно заполучить на 
скромных условиях. Он совершенно лишен важности, 
а стиль его писаний весьма скверный, несмотря на бес
подобие его мыслей. Его диссертацию... в которой со
держатся исключительно новые мысли, я вышлю при 
ближайшей возможности, так как она довольно ве
лика >. 

При ближайшей оказии Эйлер выслал диссертацию 
Вольфа, но вызова тогда не последовало. Дело отложи
лось до 1766 года, когда Эйлер снова вернулся в стены 
Петербургской академии, при основании которой при
сутствовал и где впервые узнал мировую славу. Его 
энергия принесла свои плоды: Вольф получил, нако
нец, вызов в Петербург, куда и проследовал весной сле
дующего года, оправившись после болезни глаз (его зре
ние было подорвано неслыханно кропотливыми микро
скопическими наблюдениями). Отправился не один — с 
молодой, «красивой, но из бедной семьи», как дошло до 
нас, женой. 

Здравый смысл делал для Эйлера, первого физика 
своей эпохи, очевидной правоту Вольфа и неправо
ту Бонне, с которым у него были давние хорошие, дру
жеские даже отношения. Правда, в XVIII веке физик 
еще (или уже) не мог осмелиться публично вмешаться 
в свару на биологической «территории». И все же Эй
лер сделал все, что мог, чтобы поддержать Вольфа в 
его борьбе. И поддержка эта выразилась не только в 
том, что он укрепил официальное положение Вольфа, 
устроив ему избрание в уже весьма влиятельную Петер
бургскую академию... 

Интересно: как Вольф пытался оторвать Галлера, 
которого он чтил с детства, от «чуждого» Бонне, так 
Эйлер рискнул своими хорошими отношениями с Бон
не, попытавшись оторвать своего друга от Галлера «с 
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его ошибочными опытами на яйце». То, что на расстоя
нии эпохи с очевидностью является глубоким принципи
альным расхождением двух мировоззрений, современ
ники и участники событий чаще всего склонны записы
вать во временные недоразумения, устранимые с 
помощью личных контактов, убедительного увещева
ния и т. д. Бонне от Галлера было оторвать так же не
возможно, как и Галлера от Бонне. 

«Должен снова сознаться, — написал Эйлер ино
странному члену Петербургской академии наук Бон
не — письмо было зачитано 7 февраля 1770 года на 
конференции академиков и было, таким образом, как 
бы официально санкционировано, — что после прочте
ния вашего труда («Палингенез». — А . Г.) я придержи
ваюсь больше, чем когда-либо, гипотезы эпигенеза, и 
даже очень огорчен тем, что вы отказались от нее... 
Между тем в настоящее время мы оказались в полном 
затруднении в отношении объяснения ушей и голосо
вых органов мула (особые, новые черты смешанной ор
ганизации в помесях всегда оставались необъяснимыми 
для преформистов. — А. Г.). Опыты господина Галлера, 
безусловно, не заслуживали столь большой жертвы. 
Как искусный анатом, г. профессор Вольф также с 
большим успехом работал по анатомии яиц и при по
мощи наилучших микроскопов он сделал весьма важ
ные открытия, которые вы найдете в ХП и XIII томах 
наших «Комментариев». 

Поясню. Бонне и раньше и после оправдывал свое 
нежелание лично знакомиться с трудами Вольфа не
знанием немецкого языка. Между тем по-немецки был 
написан только памфлет 1764 года. Все остальное, в том 
числе и все статьи Вольфа в «Комментариях» Санкт-
Петербургской академии, писаны были по-латыни. Тру
ды Вольфа по образованию кишечного канала у цып
ленка, на взгляд любого непредвзятого ученого, наголо
ву, окончательно разбивали теорию преформации, ибо 
наглядно показывали, как конкретно впервые возника
ют системы органов. Сам зародыш обретает тело, ста
новится трубкой из предшествующего ему желобка, а 
тот получается из плоского зародышевого листка. «Эта 
работа, — писал позднее К. Бэр, — передает почти все 
изменения первых четырех дней. Ее главная заслуга 
состоит в том, по нашему мнению, что здесь верно по
нято превращение из плоской пластинки в замкнутое 



тело, чего никто не мог себе уяснить». Взглянуть на 
эту работу непредвзято — вот все, чего хотел от Бонне 
Эйлер. Но официальная ученая Германия смогла это 
сделать лишь в 1812 году, когда Меккель выпустил в 
Германии немецкий перевод этой классической работы. 
А в 1770 году ни Бонне, ни Галлер никак не отреагиро
вали на последние попытки открыть им глаза. Больше 
того, заступничество Эйлера стоило ему дружбы Бонне. 
Ученый ответил лишь через два года! 

5 февраля 1772 года Бонне прислал этот сдержанно-
уклончивый ответ, из которого было ясно, что его не 
переубедили, а попытку Эйлера дать ему выход, свалив 
все на Галлера, Бонне пресек, написав правду, заклю
чающуюся в том, что не Галлер его, а он Галлера ста
щил с пути эпигенеза обратно на преформистскую тро
пу! 

«Я сформулировал свою систему зарождения за мно
го лет до открытия г. Галлера на цыпленке, тогда, когда 
он сам был эпигенетиком». 

Неверно было бы думать, что переписка — это еще 
не факт научной жизни, не публикация, не доклад и 
т. д. В те времена роль переписки не уступала, а порой 
превосходила значение докладов и публикаций. Пись
ма цитировались как важные, доказательные докумен
ты. Факт переписки между Вольфом и Галлером был 
известен достаточно широко. И если бы вершители су
деб тогдашней биологии Галлер и Бонне не замолчали 
бы блистательного продолжения работ Вольфа в Петер
бурге, поддержали бы обсуждение, переписку, история 
науки выглядела бы иначе. Впрочем, сама «Теория ге
нерации» Вольфа продолжала цитироваться и оспари
ваться в трудах и учебниках Галлера и хоть таким об
разом оставалась в научном активе, беспокоила умы. 

Но общая ситуация способствовала замалчиванию 
трудов Вольфа. Преформисты подняли большой шум 
вокруг работ Спалланцани. Спалланцани сравнил в 
1767 году под микроскопом свежеопл од отворенную и 
неоплодотворенную икринки лягушки, разницы не ус
мотрел и не мог, как мы понимаем, усмотреть. Но и это, 
и проведенные Спалланцани по совету Бонне опыты с 
искусственным оплодотворением (1777 год — на земно
водных, 1780 — на собаке) толковались как торжество 
преформистов, хотя они попросту не имели отношения 
к делу. 
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Помешало распространению идей Вольфа и еще од
но на современный взгляд странное обстоятельство. Для 
большинства биологов той эпохи эпигенетическое за
рождение живых существ в яйцах было... доказательст
вом возможности самозарождения живых существ из 
неживой материи где угодно. Черви самозарождались 
из мяса, микроорганизмы — из любой питательной сре
ды. Тот же Спалланцани серией блестящих опытов до
казал невозможность самозарождения, и это для боль
шинства ученых того времени, в том числе и для эпи-
генетиков, имело прямое отношение к спору об 
эпигенезе. По-немецки слова «самозарождение» и «за
рождение» и звучали-то в те времена практически оди
наково, что усугубляло этот историко-научный курь
ез... 

Многие ж е сомнения оппонентов Вольфа были весьма 
обоснованными, что не мог не чувствовать и он сам. 
Особенно слабым местом выглядит, повторяю, «сущест
венная сила». Против нее и направляет в 1779 году глав
ный удар Бонне, переиздавая свои «Соображения об 
органических телах». К этому времени в могиле поко
ился прах Галлера, и Бонне волей-неволей пришлось-
таки самому прочесть труды Вольфа. Там, где в тогдаш
нем эпигенезе прощупывалось слабое место, удар Бон
не меток и неотразим: 

•Любая сила всегда сама по себе неопределенна: она 
может в равной мере вызвать тот или иной частный 
эффект. Следовательно, необходимо что-либо предсу-
ществующее, которое определяет оказание этой силой 
определенного действия, а не другого, одинаково воз
можного. 

А если в материи нет ничего преформированного, 
что организуется существенной силой, то как может 
быть эта сила определена к образованию какого-то 
животного, а не растения, и одного животного, а не 
другого? Почему, далее, существенная сила образует в 
определенном месте определенный, а не другой орган? 

Почему этот орган всегда получает ту же форму, те 
же пропорции и то же положение в данном виде?» 

Знал ли Бонне, как мало удовлетворяет самого Воль
фа его «существенная сила», как бьется его мысль, пы
таясь либо вовсе обойтись без этой умозрительной кон
струкции, либо представляя ее чем-то грубо материаль
ным, типа силы, движущей соки в капиллярах? 
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Тайну всеобщего органического развития пытался 
окончательно раскрыть Вольф в Петербурге, получив 
для хранения и исследования богатейшую в мире кол
лекцию заспиртованных уродов знаменитой Кунсткаме
ры. Сколько дней, месяцев, лет своей жизни провел он 
среди этих жутковатых для неспециалиста, но вызыва
ющих восхищение анатома экспонатов! «Великолепней
шие, изумительные уроды!» Он препарирует их, вскры
вает, зарисовывает внутренности. Все больше убежда
ется, что прав в главном: истинное развитие есть, 
уроды — это ошибки природы, новые пути, проклады
ваемые ею в неизвестное, непредустановленное буду
щее. Мысль его ищет развилки, моменты, когда разви
тие сворачивает с обычного предопределенного пути на 
новый, необычный. Где-то там следует искать то, чем 
отличается развитие живого от развития в неживой 
природе. 

Особая материя.. . Квалифицированная материя... 
Она хранит наследственность, изменения в ней меняют 
облик потомка... Так образуются расы. Виды! 

Есть пища обычная, для обмена веществ, а есть не
обычная, квалифицированная, влияющая на наследст
венность, осуществляющая связь среды и организма — 
ведь ясно же видно, что в чертах организации проявля
ется давление среды, климата.. . Интересно, какой вид 
имеют органические тела на иных планетах? А как со
четаются эти два противоположных свойства живого — 
изменчивость и постоянство в поколениях?.. 

«На нашей земле структура любого растущего тела 
не является совершенно изменчивой, однако на этом 
основании нельзя утверждать, что она неизменяема»... 
Или даже категоричней: «Всякая структура по своей 
природе является изменчивой и в ней нет ничего, что 
было бы постоянным...» 

Да, это лучше «существенной силы». Нечто мате
риальное, существующее внутри живого и только там... 
Нет, не существующее (опять получится разновидность 
преформации), а тоже порождаемое специально для 
осуществления передачи наследственности. 

«Всякая квалифицированная растущая материя в 
процессе роста создает подобную себе квалифицирован
ную растущую материю», 

А при таком воссоздании и возможны ошибки при
роды, порождающие изменчивость... 



Остановимся. Каспар Фридрих Вольф прервал по 
неизвестной причине свои изыскания задолго до смер
ти. Ни до теории мутаций, ни до хромосом он, конечно, 
не додумался. Хотя и шагнул в том, верном направле
нии так далеко, как никто до него. Но, увы, труд Воль
фа об уродах до недавнего времени лишь отдельные 
энтузиасты, знатоки латыни, читали в рукописи (и в 
их числе великий Бэр). Сейчас он переведен и издан, 
но чтение его может доставить лишь чисто «историче
ское» удовольствие. Как верно отметил Эйлер, красо
той и убедительностью письменного своего слога Вольф 
не отличался. 

Впрочем, все более нудный с годами в мелочах, в 
анатомическом описательстве, Вольф остается где-то в 
глубине души восторженным эстетом гармонии разви
тия, поклонником красоты природы, которую он видел 
даже — нет, не даже, а именно и в первую очередь — 
в зловонной атмосфере тогдашнего анатомического те
атра, в жутких гримасах врожденного уродства. И 
иногда, питомец поэта Галлера, он поистине поэтичен 
даже в самых сухих трудах своего петербургского ака
демического периода. 

«Несомненно, что и внутренности имеют свою дей
ствительную, а не воображаемую красоту. Я видел у 
некоторых монстров внутренности такой удивительной 
прелести и изящества, что не могу сомневаться, что 
природа, создавая эти тела, поставила в число конеч
ных целей и красоту внутреннего строения. Но даже в 
самых обыкновенных внутренних органах нашего тела 
царствует замечательная красота, которую легче заме
тить, чем описать словами». 

13. ЭСТАФЕТА 

Вольф дожил до довольно широкого пробуждения 
биологической науки после спячки, в которую ее загна
ли преформисты. Дело было не в том, что про Вольфа и 
эпигенез забыли, а в том, что до самого выхода перево
да Мекке ля в 1812 году труд Вольфа никто по-настоя
щему не продолжил. При жизни Вольф мог видеть эн
тузиазм новичков, с восторгом воспринимающих в ка
честве новости то, что самому Вольфу было ясно уже 
тридцать лет назад. Но он не успел увидеть продолжа-
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телей, он не обрел в России настоящих учеников, у не
го не было школы. Хотя, конечно, необычные лекции 
Вольфа в Бреславле и Берлине принесли со временем 
плоды, трудно поддающиеся вычленению из потока по
следующих событий. 

В 1781 году очень громко и остро против преформиз
ма выступил И. Ф. Блюменбах, тридцатилетний профес
сор, питомец Геттингенского университета. Начав с пре
формизма, который был школьной догмой в Германии 
того времени, Блюменбах понял, что, скажем, вопросы 
образования рас и их смешения никак не объяснить с 
позиций заранее готовых зачатков. И разразился памф
летом, не столь глубоким и новым по содержащимся в 
нем мыслям, сколь вызывающим и скандальным по то
ну. Он бил по всем слабым местам тогдашнего префор
мизма. 

Ну а когда потребовалось перейти к чему-то пози
тивному, Блюменбах в своем наброске эпигенеза тоже 
не смог обойтись без таинственного икса. На место «су
щественной силы» Вольфа, энтелехии Аристотеля, внут
реннего принципа Гарвея Блюменбах поставил некое 
образовательное стремление. И самое любопытное, с 
точки зрения истории науки, было не то, как Блюмен
бах доказывал недоказуемое (ценность и естественность 
именно этого своего натурфилософского изобретения), а 
то, как он, подобно, впрочем, молодому Вольфу, лихо 
разделался с предшественниками, с их вариантами все 
того же икса, либо игнорируя классиков (Вольфа, кое
го, конечно же, читал, даже не упомянул), либо высмеи
вая их иксы, не замечая, что тем самым высмеивает и 
свой. 

Хлесткий, но неглубокий памфлет Блюменбаха, на 
который потом ссылались и с которым спорили, про
гремел и тем создал странную аберрацию — их, впро
чем, немало в истории науки, — будто с Блюменбаха и 
началось сокрушение шкатулочной теории (ее Блюмен- -
бах сравнил с верой в ведьм) и восстановление в правах 
эпигенеза. 

Из своего петербургского далека Вольф заметил и 
попытался поддержать новые настроения. Явно по его 
инициативе и программе Петербургская академия объя
вила в 1788 году конкурс, по сути, на тему продолже
ния дискуссии вокруг самого спорного момента воль-
фовского эпигенеза—«существенной силы». 
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Академия привлекла к конкурсу и Блюменбаха, за
ставив его публично признать на сей раз приоритет 
Вольфа и четко определить грани, где его воззрения 
сходятся, а где расходятся с воззрениями Вольфа. Не
которые историки науки подчеркивают в связи с этим 
научную скромность Вольфа: он выпустил книгу, где 
обозначил на обложке имена соискателей премии, а се
бя, поместившего в той же книге обширнейший ком
ментарий (составивший половину объема и большую 
часть научной ценности книги), не обозначил, из-за че
го опять-таки увеличивалось общее впечатление забы-
тости Вольфа. 

Научная скромность — вещь относительная. Тот же 
Вольф не был слишком скромен, когда ниспровергал 
великих современников-натуралистов или принижал 
значение предшественников. Скромность или недоста
ток ее у Вольфа прямо связывались с интересами его 
большого дела — как он их понимал — и безразличием 
к тому, как, с точки зрения академических правил при
личия, будет воспринят образ его действий. В Петербур
ге Вольф был более заинтересован в том, чтобы вовлечь 
всех возможных последователей в процесс обсуждения 
и продолжения разработки самой идеи, чем в споре о 
приоритете или даже в продолжении полемики с выми
рающими преформистами. 

Вокруг Вольфа в Санкт-Петербургской академии при 
поддержке ее многолетнего фактического лидера Лео
нарда Эйлера возникло некое силовое поле делового 
эпигенетического подхода к биологическому исследова
нию, к идее развития. В России преформизм тогда не 
был школьной догмой — максимум спорной гипотезой. 
И это оказало, видимо, немалое, еще неисследованное 
влияние на будущие поколения русских мыслителей и 
ученых, революционеров, например, на убежденного 
эпигонетика А. Н. Радищева, который не мог не быть 
проповедником принципа всеобщего развития и был им, 
на декабристов, Герцена. В это силовое поле попадали 
тяготеющие к России восточноевропейские и многие не
мецкие ученые, работавшие, как то в те годы часто бы
вало, то в России, то в Германии, то где-то посредине — 
в Прибалтике, Восточной Пруссии. 

Ниспроверженной усилиями Вольфа считал префор-
мацию в 1781 году авторитетный чешский ученый Ян 
Прохазка, явно под влиянием своей поездки в Петер-
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бург в 1773 году укрепился в своих эволюционных воз
зрениях на природу и историю энциклопедист Дени 
Дидро. 

Через год после смерти Вольфа в Галле, там, где он 
учился, начал выходить журнал «Архив физиологии», 
последовательно эпигенетический и все более уверенно 
антипреформистский. 

А еще в 1784 году идею развития взяли на вооруже
ние те, на кого не принято было ссылаться в специаль
ных научных трудах, но чье влияние, массовое воздей
ствие на умы превосходило любые научные работы. К 
идее развития обратились поистине великие в самых 
разных областях люди. Это Гёте — «мыслящий худож
ник» (А, И. Герцен), Гер дер — «один из величайших 
зодчих мировой истории» (Н. В. Гоголь). 

14. ПРОГРЕСС И РАЗВИТИЕ 

В 1784 году вышел первый том «Идей к философии 
истории человечества». Их написал бывший ученик 
Канта по Кенигсбергскому университету Иоганн Гот-
фрид Гердер. 

Гёте писал об «Идеях»: «Это произведение, возник
шее лет пятьдесят тому назад в Германии, оказало 
большое влияние на воспитание всей нации; исполнив 
свое назначение, оно было почти забыто». 

Первая ж е ссылка в книге Гердера — на кантовскую 
космогонию, первая же и сквозная для всей книги 
мысль, что «все на Земле — изменение». 

«Множество растений произведено было на свет и 
погибло, прежде чем создалось первое животное обра
зование; и здесь насекомые, птицы, водяные и ночные 
животные предшествовали более развитым созданиям 
дня и земли, и только затем выступил на земле венец 
органического строения — человек, микрокосм*. 

И еще более пугающая, странная для того времени 
мысль: «Животные — старшие братья людей». 

Не нужно торопиться и выносить решение, что пе
ред нами ясное эволюционное представление. Нет, это 
лишь намек на эволюцию, есть в книге Гердера и испу
ганный отказ от идеи взаимного превращения живот
ных. Но ясно, что и тогда многие воспринимали этот на
мек буквально, договаривая про себя то, что вслух Гер-
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дер высказать не решился. Тем более что во многих ме
стах Гердер, увлекаясь, начинает говорить так, как буд
то имеет в виду самую настоящую эволюцию. 

Несомненно, что в понимании идеи развития Гердер 
шагнул гораздо дальше Лейбница. К тому времени мно
гие уже признавали, что человеку предшествовали, воз
можно, другие формы, но в духе все той же предустанов
ленной гармонии пытались повернуть это рассуждение 
задом наперед, превратив следствие— человека — в це
левую причину: все предшествующее появлялось для 
того, чтобы создать самое трудное — человека. И вот в 
этом важном пункте Гердер, во многих других отноше
ниях склонный к восторженному идеализму, тверд: да, 
человек не мог появиться раньше менее организованных 
форм (хотя бы потому, что ему тогда просто нечем было 
бы питаться), но думать, что в природе делается что-то 
специально в расчете на человека, наивно. 

Да и сама гармония, то, что мы называем гармони
ей, то, что выглядит гармонией на высшем уровне,— 
не более чем следствие из того, что вовсе не является 
гармонией на уровне низшем, — следствие самой оже
сточенной и беспощадной борьбы за существование. 
«Мир в творении создается лишь благодаря равновесию 
сил. К а ж д ы й вид заботится лишь о себе, как будто он 
один на целом свете, а на самом деле рядом другой вид, 
которым ограничивается его поле деятельности, и лишь 
в таком соотношении противопоставленных друг другу 
пород нашлось у творящей природы средство сохра
нить целое». 

Это еще не та борьба за существование, из которой 
Дарвин позже вывел свой естественный отбор — движу
щую силу эволюции, но это целостный, диалектиче
ский, даже системный, выражаясь современно, подход 
к развитию. По сути, понятие эволюции как развития 
из-за непрерывной подстройки, восстановления, все вре
мя нарушающегося в силу своей сложности всеобщего 
равновесия, — такое понимание развития шире дарви
новской эволюции через отбор и изменчивость, хотя и 
включает ее как конкретный механизм претворения об
щего принципа. И Гердер пытается на уровне знаний 
своего времени вообразить прошлое с иным, вымершим 
живым миром, с другой географией. И даже будущее, 
когда вымрут нынешние животные и растения, изме
нятся природные условия. Правда, для человечества он 
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готовит будущее развитие в основном уже на ином, выс
шем, как сейчас бы сказали, системном уровне — уров
не человеческой культуры. Зарождению и развитию 
культуры и посвящает Гердер большую часть своей 
книги. 

Переходя к индивидуальному зародышевому разви
тию, Гердер со всей решительностью становится на сто
рону эпигенеза, славя его истинных творцов — Гарвея 
и Вольфа. 

Известно, что Гердер долго искал и еле-еле нашел 
труд Вольфа, чтобы с ним познакомиться. На этом осно
вании некоторые историки науки еще раз подчеркива
ют «забытость» Вольфа при жизни, его непонимание 
даже учеными-коллегами, а не то что посторонней пуб
ликой, профанами-неспециалистами. Если это и верно, 
то лишь отчасти. Да, стремление замолчать Вольфа, 
принудить забыть его было, и хорошо известно, откуда 
оно исходило. Но Гердер — не натуралист, а писатель и 
философ, знавший, что именно ему нужно для гранди
озного труда о мировом развитии (задуманного, но так 
и не осуществленного его другом и учителем Лессин-
гом), все-таки нашел эти немногие, основные первоис
точники: и «Общую естественную историю и теорию 
неба» Канта, тоже считавшуюся забытой и редкой, и 
«Теорию генерации» Вольфа. Еще через тридцать лет 
оказалось, что Гердер, возможно, искал не там, где сле
довало: на полке у его ближайшего приятеля и союзни
ка — Гёте давным-давно пылились без дела обе основ
ные книги Вольфа. Причем наверняка Гёте знал о поис
ках приятеля, просто не удосужился посмотреть. Что 
же, и нынче такое бывает... 

Самое же главное и самое поучительное здесь в том, 
что чаще всего легенды о совершенно забытых идеях — 
не более чем легенды. Просто при появлении до времени 
некоторые достижения человеческого гения часто ухо
дят как бы в некую подкорку развивающегося науч
ного и культурного самосознания. И ждут своего часа, 
исподволь готовя умы к грядущей смене парадигмы. 
Ведь и Гёте почти через полвека счел книгу Гердера ос
новательно забытой. И наверняка напрасно (свидетель
ство чему еще несколько более поздний отзыв Гоголя о 
величайшем зодчем...). «Идеи» прогремели при выходе 
в свет, вместе с «Критикой чистого разума» Канта они 
готовили умы к веку социальных и научных револю-
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ций, освобождая дух человека от тяжести застарелых 
предрассудков, засели в самой основе общественной 
мысли. 

Ученые — те да, не ссылались на «Идеи», даже фи
лософы, даже учитель Кант счел труд Гердера неосно
вательным. Специалисты вообще не любят признавать 
влияние «неспециалистов», это началось не вчера. Но 
отсутствие научных ссылок ни о чем не говорит. Чуть 
не в каждой семейной библотеке была эта книга, она 
много раз переиздавалась, выходила — выдержками — 
и в русском переводе, поколения молодых образован
ных людей приходили в науку, на служебные поприща, 
в храмы муз, уже твердо зная о том, что мир развива
ется. Их было не так-то легко сбить устаревшими уни
верситетскими курсами, но это было знание — пусть не 
конкретное, но зато на более глубоком и широком, на 
общекультурном уровне, когда и речи нет о формаль
ных ссылках. На букварь не ссылаются... И Гердер, и 
вместе с ним (сначала, а потом в одиночестве) Гёте, ге-„ 
ниальные дилетанты, универсальные мыслители, ока
зали великое влияние на европейскую мысль таким не
формальным, но от того лишь более основательным об
разом. 

Идея развития развивалась, эстафета мысли продол
жалась.. . 

Великая, особая заслуга Гердера в том, что он не 
просто подозревал, не просто намекал, затемняя и не
договаривая, а открыто, радостно объявил, что факт 
развития мира освобождает человека от малейших сом
нений в его праве на свободу собственного индивиду
ального и общественного развития. Под всяким боль
шим общественным освободительным течением всегда 
есть широкая платформа не только социально-эконо
мических, но и естественнонаучных, философских 
принципов и взглядов. Идея революционного развития 
необходимо вытекает из. всей системы исторического и 
диалектического материализма. Декабристы и Герцен 
вдохновлялись диалектикой Шеллинга и Гегеля, натур
философией Окена. Эпоха французской революции не
мыслима без всей истории зарождения и развития в 
XVIII веке самой идеи всеобщего развития, Лейбниц, 
французские энциклопедисты, Мопертюи, Лессинг, 
Вольф, Кант, Гёте — все они с разной степенью осоз
нанности готовили главный итог века Просвещения — 
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Революцию, создавая, выкристаллизовывая идею раз
вития. И наиболее ясно и законченно это сделал Гер
дер. 

«Но что ж е дальше? — страстно вопрошал Гер
дер. — Человек был на земле образом Бога, наделен 
был самым сложным и тонким органическим строени
ем, какое только может быть на земле, — так что ж е 
теперь идти ему назад и превращаться в камень, в рас
тение, в слона? Или колесо творения уже останови
лось и уже не приводит в действие других колес? Пос
леднее немыслимо, потому что в царстве верховного 
блага и мудрости (да, Гердер думал так : он же был 
священником, глубоко религиозным человеком, но 
только бог его очень уж походил на обожествленную 
природу Гёте. — А. Г.) все связано между собой и сила 
воздействует на силу во всеобщей взаимосвязанности 
целого... Если все это так, то или вся целенаправлен
ность, вся взаимосвязь природы — просто сон, или же 
и человек идет вперед (какими путями — вопрос дру
гой)». 

Гердер смотрит на причинность, на то, что связыва
ет прошлое с будущим, все еще в духе Лейбница, с 
некоторым фатализмом: связь развивающихся собы
тий столь сложна и огромна, что свобода человеческой 
воли в этой жесткой цепи причин — следствий не бо
лее чем «счастливая иллюзия». Но поскольку человек 
«создан для свободы», он может так или иначе выявить 
себя, исполняя свое предназначение, не противясь ес
тественному ходу вещей, а помогая ему. В этом не толь
ко его право, но и его долг... 

Самые резкие, непримиримые ноты Гердер, то ли 
испугавшись (все же жил он при дворе, в Веймаре, ми
лостями великих мира сего, как и Гёте), то ли одумав
шись, выбросил из окончательного текста. С горьким и 
яростным упреком от имени Природы и Истории он 
обращался к немецкому народу, так и не поднявшему
ся на борьбу за свое духовное и социальное освобож
дение : 

«Вообще можно считать принципом истории: не по
корить тот народ, который не желает покоряться... Но 
вот что не искупить никакими слезами — народ, при
выкший нести ярмо рабства и делить злосчастную до
бычу поработителя, этот народ редко поднимается из 
глубины своего падения». 
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Первый том «Идей» вышел в 1784 году. Хорошо из
вестно, что книга создавалась при постоянных советах 
Гёте, взаимное влияние этих людей друг на друга было 
огромно. В веймарском кружке горячо обсуждались 
самые волнующие, таинственные моменты идеи разви
тия. Обезьяна... Она похожа на человека. Почему? Был 
ли человек в своем эволюционном прошлом обезьяной? 
Почему нынешние обезьяны «задержались» в своем 
развитии, не стали людьми? Гердер кое в чем близко 
подошел к мыслям, высказанным через сто лет Дар-
вином, Гексли, Энгельсом. Он высказывает ряд важ
ных догадок о роли прямохождения: освобождены ру
ки для труда, гортань для речи. Мозг получает возмож
ность для увеличения и развития {тяжелую голову лег
че удержать в прямом, вертикальном положении, неже
ли в наклонном, горизонтальном). Скелеты обезьяны 
и человека сходны до деталей. Одну только кость, 
общую для всех позвоночных, в том числе и для обезь
яны, не находили тогда у человека. Os intermaxiilare — 
межчелюстную кость. И Гердер добросовестно сообщает 
об этом, хотя это и нарушает стройность данной им кар
тины. Но не успел выйти из печати первый том «Идей», 
как Гердер получил восторженное письмо: его друг 
Гёте открыл os intermaxiilare человека! 

«Поздравь меня... Только, пожалуйста, не выдавай 
этого, это надо обделать втайне. Порадуйся от всего 
сердца, это ведь камень, завершающий все здание че
ловека, и вот он, налицо, тут как тут. Да и как еще! Я 
представлял себе в связи с твоим целым: как это бу
дет прекрасно!» 

Так, по крупицам, строилась истина. Гёте ж е и его 
роль в истории идеи развития — тема особая... 

15. БЛЕСК И НИЩЕТА ЧИСТОГО РАЗУМА 

1781 год. Смерть Лессинга. Появление кантовской 
«Критики чистого разума».. . 

Робеспьером философии назвал Канта Генрих Гей
не. Только Робеспьер казнил короля и контрреволюцио
неров, а Кант — самого бога: 

«Наша грудь полна ужасающего сострадания — к 
смерти готовится сам старый Иегова». 

Гейне, конечно, преувеличивал: и для бога Кант 
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оставил место (вне познаваемого мира), и сравнение с 
Робеспьером — чересчур. Ближе к истине, может быть, 
Герцен, сравнивший Канта с Мирабо — великим рево
люционером самого первого ее этапа, не порвавшим 
еще всех связей с прошлым. 

В интересующем нас вопросе — в проблеме разви
тия — Кант в том же 1784 году впервые проявил неуве
ренность и осторожность. Опасная сила этой идеи, впер
вые осознанной Кантом тридцать лет назад и уже не
разрывно связанной с его именем, становилась в ее 
прогнозируемом будущем все более очевидной. 

Все началось со статьи И. Канта в «Берлинском 
ежемесячнике» под названием «Идеи всеобщей истории 
во всемирно-гражданском плане». В этой статье Кант 
строго обосновал то, что Гердер в своих «Идеях» пре
подносил подчас на пылкой эмоции, без доказательств: 
история человечества основана на неких законах, и 
эти законы суть законы природы. 

Без малейшего теологического умиления (к которо
му порой склонялся священник Гердер), немигающим 
взором мудрого змия глядел Кант в темные глубины 
истории с ее ужасающими картинами жестокостей, бес
человечности, прямой глупости и задавал убийствен
ный для прежней — нефилософской — истории вопрос: 
как все это совместить с понятием прогресса и просве
щения, «высшего призвания человека», с фактом не
сомненного, несмотря на весь этот видимый хаос, обще
го развития? 

«Для философа, — пишет Кант, — здесь остается 
один выход: поскольку нельзя предполагать у людей и 
в совокупности их поступков какую-нибудь разумную 
собственную цель, нужно попытаться открыть в этом 
бессмысленном ходе человеческих дел цель природы». 

Разрешить противоречие между суетностью, разно-
направленностыо действий людей и их общим развити
ем Канту помогла гениальная догадка: суетное на од
ном системном (как бы сейчас сказали) уровне оказы
вается неумолимо закономерным на другом, более вы
соком. 

«Природные задатки человека (как единственного 
разумного существа на Земле), направленные на приме
нение его разума, развиваются полностью не в индиви
де, а в роде». 

Род людской идет вперед, от былого неразумия и 
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животности к вершинам благосостояния и мудрости 
через все отдельные эгоистичные (и групповые, классо
вые — так и хочется образованному потомку добавить 
то, чего у Канта нет) хотения; и не только несмотря на 
это хаотическое движение, а благодаря ему, благодаря 
даже тому, что на каждое действие одного человека 
(одной группы — опять добавляют подкованные потом
ки) есть контрдействие другого человека (другой груп
пы). 

•Средство, которым природа пользуется для того, 
чтобы осуществить развитие всех задатков людей, это 
антагонизм их в обществе, поскольку он в конце концов 
становится причиной их законосообразного порядка». 

Так от вековечного мистического злого начала, зло
го духа, «который будто бы вмешивается в великолеп
ное устроение, созданное творцом или из зависти пор
тит его», человеческая мысль впервые дошла до диа
лектической идеи: история есть борьба, и развитие че
ловечества, даже самой утонченной его культуры, есть 
результат, попросту говоря, вражды. 

«Человек хочет согласия, но природа лучше знает, 
что для его рода хорошо; и она хочет раздора». 

Здесь стоит отвлечься от полемической заостренно
сти такой постановки вопроса, в конце концов и Кант 
сознавал, что жизнь не есть только борьба, и даже от
рицал неизбежность самых страшных раздоров — 
войн. Я только хочу обратить здесь внимание на то, 
что взгляды Канта, получившие колоссальное распро
странение в конце XVIII и начале XIX века, уже содер
жали два этих столь обычных для нашего мировоззре
ния компонента: 1) история есть закономерное естест
венное развитие; 2) источник естественного развития— 
борьба. Разве не ясно, что, скажем, эволюционизм Дар
вина, основанный именно на борьбе за существование, 
если и не вырос прямо из этих общемировоззренческих 
кантовских и похожих гердеровских идей, не мог по
явиться, прежде чем эти идеи проникли исподволь в 
сознание поколений? Впрочем, Дарвин и сам не скры
вал, что одним из его вдохновителей был Мальтус с 
его учением, придающим преувеличенную роль всеобщей 
борьбе за источники существования. Идея Мальтуса 
была вульгаризацией идеи развития как борьбы, но ведь 
и вульгаризация может отражать веяние времени, пусть 
и в одностороннем, шаржированном виде... 
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И следует ли удивляться тому, что почти одинако
вые мысли о гармонии через хаос и борьбу Гердер и 
Кант одновременно и независимо высказали один в 
применении к дикой органической природе, другой — 
к человеку, знающему, что такое цель, и умеющему до
биваться своего? Это — не одна и та ж е мысль, к а к мо
жет показаться на первый взгляд. Это применение од
ного и того ж е принципа — принципа диалектического 
развития на двух разных уровнях организации, в дан
ном случае на уровне живой неразумной природы и на 
уровне социально-экономическом. 

Энгельс в свое время отметил специально этот па
раллелизм, законность подобных аналогий: 

«Столкновения бесчисленных отдельных стремле
ний и отдельных действий приводят в области истории 
к состоянию, совершенно аналогичному тому, которое 
господствует в лишенной сознания природе. Действия 
имеют известную желаемую цель; но результаты, на 
деле вытекающие из этих действий, вовсе нежела
тельны» . 

Опираясь на авторитет самой Природы, определяю
щей, что и человечество, как все сущее в мире, должно 
бороться и тем самым двигаться вперед, Кант с той же 
бесстрастной философской уверенностью, гипнотизи
ровавшей его современников, выводил как дважды два 
четыре: раз выявление лучшего, на что способен че
ловеческий род, невозможно без борьбы, значит, макси
мум возможного развития может быть достигнут при 
раскрытии всех противоречий и, значит, при макси
мальной свободе самовыражения людей. 

Но полная бесконтрольность в высвобождении люд
ского эгоизма может снова поднять одних над други
ми и вторых подчинить страстям и корысти первых. 
Значит, для спасения хотя бы той ж е самой свободы 
нужна абсолютная правовая организация общества: 
«максимальная свобода с непреодолимым принужде
нием». 

Опять я приглашаю читателя отвлечься от схема
тизма этого построения: Кант как бы забывает о та
ких вещах, к а к общность классовых интересов, друже
ство единомышленников, энтузиазм борцов за счастье 
людей, восторг взаимопонимания в процессе познания. 
Кант — за разумный эгоизм, поднятый снова позд
нее на щит революционными демократами. В преддве-
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рии буржуазных революций и эта в пределе ограничен
но-буржуазная схема была и могла быть чем-то вдохнов
ляющим в борьбе против «уюта» феодально-абсолюти
стских, основанных на допотопном обскурантизме кле
тушек замкнутого душного «мировоззрения неразви
тия». 

Впрочем, есть вещи, отвлечься от которых трудно, 
и я этого делать не предлагаю! Кант объявляет, что раз 
без принуждения все же нельзя, значит «человек есть 
животное, которое нуждается в господине». Но госпо
дин — тоже человек и, значит, склонен узурпировать 
власть, бесконтрольно увеличивать свою свободу, умень
шая чужую. Это проблема, которой Кант смущен. Он 
считает, что проблема решается лишь тогда, когда 
гражданское общежитие установится не только внутри, 
но и вне границ государства. Война как средство ан
тагонизма должна быть заменена мирным, регулируе
мым законом соревнованием и общежитием народов. 

«Создать всемирно-гражданское состояние публич
ной государственной безопасности». 

Прекрасный идеал, венец идеи развития для XVIII 
века, светоч для граждан и деятелей науки, в котором, 
наконец, объединятся устремления как тех, кто откры
вает тайны природы, так и тех, кто ищет справедливо
сти для человечества. Для достижения этого идеала 
стоит потрудиться. Кант видит в этом актуальную, 
жизненно важную задачу философии. 

«Попытка философов разработать всемирную исто
рию согласно плану природы, направленному на совер
шенное гражданское объединение человеческого рода, 
должна рассматриваться как возможная и д а ж е к а к 
содействующая этой цели природы». 

Надо же было так случиться, что вскоре после на
писания этих строк вышла книга Гердера, который 
будто бы взялся осуществить эту идею — написать 
всемирную историю согласно плану природы, взяв пу
теводной нитью, связующей первые живые зачатки на 
юной Земле с грядущим взлетом человеческой культу
ры, принцип всеобщего развития, смело применяя его и 
там, где мысль человека уже кое-чего добилась, напри
мер, в области зародышевого развития, и там, где Гер
дер не мог высказывать ничего, кроме догадок и не 
всегда остроумных домыслов. 

Казалось, Кант, только что выразивший столь убе-



дительно необходимость именно такой книги, с энту
зиазмом должен встретить труд Гердера. Все ждали его 
рецензии. И она появилась в том ж е 1784 году. Но скуп 
на похвалы бывшему ученику оказался кенигсбергский 
мудрец. И щедр на критику. Началась журнальная пе
репалка с участием известных и менее ныне известных 
деятелей науки и культуры, разделившихся на два ла
геря... 

Кант не упустил ни одного момента, где бывший его 
ученик пытался «объяснить то, чего мы не понимаем, 
из того, что мы понимаем еще меньше». Самый обык
новенный идеализм углядел Кант в домысле Гердера, 
который, применяя «принцип развития» к человеку, 
выразил вдруг мнение, что человек после смерти мо
жет стать чем-то «высшим», подобно тому как червяк 
после стадии куколки становится бабочкой. 

Об органических силах — неведомом иксе, который 
неведомо как строит тела растений и животных, Кант 
выразился весьма откровенно: «Это метафизика, и 
весьма догматическая», что для всячески открещиваю
щегося от метафизики Гердера не могло не звучать 
весьма обидно. 

Но в одном кардинальном вопросе Кант явно спорил 
не с Гердером, ибо не только и не столько Гердер вы
сказывал к этому времени эти догадки — догадки об 
эволюционном ряде форм, о превращении растений и 
животных. И признание, что Кант спорит не совсем с 
Гердером, есть в рецензии. 

«Если бы один род возник из другого или все роды 
возникли из одного первоначального рода либо из од
ного материнского лона, то только родство между ни
ми могло бы привести к идеям, которые, однако, столь 
чудовищны, что разум отшатывается от них. . .»—пи
шет Кант. При этом он наверняка вспомнил и свой соб
ственный первый камень, заложенный в столь вырос
шее уже здание идеи развития, давнюю работу о кос
могонии, на которую столь почтительно сослался Гер
дер, и не столь давнюю свою статью о расах 1775 года, 
где Кант высказался по этому вопросу совершенно в 
ином тоне: 

«Знание вещей природы, каковы они есть теперь, 
все-таки оставляет желать знание о том, чем они были 
раньше, и какой ряд изменений они прошли, чтобы 
дойти повсюду до своего современного положения. Ес-
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тественная история, каковой мы почти не имеем, пока
зала бы нам изменения вида Земли, изменения зем
ных созданий (растений и животных), изменения, ис
пытанные ими в естественной эволюции, и указала бы 
нам прошедшие отклонения от первоначального типа 
родича...» 

А теперь: 
«...разум отшатывается от них, но, — добавляет 

Кант почти в полном соответствии с истинным положе
нием вещей (ибо в этом пункте Гердер был необычно 
робок и постоянно сам себя прерывал и сам себе про
тиворечил) и не без некоторого иронического сожале
ния, — такие идеи не следует приписывать нашему ав
тору, если быть справедливым». 

В чем дело? Почему Кант так охладел к принципу 
развития в его самом важном и волнующем примене
нии? Высокомерная эмоция сапиенса, вдруг не захотев
шего больше сознавать свое родство со зверями? Но 
Кант продолжает считать человека «общественным жи
вотным» или «животным, которое нуждается в госпо
дине», дело, стало быть, не в этом. 

Какой-то свет на эту загадку проливает замечание 
Канта по поводу гердеровской идеи связать особое 
устройство человеческого мозга с прямохождением. Он 
считает, что исследователь не может судить о таких ве
щах, ибо чистым разумом этот факт прошлого непости
жим и недоказуем, а опытному знанию не подлежит. 
Эти первые намеки на грядущую кантовскую «Крити
ку способности суждения» (1790), которая стала, с од
ной стороны, зародышем позитивизма, довольно рас
пространенного по сей день на Западе среди ученых те
чения, которое все, что не пахнет непосредственной 
вещественностью эксперимента, норовит игнорировать 
как домыслы и спекуляции, а с другой —- тем не менее 
чрезвычайно много дала той же идее развития. 

Ибо в «Критике способности суждения» Кант с не
превзойденной, пожалуй, по сей день проницательно
стью выхлопотал для развития живых, органических 
тел свою, особую причинность. Всем своим авторите
том, всем авторитетом философии Кант заслонил эпи
генез, истинное развитие в биологии от главного упре
ка, явно и неявно бросаемого эпигенезу н «справа» и 
«слева». «Справа» эпигенез обвинялся в том, что он 
слишком уж пошло материально, механистично объяс-
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няет зарождение живого существа — почти как рост 
кристаллов в растворе. «Слева» эпигенез преследовал
ся за тот самый таинственный икс — ростовую, или 
«существенную, силу», формирующий принцип, обра
зовательное стремление и т. п., в котором всегда можно 
было различить целевую причину, работу по заранее 
обдуманному плану, сознательное, по сути, созидание. 
Кант не стал, подобно всем своим предшественникам, 
брать чью-то сторону в этом беспредметном тогда спо
ре, просто отбрасывая ненужные ему факты и сом
нения. 

Он построил из них диалектическую конструкцию, 
антиномию, то есть неразрешимое (на его взгляд) про
тиворечие : 

1. «Всякое происхождение материальных вещей воз
можно в силу чисто механических законов». 

2. «Некоторые из этих вещей не происходят в силу 
чисто механических законов». 

Вывод: «Разум не может доказать ни того ни дру
гого из этих основоположений». 

Но Кант, объявляя этот объект природы, живое, до 
конца вообще непознаваемым, оставляет место для его 
частного решения. Из двух причинностей, стоящих за 
этой антиномией, — телеологической (предполагаю
щей цель) и механической — предпочтительной оказы
вается первая. 

Кант против идеи общей Цели, одушевляющей при
роду. Но частные цели могут быть, в том числе и такие, 
которые нам пока не ясны. Они могут быть неясными, 
а то и кажущимися — в силу особенностей нашего ра
зума — и в дальнейшем, но это не мешает исследовать 
процесс развития, тем более что, допустив цель, мы 
можем не отказываться от привычных механических 
средств ее осуществления. 

А вот чисто механический подход полностью отри
цает цель и тем самым делает необъяснимым результат. 

Иначе говоря, Кант сводит проблему к методологии 
познания: мы не способны познать живое тело механи
чески, и в интересах дела должны судить о нем как о 
чем-то развивающемся с определенной целью. Что там 
в самом деле — неизвестно. Главное, отдавать себе от
чет в том, где какой подход мы применили, и не мнить 
большего, чем мы достигли и способны постичь вообще. 

Не вдаваясь подробно в то, насколько здесь в обще-
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научном, философском смысле прав или неправ Кант, 
важно подчеркнуть, что на том уровне развития науки 
такой подход к проблеме развития живого был полез
ным, ибо сосредоточивал усилия на чем-то конкретном, 
на узком фронте для решающего прорыва. 

Ну а вообще идея о том, что в случае развития жи
вого организма перед нами диалектический сплав обыч
ной линейной механической причинности с целевой 
причинностью, верна, и просто удивительно, насколько 
Кант тут сумел опередить свою эпоху. Напрасным тру
дом было бы искать ссылок на это место у Бэра, Мюл
лера, Дарвина, Геккеля и других великих натуралистов 
прошлого века. Но и ошибкой было бы сказать, что 
труд Канта пропал зря. Мысли философов не попадают, 
случается, в «списки использованной литературы», но 
они ложатся обычно в самый фундамент мировоззре
ния эпохи. Большинство натуралистов века пара и 
электричества, смущаемые чуждым им понятием целе
вой причины, вынуждены были втайне, в глубине души 
предполагать возможность такой двойной причинности 
в мире живого, иначе многие их построения выглядели 
бы наивно. 

Кант решителен: нельзя постичь то, чего не видит 
глаз (эволюцию живой природы в далеком прошлом). 
Здесь Кант как бы предвосхищает упрямство Кювье, 
который, д а ж е владея палеонтологическим материа
лом, любые попытки выстроить нынешних и вымерших 
животных в эволюционные ряды считал вредными спе
куляциями. Но к зарождению, истинному развитию 
живых тел в наше время Кант относится иначе, чем 
Кювье: он высмеивает преформизм (желающий «каж
дую особь... получить непосредственно из рук творца») 
и защищает эпигенез и эпигенетиков. 

«Если бы даже и не знали великого преимущества, 
которое защитник эпигенеза имеет перед сторонниками 
индивидуальной преформации в вопросе об эмпириче
ских основаниях для доказательства своей теории, то 
разум уже заранее и с особой благосклонностью дол
жен высказываться за его способ объяснения». 

Кант пожертвовал биологическим «большим раз
витием», непостижимым, по его мнению, вообще (и не
постижимым в то время в действительности на том 
уровне развития палеонтологии и биологии), во имя 
«малого развития». Идея биологического развития да-
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вала тогда решающий бой именно на этом уровне, и по
беда — без больших уступок спекуляциям— была вид
на на этом пути. Великий скептик и критицист от име
ни самого разума давал полную отставку мнимому 
развитию преформистов и пропускал поток исследова
телей по главному пути. 

Правда, в распределении заслуг и регалий Кант 
оказался неожиданно несправедлив в неосведомлен, 
Вольфа даже не упомянул: 

«В отношении этой теории эпигенеза никто не сде
лал больше, чем господин надворный советник Блю
менбах». 

16. ДАЛЕЕ, К БЭРУ 

Дело было сделано. Под гнетом все еще внешне гос
подствующей концепции преформации идея подлинно
го развития сама развивалась. 

В 1793 году произнес свою знаменитую речь биолог 
профессор К. Б. Кильмейер. Ничего особенно нового по 
сравнению, скажем, с Гердером он не сказал, но это 
была речь профессора, специалиста, и она сыграла свою 
роль. Именно на Кильмейера (не сославшегося на Воль
фа) опираются эгшгенетнки до 1812 года — выхода не
мецкого перевода книги Вольфа о возникновении ки
шечного канала у цыпленка. В 1797 году в Тюбинген-
ском университете профессор Аутенрит во вступитель
ной лекции подкреплял эпигенетические рассуждения 4 

неопровержимыми наглядными эмбриологическими 
демонстрациями. 

Новая волна философов — Шеллинг, Окен, Гегель — 
подхватила мысли, высказанные Кильмейером, осно
вав на них систему новейшей натурфилософии, беру
щейся силой логики и разума построить на немногих 
основных наблюдениях и постулатах картину всего 
развивающегося мира. «Это речь, — писал восторжен
но первый из натурфилософов Шеллинг Про речь Киль
мейера, — которую будущее поколение, несомненно, 
будет считать началом эпохи совершенно новой естест
венной истории». 

О Шеллинге, Окене и новейшей натурфилософии раз
говор особый, он несколько в стороне... 

В начале XIX века Вольфу начинают отдавать 
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должное. В 1806—1808 годах выходят первые работы 
И. Ф. Меккеля-младшего. Оплачивая дедовский долг. 
Меккель-внук широко и часто ссылается на Вольфа, а 
его брат А. Меккель в своей диссертации 1810 года пи
шет: «Со времени К. Ф. Вольфа почти ничего не было 
сделано для познания истории развития». 

Уже в 1807 году Гёте отмечает в дневнике возрос
ший общий интерес к Вольфу. А после выхода мекке-
левского перевода Гете, как бы пристыженный за всех, 
кто недооценивал, не понимал и замалчивал Вольфа, 
занялся историей его жизни, разыскал его ассистента 
по бреславльским и берлинским лекциям Мурзинну, 
чьи воспоминания напечатал в своем сборнике «К мор
фологии». 

Гёте первый поспешил признать приоритет Вольфа, 
развившего учение о метаморфозе растений (до того 
Гёте считал это только своей заслугой), отдал должное 
России, пригревшей и понявшей гениального немецко
го ученого: 

«Так-то ч у ж а я нация открыто ценила и чтила еще 
двадцать лет назад нашего отменного соотечественни
ка, рано вытесненного из своей родины господствовав
шей школой, с которой он не мог сойтись». 

Настало, наконец, время, когда на работу Вольфа 
стало неприличным не ссылаться. 

Один из эпигенетиков того времени профессор Дел-
лингер стал искать среди студентов такого, кто обла
дал бы достаточными способностями и, главное, доста
точными средствами, чтобы повторить, наконец, дорого
стоящие опыты Вольфа над яйцами. В 1816 году за это 
дело взялся рижанин Христиан Пандер, его порекомен
довал Деллингеру бывший однокурсник Пандера по 
Дерптскому (Тартускому) университету Карл Бэр. Од
ному из своих приятелей Бэр писал тогда: 

«Чтобы иметь достаточное количество насиженных 
яиц, построены две машины, в которых под наблюде
нием Деллингера яйца будут развиваться посредством 
искусственного подогревания. Уже приглашен особый 
рисовальщик и гравер, так что Пандер на пути к тому, 
чтобы украсить свое чело венцом из яичной скорлупы. 
Я горжусь тем, что явился главным стимулятором это
го предприятия. Только помалкивай об атом, пока все 
не будет готово». 

Как и Вольф, Пандер встретился сначала с непони-
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манием, хотя и смешанным на сей раз с пристальным 
интересом. Даже Бэр вынужден был прочесть работу 
«много раз подряд», прежде чем картина стала для не
го столь же ясной, какой она была для Вольфа и Пан-
дера. 

Через много лет Бэр провел форменное расследова
ние: как могло случиться, что работа Пандера не сра
зу нашла понимание даже у благожелательно настроен
ных единомышленников? Чтобы это понять, ему волей-
неволей пришлось вернуться к еще более давней исто
рии — героической борьбе почти что одиночки Вольфа 
с целой научной школой за признание эпигенеза. Тогда 
во многом был виноват сам Вольф. Например, он нигде 
почему-то вразумительно не описал свою методику про
никновения к куриному зародышу. «Если не изолиро
вать зародыша достаточно удачно для исследования 
при более значительном увеличении, то о первых его 
днях мы будем знать весьма мало. Я очень сомнева
юсь, — касается Бэр спора века, — чтобы Галлер или 
кто-либо из его предшественников... знал этот способ. 
Каспар Фридрих Вольф, конечно, мог применять этот 
прием, который пришлось переоткрывать, так как 
Вольф о нем умолчал». Пандеру повезло: его учитель 
и вдохновитель Деллингер уже нащупал этот способ. 

Вторая причина рокового одиночества Вольфа нам 
уже знакома: он пал жертвой распространенного во все 
века заблуждения, что ученому необязательно уметь 
выражаться просто и общепонятно. Бэр пишет: «Все 
эти процессы, которые, конечно, очень сильно изменя
ют общий вид развивающегося эмбриона в течение пер
вых дней, были выяснены Вольфом полностью. Но, к 
сожалению, они были изложены слишком подробно с 
совершенно ненужными наименованиями для различ
ных временно появляющихся углублений, чехлообраз-
ных покрытий и других образований, которые в извест
ные периоды появляются, чтобы затем вскоре исчез
нуть. Ненужная полнота изложения усугубляется еще 
тем, что Вольф, подробно описав какое-нибудь измене
ние, нередко повторяется, и еще раз излагает то же, но 
другими словами. Вследствие этого читатель, если он 
был недостаточно внимателен или не совсем ясно по
нял предыдущее, легко может подумать, что здесь го
ворится о чем-то другом. Эта излишняя полнота изло
жения и обилие новых названий были, по-видимому, в 
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манере Всльфа. Он усвоил эту манеру для того, чтобы 
быть лучше понятым читателем, однако это привело к 
противоположным результатам». 

Все невероятно громоздкое изложение Вольфа Бэр 
свел к пяти-шести простым фразам, вполне понятно и 
полно описывающим суть открытия. 

Работа Пандера была хорошо написана и не утаива
ла методики эксперимента, но все же и она не была 
понята сразу. Это значило, что была еще одна, третья 
причина, препятствующая усвоению принципа разви
тия в эмбриологии. 

Истинный эпигенез требовал коренной ломки при
вычных представлений даже у благожелательно на
строенных, лишенных предрассудков людей. 

Даже Окен, маститый уже к этому времени натур
философ и биолог, с самого начала стоявший на эпи
генетических позициях, напечатав длинный отзыв о ра
боте Пандера в своем научно-политическом журнале 
«Изис», признался: 

«Не понимаю, как не понимаю и Вольфа. Хоть и 
вижу, но не понимаю». 

Позднее Бэр продолжил изыскания Пандера. В ре
зультате родилось учение о зародышевых листках — 
первая глава в новейшей эпигенетической эмбриологии. 
Потом были исследования Прево и Дюма (1824), дока
завших, наконец, окончательно, что в оплодотворении 
участвуют равным образом и женское яйцо и мужской 
сперматозоид. В 1838 году родилась по-настоящему 
клеточная теория, зачатки которой некоторые историки 
науки усматривают в диссертации Вольфа. Еще несколь
ко позже поняли, что весь процесс первоначального 
развития основан на делении и специализации клеток. 
А еще позже — в середине века и 60-х годах — Ремак, 
А. О. Ковалевский и Мечников создали клеточные тео
рии зародышевых листков как у позвоночных, так и у 
беспозвоночных животных, доказав общность проис
хождения всех типов животных. 

Учение о развитии, в которое к этому времени вли
лась и эволюционная теория Дарвина, окончательно 
восторжествовало. 
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П О С Т О Я Н Н О Е У С И Л И Е П Р И Р О Д Ы 

1. ПРОРОК 

Христианский мир встречал XIX столетие. 
Легионы «нового Цезаря», впервые познав горечь 

поражений в Северной Италии, в сражениях с суворов
ской армией, опять — едва наметился очередной кру
той поворот в политике Павла — готовились перекраи
вать карту Европы. Дрожали государи больших и ма
лых королевств, герцогств, княжеств, всяк готовился к 
грядущим бедам и потрясениям на свой лад : одни — 
спешно штампуя либеральные конституции и вспоми
ная о правах и свободах своих подданных, другие — 
закручивая гайки, и все — в той или иной мере делая 
вид, что все идет своим чередом и ничего не происходит. 
Прекрасным поводом забыться была встреча Нового 
года и Нового века, грозящего смести все вековечные 
устои, остатки верноподданного послушания и приви
легии людей с голубой кровью. 

В Веймарском герцогстве помогал забыться в пыш
ных празднествах своему другу Карлу Августу его пер
вый министр, один из величайших умов человечества, 
Чье прославленное имя к а к бы освящало и возвеличи
вало смешноватый «малый Версаль» Веймара, созда
вая ему репутацию приюта муз Иоганн Вольфгаж 
Гёте был автором и режиссером изощренной програм 
мы ночных празднеств и увеселений, с шествиями и 
маскарадами, мистериями и фейерверками, иллюмина
циями и куплетами. 

— Благодарю вас, мой драгоценный друг, это неза
бываемо... 

Герцог обнял «друга юности» — августейшая слеза 
капнула на плечо олимпийца-царедворца — и пошел в 
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анфиладу то ли приспнуть, то ли еще попраздновать. 
Свечи кое-где притушили, но в разных концах дворца 
то слышался женский игривый смех, то раздавались 
звуки музыки и пения — неофициальная часть празд
нества растягивалась до утра. 

Поклонившись еще раз удалявшейся герцогской спи
не, Гёте осмотрелся и решительным шагом направился 
в совершенно иную сторону, стараясь проскользнуть 
незамеченным и мимо замерших в темных углах паро
чек, и 'мимо веселых компаний. В дальнем, почти не 
освещенном конце дворцовых покоев, куда уже не до
летали звуки пира и бала, Гёте толкнул одну из две
рей. 

— Наконец-то! 
Поднялись сидевшие за накрытым столом трое муж

чин, радостно улыбаясь. Наступал их Новый год, их 
Новый век, их праздник, праздник подлинно близких 
друзей и единомышленников, весьма далеких от того 
празднества, которым жило блестящее общество там, в 
залах.. . 

Старый лакей разлил по бокалам доброе француз
ское вино. 

— За новый век, друзья, век разума! 
И потекла беседа. И каждый силился заглянуть в 

глубь народившегося века, предсказать завтрашние 
достижения человеческого гения. И больше всего гово
рили о скором проникновении разума в сокровенные 
тайны живой и неживой природы. 

А особенно много и пылко говорил о будущем, бес
страшно называя еще несовершенные открытия, само
уверенно, но с завораживающим блеском и логикой 
рисуя целые системы еще не явившегося человеческого 
знания, самый молодой из собравшихся, почти юноша, 
со страстной речью, с чудесно глубоким, вдохновенно-
убежденным взглядом больших, как бы излучающих 
свет предвидения глаз. Зачарованно слушали его трое 
ночных сотрапезников: задумчиво улыбающийся, пос
ле этикетных поклонов распрямившийся и расслаблен
ный Иоганн Вольфганг Гёте, печально-внимательный 
Фридрих Шиллер, лишь недавно поселившийся вблизи 
своего друга, в Веймаре, чтобы здесь через четыре го
да умереть; восторженный Стеффенс, иноземный гость, 
минералог из Скандинавии, влюбленный во всех троих, 
но явно более всего в молодого самоуверенного пророка. 
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Этим юным пророком, каждое слово которого нахо
дило отклик в сердцах слушавших его в ту необычную 
новогоднюю ночь, был Фридрих Вильгельм Иозеф Шел
линг, двадцатипятилетний философ, дерзнувший уже 
поспорить с Лейбницем и Кантом, поправить Фихте, 
своего учителя и первоначального единомышленника, 
и предвосхитить во многих весьма важных пунктах 
Гегеля, своего нынешнего друга и соратника, которому 
покровительствовал, и будущего ненавистного врага. 

«Его ум... рождал тогда светлые... мысли... — писал 
через много лет о молодом Шеллинге непримиримый 
критик и современник старого Шеллинга Фридрих Эн
гельс. — Огонь юности переходил в нем в пламя вос
торга... Он широко раскрыл двери философствования, 
и в кельях абстрактной мысли повеяло свежим дыха
нием природы». 

Никого из философов так не проклинали ученые-на
туралисты, к а к Шеллинга. Оно и понятно: никто из 
философов, пожалуй, не вторгся так далеко в опыт
ное знание, не оказал в XIX веке столь глубокого влия
ния на науку, на самое направление научного поиска, 
как Шеллинг. Не всегда это влияние было благим, но не 
всегда и проклятия были справедливыми. 

2. ЕДИНСТВО В РАЗВИТИИ 

В двадцать два года Шеллинг уже был родоначаль
ником большого и противоречивого явления — новей
шей германской натурфилософии. «Силой мысли», ис
пользуя малочисленные на конец XVIH века познан
ные явления природы, Шеллинг и шеллингианцы пы
тались логически построить, воссоздать мироздание да
ж е в тех его частях (и особенно, добавим, в тех его ча
стях), где данных и совсем почти не было. К а к Евклид 
в свое время построил целый мир геометрии, основы
ваясь на немногих «экспериментальных» фактах-аксио
мах. 

Альфой и омегой этой натурфилософии была идея 
развития. Она пронизывала все мироздание, от нежи
вой до органической природы, до человека с его исто
рией, дерзаниями и надеждами. Шеллинг к а к бы взял
ся прямо продолжить труд Гердера, продолжить вглубь, 
как того требовал от Гердера Кант, вглубь и до конца... 
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«Если разнообразные продукты природы, — писал 
Шеллинг, — образовались в процессе организации, то 
тогда и так называемые простые элементы первона
чально не существуют, а возникли». 

На подобную экстраполяцию идеи развития не ре
шались астрономы и космологи вплоть до самого недав
него времени. Хоть атомы, хоть частицы, хоть нашу 
Вселенную в целом они пытались объявить вечными, то 
есть вырвать материю на том или ином уровне органи
зации из-под власти принципа подлинного развития, 
развития на основе реального возникновения нового. 
Но все оказалось напрасным. И Вселенная по послед
ним данным родилась десять — двадцать миллиардов 
лет назад, и атомы и даже частицы — все не вечно, все 
«не существует первоначально», все возникло, 

И весь этот мир, декларирует Шеллинг — и опять 
нельзя нам, живущим через сто восемьдесят лет, не 
согласиться с ним, — един в своем развитии. Все свя
зано со всем как в пространстве, так и во времени. 

«Всякий минерал есть отрывок из исторической ле
тописи Земли. Но что такое Земля? Ее история вплете
на в историю всей природы, и таким образом от иско
паемого через всю неорганическую и органическую 
природу тянется одна цепь вплоть до истории Вселен
ной». 

Как здесь не вспомнить слова В. И. Ленина, сформу
лировавшего одну из актуальных задач марксистской 
философии следующим образом: «...Всеобщий прин
цип развития надо соединить, связать, совместить с 
всеобщим принципом единства мира, природы, дви
жения, материи...» 

Шеллинг — ранний Шеллинг, о котором с восхище
нием отзывались и Гейне, и Герцен, и Энгельс и пер
вые же слова которого привлекли всеобщее внимание,— 
был глашатаем и философом прогресса, который он 
считал неумолимым законом как в области природы, 
так и в области духа человеческого, в области общест
венных, гражданских отношений. Ну а поскольку «гру
бые проявления прогресса носят название революций» 
(Гюго), то увлечение французской революцией не мино
вало и Шеллинга. Вундеркинд и с детских лет всеоб
щий баловень, Фридрих Вильгельм Иозеф Шеллинг 
был в пятнадцать лет студентом Тюбингенского уни
верситета, где, с одной стороны, был осыпан отличиями 
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и похвалами за выдающиеся успехи и способности, а с 
другой — верховодил в кружке противников тирании 
и поклонников «французского эксперимента», лично и 
не без блеска — как все, что делал, — перевел «Мар
сельезу», из-за чего был вынужден объясняться с са
мим герцогом... 

Ну и, разумеется, был Шеллинг за истинное разви
тие в мире живого, за эпигенез, против преформизма и 
шкатулочной теории, следуя более всего взглядам Киль-
мейера, речь которого в 1793 году произвела в универ
ситетских кругах не меньшее потрясение, чем падение 
жирондистов и якобинский террор в Париже. 

Еще школьником Шеллинг — явно под влиянием 
работ Гердера — написал латинские стихи о происхож
дении языка. И первая его нашумевшая работа назы
валась как бы в подражание Гердеру «Идеи из области 
философии природы», хотя и была вполне самостоя
тельна. 

Гёте, пути которого с Гердером к этому времени ра
зошлись, в 1798 году прочел эту заявку Шеллинга на 
свое место в философии и буквально ухватился за вос
ходящее светило. Быстро уладив вопрос с герцогом 
Веймарским, его первый министр и куратор Иенского 
университета 5 июля 1798 года прислал Шеллингу — 
к этому времени странствующему педагогу и воспита
телю сиятельных недорослей — приказ о назначении 
экстраординарным профессором университета без жа
лованья. Шеллингу в это время еще не исполнилось и 
двадцати четырех лет. 

В августе Шеллинг не спеша тронулся к месту наз
начения. По пути он оказался в Дрездене, где все гово
рили о новом журнале «Атенеум», выпуск которого на
ладили братья Шлегели. Именно в это время Фридрих, 
младший из Шлегелей, провозгласил то, что потом не 
очень остроумно пытался высмеять реакционный писа
тель Коцебу: французская революция, «Вильгельм 
Мейстер» Гёте и теория знания Фихте — суть величай
шие тенденции эпохи. 

Шеллинг примкнул к этой платформе, завершающей 
век немецкого Просвещения. Именно тогда он взял на 
себя задачу, поставленную, но не решенную Фихте: 
уничтожить вековечный главный спор философии, ее 
разрыв и метания между субъективным и объектив
ным, между духом и материей. 
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Тогда же , в августе 1798 года, Шеллинг познако
мился с одной из самых блестящих женщин того бо
гатого яркими людьми времени, душой шлегелевского 
кружка - Каролиной, женой Августа Шлегеля. Каро
лине Шлегель суждено было в дальнейшем стать совет
чицей, женой, музой Шеллинга на самое блестящее де
сятилетие его деятельности. 

3. ТРАГИЧЕСКИЙ ЭЛЕМЕНТ 

«Трагический элемент его жизни и его судьба состо
ят в том, что он должен был выразить ряд идей, кото
рые, несмотря на весь его гений, не могли вполне нахо
диться в его власти, он должен был взяться за это дело 
под давлением века, смотревшего на него с напряжен
ным ожиданием». Так писал о Шеллинге историограф 
философии Куно Фишер. 

Чего ж е ждала от Шеллинга эпоха стыка столетий, 
ждали самые блестящие умы — Шлегели, Гёте, Шил
лер, и сами способные на многие духовные дерзания? 

Прежде всего от Шеллинга ждали философского 
обеспечения главного понятия, знамени эпохи. Этим 
главным понятием, знаменем было понятие свободы, ос
вобождения. Свободы человека и его духа, освобожде
ния от власти предрассудков, пут невежества. 

Шеллинг спешит — то ли предчувствует свою буду
щую измену идеалам юности, то ли торопит его шагре
невый остаток заканчивающегося столетия, но за 
1797—1800 годы он успел высказаться чуть не по всем 
основным вопросам. Свободе уделено в системе Шел
линга почетное место. По его мнению, свобода служит 
главным содержанием истории. При этом обеспечить 
свободу может лишь нечто, ей, свободе, по видимости 
противоречащее, а именно всеобщий порядок, правовой 
порядок, который, со своей стороны, сам может быть 
обеспечен только свободой. Шеллинга не смущает про
тиворечие, заключенное в соединении двух противопо
ложностей. Объединение свободы и необходимости, сво
бода в необходимости — высшая проблема философии, 
по Шеллингу. Эту проблему унаследовал и исследовал 
позже Гегель, а после него классики марксизма. Подоб
ные диалектические противоречия служат предпосыл
кой к неограниченному развитию, историческому про-
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гресеу, заключающемуся как во все более полной и 
сложной по своему содержанию свободе, так и во все 
большем усовершенствовании правовых основ общества. 

В 1798—1802 годах Шеллинг был философом, идео
логом основ иенской романтической школы. За его 
вдохновенными прорицаниями и откровениями легко 
углядеть фигуру Гёте, гениального созерцателя, отдав
шего в то время дань прогрессивному романтизму с его 
духом безудержного броска в неизведанность, культом 
озарения, целостного миропостигания, отворяющего 
врата истины и высот духа для грядущего человека. 
Углубленная разработка диалектической картины ми
ра, более основательная и осторожная, с нотками са
моограничения и разочарования, а потому и более скуч
ная, а порой и менее последовательная, оставалась на 
потом, Гегелю. 

И нередко Шеллинг и вправду оказывался смелей 
своего продолжателя, видевшего (или притворявшего
ся, что видит) завершение правового развития в прус
ской монархии, а развития самопознающего духа — в 
своей собственной философии. Нет! У Шеллинга ника
кое достижение конечной цели невозможно, всякая ос
тановка есть конец и свободе, и праву, ибо без развития 
нет ни того, ни другого. «Совершенный государствен
ный механизм, делающий невозможным всякое нару
шение, представляет неразрешимую проблему». А сво
бода? И свобода не существует сама по себе, как не су
ществует река без стремления воды в ней. Истинная 
свобода это непрерывное движение, приращение, прев
ращение, возвышение — одним словом, развитие от 
пункта А, естественной свободы природы, ошибочно, при
нимаемой некоторыми за идеал, к пункту Б, истинно
му идеалу (по достижимости сравнимому с математи
ческим пределом) абсолютной, неограниченной свободы 
личности. Движение это идет в непрерывной борьбе с 
произволом и непрерывно стремится выродиться в про
извол и невозможно без некоторой толики произвола, 
ибо в полностью регламентированном правом сущест
вовании свободы нет, она есть лишь при допущении 
некоего довеска из произвола, из непредсказуемого до
полнительного, сверх регламента, хотенья, из свободы 
сметь что-то, что самым лучшим законом и правом по
ка не предусмотрено. Но как только регламент предус
матривает и этот довесок, вся диалектическая система 
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из права и свободы сдвигается на ступень выше, и сно
ва впереди зияет неутоленность, дефицит свободы — 
стимул к вечному движению вперед, к прогрессу. 

Ну а если строй, регламент отказываются двигаться 
вперед, закосневают в застывших формах пусть даже 
и относительной свободы, он обречен: закон диалекти
ческого развития потребует слома такого строя, прежде 
разумная действительность становится бессмысленной, 
реакционной, после этого неизбежна перемена строя, 
переворот, тем более страшный, чем дольше господст
вующие формы общественной жизни отказывались сле
довать законам истории. 

Философия высвечивала, проясняла для всех то, что 
раньше казалось роком истории. Вот почему Гейне 
впоследствии писал: 

«Немецкая революция не станет от того мягче и 
милосерднее, что ей предшествовала кантовская крити
ка , фихтевский трансцендентальный идеализм и даже 
натурфилософия. Благодаря этим учениям получили 
развитие революционные силы, ожидающие только дня, 
когда они смогут прорваться и наполнить мир ужасом 
и изумлением». 

Эпоха, лучшие ее люди ждали от философа проро
честв, и он вещал. Каролина Шлегель, ставшая ближай
шим другом, советчиком и наперсником молодого проро
ка, готовила ему в невесты свою пятнадцатилетнюю 
дочь. Необычная жизнь с горьким привкусом падений 
и изгнания, но и с окрылением взлетов была за плеча
ми этой же ицины. Это она, тогда вдова Каролина Бэ-
мер, волею случая оказавшаяся в 1793 году в Майнце 
в гостях у Георга Форстера (женатого на подруге ее 
юности), знаменитого немецкого публициста, натура
листа и путешественника, стала свидетельницей пани
ческого бегства армии европейских деспотов и триум
фального прихода революционных французских полков. 
Вместе с Форстером она без колебаний приняла участие 
в установлении первой и последней на то время рево
люционной германской республики Майнца, в органи
зации первых всенародных выборов в революционный 
конвент, принявший решение о присоединении к Фран
ции. Ворвавшиеся после отступления французов в 
Майнц контрреволюционеры арестовали Каролину, ее 
держали в заключении в качестве заложницы, ее имя 
подвергалось осмеянию, а ее дружба с кристальным 
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революционером Форстером пятналась грязными наме
ками. От гибели в тюрьме или от самоубийства ее спас 
Август Шлегель, объявивший ее своей женой. 

В те времена, за отдельными исключениями, жен
щины все еще не играли самостоятельной роли в исто
рии, политике, науке, литературе и искусстве. Кароли
на Бэмер-Шлегель-Шеллинг была блестящей писатель
ницей, тонким критиком. Ее письма — выдающийся 
пример осмысления незаурядной женщиной своего ме
ста в жизни. 

Но традиционно мало учитывается, остается за кад
ром роль выдающихся женщин в качестве вдохнови
тельниц, катализаторов творческого горения, дерзания 
тех или иных великих людей, остроумных хозяек, умею
щих соединить за своим столом трудно совместимые 
индивидуальности и тем способствовать возникнове
нию новых искр мысли, рождающихся от содружества 
и соревнования гениев. История часто норовит замол
чать, обойти подобные случаи. Мне кажется, что Каро
лина — типичный пример такого непрямого, мягкого, 
женственного и все же глубокого влияния — под ее 
обаянием расцветал иенский кружок романтиков, тво
рил целый ряд выдающихся людей, от которых и она, 
естественно, многому научилась. Форстер, братья Шле-
гели, Шеллинг... Сам Гёте ценил ее вкус, интересовался 
ее мнением. 

Она была старше Шеллинга на тринадцать лет и 
сначала стремилась заменить ему мать. Но в первый 
год нового века на отдыхе в Швейцарии от дизентерии, 
болезни, тогда не менее страшной, чем холера, умерла 
дочь Каролины Августа, последняя из троих ее детей 
(первые двое умерли маленькими), — не по годам раз
витая, проницательного ума девушка. Шеллинг приехал 
на отчаянный зов, до конца был со своей нареченной. 
А когда смерть с равнодушной легкостью унесла еще 
вчера здоровую, полную сил, веселую Августу, он раз
делил с Каролиной всю тяжесть ее потери. Видимо, тог
да они и поняли, что жить друг без друга не могут. Их 
брак состоялся в 1803 году. Два удара: смерть Авгу
сты, а затем, в 1808, от той же болезни — самой Каро
лины, считают некоторые историки науки, сломили фи
лософа, именно после этого прежде открытый стал он 
замыкаться, прятаться от людей, а в трудах его пышно 
расцвели ранее почти незаметные ростки мрачного ми-
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етицизма. По общему суждению, Шеллинг изменил се
бе и лучшим своим последователям, он стал превра
щаться в тот призрак самого себя, который наблюдал 
в сороковых годах в Мюнхене Г. Гейне... 

Великие философы-классики были людьми порой 
слабыми. Не один Шеллинг был отступником. И Кант 
почти отказался от идеи развития, и Фихте изменил ра
дикализму молодости. И не всякому, даже великому, 
мыслителю дано оставаться философом в драмах и 
страданиях короткой земной собственной жизни, 

4. РАЗВИТИЕ БЕЗ ЭВОЛЮЦИИ 

Как ж е разрешал Шеллинг вековечный вопрос фи
лософии, спор между субъектом и объектом, между ма
терией и духом? 

Вслед за Фихте Шеллинг объявил, что это просто-
напросто одно и то же . И если Фихте, развивая эту фи
лософию тождества, пытался все больше и больше сде
лать материю почти что духом, то Шеллинг, наоборот, 
в основном пытался понять все сущее через природу, в 
том числе развитие духовной жизни, человечества и его 
институтов как «вторую природу». 

На первый взгляд плодотворный подход, в нем труд
но сразу углядеть слабое место. Но эта слабость быстро 
выявляется, если внимательно присмотреться к тому, 
как основное направление этой философии сказывает
ся на решении (вопроса о биологическом развитии. 

Например, Шеллинг отрицал, что есть глубокая про
пасть между живым и неживым. Как будто бы правиль
ная мысль. Но начиная искать у него идею происхожде
ния живого из неживой материи, находим что-то проти
воположное: «Жизнь не является свойством или про
дуктом живой материи, а, наоборот, материя есть про
дукт жизни». Это ошеломляющее заявление на самом 
деле вытекает вполне логично из «принципа тождества» 
Шеллинга: дух у него материален, но и материя оду
шевлена, оживотворена в той или иной мере, а Вселен
ная для него некое живое целое, «мировой организм», 
обладающий способностью и чувствовать, и как бы да
ж е созерцать, наделенный некоей «мировой душой». 

Ну а что он думал об эволюции? На первый взгляд 
может показаться, Шеллинг — за эволюцию. 
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«Все организации, как бы различны они ни были, 
являются по своему физическому происхождению все
го лишь различными ступенями одной и той же орга
низации». 

И даже еще определенней: 
«Последовательный ряд всех органических существ 

явился результатом постепенного развития одной и той 
ж е организации». 

Писал Шеллинг и о колоссальных промежутках 
времени, необходимых для истинного творения — по
степенного развития существ. 

Значит, эволюция? 
Но... 
«Утверждение, согласно которому различные орга

низации образовались путем постепенного развития 
друг от друга, есть недоразумение, коренящееся в на
шем рассудке». 

В чем ж е недоразумение? Да разве не сам Шеллинг 
только что... 

Ответ Шеллинга туманен: «То, что имеет значение 
для физического происхождения различных организа
ций, не может быть перенесено на их историческое 
происхождение». 

Этот ответ требует расшифровки. Тут-то и вскрыва
ется истинный характер идеи тождества материального 
и идеального. Организмы связаны между собой, объяс
няют один другой, но не прямо (исторически), не вы
текая один из другого, а как бы через некую конечную 
цель — мировой организм с его мировой душой. 

«Все частные организации вместе должны составлять 
лишь один продукт, что мыслимо лишь в том случае, 
если природа, создавая их, как бы имела перед глаза
ми один и тот же прообраз». 

Итак, эволюции все-таки нет, хотя есть развитие. 
Животные (и растения) — не звенья одного процесса, а 
разные концовки независимых друг от друга, но со
вершенно аналогичных развитии, устремленных к од
ной и той же цели, но добившихся разного успеха. Это 
как бы прерванные на разных стадиях онтогенезы, за
родышевые развития высшего существа, ближе всего к 
которому подошел человек... 

И даже без «как бы». По Шеллингу, индивидуаль
ное развитие организма и развитие видов — по сути, 
одно и то же. 

95 



«Сила, благодаря которой происходит развитие ин
дивидуума, тождественна с тою силою, которая обус
ловливает возникновение различных организмов на 
земле*. 

Нет, ничто в науке не пропадает зря... Воззрения 
Шеллинга о независимых развития х вновь заставляют 
вспомнить о забытых было монадах Лейбница, а сле
ды взглядов того и другого прослеживаются в истории 
эволюционного учения вплоть до наших дней. 

Конечно, с одной стороны, каждое из живущих су
ществ было раньше каким-то другим существом, и мно
гие (если не все) ныне живущие создания — родствен
ники через ископаемых или чаще необнаруженных 
своих предков. В этом пункте Шеллинг ошибался. 

С другой стороны, растения и животные, наши сов
ременники, все в каком-то смысле равноправны, ни од
но не произошло из другого, а все получились из вы
мерших предков, только с разной скоростью и темпом 
приобретения новых признаков. 

Определенная независимость приобретения этих 
признаков, в том числе похожих, просто даже идентич
ных, в нынешних вариантах теории эволюции играет 
все большую роль. Ученые все чаще говорят о парал
лельном, независимом происхождении многих, прежде 
считавшихся близкородственными групп, о параллель
ных развитиях давно разошедшихся линий, сходство 
часто бывает не столько от родства, сколько от общих 
закономерностей развития на уровнях молекулярном, 
клеточном, онтогенетическом, экологическом, причем 
нередко трудно бывает уяснить исток этих параллель
ных изменений. Например, до сих пор нет исчерпываю
щего объяснения гомологическим рядам Н. И. Вавило
в а : растения и животные независимо приобретают в 
разных родах одни и те ж е признаки, не имеющие при
способительного значения, причем в одинаковой после
довательности. 

Все чаще ученые норовят отнести общего предка тех 
или иных животных или растений как можно дальше в 
глубь эпох, ибо палеонтология и внимательное изучение 
зародышевого развития приносят неожиданно много 
свидетельств независимого происхождения разных ли
ний развития через одни и те ж е как бы предопределен
ные стадии. Например, мы, млекопитающие, произо
шли от пресмыкающихся, но общего с нынешними 



ящерицами предка ученые не нашли среди древних 
пресмыкающихся. Этот общий предок был, видимо, ам
фибией, а несколько линий его потомков прошли через 
стадию рептильности независимо. Через стадию ящериц 
{точнее, крокодилов) прошли предки птиц, наши предки 
шли через особую звероящеровую стадию, туманное 
представление о высших представителях которых мы 
можем получить, лишь глядя на яйцекладущих — ут
коноса и ехидну, остальные вымерли задолго до дино
завров... 

Ну а что касается мнения Шеллинга насчет тожде
ственности индивидуального и эволюционного разви
тия... В современной эволюционной теории признается 
не только влияние эволюции, филогенеза, на ход ран
него зародышевого развития (зародыш действительно 
отчасти повторяет эволюционный путь предков), но и 
роль онтогенезов как основного материала, над кото
рым работают и изменчивость и отбор, как фонд гото
вых решений для тех или иных перестроек организмов 
в ходе эволюции. Так что между «большим» и «малым» 
развитиями связь, важная и прочная, есть, и мысль 
Шеллинга — шаг в правильном направлении, хотя, ко
нечно, связь — далеко не тождество... 

Нельзя просто отбрасывать воззрения Шеллинга как 
что-то заведомо ложное. В них было много ценного. 

А уж в весомой историко-научной роли, роли суще
ственного этапа в эволюции биологических взглядов, им 
никак не откажешь. Идея развития без родства, без эво
люции оказалась господствующей в науке в первой по
ловине XIX века. Она, с одной стороны, затормозила 
появление, признание истинно эволюционных учений 
типа учения Ламарка. Только один из шеллингианцев-
натурфилософов, Карл Густав Карус, на склоне лет, в 
1853 году, додумался до идеи, что палеонтологические 
находки, древние необычные животные и растения, хра
нимые в геологических пластах, можно в самом прямом 
смысле считать предками ныне живущих животных и 
растений. 

С другой стороны, без натурфилософского этапа не 
было бы и эволюционного этапа развития науки. На
турфилософия как бы содержала в себе эволюционные 
учения (разные, не один только дарвинизм) в потенции, 
в зародыше, она незаметно, но широко подготовила 
сравнительно легкое восприятие наиболее непротиво-
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речивого варианта эволюционного учения, когда оно, 
наконец, смогло появиться. 

Ну а идея о мировом организме была взята на во
оружение целой плеядой биологов-натурфилософов во 
главе с Лоренцом Океном, основавшим на этой идее 
свою систему живых организмов как неких органов 
этого над существа... 

Эту же идею взял в свою натурфилософию и Гегель, 
придав ей более современную форму, с которой нам, 
знающим об экологической проблеме, о цельности, 
единстве биосферы, о биогеоценозах, хочется почти что 
согласиться: 

«Природа есть в себе некое живое целое». 
Кстати, чтобы подчеркнуть заслугу Шеллинга: ги

гант Гегель, во многом продолживший, а в главном — 
диалектике — наголову переросший своего учителя, с 
идеей развития весьма осторожен. Он не только кате
горически против таких «чувственных представлений», 
как эволюция, историческое развитие живой природы 
(«ни малейшего интереса для мысли»), он порой явно 
склонен вернуться назад, к Галлеру и Лейбницу, и в 
понимании индивидуального развития: 

«Рост животных есть лишь изменение величины, при 
котором образ остается одним». 

5. поэзия мысли 

И еще от Шеллинга ждали отмены философского 
табу, наложенного поздним Кантом и его ортодоксаль
ными начетчиками-последователями на целые направ
ления научного поиска. В частности, в своей «Крити
ке способности суждения» (1790) Кант объявил безна
дежной попытку объяснить происхождение живых 
существ, исходя из одного только знания природы. 

«Решительно ни один человеческий разум (а также 
никакой конечный разум, по качеству равный нашему, 
как бы он ни превосходил его по степени) не мог бы 
надеяться понять на основе чисто механических при
чин возникновение хотя бы единой травки». 

Шеллинг возражает: «Недоказанное утверждение» 
и великодушно снимает этот запрет. 

«Одна и та же природа производит из одних и тех 
же сил как органические, так и всеобщие явления при-
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роды». Организация и жизнь могут быть поняты из 
принципов самой природы. Запреты вредны, ибо под
рывают энтузиазм исследователей. 

Энтузиазм, Стиль молодого Шеллинга — не столько 
стиль философа, сколько поэта-романтика из кружка 
Гёте, Шиллера, Тика, Новалиса... Его задача не «дер
жать и не пущать», а вдохновлять целое поколение. И 
он, порой перегибая палку, упрощая задачу, бросает 
вперед горстку энтузиастов. Преуменьшаются предстоя
щие трудности, приукрашивается тяжкий и долгий 
предстоящий труд. Его личный пример, пример уни
версального гения-одиночки, пример великого Гёте 
должны доказать, как интуиция и вдохновение перебра
сывают истинного исследователя-философа на эпоху 
вперед без кропотливого пути проб и ошибок. 

«Поэзия есть сила и слабость Шеллинга» (Г. Гейне). 
Восторженный оптимизм, владевший иенским круж

ком, когда к нему присоединился с целой плеядой по
следователей во всех областях знания молодой самоуве
ренный пророк, сейчас трудно себе вообразить. Гёте 
всегда видел главную беду современной ему культуры в 
разъединенности «поэзии и правды» — интуитивного, 
созерцательного, озаряющего пути познания и бюро
кратизма специализированной науки, закапывающейся 
в частностях, забывающей о «всеобщей связи явлений». 
Наука, природа нужны были деятелям Просвещения 
как необходимый алмаз в короне мировоззрения—для 
воспитания нового человека, а не для извлечения толь
ко полезных цехам и ремеслам сведений. Они думали 
о том, о чем норовил потом начисто забыть плоско
прагматический век пара и электричества, о гармони
ческой, свободной духом новой личности, а рождение 
этой личности, думали они, невозможно без осознания 
человеком своего истинного места в потоке всеобщего 
развития, в единстве природы. 

«Само естествознание, — писал самый восторжен
ный из почитателей Шеллинга X. Стеффенс, тот самый 
участник новогодней вечеринки четырех, — внесшее в 
историю совершенно новый элемент, которым наше вре
мя отличается от всего прошлого, должно стать важней
шей из всех наук, основою всей духовной будущности 
человечества». 

А Август Шлегель в том 1800 году предрекал: 
«Я вижу уже переход к нам, по существу, всех на-
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стоящих физиков. В этом есть в самом деле что-то зара
зительное и эпидемическое, процесс депоэтизации тя
нулся уж слишком долго, п о р а , ч т о б ы в о з д у х , 
в о д а , з е м л я б ы л и в н о в ь о п о э т и з и р о в а ¬ 
н ы. Гёте долго мирно сверкал зарницами на горизон
те, но вот ворвалась в самом деле поэтическая буря, 
скопившаяся вокруг него, и люди второпях не знают, 
какую старую заржавевшую утварь выставить на своих 
домах для отвода поэзии. Это зрелище имеет велича
вый, радостный и в то же время веселый характер». 

Да, «пустив ежа за пазуху» биологии, Шеллинг и 
натурфилософы, науськиваемые потихоньку великим 
веймарцем, взялись и за физику. 

Гегаль (вначале близкий соратник, соавтор, ученик и 
последователь Шеллинга) попытался (неудачно) разде
латься с ньютоновской теорией цвета, заменить ее оши
бочной теорией Гёте, которая неплохо объясняла неко
торые особенности физиологии цветового зрения, но 
была чрезвычайно далека от объяснения фактов, кото
рыми уже, бесспорно, владела наука. 

Сам же Шеллинг сделал попытку создать «умозри
тельную физику». И если учесть, что первые наброски 
этой физики наития, поэтической физики вышли из пе
чати до 1S00 года, когда был создан первый «вольтов 
столб», что в распоряжении Шеллинга были лишь отк
рытия Кулона, обнаружившего положительное и отри
цательное электричество (1788), и Гальвани, обнару
жившего участие электричества в жизненных явлениях, 
то сила интуиции Шеллинга и сейчас выглядит поисти
не неправдоподобной. 

Зацепившись за очевидное родство между нервным 
и электрическим импульсами (хотя это далеко не одно 
и то же!) и не забывая о своем принципе единства 
«мирового организма», Шеллинг проделывает совершен
но произвольный, на наш нынешний взгляд, мыслитель
ный пируэт: смело проводит параллель между тремя 
основными известными в то время свойствами живого 
(раздражимостью, чувствительностью и стремлением к 
воспроизведению) и тремя «родственными», на его 
взгляд, основными силами неживой природы — элек
тричеством, магнетизмом и химизмом. Причем «чувст
вительность есть верх (высшая степень) магнетизма, 
раздражимость — верх электричества, производитель
ность — верх химического процесса». 
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Из этой странной параллели Шеллинг выводит мысль 
о единстве всех «сил» (полей, сказали бы мы, но поня
тия полей тогда не существовало), а также о возмож
ности взаимного эквивалентного перехода этих сил, 
развития одной в другую, опередив свою эпоху и нату
ралистов-экспериментаторов на десятки лет! «Все эти 
явления вызываются одной и той ж е причиной...» 

Свет, тепло, электричество, магнетизм, химическую 
силу, связывающую простые вещества, — все он счи
тал возможным выводить одно из другого задолго до 
соответствующих открытий натуралистов. Даже самую 
материю он считал выводимой из тех же «сил», из той 
же общей причины. Можно сказать, что Шеллинг пред
восхитил не только законы сохранения и превращения 
энергии, но и грядущее через столетие понятие об экви
валентности материи и энергии... 

Это было озарение, основанное на необычно остром, 
отчетливом понимании Шеллингом одного из главных 
свойств мира — его полярности. Каждая вещь, явление 
представляет собой противоборство и единство противо
положностей и способно развиваться, превращаясь в 
иные сущности по определенным законам. Шеллинг, по 
сути, предрек все основные открытия физики XIX века, 
в очень экзотической форме, но предрек... 

1806—1812. Дэви разложил воду электрическим то
ком. Зародилась электрохимия. 

1820. Эрстед обнаружил влияние электричества на 
магнитную стрелку. 

1822. Зеебек обнаружил термоэлектричество. 
1842. Фарадей получил электрический ток от магне

тизма — началась эра электрогенераторов. 
1845. Фарадей же обнаружил связь магнетизма с 

поляризацией света. Позже наступила очередь фото- и 
пьезоэффектов... 

Да только ли предрек? Эрстед, натурфилософ и 
шеллингианец, знал, что искал, когда проводил свои 
опыты с магнитной стрелкой; трудами Шеллинга он 
пользовался чуть л и не как инструкцией в своем поис
ке. А Фарадей? Он старался не афишировать своих тео
ретических изысканий, но сейчас хорошо известно, что 
в серии своих выдающихся опытов он руководствовал
ся общефилософскими идеями, явно унаследованными 
от шеллингианцев, и в конечном счете додумался до 
понятия полей. 
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Это динамическое представление о мире как о систе
ме сил и полей можно проследить в теории Максвелла. 
До поры до времени эта линия как бы противостояла 
атомизму и даже материализму. Сам Шеллинг гордил
ся своим идеализмом. Ученых того (и более позднего) 
времени, склонных в большинстве к простому, механи
ческому материализму, больше устраивали бесчислен
ные выдуманные «материальные», но невесомые суб
станции — магнитная жидкость, электрическая жид
кость, световое вещество, флогистон, теплород, звуко-
род эфир, наконец, доживший а ж до XX века... Стоит 
ли доказывать, что «материализма» в наборе этих мни
мостей было не больше, чем порядка и логики. «Веще
ства» были временными подпорками, тупиковыми вет
вями в эволюции науки, а вот теория единства сил, 
несмотря на всю свою первоначальную наивность, ока
залась способной к безграничному росту и развитию... 

В нынешнюю атомистическую картину мира эта ли
ния развития науки влилась как равноправная диалек
тическая составляющая. По нынешней терминологии 
динамизм и атомизм взаимодополнительны. Любая ча
стица это отчасти и волна, любая волна в какой-то мере 
частица, и можно указать в какой, есть формула План
ка для выражения этого перехода. Атом состоит из ча
стиц, но часть его массы «дефицитна», заключена в 
энергии взаимодействия между частицами его ядра. 
Сами частицы состоят из иных частиц-слагаемых, в 
том числе значительно более тяжелых, чем «сумма сла
гаемых», но в особом виртуальном состоянии, точечная 
грубая материальность в глубь материи размывается, 
оборачивается опять-таки силами и полями. 

И все это в зародыше содержалось в интуитивных 
догадках, гениально наивных наитиях натурфилософии 
Шеллинга Ну а что касается идеализма Шеллинга... 
Да, как и Лейбниц, и Кант, и Фихте, и Гегель, Шеллинг 
был идеалистом. В поздние свои годы даже мистиком 
и реакционером. Но на его натурфилософии это не 
очень сказывалось. И хотя Шеллинг, и «прозревал» за 
материей и в материи еще «что-то», это не влияло на 
ход его мыслей о природе, тем более что это «что-то» 
было тождественно материи. Природа, по Шеллингу, 
познаваема лишь как материя. И это познание, впер
вые заявляла философия устами Шеллинга, неограни
ченно. 
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е. молния жизни 

И все же натурфилософов .проклинали, и не без ос
нований. В своих пророчествах они то и дело так дале
ко уходили от почвы фактов и здравого смысла, что 
вызывали всеобщие насмешки. Это и привело в конце 
концов к тому, что философских пристрастий стали 
стесняться, а прослыть натурфилософом стало для на
туралистов чуть ли не оскорблением. Отсюда антифи
лософская реакция середины XIX века в науке. Снова 
наступал перекос в сторону факта и эксперимента — 
признаваться, что к опыту побудило некое общетеоре
тическое или даже тайное общефилософское сообра
жение, стало неприличным. 

Но в этом виноват более уже не Шеллинг, а его 
многочисленные последователи, порой расценивавшие 
«умозрение» как право не считаться с практикой, экс
периментом. Невозможно без улыбки читать рассужде
ние о свете биолога-шелингианца Лоренца Окена, ре
шившего распространить на свет принцип полярности 
и сродства всех сил самым прямым образом: солнце 
не могло бы светить, если бы не было планет, для суще
ствования «светового столба* нужен как источник один 
«полюс», так и приемник — другой «полюс». Эта гру
бая аналогия то ли с магнитом, то ли с электрическим 
током не имеет, конечно, никакого отношения к ре
альности и весьма напоминает представления не столь 
давнего времени, когда считалось, что глаз испускает 
лучи, которыми и ощупывает предметы. 

«Ограниченнейщие головы начали пророчествовать, 
всякий на своем языке, и произошло великое столпо
творение в философии», — писал Г. Гейне о позднем 
этапе шеллннгианства, отмеченного чертами вульгар
ности. Шаткие мостки псевдологических умозрений мог
ли уводить куда угодно. И вот шеллингианцы во главе 
со своим вождем все чаще встают на путь прямого пре
дательства, измены идеалам юности, принимая живей
шее участие в процессах контрреволюционной реакции. 

«В то самое время, как Окен, гениальнейший мыс
литель и один из величайших граждан Германии, рас
крывал новые миры идей и воодушевлял немецкую 
молодежь пылом исконных прав человечества, пылом 
свободы и равенства, — ах! — в это самое время Адам 
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Мюллер читал лекции о стойловом откорме народов 
согласно принципам натурфилософии, в это самое вре
мя г-н Геррес проповедовал средневековый обскуран
тизм в соответствии с естественнонаучным взглядом: 
государство есть только дерево... в это самое время г-н 
Стеффенс (увы, тот самый восторженный шеллингиа
нец минералог!—А, Г.) провозгласил философский за
кон, согласно которому крестьянское сословие отлича
ется от дворянского тем, что крестьянин предназначен 
природой для труда без наслаждения, дворянин же на
делен правом наслаждения без труда...» 

Да, все так и было, как это описал Генрих Гейне: на 
природу и ее законы стало удобным валить все несо
вершенства, всю несправедливость в человеческих, со
циально-экономических отношениях и укладах. Все 
так и было, и это заставило многих вчерашних востор
женных поклонников с негодованием отвернуться от 
натурфилософии. Ее век и вправду оказался короток, 
но это не значит, что всю ее надо просто выбросить из 
истории, вместе с ее звездным часом рубежа столетий, 
когда она сумела тронуть сердца и борцов за свободу, 
и ревнителей истинного развития в науке... 

Конечно, и Шеллинг, как до него Аристотель, Гар
вей, Вольф, Блюменбах, оказался перед вопросом, что 
же заставляет крошечный бесформенный зародыш при
обретать определенную форму. Для системы Шеллинга 
это был особо важный вопрос, ведь «большое развитие», 
то есть образование видов животных и растений, Шел
линг свел, по сути, к протекающему до разных стадий 
одному и тому же онтогенетическому процессу. На ана
логии с развитием живого Шеллинг строил свои пред
ставления о развитии вообще. 

Для динамического мышления Шеллинга было ес
тественным его обращение к идее Блюменбаха об «об
разовательном стремлении». При всем сходстве всех 
этих таинственных формообразующих, существенных и 
прочих сил слово «стремление» больше всего устраива
ло Шеллинга, оно содержит понятие о предрасположен
ности к развитию, распространенном в природе вообще, 
но с особой силой — в мире живого. Хотя, конечно, уп
рек, который делал Шеллинг ученым-натуралистам, 
придумывающим термины и воображающим, будто тем 
самым они что-то объяснили, целиком относится и к «об
разовательному стремлению» Блюменбаха — Шеллин-
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га. Еще более туманным и далеким от настоящего объ
яснения насущных проблем естествознания было само
развивающееся «абсолютное понятие» Гегеля (при том 
что диалектика этого саморазвития понятия как метод 
оказалась ценнейшим приобретением для мировоззре
ния и науки последующей эпохи). Даже объяснение 
Шопенгауэра, еще одного продолжателя Шеллинга в 
натурфилософии, что развитие есть реализация, объек
тивация скрытой повсеместно некоей «воли к жизни», 
тоже, конечно, неверное, выглядит хотя бы более опре
деленно: если присмотреться, эта «воля к жизни» — та 
же сила, которая заставляет меняться организмы в эво
люционной системе Ламарка согласно потребностям: 
жираф тянется к верхним веткам — и вот у него от по
коления к поколению вырастает шея, животное мерз
нет — и по собственному хотению обрастает густой 
шерстью.... 

В стыдливом «стремлении», которое у Шопенгауэра 
превращается в откровенную «волю», заключено рацио
нальное зерно, способное потом дать полезные всходы: 
достаточно между стремлением выжить (реально суще
ствующим и выраженным как в инстинкте самосохра
нения высших животных, так и в приспособлениях для 
неограниченного размножения у растений) и развити
ем поставить промежуточные члены в виде, скажем, из
менчивости (случайной или закономерной) и естествен
ного отбора, как туман рассеется и мистическая кар
тина станет вполне научной, за словами проглянет 
настоящее объяснение развития видов. Ну а индивиду
альное развитие (и по сей день объясненное далеко не 
во всех деталях) можно истолковать как реализацию 
некоего закодированного в генах конечного результата, 
как обусловленный целью процесс, как, наконец, кон
кретизацию туманного понятия образовательного стрем
ления... 

Принято считать, что Гегель, придя на смену Шел
лингу при его жизни, силой своей непревзойденной диа
лектической логики затмил своего предтечу и учителя 
на всех направлениях философского развития. Не на 
всех! В натурфилософии Гегель не смог превзойти Шел
линга, хотя и старался. Более того, стараясь, ворча на 
легкомыслие шеллингианцев, силясь поспорить там, 
где для этого ни у него, ни у его оппонентов не было ве
сомых доводов, Гегель впадал в ошибки, еще более ра-
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зительные, чем те, в которых он обвинял шеллингиан
цев, 

Шеллингово развитие видов без родства, без превра
щений ошибочно, но все ж е гораздо глубже и серьезней, 
чем спекуляции Гегеля о рождении «естественных об
разований» в готовом виде: 

«При первом же ударе молнии жизни в материю тот
час возникнет определенное, законченное образование, 
как Минерва выходит во всеоружии из головы Юпите
ра. В этом смысле Моисеева история творения посту
пает еще лучше других, совершенно наивно заявляя : в 
такой-то день возникли растения, в такой-то животные, 
в такой-то человек... Каждое существо есть сразу цели
ком то, что оно есть». 

Гегель, провозгласивший диалектику, к которой он 
приравнял принцип развития, единственным методом 
изучения бытия, считал* что «органическая природа не 
имеет истории». Создатель гениальной теории позна
ния, величественной философии оптимизма считал бес
полезным занятием пытаться проникнуть в тайны жи
вого: там, мол, «наблюдению не выйти из области тон
ких замечаний, интересных отношений, дружелюбной 
готовности идти навстречу понятию. Но такие замеча
ния не дают знания необходимости, интересные отно
шения остаются при интересности, а интерес есть толь
ко мнение разума, и готовность индивидуальности ид
ти навстречу понятию есть ребяческое дружелюбие, хо
тя бы оно и желало иметь какое-либо значение в себе и 
для себя». «Разум принужден ограничиться ожиданием 
и перечислением мнений и случаев природы». «Наблю
дение, вместо законов и необходимых отношений, на
ходит только значительные влияния». Это был колос
сальный шаг назад, пессимизм похуже скептицизма 
позднего Канта, это были, по существу, давно высмеян
ные великим Гёте причитания Галлера о «скорлупе» и 
непознаваемом «ядре» орешка органической природы. 

Глаз ушибается о скорлупу природы, 
Ища к заветной сердцевине хода... 
Категорическая поддержка Шеллингом теории под

линного индивидуального развития, развития путем эпи
генеза, была, безусловно, прогрессивней возврата Геге
л я на обветшалые, непростительные для XIX века пози
ции преформации, развития путем одного только по
вторения, развертывания заранее готовых, некогда ра-
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зом сотворенных зачатков. Одиноко и странно в этом 
ракурсе выглядят в XIX веке фигуры Гегеля и Кювье, 
стоящих против уже очевидной после давних работ 
Вольфа и недавних Пандера истины: развитие в заро
дыше подлинно и происходит всякий раз заново (хотя 
бы и по готовой заранее программе, как мы добавили 
бы теперь). 

«Но так повелевала система, и в угоду системе метод 
должен был изменить себе», — пишет Энгельс об от
ступничестве Гегеля от принципа развития. 

Тем больше стоит ценить подзабытую уже заслугу 
Шеллинга: его натурфилософия наиболее последова
тельна в применении принципа развития к вопросам ес
тествознания. 

Гениальны некоторые догадки Шеллинга о термоди
намическом отличии живого от неживой материи. Не
живая природа, знающая развитие от простого к слож
ному, тем не менее в целом подвержена стремлению к 
«безразличию» — распаду, уравнению в потенциалах, 
теплоте и т. д. Живое же нуждается в постоянном под
держании своего существования. «Жизнь состоит в по
стоянном стремлении не дойти до безразличия». 

Только через четверть века Сади Карно сформули
рует второе начало термодинамики, через шестьдесят 
пять лет Клаузиус обозначит «безразличие» новым по
нятием «энтропия», и лишь в самые новые времена по
явятся определения жизни как своеобразного антиэнт
ропийного процесса. 

Жизнь — само воплощение принципа развития. Са
мо ее существование есть непрерывная борьба, непре
рывный процесс достижения — ничто не дается живому 
само, все всякий раз завоевывается. 

7. ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА ОТКРЫТИЯМИ 

70 лет назад первая переводчица гегелевской «Фено
менологии духа» на русский язык Е. Аменицкая писа
ла : «Можно утверждать, что биологическая теория 
происхождения видов никогда бы не достигла такого 
широкого признания и такого быстрого распростране
ния, если бы общественное сознание не усвоило себе 
ранее, хотя бы в самой общей форме, идеи развития, 
раскрытой Гегелем в его философии». 
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Да, такова диалектика познания: ретроград по от
ношению к идее биологического развития стал филосо
фом века эволюционизма. И он же первым гонителем 
натурфилософского понимания этой идеи. 

В первые годы XIX века Шеллинг и Гегель были 
ближайшие сподвижники и друзья. Вместе издавали 
философский журнал весьма язвительного направле
ния. Гегель нес знамя Шеллинга. Это он написал ста
тью о различии между взглядами Шеллинга и их об
щего учителя Фихте, в которой был на стороне Шеллин
га, что еще более укрепило их дружбу. Но у Гегеля был 
свой путь. Согласно своему же, позднее сформулирован
ному диалектическому методу он впервые четко вы
явил противоречия между двумя самыми близкими ему 
системами не просто ради спора, а ради отрицания обе
их и грядущего синтеза в новой, гораздо более гранди
озной собственной системе. 

Шеллинг знал, что Гегель трудится над книгой о 
теории познания с точки зрения идеи развития. Очень 
интересовался, подгонял, требовал дать прочесть еще в 
рукописи. Осенью 1807 года Гегель написал последние 
строчки предисловия. Вывел заглавие на титульном 
листе: «Феноменология духа». Отправил к Шеллингу с 
самым искренним письмом, ожидая сочувствия и под
держки от союзника. 

Хитрость или наивность гения? «Хитрый чело
век», — через двадцать лет скажет Шеллинг про закля
того своего врага Гегеля. Более сокрушительного 
разгрома, чем тот, который учинил изнутри шеллинги-
анству и натурфилософии один из ведущих шеллинги
анцев и натурфилософов, невозможно себе представить. 

Все надежды натурфилософов на озарение, наитие, 
на познание без исследования Гегель жестоко высме
ял : 

«Предаваясь необузданному брожению субстанции, 
они надеются, сокращая самосознание и отказываясь от 
рассудка, сделаться избранниками ее, которым Бог дает 
мудрость во сне; но зато все, что они в действительно
сти получают и порождают во сне, и относится лишь к 
области снов». 

Гегель провозгласил кончину философии как одной 
только безответственной любви к знанию. Философия 
сама должна быть знанием и наукой. 
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Философию, претендующую на то, чтобы быть фи
лософией идеи развития, он поймал на отсутствии этой 
идеи в самом методе познания. Каждое истинное зна
ние должно быть обосновано и достигнуто через ряд 
необходимых ступеней. Нужна некая лестница для вос
хождения к истине. Не является познанием «воодушев
ление, которое прямо начинает с непосредственного аб
солютного знания, как бы выстрелив им из пистолета, 
а разделывается с другими точками зрения попросту 
тем, что не обращает на них никакого внимания и заяв
ляет это». 

Построение лестницы для восхождения к знанию и 
есть задача «Феноменологии духа». Гегель называл ее 
также «путешествием за открытиями». Способом тако
го путешествия, восхождения Гегель отныне и навсегда 
провозглашал диалектику. 

Название, идущее от диалогов древних философов, 
споров, в которых высвечивалась истина. Могут менять
ся мнения людей во время спора, могут меняться и 
взгляды человека в течение его жизни, ибо что такое 
жизнь думающего человека, как не непрестанный диа
лог с самим собой, его нынешнего — со вчерашним, а 
завтрашнего — с сегодняшним? Меняются представле
ния и человечества в целом о мире и о себе в ходе не
остановимого диалога поколений. 

В каждом новом знании есть в том или ином виде 
предыдущее, оно и невозможно без него, хотя бы и че
рез отрицание, которое не следует смешивать с бесплод
ным скептицизмом: 

«Скептицизм, кончающий абстракцией поля или пу
стоты, не может идти дальше и принужден ожидать, не 
встретится ли ему что-либо новое, чтобы бросить и но
вую находку в ту же самую пропасть. Наоборот, если 
результат, как это и есть на самом деле, понимается как 
определенное отрицание, то отсюда непосредственно 
возникает новая форма, и в отрицании совершается пе
реход вперед, так что само собою является прогрессив
ное движение через полный ряд форм». 

Диалектическое движение... 
Свою философию Гегель считал не исключающей, 

а включающей все предшествующие системы, вытекаю
щей из них. «Последняя по времени философия есть ре
зультат всех предшествовавших». Да, без Гегеля не бы
ло бы второго, эволюционистского этапа идеи развития, 
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включающего, например, дарвинизм. Но без первого 
этапа не было бы я второго. Без Шеллинга, а до него 
Лейбница, Канта, Лессинга, Фихте, Гёте, Гердера, Воль
фа, героев этой книги, — всех тех, кто мучительно труд
но строил идею развития на зыбучих песках остатков 
средневекового миропонимания, — не было бы Гегеля. 

Сегодняшнее знание, сегодняшнее наше материали
стическое мировоззрение держится на плечах недавне
го и давнего прошлого, которого не изменить, не испра
вить. И мы должны судить о прошлом, помня о наших 
потомках, для которых таким изучаемым неизменным 
прошлым — опорой, партнером в диалоге поколений — 
станем мы, наше время, наша картина мира. К а к писал 
Шиллер: 

Трояк седого времени полет: 
Грядущее идет 
Медлительной стопою. 
Всегда безмолвное прошедшее стоит, 
А настоящее летит 

Крылатою стрелою 

8. С ВЫСОЧАЙШИМ НЕУДОВОЛЬСТВИЕМ 

Идея развития была под особым покровительством 
поэзии (в лице, скажем, Гёте, Шиллера, а в Англии — 
Эразма Дарвина, деда великого революционера в науке) 
и философии. А больше всех был ей привержен, всего 
себя ей отдал поэт-философ Шеллинг. В нем, как в фо
кусе, сконцентрировался на какой-то миг тогда, в нача
ле XIX века, весь могучий эмоциональный и рацио
нальный заряд этой идеи, призванной поднять челове
ка на такой уровень самопознания, с какого открывает
ся путь и в царство свободы, и в святая святых прама
тери-природы... Дальнейшими этапами на этом пути 
были Гегель и Фейербах, Ламарк и Дарвин, Маркс и 
Энгельс... Но это уже качественно иная история идеи 
развития. В XIX веке ей суждено было разбиться на са
мостоятельные русла и растечься по разным отраслям 
науки, включая науки экономические и социальные. Ей 
уже не нужно было просто бороться «за место». В тече
ние XIX века все более или менее поняли, что мир так 
или иначе развивается, актуальным оставался лишь 
вопрос о том, как именно он развивается в тех или иных 
своих ипостасях. 
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«Философию Канта, •— считал молодой Карл 
Маркс, — можно по справедливости считать немецкой 
теорией французской революции». Многие декабристы 
были шеллингианцами и гётеанцами, а позже револю
ционеры-демократы вдохновлялись диалектической ло
гикой Гегеля. Но это труды, а не сами философы, кото
рые бывали в жизни и осторожными филистерами, це
нившими чины, звания и оклады, и отступниками, и 
реакционерами. И все же не случайно Гейне писал: 

«Наполеону, конечно, и не снилось, что он сам явил
ся спасителем идеологии. Без него наши философы вме
сте с их идеями были бы уничтожены». 

Гейне писал это в связи с Фихте — субъективным 
идеалистом, который тем не менее осмелился за
явить: «Живой и действенный порядок и есть сам 
бог», был за это привлечен к суду в Веймаре (приюте 
муз! И Гёте, сам Гёте, чьи тайные взгляды осмелился 
вслух разделить приглашенный им в Веймар профессор 
Фихте, умыл руки!), а на суде нашел в себе мужество 
дать бой и открыто уточнить свою мысль, сказать то, 
что Гёте исповедовал лишь в узком кругу: «Бог не име
ет бытия и проявляется лишь в виде чистого действия, 
как порядок событий, как мировой закон». 

Попытки ополчившихся на философию реакционе
ров разделить философию на атеистическую и неатеи
стическую он убийственно метко сравнил с попыткой 
провести в геометрии классификацию фигур по тому 
признаку, красные они или синие. 

В 1794 году в зените славы и величия Кант получил 
послание от своего просвещенного короля Фридриха 
Вильгельма I I : 

«Наша высочайшая особа уже давно усматривает с 
высочайшим неудовольствием, как вы злоупотребляете 
своей философией для искажения и унижения некото
рых основных учений Св. писания и Христовой веры, 
что именно сделано вами в вашей книге «Религия в 
пределах чистого разума».. . Мы ожидали от вас лучше
го, ибо вы сами должны видеть, сколь непростительно 
вы нарушаете вашу обязанность учителя юношества и 
идете вразрез с нашими ... отеческими намерениями... 

При дальнейшем неповиновении вы неизбежно дол
жны ждать неприятных для себя распоряжений». 

Кант реагировал с достоинством, не покаялся, но, 
конечно, был потрясен. 
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Зависть и бюрократизм старых профессоров-кантиан
цев догматического толка сплотились со страхом власть 
имущих против могучего напора идеи развития Шел
линга. Правые кантианцы печатно обвинили Шеллинга 
в 1804 году во всех смертных грехах. Шеллинг зани
мал кафедру в Вюрцбургском университете, начальство 
принуждало Шеллинга изменить содержание лекций. 
Шеллинг начал было войну: «Вопрос решается только 
духовным превосходством, а не внешнею силою». 

Уж отыгралась ему его гордая наивность! Резкий 
окрик за высочайшей подписью был ему ответом. В 
монаршем письме выражалось «неудовольствие по по
воду обнаруженной им дерзости, которая убедительно 
доказывает, как мало умозрительная философия делает 
людей разумными и нравственными, и обращается его 
внимание на эдикт о свободе прессы, где ценится 
скромное свободомыслие и исследование полезных ис
тин, а также вводится в границы законного порядка 
невоспитанность и разнузданность страстных писате
лей». 

И Шеллинг сломался. Стал оправдываться, изви
няться, выслуживать похвалы. Вся Германия удивлен
но созерцала согнувшегося в раболепном поклоне ге
ния-бунтаря. «Льстивая трусость» — таков был общест
венный приговор. С тех пор Шеллинг двигался только 
вправо, а закончил свой земной путь в качестве домаш
него философа, ближайшего друга, единомышленника 
тех самых баварских монархов, с которыми когда-то 
дерзал спорить о духовном превосходстве... 

Яростно, с какой-то бестолковой обидчивостью реа
гировал старый Шеллинг и на каждое новое произведе
ние бывшего друга Гегеля («эпигон», «завистник», 
«плоский интерпретатор»), и на нападки новых, неиз
вестных ему молодых публицистов. 

Энгельса: «Огонь угас, мужество исчезло, находив
шееся в процессе брожения виноградное сусло, не успев 
стать чистым вином, превратилось в кислый уксус. 
Смело, весело пляшущий по волнам корабль повернул
ся вспять, вошел в мелкую гавань веры и так врезался 
килем в песок, что и по сию пору не может сдвинуться 
со своего места. Там он и покоится теперь, и никто не 
узнает в старой негодной рухляди прежнего корабля, 
который некогда с развевающимися флагами вышел в 
море на всех парусах...» 

1 1 2 



Гейне: «Мы не станем умалчивать, что человек, не
когда отважнее всех провозгласивший в Германии ре
лигию пантеизма, громче всех проповедовавший свя
тость природы и восстановление человека в его божест
венных правах, что этот человек отрекся от своего соб
ственного учения, покинул алтарь, им самим освящен
ный, прокрался обратно в религиозное стойло прошло
го, стал теперь правоверным католиком и проповедует 
внемирового личного бога». 

Добавим: последние свои силы Шеллинг потратил на 
создание «Демонологии». Гётевского Мефистофеля, это 
создание фольклора, интерпретированное гениальным 
ироничным умом, философ, возомнив себя Фаустом во 
плоти, начал трактовать как реальную угрозу. 

Личные горести, страх перед смертью и просто страх 
перед власть имущими, с одной стороны, и перед рево
люцией — с другой, увели философа-поэта в мир искус
ственных ужасов и искусственных ценностей. Реакци
онный, черный романтизм, таким вот странным обра
зом материализовавшись, поглотил одного из своих 
жрецов. 

Но созданное Шеллингом осталось, а начатое раз
вилось так, как он, даже он, при всей самоуверенности 
своей молодости, предвидеть не мог. 

«Смешно винить не только Гегеля, но и Шеллинга, 
что они, сделав так много, не сделали еще больше: это 
была бы историческая неблагодарность», — писал Гер
цен, И добавлял, что эти философы заставили многих 
людей порой незаметно для них самих размышлять в 
определенном направлении. 

Главная работа философии не в том, чтобы ответить 
на все вопросы, а в том, чтобы сформулировать вопро
сы, наиболее важные для эпохи. Философия — «в мыс
лях схваченная эпоха», — говорил Гегель. И потому 
тома с заковыристыми антиномиями и вроде бы на пер
вый взгляд далекими от живой науки и живой жизни 
рассуждениями, как магнит, одинаково притягивали 
одним полюсом людей дела — революционеров, дру
гим — рабочих мысли, ученых-натуралистов. 

И нам, живущим спустя века, нельзя отделаться от 
ощущения невероятной мыслительной мощи, выплески
вающейся с этих страниц. Философия по-прежнему 
учит думать и видеть мир с высоты орлиного полета... 
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В П О И С К А Х У Т Р А Ч Е Н Н О Й Т Е Н И 

Однажды я спросил своего приятеля, необычайного 
эрудита, что он знает о Шамиссо. Приятель строго по
смотрел на меня : 

— Какого? Их было несколько. 
— Разве? — я растерялся, я знал только об одном. 
— Конечно. Их по меньшей мере было двое. 

? 
— Ну, один — писатель, поэт, «Шлемиля» написал. 

Немец. Другой — известный русский этнограф. Пер
вым исследовал грамматику полинезийского языка. 

Торжествующее изумление столь явственно отрази
лось в моих глазах, что приятель в свою очередь сам 
растерялся. 

— Что? Неужели... Это один и тот же? 
Я не стал топтать его самолюбие — он знал еще 

больше, чем я год назад. Неведение приятеля было ско
рее от избытка эрудиции: он просто читал о том, что 
«Шамиссо — известный русский этнограф». Многие 
этнографы убеждены, что так оно и есть. А запоминал 
мой приятель все, о чем читал. 

А между тем француз Шамиссо был прежде всего не
мецким поэтом и ботаником. Правда, и работа его о по
линезийцах и их языке, напечатанная в отчетах рус
ской экспедиции, завоевала широкую известность у 
специалистов. Кажется, что плохого в путанице, столь 
ясно заметной в научной литературе, по поводу профес
сии и национальности ученого — это даже как-то тро
гает: вот, мол, как много человек сделал, даже и не
ведомо, что все это — один и тот же Шамиссо. Но мне 
показалась обидной такая безразличная неосведомлен-
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ность по отношению к памяти поэта, ученого, путешест
венника... 

1. «МНЕ ПРЕДОСТАВЛЯЛИ ЗЕМЛЮ...» 

«Могу вам открыть — стал я от
чаянно лгать, — что в прошлую зиму 
он путешествовал по России, где его 
тень, вследствие необыкновенного хо
лода, до того примерзла к земле, что 
он не мог уже ее оторвать*. 
А. Шамиссо. Необыкновенные при

ключения Петера Шлемиля 

Человек может быть самим собой и не быть им. До 
этого никому нет дела. Но горе ему, если из-за какой-то 
малости образ его окажется не в соответствии с неглас
ным обывательским представлением о приличествую
щих рангах. Так было всегда, но никогда в такой сте
пени, как под закат «эпохи неразвитая», и нигде в та
кой мере, как в феодально-чиновных карликовых кня
жествах и королевствах Германии. И вот волшебники 
из сказок Гофмана вынуждены служить действитель
ными тайными советниками, а человек, лишенный те
ни, несмотря даже на несметные богатства и таланты, 
не может найти ни друга, ни жены.. . 

— Сударь, но ведь у вас нет тени! 
Когда вышла из печати эта сказка Шамиссо, она 

быстро принесла ему славу и всевозможные гадания 
насчет того, что бы она могла значить: очень уж прямо 
дано в ней почувствовать родство героя и автора, а стра
дания Петера по поводу отсутствия тени кажутся взя
тыми из жизни. 

К чему стремился и чего был лишен Людовик Карл-
Адельберт Шамиссо де Бонкур? Когда ощутил он себя 
не таким, как все? 

Не в 1790 ли году, когда его, девятилетнего, родите
ли увезли из родового замка, спасаясь от Великой фран
цузской революции? Или в 1796 году, когда отпрыск 
старинного рода, состоящий в родстве с королями, был 
определен в пажи к монархине Пруссии? Или произо
шло это на рубеже столетий, в дыму сражений? Моло
дой пехотный офицер прусского короля без всякой охо
ты участвовал в войне против родной страны, а позднее 
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с неменыпим отвращением и в бесславной сдаче Прус
сии на милость первого консула. 

А может быть, признаком истинного духовного кри
зиса Шамиссо следует считать его неожиданный твер
дый отказ вернуться на родину, когда его семья, «про
щенная» Наполеоном в числе тысяч беглых дворянских 
семейств, стала собирать чемоданы для обратного пути? 

Ибо то был разрыв не только со страной предков, и 
не столько с ней, сколько со «своими» — с французской 
эмигрантской аристократической партией, жаждущей 
реванша и реставрации. Период метаний и сомнений за
кончился тем, что стал Шамиссо немецким, немецко
язычным поэтом, причем поэтом-романтиком ясного 
демократического толка и наряду с этим немецким 
ученым, естествоиспытателем. 

Он пишет стихи и редактирует «Альманах муз» на 
немецком языке. Его притягивает германская прослав
ленная университетская наука — он учится в высшей 
школе в Галле. Прерывает учебу. Еще не уверенный в 
созревающем решении своей судьбы, едет все ж е во 
Францию, преподает в провинциальном лицее. Его при
вечает хозяйка либерального парижского салона госпо
ж а А. Сталь, известная писательница, идеолог фран
цузского романтизма, исполненная «конституционного 
неистовства» смелая противница имперской формы ти
рании. Дворянин Шамиссо, настроенный демократиче
ски и романтически, бродит по развалинам родового 
своего замка. Ощущение правоты революции владеет 
и м : 

В душе твоих башен рисунок 
Чеканен, твердыня отцов. 
Но плуг борозду прелагает 
В обители детских снов. 
Будь щедрой, могучая нива, 
Над прахом разбитых стен, 
Но тот, кто идет за плугом, 
Будь трижды благословен. 
А мне с моей верною лирой — 
Такая судьба у певца — 
Нести мои песни по свету 
И радовать ими сердца. 

Возвратившись в Германию, Шамиссо становится 
студентом-медиком Берлинского университета, осозна
ет свое второе призвание, призвание натуралиста, бота
ника. В тревожные дни лейпцигской битвы народов, ле-
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том 1813 года, в один присест написана знаменитая 
сказка о Петере Шлемиле.. . 

Петер, лишенный тени, нигде не может найти себе 
покоя — он везде чужой. Сказка, по существу, не име
ет развязки. Человек, потерявший тень, вознагражден 
тем, что находит сапоги-скороходы, открывающие ему 
мир, который надо исследовать. «Мне предоставляли 
Землю как великолепный сад, исследование тайн Зем
ли в качестве занятия, способного дать содержание и 
силу моей жизни, и в качестве ее цели — науку». 

Человек, лишенный тени, находит сапоги-скорохо
ды, чтобы заняться наукой. Поэт, потерявший преж
нюю родину и еще не нашедший новой, чтобы заняться 
наукой, ищет способа отправиться в дальнее путешест
вие. Случай улыбается ему. 

Его друг Ю. Хитциг показал ему заметку в газете, 
где сообщалось «о предстоящей экспедиции русских к 
Северному полюсу». 

— Вот бы побывать с этими русскими на Северном 
полюсе! — воскликнул Адельберт. 

— Ты это серьезно? — спросил Хитциг. 
— Да. 
Хитциг оказался знакомым Августа Коцебу, того са

мого немецкого не слишком серьезного писателя и по 
совместительству генерального консула России в Ке
нигсберге— явно, а тайно—штатного агента русского 
царя . Убийство этого откровенного соглядатая Священ
ного союза через три года всколыхнет всю Европу. Но 
пока он жив , и для устройства судьбы Адельберта его 
участие необходимо. И оно состоялось. Старому лите
ратурному волку понравился А. Шамиссо — писатель 
молодой и на первый взгляд далекий от всякой полити
ки. А. Коцебу замолвил словечко капитан-командору 
И. Крузенштерну, своему шурину, снаряжавшему эк
спедицию, а также своему сыну Отто Евстафьевичу Ко
цебу, капитану «Рюрика». И те, возможно, под давле
нием обстоятельств (в последний момент от путешест
вия отказался уже назначенный другой ученый), не
медленно назначают А. Шамиссо на должность нату
ралиста экспедиции, конечная цель которой на самом 
деле не путешествие к полюсу, а отыскание северо-за
падного прохода из Тихого в Атлантический океан ми
мо берегов Северной Америки. 

9 августа 1815 года Адельберт взошел на борт «Рю-
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рика» в Копенгагене, куда О. Коцебу завернул по пути 
из Кронштадта. 

Это было не простое путешествие. «Рюрик» шел те
ми самыми местами, о которых вожделел герой и во 
многом двойник Шамиссо Петер Шлемиль. Сидя на од
ном из утесов Индокитая, Шлемиль заливался горючи
ми слезами, глядя в сторону Тихого океана, ибо силы 
его семимильных сапог не хватало на преодоление ве
ликой водной глади, отделяющей от континента рос
сыпь чудесных островов, коралловых рифов и атоллов. 
Шлемиль в сказке познал сказочный мир своего сада — 
Земли, созданное им затмило все содеянное великим 
инвентаризатором Природы К. Линнеем. У Шамиссо 
были теперь свои чудо-сапоги — «Рюрик», и он плыл 
там, куда не мог попасть даже Шлемиль. X I X век — 
век торжества науки — только начинался, и Шамиссо 
как будто мог рассчитывать на то, чтобы прославить 
свое научное имя на века. Но судьба распорядилась 
иначе. И мой друг-эрудит не знал о Шамиссо-биологе. 

Это было не простое путешествие еще и потому, что 
«Рюрик» шел теми ж е местами, где через пятнадцать 
лет будет идти другой знаменитый корабль науки — 
«Бигль» с Дарвином в качестве натуралиста на борту. 
Но сколь неравноценна слава этих двух кругосветных 
путешествий! Один и тот ж е ряд наблюдений привел 
натуралистов к столь разным результатам. Мечту Шле-
миля-Шамиссо удалось осуществить только Дарвину. 

Как происходят открытия? Какие законы управляют 
научным процессом? Мне кажется, на этом стоит оста
новиться, и потому я позволю себе небольшое 

2. ОТСТУПЛЕНИЕ О ЗАКОНАХ ЭВОЛЮЦИИ НАУКИ 

Еще в 1735 году великий Карл Линней, обнародовав 
свое сочинение «Система природы», недвусмысленно 
расположил виды животных и растений по степени род
ства, тем самым поставив вопрос о происхождении это
го родства. Раздел о животном царстве у него начина
ется так : 

Класс I Четвероногие животные 
Порядок I Человекообразные 
1. Человек. Познай самого себя! 
2. Обезьяна. 
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Не сказал ли он этим своим призывом — познать се
бя — о том, что через сто с лишним лет потрясло осно
вы традиционного мировоззрения: о нашем органиче
ском родстве с животными? Философ Гердер, поэт и на
туралист Гёте, Мопертюи, Ламарк, многие другие ни
сколько не сомневались в таком родстве. И все же имен
но Дарвину суждено было дать главный бой и выиг
рать его, утвердив теорию эволюции раз и навсегда. 

Сейчас эволюционизм — аксиома. Так во всяком 
случае кажется с первого взгляда. И кажется, будто 
это естественно, что так и должно быть. Но в действи
тельности еще многое неясно. Как далеко можно про
должать принцип развития не в самой биологии, а от 
биологии, в другие отрасли знания — в геологию, аст
рономию, географию, в глубь времен? 

Однажды во время I Международного геохимическо
го конгресса в Москве (1971 год) автор этой книги смог 
воочию убедиться в том, что все здесь обстоит непросто 
и по сей день. Два ведущих специалиста: один — в об
ласти осадочных пород, другой — по древним кристал
лическим толщам фундаментов материков, столкну
лись в споре, который многими считался законченным. 

Один всячески упирал на то, что сами условия — 
климатические, химические, астрономические — эво
люции вещества Земли эволюционировали, то есть воз
водил принцип развития в квадрат. И тем предостере
гал палеогеографов и геологов от чересчур поспешных 
выводов о прошлом нашей Земли, выводов, основанных 
на сегодняшнем дне планеты. Второй специалист прямо 
возразил: «Геологические, геохимические и изотопные 
данные в целом указывают на существование принци
пиально сходных факторов, условий и продуктов... на 
всем протяжении обозримой геологической истории 
Земли». 

Перед глазами как бы воскресли споры более чем 
столетней давности. Чарлз Лайель, учитель и геологи
ческий соратник Дарвина, отстаивал тогда «принцип 
униформизма». Возражая катастрофистам, которые изо
бражали историю Земли как ряд неповторимых событий, 
полностью оторванных друг от друга величайшими ка
тастрофами, он сформулировал идею медленной, посте
пенной эволюции планеты под влиянием одних и тех ж е 
сил и не меняющихся условий. В этой позиции много 
полезного: она призывает пристально изучать совре-

120 



менные природные процессы и смело применять их к 
прошлому, чтобы понять происхождение тех или иных 
пород, реконструировать былые ландшафты, формы жи
вотных и растений. С другой стороны, прошлое остави
ло множество свидетельств процессов, невозможных на 
нынешней Земле. Эта двойственность нынешней эволю
ционной науки существует и долго будет еще вызы
вать споры. Лучше всего об этом сказали недавно в 
своей книге «Процесс эволюции» П. Эрлих и Р. Холм: 
«В конечном счете эволюционирует вся ситуация в це
лом, хотя нам, может быть, удобнее отделять органиче
скую эволюцию от изменения окружающей среды». 

А поскольку такая двойственность жива и по сей 
день, полезно снова вернуться в начало XIX века. Ибо 
и в истории, эволюции самой науки, действуют некие 
«эволюционные законы». Несмотря на широкое распро
странение эволюционистских предчувствий до Дарвина, 
эволюционное учение по справедливости в наибольшей 
мере связано с его именем. Не стали Дарвинами до Дар
вина ни Бюффон, ни Мопертюи, ни Гёте, ни Ламарк. . . 
Не смогли ими стать ни Шамиссо, ни его коллега по пу
тешествию — молодой натуралист Эшшольц, исполняв
ший обязанности врача экспедиции, — не смогли, хотя 
судьба поставила их в чрезвычайно подходящие усло
вия... 

3 . «РЮРИК» И «БИГЛЬ» 

Эволюционное мировоззрение сформировалось в мо
лодом Дарвине после его знаменитого плавания вокруг 
света на корабле «Бигль» (хотя и не сразу). Но Ч. Дар
вин в результате плавания понял, что виды не неизмен
ны, что один самым не волшебным образом, путем из
менчивости и естественного отбора превращается в дру
гой. А Шамиссо не понял, хотя и сделал по дороге не
мало биологических открытий. Это и было то, что по
ставило Дарвина (а не Шамиссо) в ряд с Линнеем и 
Гумбольдтом, и ничто другое в то время не могло срав
ниться с этим подвигом. 

В чем дело? Некоторые немецкие исследователи на
мекают на то, что Шамиссо не повезло с капитаном. 
О. Коцебу и А. Шамиссо действительно не питали осо
бой симпатии друг к другу, и определенные препятст-
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вия в своих научных устремлениях Шамиссо, можно 
понять, иногда в самом деле испытывал. Лейтенант 
О. Коцебу был моряком старого закала, он любил от
крывать новые земли и присваивать им имена. Наука, 
во всяком случае биология, была для него, по-видимо
му, на втором плане, и Шамиссо в дневнике иной раз не 
может скрыть своей досады на капитана корабля. Впро
чем, это особый разговор, а здесь следует только при
знать, что Фицрой, капитан «Бигля», впоследствии ор
ганизатор британской службы погоды, был одержим 
научной страстью не менее Дарвина: он направлял свое 
судно туда, куда нужно было науке, и держал там ко
рабль и проводил всяческие измерения с тщательностью 
не меньшей, чем при определении курса. Конечно, обо
их капитанов можно понять: «Рюрик» шел по действи
тельно неизведанным местам, а «Бигль», можно ска
зать, по его следам, и капитан его мог позволить себе 
более тщательное исследование, чем первопроходец. 

И все ж е главное не в этом... 
На второе место после «Происхождения видов» по 

значению, по той мощи интеллекта, что так поражает в 
работах Ч. Дарвина, ученые ставят произведение вовсе 
не биологическое. Эта работа— «Коралловые рифы» — 
в основном географо-геологического содержания, и она 
принесла славу Ч. Дарвину задолго до «Происхожде
ния видов». Сам Ч. Дарвин — очень скромный человек, 
находивший у себя «только средние» способности, — до
вольно высоко оценивает этот свой труд. «За исключе
нием коралловых рифов я не могу припомнить ни од
ной первоначальной гипотезы, которую через некоторое 
время не пришлось бы бросить или сильно изменить». 
И здесь, на этом небиологическом примере, мы можем 
сравнить научный метод Дарвина и талантливого не
дарвиниста Шамиссо. Ибо Шамиссо значительную 
часть своих дневников посвящает коралловым атоллам 
и, пытаясь отгадать их природу, подходит к истине не
обычайно близко, так близко, как никто до него, но ос
танавливается, не дойдя до вершины, с такой кажущей
ся простотой и непринужденностью взятой через пят
надцать лет Ч. Дарвином. 

Впрочем, некоторые геологи и сейчас еще не считают 
загадку атоллов полностью решенной. И сейчас кажет
ся абсолютно нереальным это произведение Природы, 
фантазия которой в этом случае выглядит фантазией 
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гениального ребенка. Взять и отгородить кусок без
брежного океана аккуратными колечками рифов, со
здать зеленую гладь безмятежного озера посреди бесну
ющихся волн — такое, действительно, может прийти в 
голову лишь ребенку, играющему в куличи на морском 
берегу, но ребенку, наделенному титаническими воз
можностями. Как же решали эту загадку натуралисты? 

Первыми ответ предложили геологи. Идеальная 
кольцеобразность многих атоллов навела их на мысль, 
что перед ними кратеры подводных потухших вулка
нов. 

Это была очень заманчивая идея, но она опроверга
лась необычайно просто. Рядом с круглыми небольши
ми атоллами исследователи находили атоллы самых 
разных очертаний и размеров. Среди Мальдивских 
атоллов Индийского океана есть один, достигающий в 
длину 88 миль, а в ширину — лишь 20. С другими атол
лами своей группы он соединен цепочками мелких 
атоллов. Из центра лагун атоллов этой группы часто 
поднимаются другие еще меньшие атоллы. Атолл Рим-
ского-Корсакова в Тихом океане вытянут в длину на 
54 мили, и его берега чрезвычайно извилисты. Таких 
атоллов множество, и все они слишком уж непохожи на 
круглые небольшие жерла земных вулканов. 

Второе, чисто «биологическое», решение проблемы, 
широко распространенное во время плавания Шамиссо, 
такое. Часть коралловых полипов, для того чтобы огра
дить от ярости прибоя хрупких своих собратьев, ин
стинктивно строит на подводной отмели кольцевой 
вал — защиту, жертвуя таким образом собой во имя об
щего дела. Можно понять эту твердую веру в целесооб
разность природных явлений у натуралиста, знающе
го о распределении труда у пчел и муравьев, у биолога, 
привыкшего уже говорить о назначении того или иного 
органа у животного и растения. Эта телеологическая 
вера в действие конечной причины, цели получила впо
следствии рациональное подкрепление в виде теории 
естественного отбора. Но в конкретном случае коралло
вых атоллов ссылка на инстинктивную целесообраз
ность «не проходила», и Шамиссо это понимал. По вне
шнему краю рифа жили и строили полипы одного ти
па, а внутри, в спокойной воде, — много других. Труд
но представить себе в живом мире подобную односторон
нюю межвидовую бескорыстную самоотверженность. 
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В рифовом, как бы мы сказали теперь, биоценозе 
много участников. Все в целом полезны друг другу, но 
каждый, конечно, «блюдет свой интерес». 

И вот острым взглядом натуралиста Шамиссо под
мечает : чем ближе к опасной прибойной линии растет 
рифообразный полип, тем он вроде бы лучше себя чув
ствует, лучше размножается. Это не только опроверга
ло гипотезу инстинктивной целесообразности (что ж е 
это за самопожертвование — явная корысть!), но и по
зволило Шамиссо создать свою теорию образования 
атоллов. 

•Третья и лучшая теория была выдвинута Шамис
со, — писал Ч. Дарвин, — который полагал, что так как 
наиболее энергично растут кораллы, обращенные к от
крытому морю, — а это несомненно так, — то всего ско
рее подымаются из общей основы те, которые располо
жены по внешнему краю, и этим-то и объясняется коль
цеобразное или чашеобразное строение их». 

А вот что писал А. Шамиссо: «Кругообразные ку
пы островов суть плосковершинные горы, круто подни
мающиеся из глубин моря : подле оных нельзя лотом 
достать дна». На вершинах этих гор, не достигающих 
поверхности моря, начинают расти кораллы. Они рас
тут кольцом по краю отмели, чтобы быть ближе к оке
анскому прибою, до которого они большие охотники. 
Вот и все. 

Впрочем, не все. Шамиссо чувствует это. Надо еще 
объяснить, почему атоллов так много, таких разных по 
величине. Сколько ж е гор почти одинаковой высоты 
должно вырасти на дне моря! Ведь кораллы — мелко
водные животные, так считалось уже во времена Ша
миссо, они не могут начать жить и строить свои кол
лективные склепы где попало. 

Шамиссо ищет выход из противоречия и, как ему 
кажется, находит его: он просто пытается отказаться 
от представлений о мелководности кораллов как уста
ревших. 

«Капитан Росс, — пишет он, — нашел у залива По-
сессьон под 73°39' северной широты живых червей (ко
ралловых полипов. — А, Г.) в шине грунта, вытащенной 
им из глубины, составляющей 1000 саженей». Вывод 
ясен: раз полипы могут жить на такой глубине, 
почему бы им не строить подводные горы с любой глу
бины? 
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Но тут Шамиссо ошибался. Некоторые виды корал
лов действительно могут жить на большой глубине, од
нако это не рифообразующие виды, рифов они строить 
все ж е не могут. Впрочем, продвинувшись в понимании 
истинной природы кораллов дальше всех своих пред
шественников, Шамиссо не настаивает на окончатель
ности своей теории. Он видел миг из многотысячелетней 
истории рифов и чувствовал ограниченность своего 
взгляда во времени. «Тщательное сравнение состояния 
какого-либо рифа в различные времена, как , например, 
по прошествии полувека, — пишет он, — способствова
ло бы объяснению разных предметов Естественной Ис
тории». 

Вот мы и дошли, наконец, до главного различия в 
методе неэволюциониста Шамиссо и эволюциониста 
Дарвина. Дарвин не хотел ждать пятидесяти лет, чтобы 
увидеть развитие атолла во времени. Как и позднее, 
при создании теории постепенного превращения видов, 
ему достаточно было взглянуть окрест внимательным 
оком, чтобы увидеть сразу все фазы процесса, разнесен
ные не годами и веками, а тысячелетиями и миллиона
ми лет. Для этого нужно было «только» нести в себе 
постоянно вопрос: «Что из чего?» 

В наше время — время узкой специализации — нау
ка идет в глубь природы вещей, но, возможно, обедняет 
себя в части поиска фундаментально новых подходов к 
решению коренных общих проблем. Дарвин не был зоо
логом или ботаником, он не был даже и только биоло
гом. Он был Натуралистом, причем сначала географом 
и геологом даже больше, чем биологом. И если бы это 
было не так, не суждено бы ему было создать «Проис
хождение видов». 

Последовательный эволюционизм в геологии на
много старше, чем в биологии. Ломоносов в России, Вер-
нер в Германии (поддержанный Гёте) были за постепен
ное постоянное преобразование лика Земли. Катастро-
фисты — Бух, Кювье — ненадолго задержали развитие 
этих взглядов. Однако книга, нанесшая удар теории 
катастроф, появилась лишь после плавания Шамиссо. 
Это была «История естественных изменений поверхно
сти Земли» Карла Гоффа. Отплытие ж е Ч. Дарвина на 
«Вигле» совершалось, можно сказать, под аккомпане
мент яростной полемики между последователями ка-
гастрофиста Кювье и эволюциониста Лайеля. Дарвин 
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уходил в плавание уже лайелистом. Вернувшись, он 
привез столько доказательств правоты своего учителя, 
что резко изменил соотношение сил в споре, в котором 
Лайель уже перешел в глухую оборону и держался из 
последних сил. 

Первым из аргументов Дарвина и было решение про
блемы атоллов. 

Начал он с того, что вместе с капитаном Фицроем 
«произвел лотом множество тщательных промеров глу
бины на внешней, крутой стороне атолла Киллинг». 
Вместе с лотом на глубину уходили привязанные к не
му куски сала. И сразу же обнаружилось заблуждение 
Шамиссо: отпечатки живых кораллов на сале шли 
лишь до глубины около 55 метров. Глубже к салу при
ставал только чистый мертвый коралловый песок. То 
ж е было и на всех других атоллах. Выходило, сотни 
подводных гор как нарочно дорастали до строго опре
деленной глубины, чуть не доходя до поверхности океа
на, чтобы дать атоллам возможность дальше расти са
мим и удивлять исследователей своей многочисленно
стью и кольцеобразностью. 

Конечно, так могло быть иногда. «Риф, развиваю
щийся на обособленной банке, — пишет Дарвин, — стре
мился бы принять атолловидное строение... я полагаю, 
некоторые такие рифы существуют в Вест-Индии». Но 
всегда такой «шамиссонианский» механизм действо
вать не может. Отгадку Дарвин нашел, взглянув вни
мательно на ближайших «родичей» атолла, на берего
вые и барьерные коралловые рифы, развив мимолетное 
замечание географа Бальби, указавшего: «Остров, ох
ваченный рифами, есть не что иное, к а к атолл, из лагу
ны которого подымается участок суши; устраните эту 
сушу и останется настоящий атолл». Дарвин и «устра
няет» эту сушу, опуская ее вместе с океанским дном. 
Постепенное неуклонное опускание океанского дна в 
районах, богатых рифами, — геологическая основа тео
рии Дарвина. 

Вначале — гористый остров, окруженный узкой по
лосой прибрежных рифов. Потом — несколько погру
зившийся остров, вокруг которого на прежнем окайм
ляющем рифе наросли новые слои полипов, и риф начи
нает уже напоминать крепостную стену. Он носит уже 
название барьерного, между ним и погрузившимся, 
уменьшившимся в размерах островом тихая лагуна, по-
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добная кольцевому рву, прибежище рыбачьих лодок и 
кораблей. И последний этап: остров уже полностью 
«утонул», лишь прихотливые извивы по-прежнему на
растающего рифа очерчивают контуры некогда сущест
вовавшего острова, «Атоллы — это контуры затонув
ших островов», — так прямо и заключает Ч. Дарвин. 

Теория рифов Дарвина «простотой и величием по
вергает в изумление каждого читателя». Это писал со
временник Дарвина, но и сейчас эти слова не устарели. 
Были попытки вернуться к додарвиновским теориям ри
фов, в том числе и к теории Шамиссо. Нашумевшая в 
конце прошлого века теория Дж. Мэррея — в сущности, 
вариант идеи Шамиссо. Только вместо глубоководных 
кораллов первоначальное накопление на вершине под
водной горы у Мэррея осуществляли колонии моллюс
ков. Материалы глубокого бурения, проведенного на 
атолле Эниветок, на Большом барьерном рифе Австра
лии, доказали правоту Дарвина. Тысячи метров непре
рывных наслоений кораллового известняка, который 
может образовываться только на мелководье, показы
вают удивительную картину неуклонного и медленного 
опускания дна в течение десятков миллионов лег. 

Оценивая все попытки решить проблему рифов в об
ход теории Дарвина, один из ученых уже в нашем веке 
говорил, что в каждой такой попытке явственно замет
ны следы «печального расщепления естествознания». 
Того самого расщепления, что в наши дни заходит все 
дальше по пути дробления наук. Геологи разных специ
альностей, биологи тоже разных специальностей и школ 
не смогли создать ничего нового в решении проблемы 
рифов, что превосходило бы универсальный эволюцио
нистский метод Дарвина. И это помогает нам ответить 
на вопрос: мог ли Шамиссо стать дарвинистом, если бы 
отплыл «вовремя», после вспышки эволюционизма в 
геологии? Нет, не мог бы. Если уж «расщепление естест
вознания» мешало исследователям понять истинную 
природу рифов даже после Дарвина, оно не могло не 
помешать Шамиссо, пытавшемуся решить проблему та
лантливо, но односторонне, с чисто биологических по
зиций. Справиться с задачей мог только гений Дарвина, 
который, уподобляясь в этом отношении Гёте, просто
душно принимал природу такой, какой она, не знаю
щ а я о нашей системе разделения ее по наукам, сущест
вует в действительности. 
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О том, насколько это редкое свойство — такой от
крытый взгляд на природу вещей, свидетельствует хотя 
бы случай с Лайелем, учителем Дарвина. В геологии 
эволюционист до мозга костей, Лайель даже после 
«Происхождения видов» долго еще держался взгляда, 
что ископаемые животные происходили не путем мед
ленных изменений видов, а «вследствие неоднократных 
актов творения». Фактически он испугался биологиче
ских последствий собственного учения, был тайным 
«биологическим катастрофистом», будучи геологиче
ским эволюционистом. 

Так и Шамиссо. Он был «знаменитым натурали
стом», по выражению Дарвина, его работы были важ
ным этапом развития науки. Но его понимание прин
ципа развития было устаревшим, ограниченным, про
фессионально узким. И «новым Линнеем» суждено бы
ло стать не Шамиссо-Шлемилю, а Чарлзу Дарвину. 

4. САЛЬПЫ 

«Рюрик» — очень маленький бриг, на нем всего 
двадцать матросов. Но «Рюрик» — исключительно креп
кий, а главное, удачливый бриг: почти трехлетнее кру
госветное плавание вокруг света ему оказалось нипо
чем, мало кто болел, что объяснялось в значительной 
мере неусыпными попечениями доктора Эшшольца, 
Ивана Ивановича, двадцатидвухлетнего профессора из 
Дерптского (Тартуского) университета. Эшшольц был 
врачом экспедиции, но еще замечательным натурали
стом-зоологом, в частности энтомологом. Эшшольц был 
хорошим товарищем, прекрасно играл на клавикордах, 
пел. Немалую роль в быстро возникшей и укрепившей
ся дружбе Ивана Ивановича и Адальберта Логинови-
ча — как все теперь звали Шамиссо — сыграло то об
стоятельство, что им выпал жребий два с половиной го
да качаться в подвесных койках в одной каюте. И общ
ность научных интересов. 

«Я с моим дорогим Эшшольцем все сообща изучал, 
наблюдал, собирал. Если одному хотелось порадовать
ся открытию, то он всегда обращался к другому как к 
сотоварищу», — пишет А. Шамиссо в своем «Путеше
ствии вокруг света», к сожалению, до сих пор не пере
веденном на русский язык. Это очень важное заявле-
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ние, ибо открытие — немалое! — ожидало натуралисток 
еще в начале путешествия, в Атлантике, 16 октября 
1815 года. 

Еще 13 октября наступил мертвый штиль. Пекло 
солнце, тропический океан сиял, и в полдень подобно 
своему герою Шлемилю Шамиссо убеждался в том, 
что лишился тени — то немногое, что от нее остава
лось, лежало у его ног крошечным, не стоящим вни
мания лоскутком. 

Штиль — золотое время для наблюдений. И госпо
да ученые занялись ими. 

Море вокруг кишело живностью. Были среди них и 
сальпы. Ученым эти животные были известны. Их счи
тали в те времена моллюсками, только без голов и ра
ковин. Сальпа, похожая на маленький прозрачный пря-
моточно-реактивный двигатель или на крошечный бо
чонок (некоторых так и зовут — бочоночники), не жи
вет в одиночестве. С помощью специальных выростов 
она сцепляется с другой такой ж е сальпой, та с третьей 
и т. д. И вог уже несколько десятков животных, сцепив
шись наподобие пулеметной ленты, в такт втягивают и 
выталкивают воду, лента движется, извиваясь, похо
ж а я издали на прозрачную, переливающуюся радужно 
змею. Иногда рядом с такими «змеями» находили оди
ночных сальп, но совсем другого вида, явно неколо
ниальных. Полчища «змей» и одиночных сальп дру
гого вида окружили «Рюрик» 16 октября 1815 года. 

«По пути от Плимута до Тенерифа, — пишет исто
риограф науки в конце прошлого века, — Шамиссо 
сделал во время штиля поразительное наблюдение, что 
отдельные сальпы, которые никогда частью цепи не яв
ляются, всегда содержат в себе зародышей, копирую
щих сальп из цепи. И наоборот, в сальпах — членах 
цепи содержались зародыши, чьи формы соответство
вали отдельным сальпам. 

Принадлежащие к цепи животные, которые плоди
ли одиночных сальп, оказались гермафродитами; 
отдельные ж е сальпы, напротив того, бесполы, и коло
ниальные сальпы зарождаются в них без оплодотворе
ния, путем почкования. Так обмениваются между со
бой два сообщества животных, которые размножаются 
одни — половым путем, другие — неполовым, с по
мощью почкования, и которые различаются между 
собой и многими другими признаками. Шамиссо образ-
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но обрисовал это: сальпа подобна не своей матери и 
своей дочери, а своей бабушке и своей внучке». 

Шамиссо опубликовал статью * Сальпа» на латин
ском языке скоро по возвращении своем из путешест
вия. 

До недавнего времени во всех без исключения рус
ских и советских и почти во всех зарубежных научных 
и популярных изданиях открытие «чередования поко
лений», метагенеза, приписывалось А. Шамиссо и толь
ко ему. И везде воздавалась справедливая хвала его 
прозорливости и проницательности: четверть века по
сле плавания открытие не находило подтверждения, 
биологи высмеивали фантазии «поэта в науке». Выдаю
щийся зоолог Ф. Мейен во время своего кругосветного 
путешествия 1830—1832 годов истребил тысячи сальп, 
проверяя, есть ли внутри них зародыши особей друго
го типа, и был столь несчастлив, что ни разу за три го
да ничего такого не наблюдал. Ф. Мейен решительно 
«опроверг» Шамиссо... 

Нападал на Шамиссо и Эшшольца и Окен в своем 
«Изисе». Но и Шамиссо и Эшшольц неохотно вступали 
в полемику, отмалчивались. И вообще становилось не
ясным, кто автор открытия. Россияне — капитан 
О. Коцебу, вдохновитель путешествия капитан-коман
дор И. Крузенштерн — настаивали устно и печати о, что 
чередование поколений открыто в действительности 
Эшшольцем... 

Но сначала немного о том, что ж е было открыто и 
почему это было столь важно, что сам Кювье, родона
чальник палеонтологии, выслушав в 1818 году в Лон
доне рассказ Шамиссо о чередовании поколений, по
требовал немедленно публиковать его, а многие прочие 
встретили статью недоверчиво и даже враждебно? 

К а к известно, Карл Линней ввел порядок в биоло
гию, расположив всех животных и все растения по по
лочкам-разрядам. Система Линнея, объединяющая и 
разделяющая животных в зависимости от степени сход
ства в строении по видам, родам, семействам и так да
лее, могла возбудить вопросы о мере родства всего 
живого мира. А где родство — там неизбежно должен 
был возникнуть тот или иной вариант генеалогии, ро
диться представление об общих предках, об эволюцион
ной иерархии, о том, к чему пришел Ч. Дарвин и о чем 
догадывались многие биологи и до Дарвина, — о по-
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степенном происхождении видов путем эволюционных 
изменений. 

Но было и иное, противоположное понимание систе
мы Линнея, и оно до поры до времени господствовало. 
Родство можно было объявить мнимым, фиктивным, 
побочным следствием свойства человеческого или выс
шего разума все упорядочивать, располагать в гармо
ничной последовательности. Виды даны от века и мо
гут лишь исчезать, а не превращаться один в другой, не 
появляться вновь. Так понимали систему Линнея мно
гие, например Кювье. 

В системе Линнея одиночные, самостоятельные саль
пы отнесены к типу моллюсков, с которыми у них дей
ствительно немало общего, а колониальные сальпы — 
к типу зоофитов. Зоофит — буквально: животнорасте-
ние. В эту группу когда-то сводили все, что казалось 
примитивно близким к растениям, например актинии, 
губки. И вот оказалось, существа из разных линнеев-
ских типов относятся друг к другу как мать и дочь... 

Позже, в середине прошлого века, то же явление ме
тагенеза обнаружили у гидроидных животных. Оказа
лось, что крошечные полипы, тянущиеся, как растения, 
от единого «корня», размножающиеся почкованием, и 
маленькие юркие медузки, шныряющие в изобилии по 
соседству и способные к половому размножению, — 
«это одно и то же лицо». Такого рода открытия для био
логов были примерно так же удивительны, как если 
бы вдруг обнаружилось, что страусы — не более чем 
дети обезьян, а обезьяны, в свою очередь, выводятся из 
страусовых яиц. Для интуитивно созревающих в умах 
эволюционистских воззрений подобные открытия были 
большим, с одной стороны, потрясением, а с другой — 
толчком. 

Снова вставал вопрос о значении «полочек» и пере
городок в системе Линнея: есть ли за ними что-то, кро
ме формального классификаторства? Для Кювье, весь
ма серьезно, как говорилось, отнесшегося к открытию 
метагенеза, буквальное, фамильное родство колониаль
ных и неколониальных сальп не означало ничего, кро
ме условности всех создаваемых человеком систем, слу
жило своеобразным даже опровержением гипотез о на
стоящем эволюционном родстве соседей по классифи
кационным таблицам. 

Ну а сами первооткрыватели? Не подлежит сомне-
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нию, что и Шамиссо и Эшшольц были приверженца
ми идеи развития. Но если Шамиссо старался не осо
бенно обобщать и теоретизировать в своих биологических 
трудах, то его друг и единомышленник Эшшольц вско
ре по приезде из экспедиции на «Рюрике» опубликовал 
в Дерите свои «Идеи о взаимосвязи позвоночных жи
вотных», где предлагал перестроить классификацию 
живого мира, исходя не из формальных умозаключений 
и внешних признаков, а строя естественную систему по 
признакам родства, взаимного перехода одних типов 
животных в другие через промежуточные фермы, учи
тывая особенности внутреннего строения. 

Конечно, эти поиски шли неспроста. И все же попыт
ка Эшшольца была буквально попыткой с негодными 
средствами. Превратить «лестницу существ» в естест
венную систему не удавалось. Принцип развития, не-
сомнено, вел Эшшольца как идея. Но до владения этим 
принципом как методом было далеко. Да и что давали 
науке такие идеи Эшшольца, как, к примеру, мысль о 
том, что пингвин есть переход от птиц к амфибиям, а 
страус и верблюд '•— промежуточные звенья между сту
пеньками млекопитающих и птиц? 

В своем опыте естественной системы Эшшольц ог
раничился лестницей позвоночных, не спускаясь ниже 
первой ступеньки (рыб), почти не затрагивая беспозво
ночных, но из текста ясно, что сальпы с их взаимным 
превращением послужили вдохновляющим толчком для 
мыслей Эшшольца во вполне определенном направле
нии. Превращения есть, они — реальность, и это в 
принципе подрывает тезис о неизменности видов. 

Конечно, Эшшольц не мог обнаружить того, что от
крыли лишь через много лет, того, что сальпы, вообще 
оболочники, в том из своих поколений, где они само
стоятельны и размножаются половым путем, чрезвы
чайно близки к возможным предкам всех позвоночных. 
Эшшольц не додумался до идеи, что «двуликость» тех 
или иных типов животных могла в эволюционном 
прошлом послужить «вилкой» для ответвления позво
ночных от ствола беспозвоночных животных. Вернее, 
такого рода идеи не могли быть им осознаны и сфор
мулированы так, как сейчас — легко и свободно — мы 
это произносим. Однако же что-то, какие-то подробно
сти строения, особенности хода развития сальп обра
тили мысль наблюдательного зоолога именно к позво-

132 



ночным, именно к вопросам их взаимного эволюцион
ного перехода, их происхождения... 

5. ИСТИННОЕ АВТОРСТВО 

Так или иначе, открытию явления чередования по
колений было с самого начала придано принципиаль
ное значение. Правда, то, что это открытие связано 
пока лишь с именем Шамиссо, кажется большой не
справедливостью. Шамиссо и Эшшольц работали вме
сте, и открытие их общее. 

Вот цитата из статьи Шамиссо «Сальпа», написан
ной по-латыни: «Этот род был первым, который нам 
попался и у которого мы с дорогим моим другом Эш-
шольцем впервые исследовали размножение... Здесь мы 
занимались — и Эшшольц особенно (!) — сальпами». 

Некий Г. Шмид ухитрился в 1942 (!) году издать в 
Германии книгу «Шамиссо как естествоиспытатель». 
Приведя массу цитат из разных произведений Шамис
со, в которых поэт и ученый буквально настаивает на 
том, что он делал открытие не один, Г. Шмид заключа
ет: «Короче говоря, честность требует от нас, чтобы 
открытие смены поколений у сальп... и связанные с 
этим ссылки на это явление основополагающего биоло
гического значения, связывалось не только с именем 
Шамиссо, но и с ним, и с Эшнгольцем». 

Книга сорок лет уже лежит в единственном экземп
ляре в Ленинской библиотеке. Она была не разрезана к 
моменту, когда я ее получил. Явление по-прежнему но
сит имя Шамиссо, хотя, похоже, он этого не хотел. 

Все было ясно, но не хватало одного — свидетель
ства самого Эшшольца. Найти его оказалось нетруд
но, стоило только поискать. В трехтомном отчете об 
экспедиции на «Рюрике» роли распределены четко: 
О. Коцебу доложил о самом плавании. О научной ча
сти экспедиции рассказал официальный натуралист 
экспедиции А. Шамиссо, и в его тексте нет ни слова о 
еальпах! 

А в самом конце третьего тома есть безымянные, не
подписанные «Дополнения». Не подписанные, а пото
му не обозначенные ни в какой библиографии. Однако 
некоторые признаки, например короткое указание в 
дополнении о коралловых рифах «мы с моим другом 
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А. Шамиссо», ясно говорят: это писал врач экспедиции 
И. Эшшольц. И первое же из безымянных дополнений— 
о сальпах! 

Вот оно. (Обратите внимание, к а к распределяются в 
тексте местоимения «мы» и «я».) 

«16 октября усмотрели мы два рода Salpae; один из 
них был Salpa maxima L„ другой составлял странный 
из двух по наружности различных двухснастных сос
тоящий род, над которым я был столь счастлив, что 
мог наблюдать взаимное их размножение». 

Все стало на свои места? Или новая, на сей раз не
разрешимая загадка?. . Такое впечатление, что Иван 
Иванович, во всем остальном дружелюбно употребляю
щий «мы», как только речь касается метагенеза сальп, 
переходит на решительное «я». 

В чем дело? И почему оба выдающихся биолога, 
рассказав каждый по-своему об открытии (у них и тер
мины разные: «чередованию поколений» Шамиссо со
ответствует «взаимное размножение» Эшшольца), боль
ше никогда, до самого конца ни словом о нем не упо
минают? Только ли в том дело, что, столкнувшись с 
оскорбительным недоверием коллег, решили оба помол
чать? Может быть, дело в другом? Высоко ценя и лю
бя друг друга, почувствовали ученые, что несколько 
по-разному расценивают свою роль в открытии и по 
молчаливому уговору не поднимали больше этого воп
роса? История, мол, рассудит. И она рассудила. Пока 
явно несправедливо. 

Если такой молчаливый уговор был, то вред от него 
был несомненный. Шамиссо и Эшшольц так и не всту
пались почти за свое открытие, не отвечали на крити
ку. Признание пришло только после смерти обоих. При
шло одному Шамиссо, уже при жизни признанному 
большим поэтом. Эшшольцу повезло меньше. Тем не 
менее для своего времени он был знаменитым зоологом. 
С соседом по тесной каюте на «Рюрике» он поддержи
вал самые дружеские отношения. В 1829 году, незадол
го перед смертью, он навестил Шамиссо в Берлине, где 
тот помог ему опубликовать большую и очень важную 
работу о медузах. 

Она и принесла известность Эшшольцу в кругу зооло
гов — в ней он описал открытый им тип морских жи
вотных, назвав их гребневиками. Другой открытый им 
тип животных — кишечнодышащих, или полухордо-



вых, привлекает сейчас пристальное внимание ученых: 
этому типу, видимо, пришлось сыграть выдающуюся 
роль в эволюции живого. Подчеркну, что интерес Эш-
шольца к морским «низшей организации» животным 
был не случайным, как у Шамиссо, а постоянным. 

Мысль его и после экспедиции продолжала обра
щаться к низшим ступеням «лестницы животных», к 
странным созданиям морских глубин, разным, но в 
чем-то похожим. Гребневики, сальпы, кишечнодыша-
щие-пол у хордовые.,. Если прочесть этот перечень от
крытий современному биологу, тот заподозрит, что вы 
интересуетесь не Эшшольцем. Нет! Скорее ему придет 
в голову, что вы занимаетесь важнейшей сейчас для 
палеонтологии и эволюционной теории проблемой про
исхождения хордовых животных, к которым принадле
жат все позвоночные, в том числе и мы с вами... 

6. СМЫСЛ ОТКРЫТИЙ 

...Необычайно мало осталось следов жизни в проте
розойских отложениях. Неясно почему, но в весьма 
небедный жизнью докембрийский период, отделенный 
от нас шестью сотнями миллионов лет, природа еще не 
изобрела скелета. Все животные были мягкими, а по
тому после смерти разлагались без следа. И почти все 
эти животные были кишечнополостными. Подобно ра
стениям, жили зарослями и почковались коралловые 
полипы, сцифоидные и гидроидные полипы. Жили в 
тесноте и обиде — потомство сидячих животных посе
лялось рядом и сразу становилось конкурентом роди
телей. Тут-то природа и изобрела второе поколение под
вижных половых существ — медуз. Кишечнополост
ные сразу стали властителями морей, ведь свободнопла
вающее поколение медуз насаждало полипов во всех 
уголках, не доступных им прежде. 

Полип не рождается готовым из тела медузы, он 
проходит стадии превращений. Из выброшенного меду
зой яйца развивается личинка — планула. Перед пла-
нулой стоит непростая задача : найти место, чтобы за
крепиться, превратиться в полипа и дать начало новой 
колонии. Планула плывет, шевеля ресничками, и ищет... 

Планула одного из полипов докембрийского моря 
претерпела странное превращение. То ли дно в местах 
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ее обитания опустилось слишком низко, то ли ее тес
нили планулы более расторопных медуз, только эта 
планула научилась переживать плохие времена, пи
таясь и размножаясь без превращения в полипа. Спо
соб размножения, половой, она унаследовала от праро
дительницы медузы. Постепенно планула привыкла 
размножаться только личиночным способом, она «за
была», что всего лишь личинка, «возомнила» себя со
вершенно взрослым животным, а «возомнив», таковым 
и стала. Появился совершенно новый тип животных — 
открытые Эшшольцем гребневики, 

Размножение в личиночной стадии — нередкое яв
ление в природе: биологи называют его неотенией и 
приписывают ему важную роль в эволюции. Видимо, 
многие виды и роды животных, появляющиеся в па
леонтологической летописи внезапно и вроде бы ниот
куда, ведут свой род от личинок каких-то других жи
вотных, иногда невозможно установить от каких. 

Гребневику предстояло стать предком хордовых жи
вотных, но сначала на этом пути должно было снова 
появиться животное, обладающее сменой поколений. 
Похоже, что это были какие-то древние родственники 
нынешних оболочников — асцидий и сальп, животных, 
личинки которых, явно более сложно устроенные, чем 
взрослые животные, обладают уже зачатками хорды. 

Этот зачаток хорды закрепляется еще у одного типа 
животных, описанного Эшшольцем, — полухордовых. 
Предки нынешних полухордовых, почти полностью вы
мершие граптолиты, царили в кембрийском море пол
миллиарда лет назад. 

Первое откровенно хордовое животное — ланцет
ник. Его почти безусловно можно считать нашим пред
ком. И в то ж е время многие черты его развития пора
зительно напоминают цикл жизненных превращений 
тех самых сальп, оболочников, наблюдения над которы
ми проводили Эшшольц и Шамиссо... 

Всего этого они, Шамиссо и Эшшольц, конечно, не 
знали, ни когда исследовали сальп в Атлантике, ни 
позже, когда будто по взаимному уговору обходили де
ликатную тему в своих разговорах и печатных работах. 
Не знали, но интуиция ученых, возможно, рождала в 
них предчувствие... Наука ушла далеко, все больше 
проясняется истинное значение тех или иных откры
тий, а потому все большую важность приобретает исто-
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риография науки, стоящая на страже интересов унп'д 
ших из жизни исследователей. 

Ну а дружба Эшшольца и Шамиссо увсковочшш и 
названии красивого цветка семейства маковых, o t icp i . i 
того Шамиссо в Калифорнии, эшшольции — Esclisclioll-
zia Cham (isso). 

...Шамиссо и Эшшольц не дошли до полюса. «Рю
рик» повернул из Берингова пролива, не открыв северо
западного прохода. Это сделал почти через столетие 
Амундсен, и с большими трудностями. Но благодаря 
ярким, талантливым ученым экспедиция на «Рюрике» 
навсегда осталась в истории науки. И между прочим, 
литературы. Это — заслуга Шамиссо. Глазами поэта и 
ученого смотрел Шамиссо на мир. А выигрывали от 
этого и наука и поэзия... 
Из Берингова пролива, лето 1816 года 

Мой дух далек от этих хладных мест — 
Там песни юных лет моих звенят, 
Восторг и боль рождая. И не счесть 
Младых сердец, поверивших в меня, 
Но стихни, сердце, и неси свой кресг, 
Судьбы в законах жизни не виня. 
Все — позади. Стихает голос мой, 
Рубеж все ближе виден роковой. 

Ограблен жизнью я и смертью я обобран: 
Уходит друг, другой лежит в земле, 
И никнет голова, и мысль стремится к добрый 
Моим друзьям, и я бреду им вслед, 
Й цель моя, как и у них, — за гробом... 
Но по пути я обойду весь свет, 
Где не зерно — плевелы на корню. 
Я рвал цветы, но сено лишь храню. 

Я делал это прежде — и сегодня 
Я рву цветы, но сено лишь храню. 
— Ботаник он, он сушит хлам негодный, — 
Так судят обо мне в любом краю. 
И как назвать извечную погоню 
За чахлой травкою? Как бабочка к огню, 
К закату путь стремит дитя Адама, 
Ни вправо и ни влево — только прямо. 
Здесь, где туман клубится над водой, 
К промерзшим скалам обращаю зов — 
Без жизненны громады, лишь прибой 
Ревет в ответ. Бездушен этот рев. 
Я ж знаю боль и слова дар живой, 
И каждый слог мой — плоть моя и кровь... 





И З Г Н А Н И Е М Е Ф И С Т О Ф Е Л Я 

1. КИНЖАЛ 

О юный праведник, избранник роковой, 
О Занд, твой век угас на плахе, 
Но добродетели святой 
Остался глас в казненном прахе. 
В твоей Германии ты вечной тенью 

стал . 
Грозя бедой преступной силе, — 
И на торжественной могиле 
Горит без надписи кинжал. 

Л. С. Пушкин 

Ранней, но необычно теплой весной 1819 года на до
рогах, соединяющих славные старые германские горо
да Иену, Эрфурт, Вартбург, Франкфурт, Дармштадт, 
можно было видеть никому неизвестного пока молодого 
студента в темном плаще, изящной бархатной куртке, 
с лицом бледным и красивым, оживленным лихорадоч
но блестевшими глазами. Время от времени его рука 
осторожно пробиралась за отворот куртки, замирала 
там, у сердца, нащупав что-то, по-видимому, важное, 
вселявшее уверенность. В эти моменты глаза студента 
начинали блестеть еще больше, губы шевелились в без
звучной клятве. 

Карл Людвиг Занд шел пешком из Иены, где учил
ся в университете, в Мангейм, последнее место житель
ства Августа Коцебу, одного из знаменитейших драма
тургов того времени. Цель Занда, доброго и мягкого 
юноши, мечтателя, романтика и патриота, была уди
вительно простой и до странного чудовищной: убить 
сочинителя Коцебу. Впереди студента-богослова жда
ла казнь и всеевропейская слава мученика. 
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Впереди было обожествление героя в тайных воль
ных обществах России, оттачивающих «цареубийст
венный кинжал», стихотворение-прокламация Пушки
на, процитированное в эпиграфе. Подвиг Занда имел в 
виду декабрист Кюхельбекер, когда писал в 1824 году: 
«Германцы доказали в последнее время (после постыд
ной спячки наполеоновских войн и первых лет после
дующей р е а к ц и и . — А . Г.), что они любят свободу и 
не рождены быть рабами». Связанные с этим убийством 
студенческие волнения и общественный подъем даже в 
угасающем на острове св. Елены Наполеоне вызвали 
запоздалое раскаяние и нечто вроде прозрения. После 
получения очередной почты из Европы в 1819 году он 
будто бы сказал : «Я должен был бы основать свою 
империю на поддержке якобинцев», то есть левых ре
волюционных сил, душителем которых он явился в 
действительности. 

И еще многое было впереди. А позади — странная, 
запутанная предыстория. Множество событий, нераз
рывно сцепленных, целый ряд действующих лиц этой 
драмы — имен знаменитых и не столь известных — во 
всем разобраться трудно, а в рамках одного рассказа и 
невозможно. Наиболее странное и обычно оставляемое 
без внимания в самой историей написанном сюжете — 
явная естественнонаучная окрашенность многих отно
сящихся к делу событий. Впрочем, почему странное? 
В конце концов, научные взгляды — прямое отражение 
уровня развития общества, неотрывная часть мировоз
зрения, и, кто знает, насколько полно отражают оби
ходные представления об истории эту сторону дела. 
Именно так размышлял, видимо, Гёте, когда высказал 
секретарю Эккерману сентенцию, долго выглядевшую 
несколько загадочной: «История науки — большая 
фуга, в которую мало-помалу вступают голоса народов». 

Приведя это высказывание великого человека, поэ
та и ученого, министра в крошечном герцогстве и кура
тора Иенского университета, где учились Коцебу (еще 
в 80-х годах XVIII века) и Карл Занд и где разворачи
валась значительная часть нижеизложенных событий, 
мы уже начали новый наш рассказ, ибо Гёте был одним 
из главных участников давней драмы. 
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2. ГОСПОДИН ПОЗВОНОК 

— Господин тайный советник ждет в а с , — мило
видная служанка улыбнулась и повела гостя по знако
мой прохладно мраморной лестнице на второй этаж. 
Молодой человек, белокурый и сутуловатый, смущенно 
приглаживая волосы, вступил за ней в комнату с науч
ными коллекциями. Здесь куратор университета обыч
но принимал научных коллег. Сделав книксен, служан
ка вышла в другую дверь. 

— О, мой юный друг! — из двери, за которой скры
лась служанка, показался великий человек, подошел, 
слегка пожал красивой рукой плечо гостя, посмотрел 
в глаза... И повел по чуть скрипучим половицам куда-
то в глубь большого дома. Гостиную, столовую минова
ли. Дальше начинались комнаты, гостю неведомые, 
Наконец вошли в темноватое помещение, чрезвычайно 
просто обставленное, даже, пожалуй, нежилого облика. 
Кабинет, догадался гость. Место, где побывали немно
гие. Большая честь! 

Во всем велик... Конечно, профессор Фойгт — а 
именно он был гостем Гёте 13 ноября 1807 года — от
давал дань тому чуть ли не общепринятому среди не
мецких естествоиспытателей доброжелательно-снисхо
дительному тону, с каким говорилось обычно (сугубо 
доверительно!) о натуралистских устремлениях вели
кого поэта. Насколько было известно ботанику Фойгту, 
антиньютоновская теория света, сочиненная Гёте в 
этом самом кабинете, среди большинства физиков по
читалась за чудачество, никто не воспринял ее всерьез. 
Как геолог Гёте был ярым приверженцем нептунизма и 
обличителем катастрофистов-вулканистов, обратя на 
службу научной полемике даже свое поэтическое твор
чество. Это не могло не раздражать даже единомышлен
ников Гёте: намекали, что борьба в науке должна вес
тись равным оружием, на академическом уровне, без 
апелляции к толпе. 

Наиболее блистательны были, пожалуй, биологиче
ские работы Гёте. Его теория развития, превращения, 
метаморфоза как в зоологии, так и в ботанике давала 
много интересных обобщений, обещала выход к чему-то 
небывалому, волнующему. «Генетический принцип рас
смотрения...» Морфология. Целая новая наука, и тво-
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рец ее — Гёте. Гёте нужны молодые коллеги-профессио
налы, которые помогли бы ему, дилетанту, развить 
свои общефилософские идеи в конкретной науке. Ну
жен он, Фойгт. Уже несколько месяцев они встречают
ся, ставят опыты, разговаривают. Гёте не только поэт, 
он и министр, высокое начальство... Все складывалось 
так превосходно... 

— Поболтаем тут, пока стол накрывают, — продол
ж а л между тем великий человек. — Нам есть о чем 
поговорить, мой юный друг. Увы! Разговор на этот раз 
будет не из самых приятных. 

Профессор Фойгт внимательно посмотрел в лицо 
всемогущему министру, счастливцу и олимпийцу... Не
что незнакомое, какое-то неолимпийское облачко, не
свойственная величию забота омрачала ясный высокий 
лоб. Взгляд темных мудрых глаз не был, против обык
новения, проникнут глубоко в душу собеседника. Он 
уходил куда-то в сторону, кажется, вправо... Покосив
шись вправо, профессор Фойгт увидел предмет пред
стоящего разговора. На бюро лежала тонкая брошюр
ка. Наверху каким-то хаотическим остроугольным по
черком было выведено: 

Господину тайному советнику И-В, фон Гете 
Ниже значилось уже типографским шрифтом: 

Профессор доктор Л. Окея 
Программа курса остеологии 
Иене кий университет. 1807 год 

•— Вы читали это? 
Неожиданно Фойгт почувствовал какую-то небыва

лую уверенность. Да, он хорошо знал, что беспокоит 
Гёте. Больше того, он предвидел. Он предупреждал, он 
был против принятия Окена в университет. 

Конечно, океновская трактовка системы живого и 
неживого мира и ее развития схожа с гётевской. «Мир 
не дан, а становится...» Смело сказано. Даже чересчур. 
Гёте такие вещи говорит только близким друзьям, без 
вызова и скандала. Великому человеку казалось, что, 
приняв чуть ли не единомышленника в Иенский уни
верситет, он приблизит желанный день торжества исти
ны. Какая наивность! Он, Фойгт, гораздо моложе Гёте, 
но уже знает, что ярый единомышленник часто бывает 
опаснее лютого врага. И вот теперь Гёте смущен — он 
помнит пророческие слова Фойгта об этом опасном 
мечтателе от науки. Вот он, закономерный финал. 
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— Не только читал. Премного наслышан о вступи
тельной лекции господина Окена. Студенты только о 
ней и говорят. 

— Неужели? 
— О да. Студенты — такой народ. Любят поболтать 

о том, в чем не смыслят. К тому же манера изложения 
профессора Окена... Она им нравится. 

— Да, дорогой друг. Вот чем кончились наши с ва
ми труды, — Гёте отвечал скорее своим мыслям, чем 
Фойгту. — Пока мы с вами тут собирались, делали 
наброски, пришел этот человек из Бадена и все по-сво
ему изложил. От своего имени. — С горькой улыбкой 
Гёте закончил: — А впрочем, не в приоритете дело. 
Идея пущена в оборот. Это главное. Не все ли равно, в 
чьем саду зреют плоды... 

Фойгт поспешил согласиться с очередным великим 
высказыванием. И добавил, что истина, сколь ни долог 
был бы ее путь, все равно восторжествует. А бессмерт
ная идея, высказанная господином тайным советником 
тогда, когда и он, Фойгт, и господин профессор Окен 
еще были неумышленными карапузами, несомненно, об
ретет когда-нибудь известность в ее подлинном автор
стве... 

И уже за столом, как бы невзначай, профессор 
Фойгт стал очень смешно пародировать «нового Шел
линга», всячески подчеркивая незрелость, несерьез
ность манеры изложения Окена. На кафедре он крив
ляется, как чертик, изображая различных животных, 
явно рассчитывая на дешевую популярность у студен
тов. А его аргументация... Подавая к а к свою идею Гёте 
о происхождении черепа из нескольких позвонков, Окен 
в запальчивости выкрикнул в аудиторию: 

— Да, череп и есть позвонок! И сам человек, по су
ти, тоже. И вы, — он вдруг указал на здоровенного 
верзилу, баварца из первого ряда, — и я , — ткнул он 
пальцем в свою тщедушную грудь, — не что иное, как 
только позвонок. Вирбельбайн! 

— Вирбельбайн! — восхищенно орали студенты, 
толкая друг друга локтями. 

— Вирбельбайн! — разносилось под сводами старо
го университета, и седой усатый привратник, проснув
шись от своего вечного, как у принцессы из старой 
сказки, сна, озадаченно потрогал поясницу. 

— Гутен таг, герр Вирбельбайн, — раскланялся ут-
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ром с Фойгтом профессор Луден, многозначительно улы
баясь. 

Обо всем этом рассказал Фойгт министру Гёте 
13 ноября 1807 года. Рассказывая, деликатный молодой 
человек быстро и часто взглядывал на своего радуш
ного хозяина и отмечал, что избранный им путь, ве
роятно, единственно правильный. Из глаз Гёте исчезло 
выражение растерянности, он раза два засмеялся своим 
тихим приятным смехом. 

Прощаясь, он крепко пожал, слегка потрепав, плечо 
Фойгта и сказал : 

— Да, позаимствование научной идеи вещь действи
тельно неприятная, но не это должно нас беспокоить. В 
науке нельзя быть мелочным. Гораздо важнее другое. 
Господин Окен своей незрелой манерой способен опоро
чить эту заимствованную поспешно и без должного ос
мысления идею в глазах публики... Вот это действитель
но было бы печально. Только так. 

Фойгт поклонился, потом быстро взглянул в лицо 
Гёте. Господин тайный советник смотрел мимо него. 
Куда-то вправо и вниз... 

3. ЗРЕНИЕ УМА 

Удивительное время провидения и ограниченности. 
До «Происхождения видов» еще полвека, одно-два по
коления думающих, действующих людей, но уже зарож
даются в недрах натурфилософского знания, часто 
именуемого нынешними историографами науки схола
стическим, умозрительным, догадки и предвидения, 
полную силу которых удается уразуметь лишь сейчас. 
Да и полную ли? 

И ведь нет в том секрета, что и до Дарвина, до Лайе-
л я были эволюционистские воззрения на геологиче
скую и биологическую историю, — широко известный 
это факт. «Генетический принцип рассмотрения» при
роды вещей взяли себе на вооружение величайшие умы, 
громкие имена — Гердер, Гёте, Шеллинг, Окен. И все 
же как будто неодолимый барьер отделяет нас от этих 
людей и их взглядов. Странна, слишком несовременна 
их аргументация, какой-то невыразимой древностью, 
средневековьем дышат их смелые новаторские умозре
ния. Устремляясь в будущее, они все же остались в 
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глубоком прошлом, а Лайель, Дарпин хоть и жидк 
достаточно давно, говорили и аргументиропнли совре
менным языком, мыслили в духе XIX века, века эво
люционизма и диалектического метода познания, это 
уже современный этап истории идеи развития. 

Гёте хорошо относился к недавнему прошлому евро
пейской культуры, нередко любовался им, подчеркивал 
его значение, но и видел его ограниченность, оторван
ность от практики, а также от главного — человека. 
«Не понимали тогда, что делал и чего добивался чело
век: это лежало совершенно вне кругозора эпохи. Отъ
единение трактовали тогда и все виды деятельности: 
наука, искусство, деловые вопросы и ремесло — вооб
ще все двигалось в замкнутом круге. Искусство и поэ
зия едва соприкасались, о живом взаимодействии нече
го было и думать, поэзия и наука казались величайши
ми врагами...» 

Гёте не принял Великой французской революции, а 
ведь она начала рвать «замкнутый круг» в самом уз
ком месте — в отношении к человеку. С тем большей 
страстью кинулся он, признанный поэт, государствен
ный деятель, к естествознанию, возможно, желая там 
взять реванш за тайно сознаваемую ограниченность 
своей общественной деятельности. 

— Бели я , в конце концов, — тоном оправдания 
часто говорил он, — охотнее всего имею дело с приро
дой, то это потому, что она всегда права и заблуждение 
может быть только с моей стороны. Когда ж е я имею 
дело с людьми, то... то тут все чересчур сложно, — те
ми или иными словами добавлял он. — К тому же ес
тествознание так человечно, так правдиво, что я желаю 
удачи каждому, кто отдается ему... Оно так ясно дока
зывает, что самое великое, самое таинственное, самое 
волшебное протекает необыкновенно просто и открыто... 

И вот Гёте-естествоиспытатель делает в числе пер
вых открытие, какое давно сделал Гёте-литератор и ка
кое не позволяет себе делать Гёте-политик: наш мир 
непрерывно развивается, меняется, и понять его можно, 
только «схватывая в становлении». 

«Ко всему, что хочет сделать природа, она может 
добраться постепенно, она не делает прыжков. Она, на
пример, не могла бы сделать лошадь, если бы той не 
предшествовали все другие животные, по которым она, 
как по лестнице, поднялась до структуры лошади ». 
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Следует хорошо понимать, что, даже будучи минист
ром и куратором университета, даже обладая необык
новенно громким именем, Гёте в данном случае не чув
ствовал себя уверенно, ибо вторгся в область редкого 
для своего времени дерзания. И почти все прозорливые 
высказывания содержатся в личных письмах, увекове
чены литературным секретарем. Печатать научные 
статьи Гёте осмеливался крайне робко, падал духом 

при малейшем сопротивлении. 
В 1800 году Гёте решился было... Но направленные 

в редакцию солидного тогдашнего журнала выдающие
ся по смелости мысли небольшие статейки Гёте верну
лись без объяснения мотивов отказа. Профессор, вер
нувший статью, был, по нынешней терминологии, чем-
то вроде председателя редколлегии упомянутого жур
нала. Имя его ничего не скажет теперь даже специали
сту-биологу, ничего своего, творческого профессор в 
биологию не внес, хотя и мнил себя ведущим специали
стом, а великого поэта — безграмотным дилетантом. 
Конечно, Гёте в силах был напечатать статью вопреки 
упрямым и спесивым блюстителям чистоты храма нау
ки. Но не стал этого делать, затаив горечь, отступив пе
ред авторитетом и заложив тем самым фундамент 
последующей драмы. 

Короче говоря, получилось так, что главные эволю
ционистские работы Гёте увидели свет только под конец 
его жизни, через тридцать—сорок лет после их созда
ния, В своей работе Гёте был почти одинок. Вот почему 
он не только не противодействовал назначению Окен а в 
Иенский университет, но, по-видимому, держась в тени, 
способствовал этому. Возможно, он возлагал на приход 
молодого блестящего ученого особые надежды, хотя 
многое в манере Окена излагать свои мысли ему не мог
ло нравиться. Можно сказать даже, что Гёте, приветст
вовав появление молодого единомышленника, сделал 
ему серьезное предупреждение. «Всеобщая литератур
ная газета», находившаяся под влиянием Гёте, неожи
данно быстро отозвалась в 1805 году на появление пер
вой значительной работы Окена «Зарождение». 

«Кто взвесит с непредвзятостью то, что он (Окен) 
приводит, развивая свои взгляды, и должен немного
словно высказать о том свое суждение, охотно призна
ет следы гения (!), которые в нем открываются, но осу
дит чуть ли не абсолютное отсутствие дисциплинирован-
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ного мышления, а лихость, с которой автор диктует при 
роде законы... должно квалифицировать чуть ли не как 
нахальство... Фантастические игры с идеями ни в коем 
случае не совместимы с серьезной наукой», — совер
шенно справедливо увещевает газета увлекающегося и 
подчас безапелляционного в суждениях Окена, и труд
но не согласиться с виднейшим германским исследова
телем Г. Брайнингом-Октавио, что в этом тексте чувст
вуется и настроение и чуть ли не слог самого Гёте. 

Гёте шел к тем же идеям несколько иным путем. 
«Гордое философское предубеждение всяким умозре
ниям, исследование с доведенной до аффектации привя
занностью к природе, удовлетворенностью своими 
пятью чувствами, словом, некоторая ребяческая про
стота ума характеризуют его и всю здешнюю (иен-
скую. — А. Г.) секту. Там предпочитают искать травки 
и заниматься минералогией, чем вдаваться в пустые до
казательства». Так писал о Гёте и его окружении 
Ф. Шиллер. Окен же как-то вызывающе заявил, что 
считает эмпирию, опыт матерью, но не отцом естествен
ной философии, то есть науки. И хотя это высказыва
ние можно принимать в современном смысле: мол, 
опыт и обобщение неразрывно связаны друг с другом, 
фактически в научном творчестве Окена было больше 
озарения и вдохновения, чем основательного опытного 
знания. Правда, бывают эпохи, когда новые идеи нуж
нее фактов... Впрочем, история науки нередко поража
ет исследователя тем, что дает ясно понять: все в ней, 
даже прямые заблуждения, на поверку могут оказать
ся необходимыми ступеньками на пути долгого восхож
дения к истине. Как говорил великий предшественник 
Окена в области эмбриологии Вильям Гарвей: 

— Ни хвалить, ни порицать: все трудились хорошо. 
«Зарождение» Окена — важнейшая работа, оставив

шая след в научном мировоззрении целых поколений, 
все ее значение и весь ее смысл, может быть, еще не 
раскрыты полностью, чему, впрочем, может быть, спо
собствует выспренная, какая-то шифрованно-иносказа
тельная манера изложения натурфилософа. Привлека
ет внимание уже титульный лист книги с завораживаю
щим рисунком-эмблемой. Две переплетенные спиралью 
змеи, замкнутые, кусающие себе хвост. Ну змея, кусаю
щая себя за хвост, — старый древнеегипетский символ 
вечности — могла в данном случае иметь дополнитель-

9* 147 



ное значение замкнутого цикла жизни. Но переплетен
ные спиралями две змеи у всех знакомых с основами 
современной молекулярной биологии вызывают один и 
тот же вопрос — модель ДНК? Причем конкретно коль
цевой ДНК, характерной для некоторых бактерий и фа
гов... И только дата — 1805 год, проставленная внизу, 
заставляет отказаться от этой мысли, хотя и вспоми
наются по аналогии другие странные достижения натур
философского умозрения, например, два спутника Мар
са, о существовании которых писали Свифт и Вольтер 
задолго до самой возможности их открытия. 

Ну а сама работа? Справедливо ли обвинять ее авто
ра в «наглом навязывании» природе придуманных за
конов? Да, похоже, есть такой грех. Высказываемые 
им мысли плохо подтверждаются фактами или даже 
игнорируют их. Рассуждения, доказательства иногда во
пиюще наивны. И тем не менее сами «навязываемые 
законы» удивительно часто нам, знающим уже и фак
ты и последующую историю науки, кажутся гениаль
ными догадками. 

«Тела всех высших животных состоят из инфузорий 
как из составных частей», — голословно заявляет Окен 
и тем самым за четверть века до Шлейдена и Шванна, 
доказавших принципиальное сходство клеток однокле
точных и многоклеточных существ, закладывает крае
угольный камень клеточной теории (основа основ совре
менной биологии). Но сказав это, Окен пошел и даль
ше : инфузории-клетки он называет предсуществами, 
тем самым ставя многоклеточных и одноклеточных на 
разные ступени эволюционной лестницы, причем вто
рых возводя в ранг предков. «Всякое живое тело сос
тоит из предсуществ». Это уже достижение еще более 
поздних времен. В том же «Зарождении» Окен пришел 
к мысли, что количество «инфузорий» примерно посто
янно во времени. «Замечательно, — писал об этом 
В. И. Вернадский, — что еще Окен в начале XIX века 
вполне отчетливо подошел к идее биосферы к а к суммы 
всего живого вещества, находящегося на поверхности 
земной коры». 

Там ж е Окен высказал первый достаточно ясно 
мысль, кажущуюся сейчас тривиальной: сущность оп
лодотворения состоит в слиянии женских и мужских 
клеток- « инфузорий ». 

— Зарождение есть не анализ, а синтез инфузорий. 
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Так одним росчерком своего • ( н ч н п и е и - п и ч и т г ш 
пера Окен поставил с головы на ноги проблему имелед 
ственности. Пожалуй, на этом примере силы нмтурФ" 
лософского прозрения стоит остановиться... 

К этому времени в биологии все еще господствовали 
преформистская шкатулочная теория наследственности, 
о которой много говорилось в первой главе этой книги. 
Ученые были убеждены: в яйце (семени) животных и 
растений в готовом виде находится в миниатюре весь 
организм со всеми самыми мельчайшими подробностя
ми своего будущего устройства. Дальнейшее развитие 
зародыша было для преформистов чисто количествен
ным разворачиванием готовых свернутых частей. Так 
они понимали слово «развитие». 

Если в яйце есть уже все маленькое существо в го
товом виде, то в организме этого зародыша должно быть 
еще более микроскопическое яйцо с зародышем, в 
нем — еще одно и так далее. Вся последующая генеало
гия, все будущие поколения существ со всеми их осо
бенностями, их поведением предопределены, существу
ют в бесконечно малых масштабах, они вставлены друг 
в друга наподобие шкатулок разного размера. 

Биологи давно подметили, к каким выводам толка
ет их теория шкатулок, но их эти выводы до поры до 
времени устраивали. Знаменитый физиолог Галлер за
нялся даже математическими расчетами и определил: 
в шестой день творения господь создал зародыши 200 
миллиардов будущих людей, уродов и красавцев, бе
зумцев, гениев, обывателей, черных, белых и желтых, 
вложил их в строго определенном порядке друг в дру
га и все это заключил в яичник легкомысленной «пра
матери нашей Евы», которая должна была начать ре-
ализовывать историю человечества после искусно за
планированной акции грехопадения и изгнания из 
рая. 

Для натурфилософов — Шеллинга, а затем Окена — 
логика, приводящая к 200 миллиардам готовых чело
вечков в одной яйцеклетке, была приемом доведения 
до абсурда. Дойдя до этого абсурда, они логически ж е 
умозаключили: развертывания нет, а есть истинное на
стоящее зарождение нового качества, начинающееся со' 
слияния мужской и женской клеток-«инфузорий». На
турфилософия вслед за Гарвеем и Вольфом поддержала 
понятие «развитие» в смысле творческого образования 
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нового. Без рождения и утверждения в умах такого 
понятия был бы впоследствии невозможен дарви
низм. 

4. ЭТИКА ССЫЛОК 

Правда... 
Эмбриологические работы Окена базировались не 

только на блестящих умозаключениях. Питавший по
казное отвращение к эксперименту натурфилософ все-
таки несколько месяцев усердно изучал эмбрионы 
свиньи. 

Правда... 
Как знает читатель, почти за полвека до появления 

«Зарождения» Окена теория зарождения эмбриона как 
новообразования уже была голым экспериментальным 
фактом, вытекающим из первоклассных микроскопи
ческих наблюдений К- Вольфа за развитием куриного 
яйца. 

И хотя работы Вольфа были переведены с латыни 
и получили новую известность лишь в 1812 году, они не 
могли быть неизвестны Окену, никогда не скрывавше
му своей уникальной начитанности литературой ста
рой и малоизвестной. 

— Очень скудно и жалко выглядит наша новая ли
тература, — говорил он, — по сравнению с колоссаль
ным богатством старинной учености, из которой мы 
знаем только некоторые главные труды. 

Все это так, и подобные факты служили и служат 
недоброжелателям Окена (а они есть и сейчас) основа
нием для сомнений в истинном характере океновских 
озарений. Мол, он только «развертывал и разъяснял» 
уже родившиеся идеи, разбросанные в малоизвестных 
сочинениях, а не рождал новые. 

Впрочем, если начать говорить о развертывании 
старого и рождении нового в мире идей, о своего рода 
«зарождении» субстанции, именуемой научным творче
ством, то здесь есть свои проблемы, явственно отличи
мые от проблем биологического творчества природы. 
Все новое — это хорошо забытое старое; на всех язы
ках в той или иной форме существует и действует эта 
истина, хотя мы как будто знаем: все новое — это то, 
что по-настоящему ново. 
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Пример как будто совсем из другой области... Один 
из самых смелых космологов современности академик 
АН Эстонской ССР Густав Наан выдвинул захваты
вающую идею о возможности рождения материи из... 
вакуума. Из нуля математик строго научно сотворил 
миллион и минус миллион, не нарушая законов сохра
нения. Так ж е из вакуума Наан берется «создать» ма
терию и антиматерию, Вселенную и Антивселенную. 

— Ничто не может породить ничто, но оно может 
породить нечто и антинечто. 

Взгляды Наана воспринимаются как нечто архисов
ременное и ультрановое — «на гребешке». Но это на 
первый взгляд. В точности ту же мысль можно обна
ружить в одной из забытых теперь, но когда-то знаме
нитых работ... Окена. 

Две формы существования мира, положительная и 
отрицательная, рождаются из нуля с соблюдением за
конов сохранения. Здесь Окен выступает как прямой 
продолжатель Шеллинга, основа воззрений которого на 
природу — полярность, противоположность и единство 
двух необходимых друг другу крайностей: плюса и ми
нуса, северного и южного полюсов в магните, мужско
го и женского пола в мире живого. И разве не эта же 
главная идея заключена и в любимом символе Окена — 
двух переплетенных змеях? 

Какие же «оргвыводы»? Хватать эстонского астро
нома за руку? Явно не стоит: Наан с удовольствием 
оперся бы на прецедент, предшественник не мешает, а 
помогает, придавая идее лоск солидности и испытан
ное™. Да, все новое — это хорошо забытое или даже 
вовсе не забытое старое, ибо все новое содержит в се
бе — правда, не в форме миниатюрной копии-матреш
ки, а в неявной форме научной традиции и преемствен
ности — силу мысли всех предшествующих поколений 
думающих людей плюс еще кое-что. То, что и делает 
хорошо забытое старое все-таки новым. 

«Мой труд — труд коллективного существа...» 
(Гёте). 

И умение Окена читать старые книги и рукописи и 
отыскивать крупицы истины, готовые сиять новым бле
ском на новом уровне развития познания, — это, ко
нечно, не криминал, а нормальный элемент научного 
процесса. Как нам порой не хватает этого умения ува
жать и знать предшественников! Правда, в этом нор-
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мальном процессе есть этика ссылок, и тут один неосто
рожный шаг может привести к тяжелым для репутации 
последствиям... 

Б. УЧЕНИК И УЧИТЕЛЬ 

Вспоминая об Окене и его работах, часто, пожалуй, 
слишком часто говорят о вдохновении, о наитии, о поэ
тическом подходе к естествознанию. Эта традиция идет 
от самого Окена, относившегося к своим способностям 
и озарениям с каким-то восторженным удивлением, а к 
сказанным раз или напечатанным словам — с некрити
ческим, мягко говоря, самоуважением. 

Нельзя, конечно, недооценивать роли своеобразия 
личности в науке. Но даже самая яркая индивидуаль
ность лишь отчасти складывается из природного тем
перамента и врожденных способностей. Школа в смыс
ле системы обучения и школа в смысле научных влия
ний на первых этапах самостоятельной деятельности, 
круг чтения многое определяют в характере и направ
лении последующих озарений и наитий. 

Начальная сельская школа. Бедность, нищета даже, 
когда не хватало бумаги, сестра Тереза ходила в бли
жайший городок продать немного салата — на салат
ные деньги покупались письменные принадлежности. 
С четырнадцати лет Лоренц Окенфусс (таково было его 
настоящее имя) сирота, с этих пор до девятнадцати лет 
он доучивался во францисканской городской школе. 
Сейчас говорят, что слишком затягивается образова
ние. Так вот, в двадцать Окен перешел в... еще одну 
среднюю школу — Баден-Баденский лицей. Блестящий 
ученик, стипендиат. Лишь в двадцать один год Окен
фусс поступил на медицинский факультет во Фрейбург-
ский университет. В двадцать пять лет заканчивает, 
защищая докторскую диссертацию, и... переходит в ба
варский Вюрцбургский университет. Впрочем, там он 
лишь пополняет свое образование, слушая лекции фи
зиолога И. Деллингера, через десять лет вдохновивше
го Пандера и Бэра на продолжение исследований тру
дов Каспара Фридриха Вольфа, а также курс Шеллинга 
«Об изменчивости органической природы». 

Деллингер был блестящий педагог и заядлый эпиге-
нетик, прекрасно знавший всю историю спора префор-
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МИСТОВ И СТОРОННИКОВ ИДеИ ИСТИННОГО 1111|><>ЖД«МИН. И м и 
же Шеллинга было в зените славы. Его 1шту|>фп>п>гп 
фия, основанная на двух китах — принцип*' кди<"">'>*й 
мира и принципе всеобщего развития, — многим ки:ш 
лась финишной прямой на пути к истине (а кое-кому 
пустой болтовней и шарлатанством). Возможно, именно 
к этим двум людям и ехал молодой доктор Окен, чтобы 
укрепиться в своей вере (уже ранние студенческие ра
боты Окена выдают в авторе эпигенетика и шеллин
гианца). 

С распростертыми объятиями принял Шеллинг но
вого послушника в свой натурфилософский монастырь.. 
Ежевечерне ужинал бедный и голодноватый доктор-сту
дент (с 1805 года — геттингенский приват-доцент) у 
знаменитого философа, обласканный «фрау профессо-
рин» (Каролина Шлегель лишь недавно стала женой 
Шеллинга), поддерживал морально Шеллинга в его 
борьбе (недолгой) с реакционным баварским универси
тетским начальством, извлекая из нее уроки на буду
щие собственные передряги. И сам получал поддержку 
не только морального плана. 

Самым прямым образом Шеллинг устроил печата
ние первого большого труда Окена «Зарождение», про
никнутого натурфилософским духом, ссужал Окена 
деньгами, а под конец, видимо, рекомендовал своему 
другу и почитателю Гёте обратить на Окена внимание 
как на лучшего кандидата в профессора Иенского уни
верситета. 

До конца своих дней Окен, будучи самым стойким 
последователем молодого Шеллинга, ни единым словом 
не задел и Шеллинга старого, с отступничеством, боль
ным мистицизмом которого, конечно же, не мог быть 
согласен. 

Духом поклонения Шеллингу, духом пересмотра 
всей системы зоологии через призму идей, «вытекаю
щих из учения Шеллинга», проникнута вся книга 
Окена «Зарождение». 

Одним из самых поразительных «пророчеств», со
держащихся в «Зарождении» и некоторых других тру
дах Окена, историки науки считают его вариант фор
мулировки знаменитого «правила рекапитуляции» 
Мюллера—Геккеля: зародыш в эмбриональном разви
тии как бы повторяет эволюцию, историю живого мира. 

Если быть справедливым, то стоит вспомнить, что 

153 



до дарвинистов Мюллера и Геккеля это правило было 
уже сформулировано в трудах великого эмбриолога 
российского академика Карла Бэра. Причем закон Бэ
ра, пожалуй, был точнее: ведь эмбрион никогда в точ
ности не повторяет порядок превращений в генеалогии 
предков, а скорее демонстрирует смену признаков от 
более общих разрядов классификации к более подчи
ненным конкретным (например, от общих признаков, 
характерных для всех позвоночных, к признакам клас
са, например, хрящевых рыб, птиц, млекопитающих и 
далее к видовым признакам, скажем, рыбы-молота, ку
рицы, лошади). Закон Бэра... 

Сам Бэр широко и очень уважительно ссылался на 
Окена как на учителя и предтечу и опирался на окенов-
скую формулировку удивительной закономерности. 

«Прохождение эмбриона через классы животных» 
И если уж быть совсем справедливым: одно дело 

формулировать и объяснять удивительное явление «эво
люции» зародыша в эмбриональном процессе уже в 
рамках развитого эволюционного учения, другое — 
увидеть идею такого развития еще до дарвинизма. Лег
кая и блестящая победа дарвинизма в 1859 году была 
подготовлена мучительными исканиями тех, кто пере
ходил в конце XVIII — начале XIX века от понимания 
развития как развертывания готового (если вдуматься, 
это русское слово, построенное по лексической кальке 
соответствующего немецкого, и сейчас несет в себе этот, 
прежний, смысл) к развитию как прогрессивному прев
ращению, с зарождением нового качества. Вольф, Кант, 
Гёте, Шеллинг, Окен, Ламарк, Пандер, Бэр. 

То были времена, когда самые светлые умы все еще 
не сомневались, например, что черви и другие «низшие 
животные» могут самозарождаться от сырости и гря
зи. Это считалось твердо установленным опытным фак
том. И надо было обладать апломбом и дерзостью Оке
на, чтобы «наперекор очевидности», исходя из самых 
общих умозрительных идей, уверенно провозгласить 
автономность живого вещества от неживого, а не пере
ход второго в первое путем самопроизвольного самоза
рождения. «Опте vivum е vivo* (все живое из живо
го), — вызывающе перефразируя гарвеевское «все жи
вое из яйца», заявил Окен. При этом он прозорливо 
сделал исключение из своего правила для самого пер
вого этапа зарождения жизни на Земле. 
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Много проницательности проявил Окен, строя свою 
классификацию мира животных. «С этой системой, — 
писал Карл Бэр, — не может сравниться никакая дру
гая, здесь все обдумано в смысле связей, и одно живот
ное поясняет другое». 

в. ДЕЛО О ПЛАГИАТЕ 

«Гениальный ум», — как бы вторя Гёте, пишет об 
Окене академик Бэр, впрочем, неоднократно критико
вавший его. 

И вот этот гениальный ум, появившись в Иенском 
университете, начал свою деятельность с опубликова
ния программы, весьма напоминающей по содержанию 
две неопубликованные, но известные посвященным ра
боты другого и поистине великого человека о межче
люстной кости и происхождении черепа из позвонков. 

«Должен наискорейшим образом сообщить тебе, — 
писал Гёте Гердеру в 1784 году, — о приключившемся 
со мной счастье. Я нашел не золото, не серебро, но то, 
что несказанно меня радует. Я нашел os intermaxiilare 
у человека!» 

«Я до того рад, что внутренности переворачивают
ся», — сообщал он тогда же любимой женщине. 

«Какая пропасть, — писал Гёте, — между os inter
maxiilare (межчелюстной костью) черепахи и слона. И 
однако есть возможность расположить между ними ряд 
форм, связывающих их». До Гёте ученые отрицали, что 
эта кость есть у человека. «Единственная кость, кото
рая встречается, начиная с обезьяны и включая даже 
орангутанга, у всех животных, но которая, напротив 
того, никогда не встречается у человека», — писал 
один из знаменитейших натуралистов Земмеринг. Это 
было одним из свидетельств, что человек все же постро
ен иначе, чем даже похожие на него обезьяны. Гёте и 
затем Окен эту кость нашли в виде рудимента («у за
родыша и некоторых уродов эта кость держит два верх
них резца»), чем окончательно поставили человека в 
ряд с другими животными, открыв путь для прослежи
вания эволюции этой части скелета. Установив же, что 
череп человека можно представить себе состоящим из 
нескольких измененных позвонков, натуралисты по
ставили вопрос о гомологнях — как будто совершенно 
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разных внешне и для разного предназначенных, но в 
исторической основе своей родственных органов. Еще 
один выход к эволюционным принципам, еще одно 
волнующее открытие. 

Додарвиновский эволюционизм Гёте и Окена не был, 
конечно, просто интуитивным предвидением дарвинов
ской теории развития путем изменчивости и естествен
ного отбора. Нет. В чем-то он был гораздо ограниченнее, 
но кое в чем и шире. Натурфилософский эволюционизм 
ставил вопросы, выходящие за рамки простого «что из 
чего», — вопросы, и сейчас волнующие своей многозна
чительностью, зовущие к новым открытиям, неохва
ченным всей системой современного дарвинизма — так 
называемой синтетической теорией эволюции. Гёте не 
раз подчеркивал, что простейший подход к следствиям 
и причинам как вытянутым линейно цепочкам раскры
вает мироздание чрезвычайно узко, односторонне. Го
воря современным языком, Гёте был за системный под
ход в исследованиях. И благодаря этому подходу пер
вый, например, правильно объяснил понятие совершен
ства и несовершенства живого существа: «Чем совер
шеннее организм, тем несходнее его части... Чем более 
части сходны меж собой, тем менее они подчинены 
друг другу: субординация частей является признаком 
более совершенного существа». Очень современно ска
зано. Именно субординация, количество уровней орга
низации характеризует в первую голову сложность сис
темы. 

И Гёте и Окен пытались — без настоящих опытов, 
умозрительно, но пытались — углубиться в структуру 
живой материи, силясь понять, каким образом позвонок 
«эволюционирует», медленно меняется не только во 
времени у животных-предков и животных-потомков, но 
и в пространстве, в рамках одного организма, от про
стого позвонка хвоста к более сложным позвонкам хреб
та и далее к переродившимся позвонкам — костям че
репа. 

Самое волнующее и обычно оставляемое без внима
ния : кости черепа эволюционно не моложе позвонков, 
как позвонок хвоста не моложе позвонка шеи. Они не 
произошли один из другого. И позвоночник и череп 
формировались одновременно у древних рыб — предков 
всех позвоночных, но формировались по каким-то об
щим структурным законам, гомогенично, как бы ис-
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ходя из общего «плана» по-разному варьируемой прин
ципиальной схемы некоей детали, способной стать в 
одних случаях позвонком, в других — костью черепа. 

Это тот же подход, что прославил имя Гёте в связи 
с метаморфозом растений. Гёте разработал высказан
ную еще Вольфом идею: все органы растения выводят
ся из одного пред органа — листа. Соотношение общих 
структурных закономерностей в формировании организ
мов с чисто эволюционной линией — проблема сложная 
и только сейчас входящая в стадию интенсивного ис
следования. Но ведь она была в додарвиновском эво
люционизме, а потом лишь отложена до лучших времен. 

Вот почему, мне кажется, говоря об ограниченности, 
поверхностности натурфилософского знания, нужно 
всегда помнить о словах Гёте: «Лишь немногие люди 
обладают созерцательным умом и в то же время способ
ны на дело. Ум расширяет, но ослабляет, дело оживля
ет, но ограничивает». В натурфилософском умозрении 
не хватало дела — опыта. Но в нем зачастую была 
лишь сейчас постигаемая широта, органичность связей 
с прочим знанием, и даже еще шире — с прочими сто
ронами мировоззрения вообще. «Непредубежденный, 
свободный ум, созерцая с живым интересом природу, 
как это мы часто встречаем у Гёте, ощущает в ней 
жизнь и всеобщую связь», — писал Гегель... 

Натурфилософ Окен и человек-вершина Гёте с раз
ных сторон — один от интуитивно понимаемой струк
туры мира, другой « от практики и чувства» — подо
шли к одному и тому же. «Мир не дан, а становится» — 
«генетический принцип рассмотрения». Что из чего и 
что вначале... Основа основ современной науки. Может 
быть, главный драматизм происходивших тогда собы
тий в этом и заключался. Окончательный переход на 
генетический принцип означал начало изгнания из нау
ки в чем-то мудрого и трезвого, а в чем-то метафизич
ного и даже мистического «Мефистофеля» натурфило
софского умозрения. Но осознать истинные причинно-
следственные связи в столь запутанной истории нелегко 
и с большого расстояния. Несомненно, доживи Окен до 
истинного торжества своих (и Гёте) идей — победы дар
винизма, он мог бы оказаться и в оппозиции к ним. 
Натурфилософ в нем был сильнее. Доказательство то
му — пример К. Бэра, отчасти наследника океновских 
идей. Бэр не стал дарвинистом. 
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Да и нельзя закрывать глаза на нелепости, к кото
рым время от времени приходили натурфилософы, 
умозрение и созерцание не всегда приносили хорошие 
результаты. Гёте боролся с ньютоновской теорией све
та {и был поддержан Гегелем), Окен, чтобы проиллюст
рировать верную в общем-то мысль, что «мы все вышли 
из моря», рисовал диковинную картину: море породи
ло что-то вроде больших яиц, выбросило их на берег и 
из них вылупились... дети. Смеясь, плача и крича в 
громе прибоя, они ползали по песку, собирая съедоб
ные ракушки. Потом подросли и стали человечеством. 

«Выше их всех (натурфилософов) стоит Окен, — пи
сал Герцен, — но и его нельзя совершенно изъять. В 
природе Окена неловко и тесно и, сверх того, не менее 
догматизма, как у других; видна широкая и многообъ
емлющая мысль, но в том-то и вина Окена, что она вид
на как мысль : природа как будто употреблена им для 
того, чтобы подтвердить ее. Естествознание Окена яви
лось с немецким притязанием на безусловное значение, 
на оконченную архитектонику». 

Серьезное обвинение: идея развития, сама себя вы
водящая из-под власти принципа развития, не способ
на на то, чтобы быть продолженной... Впрочем, эта за
коснелость появилась достаточно поздно. 

А тогда, в 1807 году... Жить бы да жить бок о бок 
автору «Зарождения» и великому Гёте, и, кто знает, к 
каким бы еще достижениям привело бы это сотрудни
чество за двадцать семь лет оставшегося для них совме
стного пребывания на Земле. Ведь запальчивому, ув
лекающемуся Окену так не хватало рассудительности, 
наблюдательности, отличавших Гёте. А тому — широ
чайшего естественнонаучного образования и, пожалуй, 
решительности Окена. Но сотрудничества не вышло. А 
вышла многолетняя, большей частью подспудная, скры
ваемая, но от того еще более изнурительная насторо
женность, борьба, резкие, необдуманные взаимные об
винения. 

1. ПОД ПОКРЫВАЛОМ и з и д ы 

Гёте задумчиво смотрел на белый лист бумаги. Со
чинение, к которому он приступал, не возбуждало в 
нем знакомого сладкого чувства творчества. Но писать 
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нужно. Над Сакеен-Веймарским великим герцогством 
сгущались тучи. Заповедный уголок, приют муз, взле
леянный его, Гёте, попечениями, столько лет бывший 
как бы в стороне от пагубных страстей века, мог погиб
нуть под грубым чужим сапогом. И два человека были 
бы тому виной. Знаменитейшие в Германии и Европе 
имена — Коцебу и Окен. 

В прошлом 1817 году оба совершенно неожиданно 
обратились к журналистике. И оба, как на грех, выбра
ли для своих публицистических упражнений тихий 
заповедный Веймар. 

— Либеральные конституции и свободы хороши, по
ка ими не пользуются, — невесело усмехнулся Гёте. 

Коцебу и Окен воспользовались. Первый начал без 
разрешения издавать свой скандальный «Литератур
ный еженедельник». Второй — «Изис». Изида — боги
ня в Древнем Египте. На ее покрывале, кажется, начер
таны были слова: «Я то, что было, есть и будет; никто 
из смертных не приподнимал моего покрывала». А вот 
Окен собрался не только сам это сделать — сорвать по
крывало, но и дать эту возможность каждому желаю
щему... 

Египетская диковинка с отвратительной обложкой... 
Не понять, что за периодическое издание, то ли жур

нал, то ли газета, то ли о науке, то ли о политике... 
Похоже, и редактор, и единственный автор, и чуть ли и 
не художник — одно и то же лицо, Окен. В конце кон
цов о политических, научных взглядах, о приоритете 
можно и спорить. Но у Окена... У него просто вкуса нет, 
у нашего веймарского Робеспьера. И такта. Грубый, 
неотесанный человек. Все-таки хорошее происхождение, 
воспитание — это очень немалое преимущество... Да и 
на руку нечист. Его, Гёте, идею о значении межчелюст
ной кости у человека и позвоночную теорию черепа 
все-таки, присвоил тогда, в 1807 году. Правда, с тех 
пор ни разу не выдал себя, делал вид, что не понима
ет, чем он, Гёте, так недоволен. Заигрывать пытался, 
реверансы делал. И все неуклюже, бестактно, как и все, 
что делает... 

А гордыня. Гордыня какова? Поистине сатанинская. 
Взял и без купюр напечатал в своем «Изисе» письмо 
какого-то восторженного безумца о том, что он, Окен, 
величайший гений XIX столетия. Окен талантлив, 
отрицать нельзя. Но ведь столетие только началось, 
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еще Наполеон жив на своей Святой Елене, Да и имя 
Гёте пока еще... Впрочем, чур... чур... О себе в третьем 
лице и в таком контексте... Нет, он не уподобится Оке-
ну. Никогда. Хотя и знают все, что это ему, Гёте, ска
зал Наполеон когда-то: «Вы —- человек ». 

Нет, ему не в чем себя упрекнуть. Конечно, он не 
способствовал процветанию Окена в Веймаре, поддер
живал неявно его противников в некоторых скандалах. 
А их немало было вокруг профессора Окена. Уж такой 
человек. Он, Гёте, способствовал тому, чтобы у герцо
га скорее прошло первое ослепление этой яркой, но 
слишком шумной личностью. Это правда. Но во всем 
прочем он был терпелив. И вот этот вартбургский празд
ник... Терпению пришел конец. 

Сотни буршей из всех университетов Германии съеха
лись в Вартбург. Патриотический порыв... Некоторые 
монархи даже сочли возможным приветствовать съезд 
студентов: пангерманская идея столь притягательна 
для всех. 

Но дело приняло худой оборот. На съезде не говори
ли — кричали о свободах, о ненависти к Священному 
союзу, что сразу привлекло к празднеству мрачное вни
мание всемогущих Меттерниха и Александра I. Кончи
лось вообще скандалом: жгли книги Коцебу. 

Тут Коцебу, конечно, сам виноват. В своем листке 
непрерывно дразнил, оскорблял студентов, университе
ты Германии за «пагубные идеи». Ох, этот Коцебу! Гёте 
поморщился. Интриган, завистник. И как это ужива
ется в одном человеке столь превосходный талант дра
матурга и такое ничтожество. Все прекрасное, настоя
щее постоянно стремится унизить, вероятно, чтобы са
мому казаться прекрасным. 

Когда же это началось? Да, да, лет двадцать назад. 
Скандальная комедия знаменитого уже к концу про
шедшего XVIII века драматурга «Гиперборейский осел». 
К а к подчеркнул Коцебу в подзаголовке — философ
ская комедия. Гёте неприязненно покосился на книж
ную полку, отыскал взглядом знакомый корешок. Брать 
в руки не стал, крепкая память рельефно проявила за
помнившиеся строки, пояснение автора для читателя 
комедии: «Роль Карла (студент, отрицательный персо
наж комедии) слово в слово выписана из известных и 
славных сочинений братьев Шлегелей. Все, что из них 
взято, напечатано курсивными буквами...» 
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А ведь что ни говори, это было сделано с подлинным 
комическим талантом. Серьезные, бьющие парадоксаль
ностью, порой не совсем вразумительно сформулиро
ванные Шлегелями взгляды иенского кружка конца 
столетия, вставленные в живой диалог, давали действи
тельно комический эффект. Что ж , будь сатира Коцебу 
направленной только против чрезмерной напыщенн >-
сти и заумности слога, к коей — увы! — тяготели и 
тяготеют некоторые близкие Гёте по взглядам филосо
фы и натуралисты, а в их числе и Окен, только спаси
бо и оставалось бы сказать за подобный шарж. В мыс
лях и речи надо стремиться быть простым, как природа, 
подумал Гёте, и тогда не будешь смешным. Ведь в са
мой природе, как таковой, ничего смешного нет. В ней 
все прекрасно и все серьезно. 

Но, начав смеяться над действительными, выловлен
ными из Шлегелей нелепостями типа «глупость и дура
чество — права человека», или,«мое «я» равняется 
моему «я», или «прекрасно видеть, как великий гений 
сам собой восхищается», зритель-филистер уже не мог 
остановиться и когда слышал в дурацком контексте ве
щи серьезные, и когда в клоунаду автор исподволь 
включал дорогие передовой культуре имена. 

Под тот же идиотский хохот высмеиваемый комеди
ей студент, учившийся «у Шлегеля эстетике, у Шилле
ра истории», а также «гётевской чистой поэтической 
поэзии, ибо она одна есть совершеннейшая поэзия 
поэзии», выпаливал цитату за цитатой, а что может 
быть нелепее даже хороших цитат, вырванных из кон
текста. 

Филистер всегда готов поглумиться над тем, в чем 
он не в силах разобраться, а потому чует неясную угро
зу. Это прекрасно учитывает Коцебу. И вот под зло
радным осмеянием «французская революция, Фихтево 
познание всех наук и Гётев «Майстер», которые, — 
смело заявил Шлегель-младший и бессмысленно буб
нит пародирующий его персонаж комедии Коцебу, — 
суть величайшие преимущества этого века». 

Вытащенные на подмостки для глумления, звучат 
выношенные, дорогие сердцу передового человека того 
времени слова: «Жизнь универсального гения есть не
разрывная цепь внутренних революций... Он настоя
щий пантеист, он носит в себе целый Олимп». Пантеи
стические, то есть обожествляющие природу, идеалы 

Ю. А. Гаигнус 161 



Гёте и Шиллера, основанные на философии Фихте и 
Шеллинга, конечно, были огромным шагом вперед от 
средневековой учености, топчущейся вокруг святого пи
сания. Позднее Шопенгауэр говорил: «Пантеизм — это 
вежливый атеизм». И эти идеалы тоже выставлены в 
комедии Коцебу смешным пугалом для еще полных 
средневековыми предрассудками людей. 

Дорогая сердцу Гёте мысль о неразрывном единстве 
человека и животных, экспериментальному доказатель
ству которой он посвятил столько сил, выражена Шле-
гелями в вызывающем изречении: «Человек по-настоя
щему есть только гордое животное». Эти замечательные 
слова вставлены в такой контекст, что воспринимаются 
зрителем иначе, примерно как «человек — это важни
чающая скотина». (Кстати, именно так дано это место 
н русском переводе комедии Коцебу 1801 года: «важ
ный скот». — А. Г.) 

Основной же мыслью своей комедии: все зло — от 
университетов, где «теперь царствует разум, критиче
ский разум», то есть дух критической философии Кан
та, а добро — в возврате к старым добрым временам с 
их религиозностью, «простотой и здравым смыслом», 
беспрекословным послушанием старшим и особливо на
чальству — Коцебу начал смертельную борьбу с интел
лигенцией Германии, с ее студентами и профессорами, 
с ее подлинными патриотами. И надо отдать ему долж
ное, он вел эту борьбу бескомпромиссно, зло и порой не 
без блеска своего писательского дарования... 

«Он мог быть лучшим нашим комиком, — вдруг с 
сожалением подумал Гёте, умевший видеть ценное в 
людях, в писателях, даже если это ценное было какой-то 
туманной и несбыточной возможностью. — Мог бы, ес
ли бы не был столь ничтожен, да и не спешил т а к : пье
сы его плохо обработаны и обдуманы. Талант надо бе
речь, развивать. И обращаться своим творчеством надо 
все-таки не только к современности, но и немного к бу
дущему, й тем самым — к вечности. А так... не будет 
долгой жизни у всех этих столь знаменитых сегодня ко
медий и драм...» 

Сейчас эта взаимная борьба Коцебу и университетов, 
кажется, вступила в решительный этап. Коцебу бьют 
стекла, его оскорбляют на улице, а тот в долгу не оста
ется, раздувает каждый скандал в своем издании. А те
перь вот в Коцебу мертвой хваткой вцепился Окен. По-
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хоже, для того и «Изис» свой придумал. Произойдут 
еще, наверное, неприятнейшие последствия нынешнего 
пребывания Коцебу в Веймаре. 

Гёте представил себе этого седовласого сатира. Тол
стые пальцы-колбаски в непрестанном движении, как 
будто все гребут, гребут. Глаза живые, но живостью ка
кой-то непристойной, неприятной... Заискивает перед 
ним, может, боится, что Гёте запретит ставить его пьесы 
в Веймаре? Так они по всей Германии идут и в России. 
Сто пьес. А может быть, двести? Во всяком случае 
больше, чем даже у Лопе де Вега. Заискивает, а сам все 
время намеки на него, Гёте, весьма пасквильного свой
ства делает. «Думает, не пойму, что ли? Нет, знает, что 
пойму, рассчитывает, что не отвечу, на такт рассчиты
вает. А для него такт, терпимость — это слабость, кото
рой надо воспользоваться, чтобы еще немного вторг
нуться. В новые дупго, театры, издания, чужие ко
шельки». 

И вот сейчас слух невероятный, странный. Будто Ко
цебу, формально российский консул в Кенигсберге, на 
самом деле нанят в литературные агенты к графу Нес
сельроде, то бишь к самому Александру. И регулярно 
доносит в Санкт-Петербург на всех. На писателей. На 
ученых — Окена, Арндта и других любимых студента
ми профессоров. И на него, Гёте, должно быть? А впро
чем, что невероятного в этом слухе? Ведь даже Шле-
гель-младший, на рубеже веков звезда их иенского 
к р у ж к а романтиков, провозгласивший его, Гёте, «Май-
стера» (наряду с революцией и фихтевским вариантом 
философии природы!) одним из трех главных знамений 
эпохи, нынче на службе у Меттернйха! А здесь и от
ступничества нет. Зная Коцебу, можно предположить: 
сам еще напросился, да цену набивал. Как он в свое 
время хотел их с Шиллером поссорить... 

И вот получается, он, Гёте, выступает как бы вме
сте с таким человеком... Есть над чем задуматься... 
Впрочем, почему вместе? 

Конечно, в принципе есть между ними — Гёте и аб
солютистами — нечто общее. Он тоже хочет сохранить-
существующее и предотвратить революционные вы
ступления, которые, несомненно, погубят Германию. 
Но он расходится с ними в выборе средств к достиже
нию этой цели. Они, обскуранты, призывают к себе на 
помощь людскую глупость, предрассудки, тьму, он же, 
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Гёте, — разум и свет. Где, когда в истории Германии так 
процвели бы науки и искусства, как в нынешнем Вели
ком герцогстве, при нем, Гёте? Коцебу опасен. Он ста
рается вызвать взрыв своим непотребным, вызываю
щим поведением. Но он себе роет яму. Императору 
Александру скоро надоест агент, который подставляет 
своего нанимателя П(Д оголь всеевропейской ненави
сти. 

А вот Окен — это его, Гёте, забота. Мало того что 
профессор был чу'+ь не самым крикливым оратором в 
Вартбурге, он и отчет дал об этом сборище в «Изисе» 
такой, что... И сс;тсжение книг Коцебу расписал. А Мет-
терних не дремлет. Уже прочел «Изис». Пишет герцо
гу, призывает (а похоже, приказывает): «Обуздать куч
ку одичалых профессоров и молодых людей». По фор
ме — скверно, а по существу — да, так, пожалуй. Обуз
дать, чтобы потом нь потребовалось чего похуже..., 

И, пододвинув г ист, тайный советник набрасывает 
проект докладной записки. 

«Б\дет более мужественно позволить отнять себе 
ногу, чем погибнуть от заражения крови». 

Именно так, Окен — человек талантливый,.цену себе 
знает. Его не уговоришь, не запугаешь. Отдавать под 
суд — бессмысленно. Окек не нарушил законов. Имен
но ампутация опрочем, этот журнальчик можно пред
ставит! cf бе кал. кровоточащую рану, открывающую до
ступ к сам-дШ жизненно *ал:<п>ш органам германского 
СПОКОИСТ1 ия. 

«С запрещение л «Изиеа» кровь сразу остановится». 
Может быть, очень уж пс-медицински, но кровь — 

это пугает. 
«Не следует опасаться последствий мужественного 

шага... Последствия нерешительности и промедления 
всегда неприятны». 

Мужественный шаг. Это — специально для герцога. 
Вот кому решительности не хватает... Теперь вывод: 

«Надо немедленно запретить журнал. Тайный совет
ник И. Б. фон Гёте. 5 октября 1818 года». 

8. «МОНИТЕР» НАТУРФИЛОСОФИИ 

Лоренц Окен... Мальчик в кожаных штанишках, со
биравший в лесу хворост на продажу, учившийся на 
деньги, достававшиеся ему и близким непосильным 
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трудом, может быть, вырос он озлобленным отщепен
цем, пришедшим в университеты завоевывать и само
утверждаться? Нет, не таким запомнили его ученики, а 
ими были чуть не все ведущие биологи Европы XIX ве
ка. Демократичнейший из преподавателей (на его лек
циях курили, ходили, разговаривали — работали, а не 
заслушивали), ректор Цюрихского университета был 
трогательно заботлив и самоотвержен в отношении всех, 
в ком видел огонек таланта и самобытности, для них не 
жалел он сил и собственных идей. Наука для него была 
всем. Именно Окен начал традицию общегерманских 
съездов естествоиспытателей, его «Изис» как нельзя 
более подходил на роль организатора неслыханных до 
тех пор форумов ученых. 

И при всем том какими нитями натуралист оказал
ся связанным с самыми радикальными кругами тог
дашнего немецкого студенчества, почему его «Изис» 
воспитывал не только ученых, но и бунтарей? И враги 
и друзья недаром связывали поступок Занд а с самим 
духом «Изиса», стилем и идеологией преподавания 
Окена, Арндта и еще двух-трех профессоров. Не от них 
ли воспринял студент Занд тот импульс, который и 
привел его к решительному шагу и решительным сло
вам?. . 

«Не жить согласно своим убеждениям, руководство
ваться страхом и мнением людей, не желать умереть 
за свои убеждения — это низость, это скверна, которою 
страдают миллионы людей в течение тысячелетий». 

Может ли оставаться естествоиспытатель холодным, 
когда в обществе торжествует несправедливость? Мо
жет ли ученый, прославленный тем, что внес дух рево
люции в научное мировоззрение, стать апологетом 
принципа неразвития, реакции в политике? Можно ли 
быть нетерпимым к фальши в отношениях с природой 
и в то же время не гнушаться фальшивых нот в пред
писанных ритуалах и парадных отправлениях? 

Не секрет, что вопросы такого рода носят более ри
торический, нежели категорический характер. И попыт
ки подойти с упрощенной меркой, скажем, к тому ж е 
Гёте, кумиру передовой Европы, бывшему десятки лет 
министром при достаточно реакционном правителе, бун
товавшему, но со многим смирившемуся на этом по
сту, заведомо обречены на неудачу. 

Можно увлечься и начать вульгарно социологизиро-
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вать научные направления, как это в свое время — 
увы! — сделал Писарев, ополчившись против «реакцио
нера» Пастера, который не желал признать возмож
ность повсеместного и непрерывного самозарождения 
жизни, микроорганизмов из неживого вещества. Писа
рев оказался неправым. 

И все ж е недаром в общественное сознание вошло 
понятие прогрессивной научной идеи в тесной связи с 
одноименной общественной идеей. Маркс, Энгельс, Ле
нин величайшее внимание уделяли последним событи
ям на фронте, казалось бы, чисто научных битв, и не
возможно представить себе научный социализм в пол
ном отрыве, скажем, от эволюционных идей. 

А потому нет ничего странного в личности и поступ
ках Лоренца Окена, не делавшего различий между по
литикой и наукой. Окен одинаково страстно, хотя порой 
и излишне безапелляционно утверждал идею развития 
и в науке, и в общественной жизни Германии, откро
венно издеваясь над мещанством «приличных» людей, 
шикавших на «кривляющегося профессора», не обра
щ а я как будто никакого внимания на то, что справа и 
слева, вокруг становится пустовато, что многие вчераш
ние единомышленники куда-то исчезают или даже ста
новятся различимы по ту сторону баррикад. Шеллинг, 
учитель, отступник... 

Герцен писал: «Шеллинг в своей области поступил 
так, как Наполеон: он обещал примирение мышления 
и бытия, но, провозгласив примирение противополож
ных направлений в высшем единстве, остался идеали
стом в то время, как Окен утверждал шеллинговское 
управление над всей природой и «Изида»'— «Монитер» 
натурфилософии — громко возвещала свои победы». 
Напомню: «Монитер»—газета парижского Конвента 
1793 года, но она же официоз и во времена империи. 

Вся культурная Европа, затаив дыхание, с изумле
нием смотрела, к а к «Изис», крошечный не то журналь
чик, не то газета, отбросив даже соображения внутрен
ней самоцензуры, бросала вызов всеевропейской реак
ции, всему косному, отжившему, и все это в промежут
ках между расписаниями лекций, программами курсов, 
научными и, по нынешней терминологии, научно-попу
лярными заметками. Политика Окена и его «Изиса» бы
ла подчас как бы в отсутствии всякой политики. Напи
сал, например, прусский шеф полиции, всемогущий фон 
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Кампц, увещевательное конфиденциальное письмо Оке-
ну — оно тут же публикуется и даже без всяких ком
ментариев производит впечатление разорвавшейся бом
бы, да еще лишает Камлца всякой возможности защи
ты, репрессивных мер. Но это была политика. 

Идеал единства профессионального и общественного 
живуч и притягателен в мире науки, ибо только он мо
жет обеспечить полноту нравственного начала, цель
ность личности ученого, так или иначе оказывающего 
влияние на мировоззрение поколений людей. И, обрат
но, у каждого этапа освободительного и революционно
го движения есть мощный ореол новейших революцион
ных взглядов на природу, «четвертое измерение», под
водная часть айсберга в мире научных идей... Был та
кой ореол и у революционного подъема в Европе после-
наполеоновской, венцом которого было декабрьское 
восстание 1825 года в России... 

Осенью 1839 года шестидесятилетний профессор Цю
рихского университета Лоренц Окен в сопровождении 
домашних — жены и молоденькой дочки — предпри
нял необычное для него, столь ценившего каждую ми
нуту, пригодную для превращения ее в плоть научной 
продукции, праздное, туристское, по нынешним поня
тиям, путешествие в Италию, Дилижанс из Милана во 
Флоренцию выходил рано, на рассвете, и уже трогался, 
когда к нему подбежали проспавшие, еще полусонные 
начинающий полнеть господин средних лет и его жена. 
По плавной славянской речи и какой-то особо барской 
манере держаться Окен заподозрил в попутчиках тех 
праздношатающихся по дорогам Европы русских дво
рян, что приезжали, ахали на достижения европейско
го просвещения и, истратив деньги своих крепостных, 
преспокойно уезжали обратно, в сонную глушь своих 
имений. Почувствовав на себе пристальный взгляд рус
ского (сейчас пристанет с пустыми разговорами), Окен 
поспешно погрузился в свое обычное занятие — работу, 
Из бесчисленных карманов он доставал то одну книгу, 
то другую, сопоставляя, формулируя вступление, к оче
редному тому «Всеобщей естественной истории». Рус
ские в искреннем восхищении с полчаса любовались 
редкой в те времена картиной научной работы в дороге. 
Но потом зрелище приелось, и мужчина решительно 
приступил к завязыванию знакомства. 

— Сколько книг пишут немцы обо всех предме-
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тах,— с приветливой улыбкой сказал русский на хоро
шем немецком языке. 

— Что толку, маранье бумаги, — с откровенной не
охотой возразил Окен. 

Незнакомец не смутился. 
— Извините, мне странно слушать от немца такой 

отзыв о книгах, — самым светским тоном продолжил 
русский, обращаясь уже более к женщинам и тем са
мым делая путь назад, в отчужденное молчание, пол
ностью невозможным, — книга — это жизнь, это сти
хия немецкая. 

Окен бурчал, продолжая ругать книги, упирая на 
то, что даже если и попадется где интересная мысль, то 
никогда нельзя быть уверенным, что она принадлежит 
тому, кто представляется ее хозяином. Все это делалось 
поначалу не очень вежливо, без отрыва от этих самых 
хулимых книг, но разговор дружно поддерживали исто
мившиеся, видно, по живому общению дочь и жена ста
рика. И общение состоялось. 

Собеседником Окена в тот день был — и потому мы 
знаем достоверно о факте самой встречи — Михаил Пет
рович Погодин, журналист и профессор Московского 
университета. Заметки Погодина о загранице, вообще 
говоря, не были образцом меткой публицистической мы
сли, скорее, напротив. Герцен высмеял в свое время 
иностранные записки «господина Ведрина», не без ос
нования отмечая их поверхностность, беспредметность, 
безыдейность. Заметка о встрече с Океном, напечатан
ная в 1840 году в разделе «Смесь» журнала «Отечест
венные записки», пожалуй, не являет собой выгодного 
исключения. Никакого впечатления о сути идейной 
борьбы, связанной с именем Окена, даже простого об
щего представления о его научном кредо тогдашний 
читатель из погодинской заметки извлечь не мог. Пого
дин ухитряется тратить массу слов, ничего не сооб
щая. . . 

«О философия, — думал я , смотря на великого фи
лософа... — ты великое дело, славное усилие, необходи
мое развитие, похвальное упражнение, но сколько тайн 
для тебя. Какие первые (видимо, главные, основные. — 
А. Г.) вопросы можешь решить ты. Как многого ты не 
знаешь, или лучше, к а к мало ты знаешь, и даже мо
жешь знать. Тебе принадлежит лишь почетный удел — 
знать лучше всех, что ты ничего не знаешь. Хорошо 
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еще, если ты узнаешь это, но горе, если ты зазнаешься». 
И т. д. в таком духе. 

Но иам выбирать не приходится, встреча состоялась, 
и кое-что мы можем почерпнуть из заметок чуть ли не 
единственного русского, описавшего встречу и разговор 
с Океном. 

Портрет... Роста Окен был низкого, худощав, кожа 
на лице излишне белая и нежная (кабинетный ученый') 
с резко прочерченными морщинами. Взгляд несколько 
косящих глаз быстр и остр. Волосы еще не седые, а тем
но-русые с проседью, без лысины. На печатаемые свои 
портреты не похож; Погодин имел два таких портрета, 
но не признал поначалу Окена. 

Необычайная популярность в России... Узнав, с кем 
имеют дело, Погодин с женой встал и низко поклонился 
европейской знаменитости. Польщенный, Окен не пре-
манул пожаловаться на новое поколение натуралистов, 
не желающих признавать его и Шеллинга заслуг, ведь 
они предсказали многие нынешние научные открытия, 
направили мысль в нужную сторону. В качестве приме
ра Окен привел открытие шеллингианцем Эрстедом в 
1820 году влияния электричества на магнитную 
стрелку. 

— Сколько было криков об открытиях Эрстеда, как 
прославлялись они во всех журналах, а никто не поду
мал вспомнить, что эти открытия предугаданы были 
Шеллингом, предугаданы силою ума, — ворчал ста
рик. — Впрочем, позвольте вам заметить, что такие лю
ди, как Шеллинг, как.. . — Окен запнулся, потом про
должал, — должны быть выше всех нелепых воплей, ко
торые раздаются в нижних слоях ученого мира, и спо
койно продолжать делание, на которое призваны 
свыше. 

В этих записанных Погодиным словах чувствуется 
не только обида на натуралистов, изгнавших беса умо
зрения, но и старая обида на отравившие жизнь Окена 
обвинения в плагиате. 

Впрочем, времена и вправду изменились. Для нату
ралистов натурфилософский разговор в отрыве «от низ
кого эксперимента» был уже несерьезным. «Окен остал
ся один со своей «Изидой», — писал примерно в это же 
время Герцен. — Неудачная борьба с естествоиспытате
лями, их неприятная манера возражать фактами сдела
ли его капризным, ожесточившимся. Он неохотно гово-
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рит с иностранцами о своей системе, он пережил эпо
ху полной славы ее и разве в тиши готовит что-нибудь». 

Погодин осторожничал, отстраняясь от самой сути 
«крайних воззрений» Окена. 

— Мы привыкли воображать вас человеком моло
дым, рьяным, даже беспокойным. 

Беспокойным... В науке? Нет. Погодин вроде бы ста
рательно подчеркивает, что не это беспокойство имеется 
в виду. 

«Я... долго смотрел со вниманием на человека, кото
рый столько принес пользы науке и содействовал тако
му перевороту в ее жизни, хотя и заплатил дань чело
веческой слабости своими гипотезами, парадоксами, 
особенно когда выступал из границ своего владения — 
трех царств природы». 

Выступал из границ. Здесь весьма прозрачный на
мек на неистового издателя «Изиса», который в глазах 
всей Европы был прямым подстрекателем убийства 
агента Священного союза. Того убийства, с которого 
прямо можно отсчитывать начало процесса, кончивше
гося в декабре 1825 года. 

Но самого Окена вовсе не интересовали спекуляции 
вокруг его политического прошлого, он пропустил ми
мо ушей все подобные намеки Погодина, подавил даль 
нейшие попытки журналиста интервьюировать его, за 
то сам с необычайной настойчивостью стал выспраши
вать русского о главном для него, естествоиспытате
ля , — об истории проникновения его трудов и учения в 
умы российской интеллигенции. И тут Окен узнает для 
себя действительно интересные и весьма лестные вещи. 

«Я должен был рассказать ему, — пишет Погодин, —-
как двадцать лет назад (1819—1820 годы, время дей
ствия «Горя от ума», годы взлета молодого Пушкина, 
годы убийства Коцебу и казни Карла Занда. — А. Г.) 
учение его о природе привезено было в Московский уни
верситет доктором Павловым, который произвел тогда 
всеобщий восторг между студентами всех отделений, 
стекавшимися на его лекции, потом, как один из моих 
товарищей, князь В. Ф. Одоевский, во сне и наяву бре
дил его мыслями и перевел нам несколько глав из его 
философии, прочитанных с торжеством в нашем сми
ренном литературном обществе под председательством 
Раича...» 

Здесь мы прервем почтенного историка, ибо даже ес-
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ли он и хотел бы сказать все, что помнил, то по цен
зурным обстоятельствам того времени мог ограничи
ваться только глухими намеками, понятными лишь по
священным. 

Нам предстоит перенестись в преддекабрьскую Рос
сию, куда ведет столько нитей от главных событий и 
героев этого повествования. Занд хотел разбудить не
мецкого филистера, но разбудил по-настоящему иные 
силы в иной стране. В той стране, где по неслучайному 
совпадению и учение Окена, и его мятежно-научный 
«Изис» привлекли особое внимание передовой части 
общества. 

9. ШЕЛЛИНГИАНЦЫ В МОСКВЕ 

Во времена, предшествовавшие восстанию декабри-
•стов, в России появился новый для нее тип вольнодум
ца-естествоиспытателя, вызвав разные толки, симпатии 
и ненависть, войдя в литературу. 

Он химик, он ботаник. 
Князь Федор, мой племянник... 
...Теперь пускай из нас один, 

Из молодых людей, найдется, враг исканий. 
Не требуя ни мест, ни повышенья в чин, 
В науки он вперит ум, алчущий познаний... 

Да и члены тайных обществ, как известно, говорили 
и думали не только об общественном устройстве и о пе
реворотах не только государственных. С не меньшей го
рячностью обсуждали они вопросы морали, философии 
и, конечно же, естественных наук. 

Итак, Одоевский, Океново учение, преддекабрьская 
Россия... Забежав вперед, скажем сразу: В. Ф. Одоев
ский (1803—1869), князь, рюрикович, последний пря
мой потомок «святого» великого князя черниговского, 
Михаила Всеволодовича, замученного некогда ханом 
Батыем в Сарае, не был и не стал членом тайных поли
тических обществ, как его кузен Александр Одоевский 
(1802—1839), автор бессмертных строк: «Из искры воз
горится пламя». 

Но в легальном литературно-общественном подъеме, 
предшествовавшем попытке переворота, сыграл важ
нейшую роль, наряду с А. С. Грибоедовым, Ц. Я. Чаа
даевым, А. С. Пушкиным. И обычно когда говорят о де-
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кабристских изданиях, подготовивших умы передовой 
части дворянской интеллигенции к идее обновления, 
называют, наряду с петербургским альманахом К. Ф. 
Рылеева и А. А . Бестужева «Полярная заезда», москов
ский альманах В. Ф. Одоевского и В. К. Кюхельбекера 
«Мнемозина». «Мнемозина» (имя матери муз и музы 
памяти из древнегреческой мифологии) отличалась от 
«Полярной звезды» не только тем, что выходила в Моск
ве, то есть в отдалении от назревавших событий, но и 
самим своим замыслом. Альманах (а впоследствии, по 
замыслу издателей, и журнал) был задуман как перио
дическое издание вольной человеческой мысли без раз
общения оной на чисто научный, литературно-нравст
венный или чисто политический «департаменты». Эту 
серьезность, вееохватность «Мнемозины» стремился 
обеспечивать прежде всего именно В. Ф. Одоевский, 
многое в образе которого заставляет вспомнить грибое-
довского Чацкого или князя Федора (кстати, Грибоедов 
и Одоевский были большими приятелями). Одоевский 
же, как мы знаем, «во сне и наяву бредил» идеями гер
манских натурфилософов. 

По-видимому, все началось с главы из Окена, кото
рую перевел Одоевский. Глава, не изданная на русском 
языке, называлась т а к : «О значении нуля, в котором 
успокаиваются плюс и минус» и была отправным пунк
том всей картины мироздания, единого в противопо
ложностях, воображенной, согласно духу философии 
Шеллинга, Океном. О ее содержании мы уже говорили, 
добавим только, что перевод Одоевским «лекции о ну
ле» стал событием в тогдашней культурной жизни. 

По-видимому, необычайный успех «лекции о нуле» 
навел Одоевского на мысль об основании специального 
общества любомудрия. Общество организовалось, было 
оно тайным и предназначалось для обсуждения и раз
вития дерзких идей германских философов. Тайным об
щество было не только из-за романтических настроений 
молодых членов общества (каждому —около двадца
ти).. Во-первых, создание всяких новых обществ запре
щалось специальным указом, во-вторых, само слово 
«философ» вызывало тогда нежелательные ассоциации 
с французской философией, предтечей грозной револю
ции. Отсюда, кстати, и само слово «любомудрие», заме
нившее слово «философия», точным переводом которого 
оно является. 
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Явным органом тайного общества любомудрия долж
на была стать «Мнемозина». Замысел и самый тип из
дания, как это признал на страницах альманаха сам 
Одоевский, шел от некоторых германских журналов то
го времени, издаваемых Гегелем, Шеллингом, но пре
жде всего от океновского «Изиса». Альманах выходил 
в 1824—1825 годах, всего было четыре выпуска-части, 
в нем печатались А. С. Пушкин (знаменитое *К морю»), 
Е. А. Баратынский, П. А. Вяземский. В. К. Кюхельбе
кер наводнял его страницы всеми жанрами — от путе
вых заметок и искусствоведческих экскурсов до пове
стей, трагедий, стихотворений. Сильными сторонами 
альманаха были ясная тираноборческая позиция, стрем
ление к научному эстетическому анализу, организую
щая роль научного мировоззрения. 

Не мог, конечно, Одоевский не предоставить стра
ниц «Мнемозины» и любимому своему учителю по уни
верситетскому пансиону профессору М. Г. Павлову, ко
торый первый привез в Россию учение Окена. 

В последнем IV томе альманаха Павлов выступил со 
статьей «О способах исследования природы». На этой 
статье можно проиллюстрировать то, как прививались 
и какие своеобразные плоды на русской почве давали 
достижения западной естественной философии. 

Во-первых, самый факт обращения русских передо
вых ученых именно к трудам Окена... Ведь на Западе 
Окен вовсе не владел безраздельно умями, над его чу
дачествами, политическими выходками и страннова
той афористичной манерой изложения порой потеша
лись. Его начинали забывать уже при жизни (на что он 
жаловался Погодину при их нечаянной встрече), и мно
гие его открытия потом переоткрывались заново, как 
ежели бы первооткрывателя не существовало. 

Чем же привлекла передовых людей, вольнодумцев 
того времени натурфилософия Окена? Ответ на этот во
прос в определенной мере содержится в оценке, кото
рую дал Окену Энгельс. 

«Окен — первый, принявший в Германии теорию 
развития...» Идеи развития.. . Нетрудно представить се
бе, что за эту сторону океновских идей не могли не ух
ватиться все, кто хотел видеть мир меняющимся и об
новленным. Ведь учения Дарвина, без которого трудно 
представить себе сегодняшний мир, еще просто не су
ществовало. 
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Во-вторых, русские натуралисты отнеслись к рабо
там Окена очень серьезно, больше того, они делали по
пытки пойти дальше Окена, неприметно очистив его 
учение от устаревших и излишне экстравагантных фор
мулировок. И вот в «Мнемозине» 1824 года, пожалуй, 
впервые в истории профессор Павлов внятно и четко 
формулирует: 

«Основа тел органических есть клетчатая плева». 
Ясно видно, что это высказывание идет от окенов-

ского понимания живого организма как скопления 
клеток-«инфузорий», и вместе с тем насколько ближе к 
современности формулировка Павлова! 

С необычайной решительностью и внятностью под
держал Павлов идею Окена о зарождении как процессе 
образования нового. «В семени не содержится, как не
которые даже теперь думают, — писал в «Мнемозине» 
профессор Павлов, — целое растение вещественно; по 
их мнению, рост растения есть только развитие того, 
что в малом виде находится в зародыше. Заблуждение!» 
Напомню, что это заблуждение все еще разделяли та
кие авторитеты, как Кювье и Гегель. 

И тут же Павлов, несмотря на свое внешнее пред
расположение к чистому умозрению, приводит ряд точ
ных микроскопических наблюдений за развитием семе
ни, подтверждающих образование нового качества по
сле оплодотворения. 

Но как же обеспечивается наследственность, задан-
ность форм, если в яйце и семени нет готовых организ
мов? 

«В семени каждого растения содержится форма всех 
последующих племен его рода, — пишет дальше Пав
лов, — но не вещественно, а идеально...» 

Здесь материалист прошлого столетия, возможно, с 
негодованием отбросил бы в сторону статью Павлова, 
не читая более: идеализм. Но нам стоит проявить тер
пение и дочитать до конца: 

«...а идеально, в возможности... Сия форма в воз
можности (идея) и есть та внутренняя модель, по кото
рой материал питания растений превращается в расти
тельное тело». 

Эта «внутренняя модель» звучит уже почти совре
менно. И если учесть, что открытие материального но
сителя генетического кода ДНК, содержащей в себе 
форму будущего существа не в готовом виде, а именно 
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в возможности, — дело дней уже наших, то употребле
ние Павловым слова «идея» выглядит и проститель
ным, и более близким к истине, чем ультраматериали
стичные на первый взгляд матрешки преформистов, 
вставленные одна в другую. 

10. НЕВЕЖДЫ-ГЛСИЛЬШИКИ 

Влияние «Мнемозины» на умы декабристов и после
дующих поколений прогрессивно мыслящих людей нуж
дается в специальном исследовании. От молодых неиз
вестных людей не ждали ничего выдающегося, а пото
му у «Мнемозины» было всего 157 подписчиков. Но 
задним числом ее оценили. Нет оснований не верить 
В. Белинскому, писавшему о необычайной популярно
сти в Москве уже после восстания, во времена универ
ситетской юности великого критика, этого «журнала, 
предметом которого было искусство и знание». 

Косвенным, но убедительным свидетельством опас
ного влияния «Мнемозины» может служить яростная 
журнальная атака, которой подвергся альманах со сто
роны отечественных продолжателей дела убиенного 
уже к тому времени литературного доносителя Коце
бу — Булгарина, Сенковского и Греча. Самое знамена
тельное: основным объектом этой атаки стали не лите
ратурные, а именно научно-просветительские разделы 
альманаха. Современникам схватка журнала любомуд
ров с полицейскими литераторами не могла не напом
нить недавней схватки океновского «Изиса» с Коцебу... 
Сначала молодых людей пытались «уговорить». 

«Зачем нам летать в области духа человеческого, 
когда наши земные области еще не описаны удовлетво
рительно? — вопрошал «Мнемозину» Ф. Булгарин. — 
Зачем нам с Океном искать материалов, составляющих 
хаос перед сотворением мира, когда у нас не все исто
рические материалы отысканы?.. Вот какова должна 
быть цель наших журналов: не мечтательная, но полез
ная». 

Нельзя не заметить, что духовная, возвышающая си
ла научного мышления, подчеркиваемая и пропаганди
руемая «Мнемозиной», не на шутку и в первую голову 
страшит полицейского литератора. Страшна для охра
нителей старого — и страху этому нельзя отказать в 
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обоснованности — сама попытка «задумчивости», уст
ремленности к тайнам мироздания и бытия из рутины 
привычности, накатанного существования. 

Издатели «Мнемозины» не остаются в долгу. Для 
тома IV, последнего, готовит Одоевский сатиру, мечу
щую отточенные стрелы в гонителей просвещения. Вме
сте с читателем автор проникает в чрево троянского ко
ня, где затаились греки в ожидании, что хитрость их 
удастся и глупые троянцы ввезут их в осажденный го
род. Среди солдат-греков Калликон, ограниченный и 
упрямый, который возомнил, что нет на свете ни Трои, 
ни Эллады, а весь свет заключен в этом самом желудке 
троянского коня, где они сидят с товарищами... «Вы 
емеетесь, — пишет Одоевский, — речи простодушного 
Калликона, но берегитесь, смотрите, как смех ваш рас
шевелил калликонов нашего времени, как грозно вы
глядывают они из своих желудков, в которые спрята
лись с головой и ногами». 

Каким-то невероятным способом Булгарин (видимо, 
через Греча, притворявшегося «нейтральным» и обма
нувшего наивного Кюхлю) вызнал содержание еще не 
вышедшего номера «Мнемозины» и нанес упреждаю
щий удар, успев раньше опубликовать свою собствен
ную аллегорию в форме путевых заметок человека, пу
тешествующего в недрах Земли. Калликоны-желудки 
есть и в утопии Вулгарина — их он поместил в страну 
Игноренцию, давая понять, что вовсе не видит в них 
идеала, как, впрочем, и не испытывает к ним особой 
неприязни. Новоявленный Дант спускается еще ниже в 
недра планеты и там обнаруживает страну Скотинию, 
населенную скотиниотами, сиречь любомудрами. Под 
именем Самохвала, «гуслиста-философа», выведен пред
водитель любомудров-скотиниотов, явно претендующий 
на всяческое сходство с Одоевским. Он оторван от ре
альности — весь в эмпиреях, да не в своих, а списанных 
с заграничных образцов. 

И наконец, в центре Земли Булгарин находит свой 
идеал — ибо и у полицейских литераторов может быть, 
оказывается, таковой — страну Светонию. Молчалин-
ский рай, царство умеренности и аккуратности. 

Светонцы научились «подчинять страсти рассудку, 
довольствоваться малым, не желать невозможного, тру
диться для укрепления тела и безбедного пропитания». 
Они любят начальство и законы. Поэты там «поют сла-

176 



ву Всевышнему и добродетели соотчичей, прозаики за
нимаются развитием и распространением полезных 
нравственных истин». 

По мнению Булгарина, ходячие желудки и любомуд-
ры-скотиниоты равно презренны и даже неразличимы. 
Как писал он в другой своей «утопии», «последняя сте
пень невежества есть безмыслие, полет ума за пределы 
природных способностей влечет к сумасшествию, а это 
одно и то же!» Поистине «ученье — вот чума, уче
ность — вот причина!» 

В других статьях Булгарин со товарищи, не ограни
чивая себя рамками и приличиями литературного жан
ра, прямо бранил и хулил «Мнемозину», обвиняя ее из
дателей в списывании «с известных сочинений», все 
это голословно, но с надеждой, авось что-нибудь да при
липнет. Этот неслыханный натиск был первой из при
чин, заставивших Одоевского и Кюхельбекера отказать
ся от замышлявшегося продолжения альманаха и пре
вращения его в журнал. 

Одоевский через много лет писал: «В этой бесслав
ной битве выигрывали те, которым нечего было терять 
в отношении к честному имени... Мы воображали себя 
на тонких философских диспутах портика или акаде
мии... в самом же деле мы были в райке: вокруг пах
нет салом и дегтем, говорят о ценах на севрюгу, бра
нятся, поглаживают нечистую бороду и засучивают ру
кава, а мы выдумываем вежливые насмешки, остро
умные намеки, диалектические тонкости..,» 

Сама же «Мнемозина» уходила со сцены с достоинст
вом и сознанием исполненного долга. «Мнемозина»,— 
писал, прощаясь с читателем, В. Ф. Одоевский, — заста
вила толковать о Шеллинге и Окене, хотя и на изворот; 
заставила журналистов говорить о немецких мыслите
лях так, что иногда подумаешь, будто бы наши крити
ки читали сих последних. Знак добрый! Может быть, 
недалеко уже то время, когда суждения, основанные 
на законах непеременяемых, произведения, блистаю
щие порядком и светлостью мыслей, займут место на
ших обыкновенных, пустых, сбивчивых журнальных 
теорий и литературных уродов». 

Издатели «Мнемозины» успели напоследок грозно 
предостеречь всех силящихся остановить прогресс нау
ки, погасить огонь просвещения, предотвратить рожде
ние нового человека: 
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«Невежды-гасилыцики! ужели ваши беззаконные 
усилия погасят божественный пламень совершенство
вания? — еще больше разгорится он от нечистых поку
шений ваших, грозно истребит вас и с вашими тсОвами 
и опять запламенеет с прежнею силой». 

Добившись пошлой, а потому неопровержимой 
бранью прекращения «Мнемозины», литературные над
зиратели долго не могли успокоиться. Позднее они на
бросились на журнал «Московский наблюдатель», видя 
его главную вину в сходстве с «Мнемозиной». Белин
ский, в критический отдел которого были нацелены 
стрелы, воздав должное «Мнемозине», не только не ос
порил сходства, но еще и поблагодарил «зоилов» за вы
сокую честь подобного сопоставления. 

В 1836 году барон Брамбеус в «^Библиотеке для чте
ния» стал измываться над самим духом «Всеобщей ес
тественной истории» Окена, переведенной к тому вре
мени профессором Горяниновым: «Кишковяки, жило-
вяки, а все вместе — пустяки!» 

Попытка ученых дать печатно отповедь неграмотно
му ерничанью Сенковского-Врамбеуса была подавлена 
официальной цензурой. 

Студент Иенского университета Занд, «человек скры
тный, злобный и задумчивый», по отзыву российских 
реакционных оплакивателей Коцебу, — не от книг ли, 
подобных труду Окена, не от журналов ли, подобных 
«Изису» и «Мнемозине», приобрел он (и его русские 
духовные братья) свою нежелательную задумчивость?.. 

Кстати, пятый том труда Окена, вышедший в Рос
сии, был первым переводом «Всеобщей естественной ис
тории» на иностранный язык. В России он оказался 
единственным. Сигнал барона Брамбеуса был принят 
к сведению. 

...Вот макая история могла быть рассказана Окену 
при случайной его встрече с русским историком осенью 
1839 года... 



11. ПЕРЕД ДЕКАБРЕМ 

Песнолюбивое племя славян услышит 
с любовью 
Арфу, которую ты в светло-святые 

часы — 
Ты мне вручил, и я — тобою буду 

бессмертеа. 
О прийми ж, Промефей, все мое 

лучшее в дар. 
В. К. Кюхельбекер 

Идеалом издателей «Мнемозины» было соединение 
передового знания и передового искусства. Это соедине
ние воплотилось, с одной стороны, в дружбе и сотрудни
честве самих издателей — «Фауста из Газетного пере
улка» В. Ф. Одоевского и пылкого «Тевтона—Кюхли* 
(лицейское прозвище В. К. Кюхельбекера). С другой 
стороны, этот идеал с самого начала имел плоть и 
кровь. Звался о н — Гёте. 

«Мнемозина» была гётеанским альманахом. Гёте 
был богом Кюхельбекера и любомудров, Шиллер и Бай
рон — лишь титанами. 

«Если Шиллер односторонен, а Гёте — нет, то сие 
потому, что последний получил от природы гений, ей 
самой равносильной, который в природе видел самого 
себя... и поэтому для всех чувств своих находил в ней... 
живую аллегорию», — писал любомудр Н. М. Рожалин 
в 1825 году, а его собрат Д. В. Веневитинов повторял: 

«Истинные поэты всех народов, всех веков были глу
бокими мыслителями, были философами и, так сказать, 
венцом просвещения». 

Любомудры и «Мнемозина» начали не для всех по
началу понятную борьбу за Гёте, борьбу с гётеанством 
официальным, и это еще при жизни самого Гёте! 

В. К. Кюхельбекер, побывав в 1820 году в Веймаре, 
был несколько раз у Гёте, написал ему восторженное 
стихотворение на двух языках — русском и немецком, 
вызывающе обращаясь к Гёте не как к олимпийцу, а 
как «к Промефею», колебателю Олимпа, похитившему 
у богов огонь для людей. Восторженный мальчик из 
России тронул какие-то глубоко спрятанные струны в 
сердце старого поэта. Знакомство с будущим декабри
стом отмечено в дневнике Гёте как одно из важнейших 
событий его жизни в 1820 году. 
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Фактически с 1804 года, когда великая княжна Ма
рия Павловна стала женой почти слабоумного наслед
ного принца Веймарского, Гёте стал придворным рус
ского императора. Неважно, что он не выезжал при 
этом из Веймара. Веймар был официально-обязатель
ным пунктом паломничества всех лояльных к прави
тельству русских, начиная с величеств и высочеств. 

А в Веймаре их всех обязательно вели к «великой 
державе словесности» — к своему ручному гению. Ма
рия Павловна, одно приданое которой, привезенное на 
80 русских подводах, стоило нескольких годовых бюд
жетов карликового государства, постаралась стать пол
номочным послом русского царя, а значит, и Священ
ного союза при этой «великой державе», при особе Гё
те. Она навещала его не менее трех раз в неделю. Из 
России к Гёте текла река богатых подарков, замаски
рованных под вклады в его научные коллекции, — со
брания древних русских монет, золотые и платиновые 
самородки, уральские самоцветы. Для Александра и 
Николая Гёте стал тем, чем был фернейский патриарх 
Вольтер для матушки Екатерины. Придворными стиш
ками, придворной лестью или даже самим своим мол
чанием оба придавали отблеск респектабельности и 
даже гуманности самой дикой деспотии Европы. А внут
ри, в России, официальное гётеанство (как и официаль
ное вольтерьянство при Екатерине) звучало к а к : «вот 
гений из гениев, дружит с правительством, а вы — нет. 
Значит, вина не в правительстве, а в вас, господа рус
ские писатели». 

Официальное гётеанство вполне совмещалось с цен
зурным запрещением многих из произведений Гёте в 
России, ибо подлинный смысл творчества Гёте был ясен 
порой не только Кюхельбекеру и любомудрам. 

Забегая вперед: когда в 1848 году по Европе прока
тилась волна восстаний и революций, Николай I произ
нес, как известно, несколько исторических фраз. На
пример, знаменитое: «На коней, господа!» Другая, 
имеющая отношение к Гёте и не столь известная, была 
отыскана лишь в советское время в записках фрейлины 
императрицы... 

«Страшен был 1848 год: искра, упавшая из Пари
жа , разлила пламя в Италии и объяла всю Германию... 
Тогда Гримм читал императрице «Фауста», который ей 
очень нравился... Послышался шаг государя. Он, скре-
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СТИ11 руки, передал императрице эти грустные изве
стии... С императрицей сделалась дурнота; послали за 
Маи'дтом, который остолбенел, когда узнал, что творит
ся » его фатерланде... Гримм стоял все у дверей с «Фа
устом» под мышкой. Император напустился на него: 
«А им смеете читать эту безбожную книгу перед моими 
детьми и развращать их молодое воображение. Эти ва
ши отчаянные головы Шиллер, Гёте и подобные подле
цы, которые подготовили нынешнюю кутерьму...» 

А Гёте? Знал ли он о роли, отведенной ему при рус
ско-веймарском дворе, и о том, насколько она отлича
ется от его истинной роли в мире? 

Знал, хотя и не часто проговаривался о своем зна
нии. Что-то понял молодой Кюхельбекер в 1820 году. 
Графу А. Г. Строганову, человеку в то время декабрист
ских убеждений, другу Байрона, блестящему в разго
воре, острому на язык, откровенно высказавшемуся по 
поводу нарочитой помпезности, окружавшей Гёте в 
Веймаре, Гёте откровенно же и ответил: 

— ...Слава почти так же обидна, как дурная репу
тация. Тридцать лет я борюсь с пресыщенностью, и вы 
бы поняли это, если бы в течение немногих недель мог
ли бы наблюдать, как каждодневно некоторое количе
ство иностранцев желает восхищаться мной, а из них 
многие... вовсе не читали моих произведений, а боль
шинство меня не понимает. Смысл и значение моих про
изведений и моей жизни — это триумф чисто человече
ского... Поэтому даже противоречие тех, кто понимает 
чисто человеческое значение искусства, я ценю гораздо 
выше, чем болезненный энтузиазм экзальтированных 
поэтов нашего народа, которые душат меня фразами; 
поэтому я мог признать относительную справедливость 
вашего утверждения, что Германия меня не поняла. В 
немецком народе господствует дух чувственной экзаль
тации... искусство и философия стоят оторвално от жиз
ни... Смысл всего, о чем мы говорили, я вложил во вто
рую часть моего «Фауста»... 

Да, творчество Гёте было взрывчатым. Но это была 
взрывчатость замедленного, обращенного к отдаленно
му будущему действия. На прокламации Гёте не го
дился. 

И вот в «Мнемозине» назревает раскол, послужив
ший еще одной причиной прекращения издания за год 
до восстания. Кюхельбекер отходит от своего гётеанст-
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ва, ему все ближе откровенно освободительные мотивы 
Байрона. Он знает, что назревает восстание, и без ко
лебаний выбирает свой жребий. 

Одоевский же не видел причины раздувать пламень 
совершенствования и просвещения в пожар политиче
ского переворота. 

Сначала он поссорился по этому поводу с двоюрод
ным братом. Характерно, что спор у них шел все в тех 
ж е терминах — огонь, искра, пламя, равно дорогих из
дателю «Мнемозины» и будущему автору ответа дека
бристов Пушкину, но столь по-разному понимаемых 
ими! 

«Если б пламень горел в душе твоей, — пишет Одо
евскому-любомудру Одоевский-декабрист, — то и не 
пробивая совершенно твердых сводов твоего черепа, на
шел бы он хоть скважину, чтобы выбросить искру? Где 
она? Видно, ты на огне Шеллинга жаришься, а не го
ришь...» 

И вот уже в 1825 году, незадолго до кровавых собы
тий, Кюхельбекер делает последнюю попытку выта
щить любомудра на площадь. В письме, посланном с 
А. И. Одоевским, Кюхельбекер пишет: 

«Хочу тебя разбудить, ты спишь не в безопасном 
месте: конечно, падать и падать розь. Но понижаться 
неприметно — все-таки падать... Ты часто был для меня 
предметом размышления горького, предметом разгово
ров с твоим братом. Вверься ему: это человек, который 
все для тебя сделает. Он и лучше тебе доскажет то, что 
не умею выразить, как бы хотел: желал бы я вместе и 
сильно потрясти тебя и огорчить; задача трудная». 

Мы не знаем, что ответил Кюхельбекеру и брату 
Владимир Федорович. По-видимому, все эти усилия бы
ли напрасными. Когда до Москвы долетел отзвук собы
тий на Сенатской площади, все члены общества любо
мудрия, забросив Шеллинга и Окена, стали ходить «в 
манеж и фехтовальную залу», готовясь присоединиться 
к восставшей южной армии, которая, как ждали, прой
дет через Москву для захвата Петербурга. Все, кроме 
Одоевского. Позже, когда волна арестов докатилась и 
до Москвы, президент собрал членов общества у себя в 
Газетном переулке в последний раз. Бледный и тор
жественный, он сжег в своем камине протоколы и устав 
общества, объявив его распущенным. Это не было из
меной, своих научных и нравственных идеалов Одоев-
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V 

Почему у меня так много врагов?.. 
Мои противники суть все мистики, 
святоши, поклонники средневековья 
и его поэзии, слепые почитатели 
Гёте — одним словом, все те, которые 
приписывают се&е более высокие, 
более тонкие, более нравственные 
и высокие чувства н считают меня 
тем, что они называют низменной 

натурой. 
А. Коцебу 

Да, живописуя героев, страдальцев и мучеников в 
своих — да! — многочисленных, но, заметьте, талант
ливых — это сам Гёте говорит! — драмах, я показывал 
иной раз их слабости. Великодушный воин тут же иног
да — и очень легко, между прочим, — у меня оказыва
ется мародером. А негодяй, предатель — достойным 
состраданья семьянином. 

Но что ж в этом плохого, господа романтики? Высо
кие чувства — прекрасно! Но где в жизни вы найдете 
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ский не предал, до конца борясь за просвещение наро
да, выступая как прогрессивный общественный дея
тель, но только в рамках дозволенной легальности. 

Гётеанство бывших любомудров продолжалось и . 
дальше. Гётеа некий союз общественного и научного в 
четырех томах «Мнемозины» как бы определил разви
тие основной линии в мировоззрении лучших людей 
России XIX века. В годы общественного подъема идеи 
развития и прогресса охватывали все стороны жизни. 
В годы реакции передовые научные взгляды как бы 
предоставляли убежище, островок свободы в океане 
мракобесия. И оптимизм, и надежду, основанную на 
знании закона неодолимости и безостановочности про
цесса познания. Как писала «Мнемозина» : 

«Пред нами мириады веков, и в сих мириадах сколь
ко новых открытий, сколько светлых путей, сколько 
новых сокровищ ожидают человека! Стремление духа 
его медленно — нам говорят о том времена прошедшие; 
но придет сие счастливое время, ласкающее нас надеж
дами столь сладкими, обещающее нам столько новых 
успехов — когда бы то ни было, но придет оно!» 

12. НИЗМЕННАЯ НАТУРА 



их в чистом виде? Вот вы все куда-то зовете, читаете' 
морали, величественно игнорируете, горячо поддержи
ваете. А нет, скажите, между вами всеснедающей зави
сти и злобы к ближнему, желания попользоваться (ес
ли безнаказанно) чужим, властолюбия, чинолюбия7 

Герр тайный советник, как легко в гостиной, в жур
чанье светской болтовни, морщить знаменитый нос по 
поводу людей, просто гораздо более откровенных и по
следовательных. Где ваш Штурм унд Дранг — только 
в ваших ходульных, бесконечных и вечно недописан-
ных сочинениях? 

Как министр вы допускаете и будете допускать, 
официально одобряя, в вашем веймарском приюте муз , 
мои пьесы. За двадцать лет каждая пятая — моя! А 
господина гофрата Окена, исповедующего, но только 
открыто и последовательно, ваши же тайные научные 
и философские сомнительные взгляды, вы уже десять 
лет медленно и пристойно, но неуклонно душите, вы
нуждая искать себе другого места по всей Германии, 
Австрии и в кантонах. Говорят, дело в научном первен
стве — господин Окен не любит ставить перед своими 
трудами чьи-то имена, хотя бы это и был Гёте. А мо
жет быть, тут иное кроется? Преследуя Окена, министр 
преследует натуралиста, того Мефистофеля в себе, что 
толкает его самого к непохвальным идеям в науке. 

Уж не обессудьте, если-что напутал в ваших науч
ных сварах... Впрочем, ведь и вы неспециалист. Мое 
отношение ко всей современной науке вы, должно быть, 
знаете. Единственно бесспорное, что вынесли эти поко
ления мудрецов, что ничего^о они не знают. Мечты, 
фантазии — и никакой пользы. А вот вреда от этих 
воспарений, от ваших шалостей ума... Вот и ваша идея 
развития (помнится, Кант сказал о ней — рискованная 
авантюра разума) не слишком гармонирует с идеологи
ей сохранения существующего, хотя бы с помощью 
«разума и света». Не так ли? 

Преследуя — и справедливо—этот журнал.. . «Изис», 
не преследуете ли вы те самые высокие чувства, что 
будто бы отличают вас от меня? Вам становится нелов
ко, когда эти высокие чувства выволакиваются на суд 
читателя? Они опошляются? Это выглядит бестактно? 
А в лощеных гостиных, куда вы меня не пускаете, — 
там все звучит, конечно, респектабельней?! 

А знаете, что вы сделаете, руководясь своими высо-
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кими чувствами? Вы закроете этот разнузданный ли
сток, вступившись за меня. Ведь он открыто высказы
вает обо мне и о моем коллеге Стурдзе, прямо и честно 
с самого начала ставших на сторону порядка, то, что 
вы позволяете себе брюзжать лишь в узком кругу приб
лиженных. А порядок в наши дни — это... Может быть, 
наука? Философия? Нет! Это император с его — да! — 
крепостным правом и — к чему лукавить! — его на
дежная армия. Вот почему 4 сентября 1816 года я по
корнейше написал графу Нессельроде, что прошу их с 
государем положиться на меня как на надзирателя за 
германскими университетами и литературным вольно
мыслием. 

«Ни государь, ни министр, — всеподданнейше пи
сал я, — при всем их трудолюбии, не в состоянии про
честь всего, что им нужно было бы знать, а потому, мне 
думается, что человек, который взял бы на себя труд 
представлять ежемесячные отчеты о новых идеях, не
сомненно принесет пользу государству». 

Вот вы бы здесь опять поморщились... Думаю, что 
государь тоже поморщился. Ведь и Александр не чужд 
«высоких чувств» и любит о них поговорить с прилич
ными людьми вроде вас, господин тайный советник. « 
Но он человек дела. Он хорошо понимает, что чувства 
чувствами, а реальность, жизнь берет свое... И в отве
те графа Нессельроде я нашел не только понимание мо
их «низких чувств», но и строгие разумные наставле
ния о регламенте моей новой конфиденциальной рабо
ты. И даже заботы о всем направлении моей прочей ли
тературной деятельности. 

«Возникшие между Вами и министерством отноше
ния обязывают Вас проявлять особенную осторожность 
и в тех сочинениях, которые Вы будете впредь издавать. 
Государь желает (видите, как, без церемоний, прямо 
как со своим человеком), чтобы эти сочинения были 
всегда согласны с его принципами и чтобы в упомяну
тых выше работах (моих ежемесячных бюллетенях о 
состоянии умов!) Вы также не уклонялись от его взгля
дов». 

Таким образом, герр тайный советник, я не просто 
доноситель, как вы, вероятно, изволите обо мне отзы
ваться. Я уполномоченный литературный выразитель 
той политики сохранения, политики неразвития, кото
рая и вам как министру должна быть по душе. Поверь-
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те, все будет сделано с толком, в лучших литературных 
традициях, что и Санкт-Петербургу удобно. Как пишет 
Нессельроде: 

«Усвоив принципы, которые Государь хотел бы рас
пространить, вы сумеете их выдвинуть при первом 
удобном случае, как бы ненароком». 

Подобные изъяснения, может быть, покажутся вам 
опять-таки бестактно откровенными, даже наглыми. 
Позволю себе осветить и другую сторону вопроса. 

Вы и я утоляем ж а ж д у из одного источника. Ведь 
и вы -— кавалер ордена «Святыя Анны», а значит, один 
из первых вельмож российского государя. Вы не хуже 
других знаете, что и роскошь ваших любимых научных 
коллекций, и слава веймарской библиотеки, и идиллия 
любимого вашего парка — все это стоит больших денег. 
Не прекрасные ваши намерения воздвигли благополу
чие «приюта муз», а золото великой княжны Марии 
Павловны, «вашего ангела» и «милого друга», будущей 
веймарской герцогини. Это золото, выжатое из россий
ских рабов, отнюдь не с помощью просвещения, а не
сколько другими методами... Не этим ли золотом куп
лен ваш благожелательный нейтралитет к Священному 

* союзу государей Европы? Тогда чем вы отличаетесь 
от меня, «платного доносителя»? Разве что получаете 
побольше... 

Вы и я — мы делаем сейчас одно дело. Спасаем 
Германию от смутьянов и дикарей, а тем самым и от 
призрака нового вторжения, справедливого, но не 
слишком желательного. Но вы это делаете «конфиден
циально» и чужими руками. Чьими же? Моими! Ибо 
под ударом этих фанатиков оказываюсь я и мне подоб
ные, выступающие с открытым забралом. 

Думаете, мне легко? У меня большая семья, с нами 
не здороваются, ваши иенские птенцы систематически 
выбивают мне стекла из окон. 

Когда император Александр роздал на Аахенском 
конгрессе Священного союза брошюру господина Стурд-
зы, где тот правдиво описал разложение умов в Герма
нии, студенческие вольнодумства и фантазии, профес
сорские умствования и литературные небезобидные 
шалости господ Окенов, Луденов, Арндтов и прочих 
известных вам людей, в листках и сочинениях этих 
господ началась самая дикая травля господина Стурд-
зы. Науськанные Океном и прочей легкомысленной 
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профессурой студенты фон Генинг и фон Бохольц пос
лали Стурдзе вызов на дуэль. Они бы убили его! Кто 
открыто выступил на защиту Стурдзы? Я! Я прямо зая
вил в печати, что господин Стурдза выполнял и с че
стью выполнил важное задание. И всякие выпады про
тив него — это выпады против наших освободителей от 
французского ига. 

Напомню, что тогда написал ваш. гофрат Окен в 
своем «Изисе»: 

•Эту книжку в юридическом, моральном, политиче
ском и религиозном отношении надо просто бросить в 
нужник... Такого человека надо отхлестать бичом са
тиры и сарказмов, да так крепко и непрестанно, поку
да его литературно не выдерут розгами, подобно Коце
бу... Их надо дразнить, толкать, щипать, а при надоб
ности топтать их ногами, чтобы они поняли, что мы их 
знаем, что мы люди, которые умеют презирать таких 
и выбрасывать их за дверь, если незваные варвары (это 
не про Меттерниха ли и Александра?) вторгаются к 
нам в дом и хотят мешаться в наши дела. Никто в Гер
мании не должен дать таким людям ни куска хлеба, ни 
глотка вина, чтобы они почувствовали, наконец, как 
они презираемы...» 

А эти шуточки на потеху буршам! Мое имя в «Изи-
се» обязательно изображается с перевернутым «К». По
том печатается идиотский якобы читательский запрос, 
что бы это значило, и ответ, что ничего, кроме ошибки 
наборщика, здесь нет. И тут же снова перевернутое «К». 

Я окружен недоброжелателями. Мой переписчик 
передал этим господам мой второй бюллетень графу 
Нессельроде. Конфиденциальный отчет был напечатан 
все в том же «Изисе» и сделался предметам нападок 
всей Германии. Баш веймарский суд оправдал и этого 
Окена, и профессора Лудена. Ибо они — люди своего 
круга. 

А кто вступился за меня? Никто! Даже Александр, 
чуть набежали облачка, сделал вид, что он невинный 
голубок. Граф Нессельроде написал мне: 

«Его императорское величество с изумлением прочи
тал в газете «Берзенхалле» статью, которая обвиняет 
Вас в том, что Вы придали официальный характер «За
писке» господина Стурдзы о современном состоянии 
Германии... Мне предписано предложить Вам, милости
вый государь, объяснить те данные, которые послужи-
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ли основанием Вашему утверждению, столь мало моти
вированному и противному истине». 

Не кажется ли вам, герр тайный советник, что я за 
15 тысяч рублей в год, которые выплачивает мне Алек
сандр, мог бы менее рисковать своей жизнью и честью? 
Что и я своего рода героическая и даже романтиче
ская личность, которая одна, почти без поддержки и 
опоры, вышла на бой с нашим общим врагом? Как пи
сал я недавно русскому послу: 

«Мы увидим у себя Маратов и Робеспьеров, под уда
рами которых я погибну одним из первых». 

Каждый день я жду теперь какого-то нового ужас
ного известия, удара. Вот и сегодня, говорят, приходил 
ко мне, не застав, молодой человек, сказал — из Ми-
тавы... С важным пакетом. «Только в собственные ру
ки». Что еще подготовила мне судьба?.. 

...Примерно такой мысленный монолог произносил 
или, по крайней мере, имел все основания произносить 
23 марта 1819 года тайный советник на русской служ
бе, знаменитый драматург, гонитель университетов и 
студенчества Август Коцебу. Он приводил в порядок 
бумаги. Пора было собираться в Россию. В Германии 
становилось опасно. 

13. ...И НАКАЗАНИЕ 

Знаменитый сочинитель пьес, если он и произносил 
подобный мысленный монолог, как всегда лукавил. Ни
кому из близких, ни даже себе не мог он дать полный 
отчет, что заставляло его, человека знаменитого и 
вполне обеспеченного, постоянно мозолить глаза всем 
русским самодержцам, начиная с Екатерины^атушки , 
домогаться их внимания, выслуживаться до непристой
ности. Не всегда его старания ценили. Но всегда заме
чали. 

«Этот Коцебу мне надоел, — в сердцах писала Екате
рина II писателю Гримму, — я не имею чести знать 
его, но знаю, что он заставляет всякого писать ко мне, 
и находится везде, исключая того места, где бы должен 
быть... Этот человек, может быть, превосходен везде, 
только не у нас». 

Что ж, тогда в его стараниях быть замеченным и 
принятым было больше искренности, искреннего вос-
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торга перед всевластностью действительно могуществен
ных «властелинов полумира» — самодержцев россий
ских, перед самой сладчайшей и удивительнейшей 
возможностью вмиг из ничего стать всем, стоило мо
нарху заметить, захотеть... 

«Какую волшебную силу имеют Государи! — Ми
лость» (курсив Коцебу). 

И он старался. Прямо с иенской студенческой скамьи 
вызванный прусским посланником в Россию на тучные 
для немцев российские служебные кормища, он старал
ся. Домашний секретарь главного начальника ар
тиллерийского и инженерного корпуса — асессор 
апелляционного суда в Ревеле — президент Ревельского 
магистрата. И — заминка. Дальнейших повышений не 
последовало. Обивание порогов, безудержное заиски
вание не помогли. Дальнейший путь наверх надо было 
выслуживать. В эпоху революционного подъема в 
большой цене верные придворные писатели с правиль
ным пониманием сути вещей. Особенно нужны были 
способные, даровитые писатели, ибо неспособных — 
увы! — не читают. Способности были. И вот в 34 года 
президент Ревельского магистрата выходит в отставку 
и наводняет столичные и провинциальные театры Ев
ропы морем мелодрам и комедий. Это было подлинное 
бедствие. Князь Горчаков язвительно писал о тогдаш
нем состоянии российской сцены: 

Один лишь «Сын любви» здесь трогает сердца, 
«Гуситы», «Попугай» предпочтены «Сорене», 

И коцебятина одна теперь на сцене. 

«Сорена и Замир» Н. П. Николава, пьесы «друга 
свободы» Д. И. Фонвизина, гражданственные трагедии 
А. П. Сумарокова были оттеснены на долгие годы мут
ным потоком коцебятины, литературного молчалинст-
ва, стяжавшего успех внешней занимательностью при 
полном отсутствии глубоких мыслей, при откровенной 
и скрытой полемике с просветителями и энциклопеди
стами. Коцебу все хорошо рассчитал: театральному зри
телю приелись несколько ходульные действа тогдаш
него классицизма, его пьесы были как будто ближе к 
быту, диалоги — к разговорной речи. Но по части идей
ной это был колоссальный шаг назад. В пьесах Коцебу 
с поразительной настойчивостью протаскивалась до
ходчивая, не требующая от обывателя умственных уси
лий идея простоты и незамысловатости нравов, всегда 
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побеждала идиллия домашних патриархальных взаимо
отношений господ и слуг, государей и подданных, на
чальников и подчиненных. Социальные конфликты в 
развязках оказывались простыми недоразумениями, в 
коих виноваты, как правило, нетерпеливые и каприз
ные подданные. Особо закоренелые смутьяны очень 
смешно посрамлялись, а вместе с ними и главные ви
новники смуты — университеты, кумиры тогдашней 
Европы — Гёте, Шиллер, братья Шлегели... 

Да, Коцебу работал на совесть, имея, впрочем, не
слыханный литературный барыш. И все ждал с вож
делением, когда же старания его по-настоящему отме
тят, оценят. Но, ежели применимо это слово к такому 
человеку, как Коцебу, в ожидании его было немало 
наивного. Какой же деспот приблизит к себе по-настоя
щему человека, хоть и подходящего по образу мыслей, 
но в известной мере независимого, нагловатого, не ве
дающего подлинного личного страха? 

Сначала в искателе особого доверия и особой мило
сти нужно было истребить всякие остатки своемыслия 
и достоинства... 

В 1800 году границы Российской империи с Европой 
были на замке. Только с личного разрешения импера
тора Павла I можно было выехать и въехать. Август 
Коцебу, в это время обладатель солидной должности 
придворного драматурга в Вене, подал прошение на 
въезд. Неподходящее время избрал Коцебу для путе
шествия. Друзья из России присылали ему тревожные 
письма о скверном климате, могущем повредить здо
ровью сочинителя, даже российский посол в Пруссии 
советовал повременить, обратив внимание на странные 
выражения, в которых Павел давал Коцебу разрешение 
на въезд. 

Но все было напрасно. Словно бес в ребро толкал 
Коцебу, человека, надо отдать должное, довольно ре
шительного, склонного к авантюре. Всем, в том числе 
и читателям (а заметки об этом путешествии, написан
ные не без блеска и подлинного чувства, Коцебу опуб
ликовал впоследствии и в Германии и в России), сочи
нитель объяснял свои мотивы исключительно желани
ем повидать старших сыновей, учившихся в Петербур
ге в кадетском корпусе. В искренности отцовских чувств 
многодетного отца сомневаться не приходится, но за 
упрямством и торопливостью, с какими он пустился в 
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рискованное предприятие, чувствуется и тайный полу
сознаваемый расчет. Да, в России в это время летели 
головы, донос и ссылка не щадили знатных и сильных, 
но и взлететь можно было из ничтожества высоко и 
быстро. Сказочные пожалования и назначения, анекдо
ты типа «поручика Киже» были на устах у целой Ев
ропы. Рисковать стоило... 

Прямо на границе на глазах у беременной жены 
(писательницы Христианы, в девичестве Крузенштерн, 
родной сестры мореплавателя, прославившего через не
сколько лет русский флаг первым кругосветным путе
шествием русских) и детей Коцебу был арестован, обыс
кан и отправлен прямехонько в Сибирь. Сначала было 
еще все более или менее пристойно. Губернатор выра
жал сочувствие, говорил: «Вот в Петербург приедете, 
оправдаетесь перед Государем», обещал позаботиться о 
жене и детях (чего не исполнил), конвоировавшие Ко
цебу чины охотно лили потоки сочувственных слез при 
душераздирающей сцене прощания арестанта с семьей. 
И в первые дни своего долгого пути Коцебу еще держал
ся как иностранец, как благородный и помышлял, что, 
конечно, вот ужо конфискованные бумаги посмотрят, 
а там полная чистота и уважение к любой, а этой осо
бенно власти. И все ждал, что курьер догонит и все об
разуется. 

Но постепенно страшные сомнения закрадываются 
в его душу. Наглеют, приобретая черты лютых мздоим
цев, по мере удаления от границы провожатые, и на 
дорогу не на ту свернули, не к Петербургу, а на восток, 
к Москве. И однажды арестант тайно взглянул в тща
тельно скрываемую от него подорожную: пунктом наз
начения указан Тобольск. Вот тогда-то осознав, что, 
еще давая разрешение на въезд Коцебу в Россию, им
ператор одновременно дал приказ об аресте и ссылке и 
что все давно решено, и бумаги его никто и смотреть не 
станет, и что семья его, может быть, теперь в самом бед
ственном положении и никто не поможет жене и детям 
государственного преступника, — вот тогда-то и почув
ствовал верноподданный драматург, что уничтожен, 
или, как тогда перевели это слово, истреблен. 

Ирония судьбы: за 10 лет до Коцебу по той же до
роге везли в Сибирь А. Радищева, героя и настоящего 
борца. Но, ох, не всегда и не всякую душу испытание, 
несправедливое наказание возвышает и очищает. Ста-
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тистически достовернее обратное: в эпохи особо нагло
го произвола чахнут мораль и понятие чести, торжест
вуют лихоимство и филистерство. 

Обираемый и обманываемый провожатыми, оцепе
невший арестант приближался к месту своего назна
чения. Он миновал еще не сожженную Москву, всю в 
цветении садов и весенней нежной зелени березовых 
аллей. В городах, которыми он проезжал, играли его 
пьесы, имя автора было на устах, некоторые удивля
лись совпадению фамилий известного немецкого сочи
нителя и одного из «этих несчастных». Одна безумная 
мечта владела Коцебу. Он прислушивался ко всем ко
локольчикам нагонявших троек, моля бога, чтобы это 
был вестник о помиловании. Как жадно внимал он те
перь рассказам о действительно нередких во времена 
истеричного царя поворотах судьбы, как клялся обо
жать, боготворить руку, которая помилует {наказав ни 
за что). И судьбе было угодно, чтобы освобождение 
пришло именно тогда, когда Коцебу созрел, — не слиш
ком рано (весь путь до Тобольска и далее, до места 
ссылки Кургана, — страшные, а потому назидатель
ные картины беспощадного и безграничного произвола 
на всем пути), не слишком поздно (не успел арестант 
ожесточиться, подумать что-то неподобающее...). 

Молодой петербургский драматург Краснопольский 
как раз в это время перевел на русский очередную пьесу 
Коцебу «Старый кучер Петра III». Это была отчаянно 
фальшивая мелодрама об убитом гвардейцами Екате
рины отце Павла, о его якобы любви к простому наро
ду и встречном усердии сих подданных. Павел, не ве
ривший (и не без основания) уже в это время никому 
из высокопоставленных придворных, буквально ухва
тился за эту пьесу, столь своевременно наводящую 
«мосты» между страной и чуждым ей взбалмошным 
правителем, Краснопольский поступил как порядочный 
человек: не скрыл, посылая пьесу Павлу, что автор 
ее — ссыльный Коцебу. Дальше произошли события, 
типичные для переменчивого того времени: Красно-
польского вызвали во дворец. Царь, блестя растроган
ными глазами, соизволил прочесть вслух несколько 
особо умиливших его мест, похвалил переводчика, на
градил его и отправил, запретив сие печатать! 

Не успел изумленный Краснопольский пообедать, 
как в его дверь позвонили. Взмыленный фельдъегерь 
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потребовал его снова во дворец. Курносый император 
держал пьесу в руках с еще более растроганным ви
дом, скова вычитывал особенно полюбившиеся ему ме
ста. Снова похвалил переводчика и разрешил печатать 
пьесу с некоторыми купюрами. В третий раз Красно-
польского оторвали уже от ужина. Павел разрешил пе
чатать пьесу без купюр и соизволил, наконец, вспом
нить о сочинителе. 

«Освободить и возвратить с сенатским курьером... 
оказывая.. . в пути благопристойность и уважение...» 

Павел поднял с колен воскрешенного им Августа 
Коцебу, богато, по-царски одарил (поместье — 6 ты
сяч рублей годового дохода, табакерка в бриллиантах— 
2 тысячи рублей и т. д.), даже извинился за это недо
разумение. «Все прошедшее истребилось из сердца 
моего», — пишет Коцебу, опять лукавя. Гораздо прав
доподобнее звучат слова, вырвавшиеся у него несколь
ко дальше: «При всех явных знаках благоволения Го
сударева, страх так сильно владел моим духом, что у 
меня билось сердце, когда я только видел фельдъегеря 
или сенатского курьера, и что я никогда не езжал в 
Гатчину, не запасшись изрядно деньгами, как бы го
товясь к новой ссылке». 

Страх, благодетельный страх стал сердцевиной Ко
цебу, страх двигал им, не отпуская его, и когда он 
вымученно «должен был смеяться» несмешным импе
раторским шуткам, и когда он довольно неожиданно 
для себя узнал, что стал «одним из лучших поддан
ных» русского самодержца (отзыв самого Павла). Этот 
благодетельный страх овладел духом сочинителя уже 
до конца его дней — неважно, что через полгода пре
бывания его в Петербурге Павла постигла участь столь 
чтимого им отца. «Умолк рев Норда сиповатый...» В 
мягких чертах и любезных манерах нового государя, 
как говорили, большого либерала, Коцебу явственно 
видел знакомые фамильные приметы. А может быть, 
мнилось ему грядущее возвращение Павла в лице Ни
колая I? Что знали об этом все эти Гёте, Окены и про
чие, не желавшие теперь с ним здороваться? А он 
знал, помнил и предвидел... 

Возможно, эти воспоминания владели сочинителем 
Коцебу и в тот весенний день 23 марта 1819 года, когда 
он приводил в порядок свои бумаги перед новой даль
ней дорогой на восток... 
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В 5 часов вечера раздался звонок. 
— Пакет господину Коцебу, — услышал он из при

хожей молодой звонкий голос. Драматург в халате, до
машних туфлях вышел. Молодой человек в черной бар
хатной куртке с блестящим и каким-то вдохновенным 
взором, поклонившись, протянул ему запечатанный 

/ сургучом пакет. Коцебу повернулся к свече и стал сры
вать печати. 

«Красивое лицо», — успел подумать он... 
Через минуту Карл Людвиг Занд выбежал из дома. 

Он поцеловал дымящееся окровавленное лезвие. 
— Изменник умер! Благодарю тебя, боже, что ты 

помог мне сделать это! — воскликнул он, пронзая себе 
кинжалом грудь. 

Карл Занд в сердце не попал, был вылечен, осужден 
и казнен через год, весной 1820 года. 

Гёте по этому случаю написал: 
«Коцебу долгое время был ненавидим, но для того 

чтобы студент покусился на его жизнь с кинжалом в 
руках, требовалось, чтобы известные журналы сделали 
его имя презренным». 

Прямо примешать Окена, Лудена и других профес
соров, ведших журнальную охоту на Коцебу, к убий
ству Веймарское правительство не решилось. Оно оказа
лось в весьма затруднительном положении. С одной сто
роны, оно боялось раздразнить и без того наэлектри
зованное «славным убийством» студенчество, с другой— 
«этот превосходный Занд* (подлинное выражение Мет-
терниха) открывал своим поступком путь к прямому 
вмешательству Священного союза. Веймар был поисти
не на грани вторжения союзных войск. Нужно было 
как-то показать Меттерниху и Александру, что в Вели
ком герцогстве есть твердая власть. 

20 апреля 1819 года Окен был обвинен в оскорбле
нии Стурдзы (о Коцебу — ни слова). 

11 мая герцог Карл-Август предложил Окену вы
бор: либо он оставит университет, либо он прекратит 
издавать «Изис». Окен немедленно ответил, что не даст 
на эту альтернативу никакого ответа, и тут ж е опубли
ковал письмо герцога и свой ответ в журнале. 

14 июня герцог принял решение уволить Окена из 
университета. 

19 июня ректор прислал Окену сочувственно-изви
няющееся письмо. 
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24 июня Окен поблагодарил коллег за поддержку 
и внимание. 

Все это продолжало публиковаться в «Изисе». Гер
цог запретил издавать журнал на территории Веймара. 
Окен формально подчинился, продолжал издавать его 
в Лейпциге, живя , однако, по-прежнему в Веймаре и 
открыто обсуждая все перипетии своего изгнания, из
деваясь над незадачливыми своими гонителями. 

14. ДЕЛА И МЫСЛИ НЕ УМИРАЮТ 

Вторгаясь в область истории, исследователь нередко 
оказывается перед искушением проделать мысленный 
эксперимент: проиграть всю цепь событий, заменив 
одно из звеньев этой цепи другим. Например: маршал 
Груши успевает прийти на помощь Наполеону на поле 
Ватерлоо. Как развернулась бы в этом варианте после
дующая европейская история? Попытки такого рода 
напоминают известный английский стишок о том, как 
был разрушен город из-за того, что в кузнице... не бы
ло гвоздя, в результате чего лошадь захромала, коман
дир убит и т. д. 

Исследователь описываемых в этой главе событий 
тоже может, оказаться перед таким искушением. До
пустим, Окен в одной-единственной фразе отдал бы 
должное заслугам Гёте в исследовании костей черепа 
человека. Возможно, в этом случае не началась бы дол
гая глухая война, которая к а к бы подтолкнула Окена к 
переходу в лагерь врагов Веймарского правительства 
(ведь одно время Окен с герцогом как будто неплохо 
ладил!), вызвала тем самым к жизни непримиримый 
«Изис», воспитавший Занд а, который пошел и убил. С 
Другой стороны, можно допустить, что и Гёте в этом 
случае не стал бы преследовать Окена, вытеснять его из 
Веймара, и вместе они (не пускаясь в лабиринты поли
тики), может быть, выпустили бы такую «Всеобщую 
естественную историю», что вся последовательность 
дальнейших событий в науке неузнаваемо перемени
лась бы. Был бы, например, Дарвин, но не было бы 
дарвинизма. Да, предположения такого рода возмож
ны, и они делались, но автор надеется, что, изложив 
все обстоятельства дела, он смог показать: суть все-
таки была не в споре о научном приоритете, хотя и 
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нельзя категорически утверждать, что ничего бы не 
изменилось, не будь этого спора. 

И все-таки... был ли плагиат? Совершенно ли напра
сен был гнев Гёте? Увы! Самые последние исследова
ния все того ж е Г. Брайнинга-Октавио заставляют нас 
пересмотреть уже сложившиеся среди историков нау
к и * представления о «недоразумении», о том, что 
Окен не мог знать о работе Гёте, поскольку та была 
напечатана лишь через 15 лет. Работа Гёте была ши
роко известна зоологам еще в рукописи, широко цити
ровалась, и все книги, в которых были соответствующие 
ссылки и цитаты, Окен читал в том 1807 году (сохрани
лись библиотечные формуляры!). В этом свете несколь
ко иначе выглядит долгое отчужденное ожидание Гё
те, его возрастающее раздражение тем, что Окен, не 
сославшись на него в курсе лекций 1807 года, не испра
вил этой ошибки и в дальнейшем. Кто знает, скольких 
горьких минут стоило великому поэту и мыслителю 
это «маленькое упущение» Окена! 

Чем руководствовался Окен, всю жизнь честно слу
живший музе науки, почему он «бессовестно обошелся» 
с Гёте (выражение Гёте), причем настолько, что ста
новится неясным, кто же был жертвой: преследуемый 
профессор или «всемогущий» и в то ж е время легко
ранимый министр? Возможно, мы никогда этого не 
узнаем; вопросы приоритета всегда были мучительно 
щекотливыми и сложными. Известно только, что са
мому Окену хуже всего пришлось от упорной молвы о 
плагиате, преследовавшей его до самой смерти. Яростью 
и отчаянием дышит его позднее письмо в редакцию 
одной из газет: «Каждого, кто утверждает или дает 
понять, что я опосредствованно или непосредственно 
пришел к моей идее о значении позвонков для образо-
ния костей черепа благодаря Гёте, я объявляю злост
ным лгуном, клеветником и оскорбителем моей чести». 
Письмо это не принесло лавров Окену: Гёте уже умер, 
весь мир склонился перед его памятью. 

Коллизия такого рода была бы по вкусу драмопис-
цу А. Коцебу, предтече Ф. Булгарина, провозвестнику 
вульгарного реализма. За делом о плагиате и изгнании 
Мефистофеля-Окена из Веймарского университета этот 

* Такого мнения придерживался виднейший советский исто 
рик науки В. Е. Райков. 
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циник наверняка с радостью бы увидел «истинную це
ну» двум замечательным людям, глубоко его, Коцебу, 
презиравшим. Может быть, он сочинил бы и пьесу на 
эту тему, как всегда цинично глумясь, непристойно мо
рализируя и ничего не поняв. Да, судьба ставит в не
приятные положения и в ложные ситуации честных и 
гениальных людей, но не отдельные темные пятна, а 
яркий свет виден нам издалека. 

Сам Гёте, видимо, тяготился недостойными его чув
ствами, которые, вероятно, возбуждал у него Окен. Мо
жет быть, поэтому он стремился отдалить Окена, не 
причиняя ему в то ж е время особого вреда. Некоторые 
факты говорят о том, что Гёте пристально и не без вос
хищения следил за блистательной работой Окена и, 
возможно, внутренне простил ему грех молодости. 

В 1830 году, незадолго до смерти Гёте, два противо
стоящих течения в биологии — еще слабый, но крепну
щий додарвиновский эволюционизм, с одной стороны, 
и с другой — катастрофизм, соединенный с идеей по
стоянства, неразвития в живом мире, — скрестили на
конец шпаги в открытом споре на заседании Париж
ской академии. Формально принцип единства живого 
мира и его развития, рьяно, но не слишком удачно за
щищаемый Этьеном Жоффруа Сент-Илером, потерпел 
поражение от Кювье, великого наследника обреченной, 
но все еще сильной противолопожной парадигмы. Фран
цузы были не готовы к резкому переходу на рельсы 
принципа развития, несмотря на то, что в эти самые 
дни свершили еще одну революцию. 

Иное дело в Германии. И. П. Эккермшг, секретарь 
Гёте, донес до нас реакцию Гёте на французские со
бытия. 

•Известия о начавшейся июльской революции дос
тигли сегодня Веймара и привели всех в волнение. 
После обеда я зашел к Гёте. 

— Ну, — воскликнул он, — что думаете вы об этом 
великом событии? Дело дошло, наконец, до изверже
ния вулкана; все объято пламенем; это уже вышло из 
рамок закрытого заседания при закрытых дверях! 

— Ужасное событие, — ответил я . — Но чего же 
другого можно было ожидать при сложившемся поло
жении вещей и при таком министерстве? Дело должно 
было окончиться изгнанием царствовавшей до сих пор 
династии. 
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— Мы, по-видимому, не понимаем друг друга, до
рогой мой, — сказал Гёте. — Я говорю вовсе не об 
этих людях; у меня на уме сейчас совсем другое! Я 
говорю о чрезвычайно важном для науки споре между 
Кювье и Жоффруа Сент-Илером, наконец-то вынужде
ны были вынести его на публичное заседание в акаде
мии». 

Возбужденный и радостный, Гёте видел мысленным 
взором развитие самой идеи развития, и его вовсе не 
смутило временное поражение идеи в Париже : 

— Когда я впервые, — продолжал он, — послал Пе
теру Камперу свои соображения относительно межче
люстной кости, их, к моему величайшему огорчению, 
совершенно игнорировали. Столь же мало повезло мне 
и у Блюменбаха, хотя он после личных бесед со мной 
и перешел на мою сторону. Но затем я приобрел едино
мышленников в лице Земмеринга, Окена, Дальтона, 
Каруса и других замечательных людей. А вот теперь 
и Жоффруа Сент-Илер решительно становится на нашу 
сторону... Я имею все основания праздновать наконец 
полную победу того дела, которому я посвятил свою 
жизнь и которое я могу назвать по преимуществу моим 
делом. 

Может быть, именно этот праздник их общего с 
Океном дела окончательно снял с души Гёте недостой
ный ее груз неприязни и подозрения. Видимо, не слу
чайно в конце своей жизни Гёте снова, как когда-то, 
называет Окена гением. 

«Если человек проявил себя гениальным в науке, 
как Окен и Гумбольдт, или в военных и государствен
ных делах, как Фридрих, Петр Великий или Наполе
он... то все это одно и то ж е и связано только с тем, что 
дела и мысли не умирают». 



ПОЭЗИЯ НАУКИ 
(Эпилог) 

Вообще говоря, у автора давно уже созревало два 
замысла. Первый — написать книгу о поэтах-натура
листах. Галлер, Гёте, Шамиссо... Второй — книгу о 
рождении и становлении идеи развития, «всеобщего 
принципа развития», который, согласно В. И. Ленину, 
будучи совмещен «с всеобщим принципом единства 
мира, природы, движения, материи», должен составить 
мировоззрение современной мыслящей личности. 

Как ни странно, оказалось, что два давних замысла 
автора совместимы. Может быть, мысль Ленина о дву-
единстве принципов развития и единства мира наводит 
на ответ, почему это произошло. Столь новая идея по
началу могла быть интуитивно нащупана, схвачена 
непредубежденным, вольным помыслом поэта. Затем, 
конечно, ее каркас должен был выкристаллизоваться 
в философии. Только после этого принцип развития мог 
начать превращение из отдельных догадок в мировоз
зрение эпохи. 

И тут не все было гладко. У самых смелых эволю
ционистов прошлого века не хватало силы воображе
ния, чтобы понять неограниченность рамок «принципа 
развития». Например, Ч. Лайель, создатель эволюцион
ной геологии, учитель Дарвина, никак не мог поверить 
в естественность появления видов и родов живого ми
ра. А дарвинист Э. Геккель, торжествуя по поводу побе
ды этого принципа на уровне живых организмов и жи
вого мира в целом, возводя параллелизм индивидуаль
ного развития и эволюции в закон (с излишней, прав
да, поспешностью), нисколько не сомневался, что наша 
Вселенная в нынешнем виде существует вечно, а зна-
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чит, у нее не было и нет исторического развития, а есть 
множество частных развитии в виде повторяющихся 
кругов. Эта точка зрения еще не побеждена в астроно
мии, несмотря на все шире утверждающиеся модели 
эволюционной космологии, по которой Вселенная 
10 миллиардов лет назад существенно отличалась от 
нынешней (не было планетной формы существования 
материи, многих химических элементов), а 20 миллиар
дов лет назад не было ни звезд, ни атомов, а был некий 
сгусток сверхплотной праматерии, готовый взорваться 
и положить всему начало; даже времени для того 
сгустка, возможно, еще не существовало. 

Уже в нашем столетии принцип развития побеждал 
в таких областях, как, например, возникновение жиз
ни из неживой материи (увлекшись борьбой с самоза
рождением крокодилов из ила, биологи выплескивали 
вместе с «водой» и «ребенка» — саму идею самозарож
дения, которого все же не могло не быть когда-то). Те
перь методологически ясно, что ставить препоны прин
ципу развития где бы то ни было — значит идти на 
заведомое поражение. 

Всеобщность принципа властна и над самой теори
ей развития. Едва утвердившись, дарвинизм, например, 
начал воздвигать свои запреты: изменчивость могла 
быть только случайной, творческой силой обладал 
только естественный отбор, отбор и изменчивость могут 
быть только в этих, раз заданных отношениях. 

Потом выяснилось, что многое не так. 
С одной стороны, изменчивость бывает и случайной 

и закономерной, то есть содержит в себе некое твор
ческое, эволюционное начало и без отбора, вернее, еще 
до того, как отбор вступит в действие. Свидетельство 
тому — хотя бы гомологические ряды Н. И. Вавилова: 
в самых разных родах злаков независимо и параллель
но появляются одни и те ж е признаки (например, ос
тистость). Они распространяются в сообществах орга
низмов, даже если не повышают жизнеспособности, не 
приносят выгоды (но и невыгоды, конечно, тоже). 

С другой стороны, и действие отбора многообразнее: 
он не только активно воздействует на случайно-пассив
ную изменчивость, но и сам может порождать усилен
ную изменчивость (дестабилизирующий отбор в опытах 
академика Беляева). Творческой силой в эволюции ско
ро, возможно, будет признан и такой неизвестный ра-
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нее процесс, как перенос генной информации от вида 
к виду и даже от рода к роду с помощью вирусов и 
фагов. Эта природная генная инженерия, как думают 
некоторые современные ученые, могла быть повинной 
в своего рода «эпидемиях» тех или иных признаков, в 
эволюционной «моде», одновременном появлении ана
логичных приспособлений у самых разных животных 
и растений в тех или иных местностях, в те или иные 
эпохи прошлого Земли. 

Наконец, позднейшая история давнего спора об эпи
генезе и преформации в биологическом развитии... В 
нынешней теории биологического развития префор
мизм — в совершенно новом, конечно, обличьи учения 
о материальных носителях наследственности: хромосо
мах, генах, молекулах ДНК и РНК — мирно, на рав
ных сосуществует, сотрудничает со своим заклятым, 
казалось бы, врагом — эпигенезом. Это примирение, 
воссоединение в нечто целое оказалось возможным 
благодаря рождению понятия о молекулярном уровне 
организации живого. На этом уровне, уровне генетиче
ского кода и сложнейших процессов транскрипции, 
репликации, белкового синтеза, преформизм как бы 
вновь торжествует, ибо носители наследственности по
истине преформированы. Но именно это дает возмож
ность эпигенезу, истинному образованию нового, тор
жествовать на уровне построения тканей, органов, 
живых тел без таинственных существенных росто
вых, жизненных сил, образовательного стремления 
и т. д. 

Нынешняя теория органического развития учитыва
ет и преформированность структур генетической инфор
мации, и эпигенетические факторы, «осуществляя их 
органический синтез» (БСЭ, т. 20, с. 542). Но всякому 
синтезу свой черед, а потому в рамках этой книги в 
XVIII и начале XIX века старый догматический пре
формизм — серьезный противник идеи развития. И то, 
что даже он не был просто заблуждением, станет ясно 
еще нескоро... 

Таким образом, история науки существует не толь
ко для того, чтобы, оглядываясь назад, снисходитель
но одобрять или не одобрять ученых с высоты совре
менного знания (принцип Гарвея: «Не хвалить и не 
порицать: все трудились хорошо»), а чтобы извлекать 
уроки на настоящее и будущее, учиться жизни во всей 
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ее сложности и мудрости, что сродни опять-таки зада
чам искусства и литературы. 

Итак, мир един, и он развивается. Осознание этих 
«двух сторон медали» современного мировоззрения 
шло в XVIII и начале XIX века. Не случайно этот пе
релом происходил в первую очередь в умах универсаль
ных, например в уме Гёте, который вообще всю жизнь 
боролся за признание единства мира, множественного 
в своих проявлениях, за соединение «поэзии и правды». 
Гёте, а до него Лессинг считали, что литература, ис
кусство, изучающие жизнь человеческой души как 
часть природы, и наука, изучающая природу, могут и 
должны сотрудничать, воплощая максимальную гар
монию человеческого духа в его развитии. 

Идея развития, раз появившись в одной области 
(биологии), не могла не распространиться, захватывая 
не только другие области естествознания (астрономия, 
геология), но и области жизни человека, общества. От
сюда тесная связь в позднейшее время марксизма с 
дарвинизмом, а в описываемые времена — учений о 
развитии с мировоззрением революционеров того вре
мени. Отсюда огромная роль философии на грозовом 
рубеже XVIII и XIX столетий (Кант, Шеллинг, Гегель). 
Прогрессивные научные идеи революционизируют об
щественное самосознание, прогресс общественного са
мосознания подхлестывает развитие прогрессивных на
учных идей. Так происходит развитие мира. Так проис
ходит развитие науки. Человечества. Человека. Об 
этом — «Фауст», произведение поэтическое и философ
ское: 

Когда природа крутит жизни пряжу 
И вертится времен веретено, 
Ей все равно, идет ли нитка глаже, 
Или с задоринками волокно. 

Кто придает, выравнивая прялку, 
Тогда разгон и плавность колесу? 
Кто вносит в шум разрозненности жалкой 
Аккорда благоэвучье и красу? 
Кто с бурею сближает чувств смятенье? 
Кто грусть роднит с закатом у реки? 
Чьей волею цветущее растенье 

На любящих роняет лепестки? 
Кто подвиги венчает? Кто защита 
Богам иод сенью олимпийских рощ? 
Что это? — Человеческая мощь, 
В поэте выступившая открыто. 
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