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INTRODUCERE

LA O
FILOSOFIE NECONFORTABILA

E fapt de experientad curentd ci, oricit de bogata ar
fi in evenimente exterioare, vieata apare monotond
repetitie celui ce-o triieste fira sa traducd peripetia
materiala in mereu noud aventurd a sufletului. Daca
n’ar fi asa, soarecele de casa §i iepurele de camp s’ar
putea lauda, intre toate fiintele pamaéntului, cu vieata
cea mai intens traitd. Sau, la capatul opus si fericit
al gamei, discurs aseminitor ar putea tine plognita,
vorbind cu putere de simbol §i vocatie, in numele
spetei tihnite a parazitilor de tot felul.

Cand insa transpunerea de care e vorba se face per-
manent §i cu luciditate, existenta cea mai gtearsad la
intdia vedere se va desveli ca fiind incdrcatad de dra-
matism intens si de constantd « noutate ».

In acest caz, vieata, indiferent de imprejuririle « is-
torice » in care se desfisoard, e tréitd cu putere §i ple-
nitudine; §i1 fiecare clipa care trece §i vine alimenteaza
s1 ‘ntareste, cu miretia sau meschiniria ei, sentimentul
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ce-l avem despre caracterul absolut problematic al
viejil spirituale, despre caracterul de aventurd §i mi-
racol pe care-l aratd civilizajia si valorile ei. De-aci,
in consecintd, §i sentimentul de constantd §i iremedia-
bilad nesiguranta in ce priveste destinul nostru ca fiinge
cu anumite nevoi spirituale.

Sentimentele acestea se pot condensa, la unele con-
stiinte, in cea mai ferma convingere. Atunci ia nagtere
constiinta tragica a existentii, si nelinigtea metafizica
umple pind la margine toate incaperile sufletului.

Congtiin{a tragicd produce, credem, cea mai inalta
tensiune interioara din cAte poate atinge omul.

Se stie apoi ci toate tensiunile spirituale s’au do-
vedit fecunde. Avem insd convingerea cad niciuna nu
s’a aratat creatoare de rezultate in miasura asa de
mare ca cea produsd de constiin{a tragici. Vietile cu
accentul personal cel mai mare au fost, dupa credinta
noastrd, cele carora aceastd tensiune le-a dictat legea
de formatie §i norma de existen}a.

Ea este resortul tare al efortului constant ce-o astfel
de vieatd traitd cu accent mare se vede nevoitd si-l
facad spre a crea mereu pierdute echilibruri intre forte
si valori antagoniste, dar deopotrivd de imposibil sa
fie sacrificate farad pierderi ireparabile pentru bogatia
vie{il noastre spirituale. Ea este coarda tare al unui
efort ce-l facem clipa de clipd, pentru a linigti —in
chip etern provizor — constiinfa noastrd adincad des-
pre vecinica noastrd insuficienta.

Numai insuficientul este creator, marturisea Gethe.
Si e natural sa fie aga. Unde nu exista din nagtere sen-
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timentul lipsei interioare, sau unde el a disparut (desi,
fie spus intre paranteze, nu ne putem explica deloc
disparitia lui de acolo unde el a existat odatd, decat
doar acceptand miracolul ca explicare), nu exista, res-
pective nu mai existd dorin{a §i posibilitate de progres.

Hranit din astfel de convingeri si sentimente, efortul
de care vorbim ne adapteazi in masurd mare la im-
perativele supreme ce le dicteaza vieata spirituala
creatoare de civilizajie originala, adeca vieaja cu ade-
varat omeneasca.

Tensiunea interioara produsad de constiinta tragica
e nu numai cea mai fecundi, credem, dintre toate ten-
siunile sufletesti posibile, ci in general e, dupa parerea
noastra, cea mai mare for{a spirituala intre toate pu-
terile sufletesti de cari dispunem. Ea face posibila cea
mai mare concentrare a acestor forte, si poate §i con-
centrarea for{elor vitale extraordinare. Pasiunile mar
sunt creatoare in gradul pe care-l stim — creatoare de
ceea ce numim bine §i de ceea ce numim rau — da-
toritd faptului cd sunt, in fond, astfel de concentrari
de forte sufletesti.

Spus altfel: incordarea interioard produsd de con-
stilnja caracterului tragic al existeniei apare ca cel
mai tare protest contra a ceea ce existd pur si simplu.
Ea se exteriorizeazd in cea mai radicala §i plind de
riscuri proclamatie: Ce este nu e cum trebue sd fie.
Refuzam deci sd acceptim ceea ce este pentru simplul
motiv ca este!

Am zis: protest tare: Pentruci, spuse cele de mai
sus, e evident ca el vine din centrul insusi al persona-
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litdtii noastre. Si-am spus: proclamatie plind de ris-
curi: Pentrucd ea angajeazi destinul nostru.

Omul poate fi, de sigur, friméantat de multe feluri
de nelinigte. Dar, considerate in substanta lor ultima,
acestea sunt altoite toate pe instinctul de conservare
al animalului. Toate sunt forme variate la nesfarsit ale
fricii ce cuprinde bestia in fata primejdiei, reale sau
presupuse, venite din lumea exterioard. Toate aceste
forme de neliniste sunt, biologic, justificate.

Singurd nelinistea metafizici nu e justificatd bio-
logic. Caci ea vine dintr’o atitudine pe care spiritul o
ia in faa existenfei consideratd in totalitatea ei, din-
tr'o atitudine fatd de marele Tot. Dar nu e nevoie si
ludm astfel de atitudini pentru ca si ne putem con-
serva... Cine stie dacd, din acest punct de vedere,
nu e mai bine s nu le luam...

Nelinistea metafizica apare, prin urmare, oarecum
gratuitd. Dar tocmai de aceea este singura neliniste
pe care animalele — multipede, nulipede sau bipede —
n'o au.

Ea e aceea carc ne impinge si respingem toate, dar
absolut toate ingradirile. Pe cele sufletesti, si pe cele
materiale. Ea ne da curajul blestemat si postulam,
ca singurd cu adevirat universala lege a firii, eterna
devenire. Si ce altceva este, filosific vorbind, ideea
devenirii eterne, dacd nu proiectarea pe fond cosmic a
sentimentului de permanenti insuficien{d interioard
amintit mai sus?

Este fapt de experientd ca cu cidt o personalitate ¢
mal mare, cu atit se dovedeste, privitd in resorturile
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el intime, a fi mai incordatid interior. ¢« Seninitatea »
elind §1 cea goetheand — aceste faimoase seninataji —
au fost creaturile unor mari tensiuni sufletesti. Seni-
nitate fird secretd — vreau si zic intimd — tensiune
ce-a precedat-o §i continuid ca un etern prezent ecou
s’o insoteascd, inseamna: nimic. Inseamna vid. Singura
prostia e senin cu gravitate intins peste vid 1).

1) Cind e vorba despre prostie, vocabulele «senin» §i «grav »
sunt aproape inevitabile. E doar’ fapt de experientd curentd ci
prostia cste totdcauna senind. Seninitatea interioard poate lua
apoi, in exterior, forme variate, dar care nu sunt decit gradatii
ale aceluiagi fond inalterabil de mare securitate interioard: prostul
poate fi grav, solemn sau agresiv (aceasta, cind se crede sau este
de fapt inzestrat cu virtutii morale, cind este savant, ori cind
ocupd o situatie sociald importantd, etc.). Agresivitatea prostului,
evident, e cu atdt mai teribild cu cdt e mal mare sentimentul lui
de securitate interioara.

In esseul siu asupra prostici, scurt dar plin de substanta, D.
I. Suchianu a descompus cu mare finete §i pitrundere mecanismul
psihologic secret al prostiei. Citim la intimplare: « Fara multa
teami de a gresi, putem defini prostia o psihoza normala §i excep-
tional de adaptatd realitdtilor curente. Pierre Janet numea ne-
bunia « une perte de la fonction dw réel ». Nu §tiu dacd n'ar fi corect
a crede ca prostia e poate o hipertrofie a acestei functiuni...».
« Prostia ne apare... ca rivalitatea dintre ceca ce-i individual §i
ceea ce-i social in personalitatca omeneascd, cu triumful celui din
urmi element. E victoria lozincilor gregare asupra géndirii proprii ».
« Bergson definise intcligenta «le meilleur moyen de se tirer d’af-
faire ». Se pare cd existd un altul inci §i mai bun. Degtepticiunea
poate cel mult pricepe §i explica pe prosti. Prostul, el, poate mai
mult, de vreme ce este in stare a pacali pe cei inteligenti, a con-
vinge pe aproape toatd lumea, si a birui in toate situatiile ». Cum
§i de ce pacileste §i invinge prostul, a se vedea textul intreg al
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Gratie tragicei nelinisti metafizice care-l stipineste,
sufletul isi pastreazi mare §i proaspitd libertatea. $i
nici-un fel de adaptare odata realizatid nu-1 poate mul-
tumi pe deplin. Ea ne face sd privim toate formele
realizate (forme de cunoastere, sociale, religioase, etc.)
sub aspectul provizoratului definitiv.

Nu existd, credem, tragic mai autentic decit cel
inchis in aceastid concepiie care cere clipei orientare
vecinic noud §i vecinic invechitd, refuzind orice idee
a unui echilibru ce promite —ar trebui sa scriem:
amenin{d — si devie static.

Lumea apare astfel cAmp de lupta farad sfarsit po-
sibil. $i ca atare, impératie a neprdvizutului ireme-
diabil si-a posibilitatilor infinite, bune §i rele. $i-aceasta,
pe toate planurile de creajie si existentd omeneasci
imaginabile.

Pusa in lumina tare a congstiinjei tragice, problema
existentei noastre isi proiecteazi solutiile mereu astep-
tate in zirile indepartate ale imposibilului.

Ni se pare ins3, c3, pentru ca si fie foarte eficace,
idealurile (religioase, sociale, stiintifice, artistice), tre-
bue situate in zona plind de miragiu §i miracol a im-
posibilului. Acestea sunt cele cari, ac{iondnd timp in-
delungat, se aratd a fi cele mai fecunde in efecte mari.
Cateva exemple cunoscute: ideea determinismului uni-
versal, creatoare a stiintei si-a tehnicei moderne; ideea
justitiei integrale a socialismului; notiunea contractului
mhitual si adanc in acelagi timp. (D. I. Suchianu,

Puncte de vedere, « Disertatie asupra prostiei », « Cultura Natio-
nali », 1930.)
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social 1deal, elaboratid in occident §i creatoare a ma-
rilor democratii apusene; apol, cele mai eficace idei
transformatoare de Lumi: divinitafile marilor relign
1storice.

Cine gtie dacid vechnn Elini n’au intrat in istorie cu
taria pe care-o cunoastem §i Europa nu e mare cum
o stim, tocmai datoritd faptului ca si unii gi-aceastilalta
si-au masurat constant §i pitimas puterile spirituale
in sarcinile cele mai grele (ce 1i s’au parut mai grele),
§1 unil si-aceastidlaltd au aspirat, pe toate planurile de
existentd si in chip permanent, la imposibil...!

Ce-ar putea produce in misurd mai inaltd sentiment
tragic al existentel si tensiune interioard mai mare
decét aceastd aspiratie citre imposibil? La sensibilitate
presupusi egald, potentialul sentimentelor amintite este
direct proportionat cu gradul de luciditate al constiinjel.

Fericirea nu e, de sigur, pentru to{i oamenii direct
propor{ionatd cu gradul de plenitudine interioara ce-l
poate realiza cit mai neintrerupt o viea{d. Au fost st
sunt inst pe cari plenitudinea de care-i vorba fi obo-
seste, s1 carl gdsesc cid ating treapta cea mai inalta
de fericire in vidul sufletesc cel mai complet posibil,
ort in ataraxie. Dar, au existat §i vor exista oameni
pentru cari fericire este echivalent cu plenitudine in-
terioard. Acestora le va apirea poate simpatici doc-
trina ce propunem, perspectiva deschisi de ea facind
posibil, credem, ca vieata lor s’atingd cel mai inalt
grad de intensitate interioard imaginabil.
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Cartea de fatid se inspirda din viziunea condensata
in afirmatiile ce preced. Acestea nu vor mal apdrea,
vrem si speram simple, afirmatii celor ce vor avea
ribdarea si citeascd pana in capat incercarea de sin-
tezd ce prezentam.

Notiunea de «sintezd » nu implica pe cea de « com-
plet», si nici ideea de « definitiv». Orice sinteza este,
se stie, fatal provizorie si fatal parfiala.

Dar valoarea unei sinteze filosofice nu e in functiune
nici de cantitatea elementelor utilizate (material de
experientd i idei) si, in fond, nici chiar de calitatea lor.
Ci — data concepjia despre filosofie ce-o susfinem in
prezenta carte — valoarea unei astfel de sinteze este
miasuratd de perspectiva spirituala generala, perspec-
tivd mai mult sau mai pujin luminoas3, pe care ea o
deschide; de calitatea rezonantei sufletesti pe care ea
o trezeste i de gradul de profunzime al stratului de
constiin{a unde aceastd rezonani{d se produce.

Dupd lumina in care sunt asezate, dupa ierarhia in
care sunt fixate, dupa felul unilinear sau multilinear
in care sunt legate, aceleasi elemente (fapte de expe-
rien{a sau idei generale) pot da sinteze diferite §i de
valoare neegala.

Stim ca’n lumea fiintelor vii, organismul este ce-l
ce, ca totalitate, determind organul. Acesta e ceea ce
este, prin funcfiunea ce-o indeplineste in economia
intregului. Tot astfel, §i'n ceea ce numim sinteza filo-
soficd: Intregul, in lumina caruia e prezentat un fapt
sau o idee (materialul utilizat, cu alte cuvinte), deter-
mind sensul, conjinutul chiar al acestora, valoarea lor.
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Astfel incdt un fapt de experien{d sau o idee este,
putem spune, alta, dupa spiritul general al totalitajii
in care faptul sau ideea respectiva intra ca element
constitutiv.

Nu numirul §i cantitatea culorilor si nici efectul
optic ce-l produc fiecare in parte creazid valoarea
estetici a unui tablou, ci, in primul ridnd, cum bine
se stie, lumina §i valoarea in care artistul a fost in
stare si le aseze. Dar, la randul lor, acestea sunt §i
ele rezultate, determinate, in ultimd §i decisivd in-
stantd, de cauza care se chiama sensibilitatea artistului.

Tot astfel si'n domeniul gindirii metafizice: fer-
mentul §1 chiagul care produce sinteza elementelor
(fapte de experien}{d si idei) stridnse de pe cele mai
diferite meleaguri sufletesti se numeste dialecticd s1, la
radacina acesteia, pe plan de congtiin{a §1 mai adanc,
sensibilitate. De aici vine accentul specific al sintezei
§i rezonanta spirituala particulard pe care el o trezeste.
Accent fatal subiectiv, ca §i sinteza din care el se des-
prinde.

Acum, in ce ne priveste personal, rezervele formu-
late mai sus in legiturd cu sensul general al nojiunii
de «¢sinteza », sunt marite §i mai mult de cuvantul
«incercare » alaturat la vocabulul «sintezi »?!).

Intra’n fincercarea ce-o facem, in afara de fapte
de experientd curentd §i de experien}d personala, ele-
mente luate oarecum din intreaga istorie a gindirii.

1) Pentru a preciza §i mai mult sensul ce-] dim subtitlului cértii

noastre, si ne fie permis si obscrvim cid termenul ¢«incercare »
ar putea fi inlocuit aci §i cu termenii: « plan », ¢ proiect », « schita »



16 EXISTENTA TRAGICA

In miasura in care, bine inteles, cel ce semneazi pre-
zenta lucrare cunoaste aceasta istorie. In special, intra,
ca elemente utilizate cu rol de material, unele din
ideile lui Heraclit, Béhme, Pascal, Hume, Hegel,
Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Mach, W. James,
Husserl §1 Scheler. Apoi unele din rezultatele cerce-
tarilor istorice ale lui Burckhardt, Renan, Tannery
(Paul), Meyerson si Rey.

De altfel, numele tuturor acestor ganditori si cerce-
tatori sunt mentionate in textul cartii.

Aceasta pledeaza — lucrul se poate vedea din cele
citeva pagini ce preced — pentru o foarte neconforta-
bila filosofie a vietil

Caracterul acesta al conceptiei ce sus{inem vine din
cunoastere: vrem si zicem cd ne propunem si nu lai-
sdm, pe cit ne va sta in putere, ca instinctul de con-
servare — inclinat, in general, si vada trandafiriu —
si furigeze intre realitate i observatia noastra prisme
idealizatoare de existenta.

Ne place sa credem, cu toate acestea, ci cunoa-
sterea — oricAt de tulburatoare ar fi rezultatele la
carli duce — e, prin ea insdsi, remediu intaritor de su-
flet: Concluziile ultime desprinse din incercarea noa-
strd de sintezd vor confirma, sperim, adevirul celei,
dupa noi, mai pretioase idei din cite Aristot ne-a lisat
mostenire: adevirul descoperirii psihologice botezati
cu dela el incoace faimosul nume de catharsis.

In ordinea de idei acum desvoltatd, observam, in
trecere si pe deasupra, ci, dupad credinja noastra, ris-
cim mai pufin s& avem desiluzii marturisind cd nu
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stim sigur anumite lucruri, decit inchipuindu-ne ci
stim cu certitudine ceea ce nu cunoastem decdt cu
probabilitate.

Concluziile noastre finale vor constitui poate dovada
buna ca pot exista spirite in cari cea mai nelinigti-
toare constiin{d a nesigurantei in care suntem nu ina-
buseste puterea de hotarire §1 elanul actiuni, dovada
buna ca viziunea cea mai lucida a unei situatii tragice
nu omoard cu necesitate capacitatea de entuziasm a
sufletului.

Aceste concluzii propun o «iesire de salvare» din
starea de iremediabild nesigurani{a despre care va fi
vorba. Iesirea de salvare se chiama stil de vieatda. Un
anumit stil de vicatd: Vieatd modelatd ca opera de
mare artd. $1 de aceeasi lege suprema, numita: gra-
tuitate.

- L3

Incercare de sinteza filosofica fiind, cartea noastra
contine si consideratii privitoare la marea problemi a
raportului ce poatec exista intre stiin{d (si cunoastere
in general) si metafizica. $1 propune si-o solutie. Pa-
rerile noastre, expuse, dupa nevoie si punct de vedere
momentan, in tot cuprinsul carii, pot fi formulate
scurt in propozitiile:

Desi, sub unul din aspectele sale importante, filo-
sofia s’a manifestat ca critica a cunoasterii, ca un fel
de mauvaise conscience a acesteia, §i cu toate ca cele
mai adeseaori ea s’a prezentat §i continua sa fie pre-
zentatd ca cunoagstere in substanta ei ultima, noi credem

2
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ca ceea ce constitue esenia specifica a filosofiei nu este
por{iunea de cunoagtere pe care ea o contine totdeauna,
ci un plus care se adaogd la aceastd por{iune, plus
care nu e cunoastere. In orice caz, acest plus nu
poate fi numit cu termenul «cunoastere» luat in sensul
pe care i-1 da stiinta.

Planul imediat de pe care se desprinde atitudinea
filosofica e intins pe un fundament construit din ele-
mente de cunoagtere, dar stratul de constiin{d adanc
in care metafizica!) fsi are radicinile ce-o hranesc
este de esen{a lirica. Plecata din aceste meleaguri su-
fletesti, filosofia se prezintd in lumina inteligeniei cri-
tice — sau cel putin ar trebui sa se prezinte — ca ati-
tudine morali-esteticd in fata existentei luata ca tota-
litate. Si numai datoritda unei amagiri de sine, foarte
explicabila de altfel, constiinja mai putin critici o ia
drept cunoastere, si'n cazurile cele mai frecvente,
drept cunoastere absoluta.

In forma ei exteriorizatad concret, filosofia este deci,
dupd credinfa noastrd, fincercare de motivare — cu
argumente luate din cunoastere — a unei atitudini
morale-estetice in faa existentei ca totalitate, atitu-
dine ale carei resorturi secrete sunt de natura senti-
mentala.

Ca religia, metafizica isvoridste din nevoia de a lua
atitudine fatd de marele Tot. Ca arta, ea e nevoe de

1) In conceptia ce sustinem aici, termenii « filosolie » §i ¢« meta-
fizici » sunt echivalenti. Ii vom folosi deci fird si mai facem
distinctie intre ei. Pentru partea filosofiei numitd « teoria cunoa-
sterii», pastrdm termenul de «criticd ».
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forma, de intreg. Si ca religia si arta deopotriva, filo-
sofia se desprinde din nevoia de a cumpini ce este
important §i ce nu importd. Din nevoie de ierarhie,
altfel spus.

Ierarhizare inseamna organizare, si de organizare nu
poate fi vorba decit intr’un tot, intr’un intreg. (¢« Or-
ganizare » vine dela «organ», si «organ» nu existd si
nu e inteligibil decdt in funcfiune si ca parte a unui
tot).

Cine n’a simtit niciodatd in suflet nevoile amin-
tite mai sus, adecd cine n’a fost in nici-un moment
din vieata lui om religios, sau spirit de artist sau fi-
losof, poate aduna in minte-1 toatd stiinfa lumi si
poate savarsi tot felul de fapte mari §i mici, nu-s1 va
pune niciodati intrebarea dacad a avut rost sa se stra-
dulasca atita facind atitea fapte §i ingramidind atita
stiinta. ..

Pentru a stabili o ierarhie a formelor de existenia,
filosoful va trebui sid cunoascd, evident, materialul de
ierarhizat. El se va vedea deci nevoit si recurgd la
cunoastere, in special la cea stiin{ifici — dacad vrea
sa fie spirit serios — ca la cea mai obiectivd dintre
toate formele de cunoastere. Dar nu se va opri aici.
Pentru el, cunoasterea este numai mijloc. Scopul lui
este lerarhia care permite cumpinirea tuturor lucru-
rilor cu balanta nevoilor sentimentale ale sufletului.

Dar, inca odat, ierarhia nu e opera cunoasterii, ea
nu vine din stiin{a. Actul de congtiin{a care-o institue
depaseste actul de cunoastere propriu zisid. In acest
sens, putem spune cad numele pe care metafizica l-a

2¢
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primit numai intdmplator, i se potriveste. Caci, in-
tr'adevir, ea e dincolo .de fizica, adeca in afara de sti-
inta pozitiva.

Isvorind din nevoia de atitudine fa{a de existenia
ca totalitate, chiar dacid ar vrea ca sa fie numai cu-
noastere — cum de altfel spuneam c# se §i prezintd —
metafizica depaseste fatal limitele stiinjei, care nu
poate fi decat parjiala. Reiese insa, credem, din cele
precedente ca si'n cazul in care am admite ipoteza
(irealizabila) ca stiinta intr’o zi ar fi totala, metafi-
zica totugi ar depagi-o.

Originea ei ultima explica si faptul ca, cu toate efor-
turile ce le-a facut i continua sa le faca, spre a deveni
cunoastere spectaculard a existentel, filosofia nu va
putea niciodatd deveni o astfel de cunoastere. (Sa nu
mai vorbim de pretentiile pe care le afiseazd amagin-
du-se cu privire la natura ei intimd, pretentii §i mai
mari decat eforturile de realizare). De altfel, cum vom
incerca sa ardatdm in cursul desvoltarilor noastre, nici-un
fel de cunoastere existentd nu atinge idealul de a fi
spectaculara in sensul plin al termenului. Nici chiar
cunoasterea stiin{ificd pozitiva.

Ne intrebam insd, dacd filosofia nu-si neagad sin-
gurd insusi rostul de a fi, aspirdnd catre un astfel de
ideal, sau, §i mai grav, prezentdndu-se ca una ce a
realizat deja acest ideal?

Spuneam ci impulsurile ultime §i secrete ale atitu-
dinii metalizice sunt de esenta lirica. Sa precizim acum
ca, pornitd dintr'un substrat de natufa sentimentalid
al congtiinjei, metafizica nu trebue si se fixeze in ex-
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terior sub forma unui simplu ecou liric desprins din-
tr’o viziune cosmicad oarecare. Lirismul trebue si fie
tradus, as zice: strecurat, prin sita deasd si purifica-
toare a cunoasteril disciplinate cu rigoare. Numai in-
deplinind aceasta conditie, filosofia devine ceva cu
adevarat serios si fecund. Numai in acest caz, spiritul
care o animi §i-1 conduce cu grije pasii va deveni
«spiritul de finete» de care vorbia — glorificindu-1 —
fizicianul Blaise Pascal. Convingerea noastra este ca
nu exista spirit de finete roditor, fara prealabil «spirit
de geometrie » serios.

Altfel spus: lirismul originar, necesar, nu duce la
mare lucru — duce cele mai adesea ori la rasuflata de-
clamare — fara disciplina severd a metodei stiintifice.

Dar judecata: nu existad spirit de finete fecund fara
spirit de geometrie disciplinat e departe de a fi rever-
sibila, c#ci spirit de geometrie fara spirit de finete
existd din abundenta.

Acesta din urmi e o treaptad de evolutie pe care
intcligenta o urcd numai biciuitd de constiinta insufi-
cientelor spiritului geometric. Dar nu toate inteligen-
tele cdstiga aceastd constiin{d. Se prea poate ca ea
nici sd nu poatd fi cAstigatd, ci sa fie dar.

Spiritul de fine{e presupune deci depasirea spiritului
de geometrie. Dar e evident ca, pentru a-l1 depasi pe
acesta, trebue mai intai sa-l ai.

Ceea ce afirmam despre spiritul de finete spunand
ca e dar din nagtere, va parea eventual mai clar scriind
aici urmiatoarea formuld: geometria se invaia, finetea
nu se invata. (Fapt de experien{d curenta.)
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Vazute astfel lucrurile, injelegem par’cd mai bine
acestalalt fapt de experienta: se poate face stiinta fara
preocupatii si culturd filosofici, dar nu se poate face
filosofie serioasad farad o riguroasd disciplina stiintifica
a inteligentei. Stiinja poate ignora filosofia, aceasta
insa se pagubeste pe sine rupidnd contactul cu stiinta.

Dar judecata ireversibila formulati mai sus cuprinde
si afirmatia ca, intr'o masurd mai mare sau mai mica,
oricine e inzestrat de natura cu inteligent{a reala poate
face stiin{a; dar de aci nu urmeazid cu necesitate ca
simte nevoia si facad §i poate, in consecinia, sa §i faca
filosofie. Sau, pe alt plan vorbind: stiin{a se invata,
filosofia nu se invata. (Fapt de experientd curenta.)

$1,daca stiinya este, biologic vorbind, direct necesara,
caci utila, filosofia apare — ca §1 arta — drept lux in
judecata sincera a majorita}ii covarsitoare a oamenilor.
Stiinta ne da solutii la probleme ce ni le pune lumea
exterioard in care suntem nevoifi si trdim. Decit,
problemele acestea sunt totdeauna parjiale, impunén-
du-ne adaptari parjiale. Panicidnd nevoia de a lua
atitudine fa{a de existen}{a ca totalitate nu e de ordin
propriu zis biologic. Omul poate trai foarte bine fara
sd caute vreodatd solufii cari rdspund imperativelor
acestel nevoi; cum poate trai tihnit farad de arti. In-
ruditd adanc cu atitudinea esteticd, atitudinea fata de
Intreg, comandati de aceastd nevoie de ordin spiritual
i nu biologic, este chestiune de {inuta sufleteasca per-
sonald. Tinutd subiectivd cu necesitate, ca si t{inuta
creatorului de arta.

In felul ei, filosofia este, prin urmare, artd nu stiin}a.
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Dar, intocmai cum marea arti poate produce §i efecte
de natura morala, ca pe un surplus ce vine §i se adauga
la cele pur estetice, tot astfel filosofia poate produce
efecte morale neurmarindu-le direct, exaltdnd §i pe
aceastd cale puterea noastrd sufleteasca si fortele noa-
stre vitale.

X ¥

In paginile ce urmeazi, silindu-ne si evitam termenii
tehnici in misura in care aceastd grije nu ne va im-
pinge si diludm prea tare §i sa falsificim oarecum
gindirea, vom ciuta sd sprijinim concep}ia noastrd
tragica despre viea}d pe o viziune a existentei luata in
totalitatea ei. Vom deduce, cu alte cuvinte, caracterul
tragic al vie{ii omenesti din constitujia esentiala si
iremediabila a intregii realitafi data in experienta.

Planul general al car{ii noastre, care, la intaia ve-
dere, pare a porni cam de departe (¢ideea cunoasterii
integrale »: cap. I), va fi desenat riguros de aceastd
idee fundamentala.

Pentru a cistiga in putere de persuaziune §i'n soli-
ditate, analizele noastre trebue si plece, credem, dela
o critica a {intelor supreme citre cari tinde cunoasterea
stin{ifica s1 filosofia sprijinitd pe aceasta. Cunoscut
fiind faptul ca ideea ce ne-o facem despre rostul i po-
sibilitatile cunoagsterii determind imperios insasi sub-
stanta obiectului cunoasterii. In cazul de fata, acest
obiect este existenta luatd in totalitatea ei.

De structura intimd a acesteia depinde apoi ideea
ce ne-o facem despre natura §i rostul vie{ii omenesti.
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In consecin{a, si’n linie generald, géindirea noastra
va inainta dela abstract la concret. Fapt ce lamureste
caracterul oarecum mai arid al desvoltarilor din in-
tdla jumiatate a cartil

Ni se pare, pedealta parte, ci’'n materie de creatie
omeneascd — in materie de creatie ideologicd mai mult
decit aiurea — pricepere dreaptd, stiintd pozitiva asi
zice, nu e decAt cea care ascultd de o norma de veche
dar nu invechitd intelepciune, cuprinsd’n sfatul po-
pular: e mai drept si judeci omul dupi ceea ce a voit
sa faca, decit dupa ceea ce a putut face. « Nous valons
plus par ce que nous voulons que par ce que nous
faisons », spune §i Francezul.

Credem deci ca, pentru a fi intelese cu adeviarat i
judecate cu dreptate, marile creajli omenesti trebue sa
fie masurate la lumina scopurilor supreme catre cari
tind. Tinte mai mult sau mai putin marturisite explicit,
§1 urmarite congtient sau numai instinctiv, dar urma-
rite cu perseverentd, aceste scopuri determina in chip
permanent toate demersurile neastimparatei inteli-
gent{e omenesti.

Consideratiile noastre se vor grupa in patru capitole
si in jurul intrebarilor urmatoare:

Tindnd seami de tendintele permanente manifestate
in cursul desvoltarii el istorice, care este {inta ultimi
catre care tinde cunoasterea?

Ce 1magine a existentel implicd idealul suprem cétre
realizarea céruia se indreaptd, grabitd si cam indraz-
neatd, cugetarea filosoficd; prudentd si mai metodica,
stiinja pozitiva?
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Din ce credin{a adanca §i rezistenta isi scoate seva
de vieatd lungd — poate vecinica — visul pe care ar
vrea sa-] triiascd odata aevea neobosita inteligentd a
omului?

Si: la ce procedee ideologice recurg filosofia i stiinta
pentru a se apropia de }inta ideald, fintd ce le defineste
amdnduora esenja?

Cautind si rdspundem la intrebarile de mai sus, ne
vom nizui, evident, si sprijinim consideratiille noastre
pe fapte scoase din istoria filosofiei si a gtinjelor. (Ca-
pitolul I.)

Apoi, printr’un efort de analiza ce-ar putea sa apara
cetitorilor mai grabiti plictisitoare pe alocurea, vom
incerca sid ardtidm dacd supremul ideal de cunoastere
despre care e vorba, ideal ce a jucat §i joacd rol de
tainic §1 important resort in evolufia cunoasterii, e sau
nu e justificat de fapt §1 de drept? In al{i terment,
dacd e realizabil vreodatd — nu importad data!—si
dacd mijloacele de imbogit{ire a cunoasterii puse in
practicd de stiintd si filosofie sunt eficace totdeauna
si pretutindenea? (Capitolul II,)

Din raspunsurile ce va trebui si dam acestui din
urméd grup de intrebiri, rimanaind, bineinteles, pe
planul experientei riguroase, se va desprinde o ima-
gine de ansamblu a existentei in intregimea ei. Aceasti
imagine nu va fi de loc de naturad si produca resonanta
sentimentalad prea optimistd. Dat fiind faptul ca ra-
tlunea §i intdmplarea stupida, resonabilul si absurdul
ne vor aparea ca fiind deopotrivd inchise in substanta
prima a existenfei. (Capitolul III.)
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In fata existenjei astfel caracterizate, vom incerca
apoi si ludm atitudine. Mai exact: si propunem o
atitudine.

Analizei din capitolele precedente i1 va lua locul
constructia metafizica propriu zisa.

Aici, nu va mai putea fi vorba de «fapte» in inte-
lesul pozitiv al cuvédntului. $i nict de « experientd » in
sensul stiin{ific al termenului.

Atitudinea filosoficd ne va aparea atunci ca fiind
calitativ diferitd de ceea ce numim punct de vedere
stiingific. Ca fiind altceva. Atitudinea metafizici ne
va desveli aspecte esentiale ale ei inrudite in strafundul
lor, cu ceea ce numim atitudine esteticd. Vom constata
ci liniile de directie ale metafizicei nu sunt absolut
identice cu cele ale artei mari, dar merg paralel cu
acestea. »

De altfel, epitetul «tragic» cu care am crezut ci
trebue sd caracterizim calitatea concepyiei pentru care
pledam, n’a fost luat poate numai intdmplitor din
imparatia incdntatoare a realitatii estetice: In sufle-
tele cu suprema libertate interioara, imaginea existentei
la care se vor opri oarecum necesar consideratiile noa-
stre, poate da nastere la reacf{iune emotionala de na-
tura esteticd definitd tocmai prin epitetul « tragic ».

Din atitudinea « nestiin{ifici » de care vorbim, se
poate desprinde insd —in chip natural — si-o morala.
Morala cu veleiti{i de aplicafii practice, ca orice mo-
rald. (Capitolul IV.)
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CAPITOLUL I

IDEEA CUNOASTERII INTEGRALE

Examinand cu oarecare atentie faptele filosofice,
adicd marile sisteme apérute in cursul istoriei cugetarii
europene, dela Thales din Milet p4na la ultimul mare
sistem care e cel bergsonian, constatim cd toate isi
scot substania dintr'un gind care le e comun: toate
sunt incercdri de explicajie globalid a realitajii. Toate
sunt ingenioase si disciplinate eforturi de gindire tin-
zand, adesea in forma discretd sau chiar ascunsay céte-
odatd insd in termenii cei mai clari posibili, sd con-
struiascd Universul prin combinatie de concepte. Astfel
incit, considerate din perspectiva la care ne oprim aici,
marile sisteme filosofice, adeca formele de exteriorizare
clasica a cugetari filosofice, difera intre ele prin con-
tinutul ce se toarna in conceptele de care vorbim, nu
insd prin tinta ultimd cc-o urmaresc, caci aceasta le
e comund. Stabilirea unui lan} deductiv fard disconti-
nuitate, lan{ care ar constitui urzeala esentiald a
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realitajil empirice, reducerea ultima a tuturor faptelor
de experien{d si-a tuturor legilor partiale la o lege
unicd, din care sd poatd fi deduse cu necesitate
toate formele de existent{d, sau cel putin formele
esentiale ale acesteia, iatd gandul indraznet si mare pe
care l-a urmarit gindirea filosoficd in toate epocile ei
de for{a si de glorie. Deductie totala a naturii, acesta
e numele adevérat al scopului suprem cétre realizarea
caruia a tins, in ultimi analizi, geniul marilor autori
de sisteme.

Scop suprem pe care nul-arealizat nici-o minte ome-
neascd — mai e nevoie si o spunem? — degi unii dintre
reprezentanjii de geniu ai filosofiei au crezut c’ar fi
atins aceastd utopicd tintd. Scop pe care de sigur nu-l
va infaptul niciodati inteligenta omeneascs, dar ideal
suprem care anticipeazd nu numai asupra oricirei ex-
periente viitoare, ci care a anticipat pana bine de cu-
rdnd — §i va mal anticipa poate intr'o epoca oarecare
de cugetare filosofica — asupra oricarei experiente po-
sibile.

Spuse lucrurile mai concret, nu e oare isbitor faptul
cad speculatia filosoficad, in momentele e1 de inflorire
s putere, a tins cu inriddacinata incapitinare si ex-
plice toate formele de existent{d (numite fenomene, lu-
cruri, stdri sufletesti, evenimente), variate §i contra-
dictorii, cu ajutorul unei singure forme de existenta;
sau, cind a voit si apard mai modestd, cu ajutorul
citorva forme de existenta?

Sa alegem un exemplu chiar dela inceputul istoriei
filosofiei. Caci, pusd la inceput simplist §i naiv, pro-
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blema filosoficd ne apare oarecum marita la microscop
in trasdturile ei fundamentale, i deci esenia ei este
mai ugor de demascat.

Thales, cel dintdi dintre filosofi, a enunjat si-a in-
cercat si demonstreze — nu importd cum, pentru ceea ce
ne intereseazi in acest moment — ci apa este prin-
cipiul creator al tuturor lucrurilor.

In substania, incercarea lui Thales din Milet poate fi
caracterizatd cu propozijia: « Sub aparente diverse,
totul este apd». Toate lucrurile sunt apa ascunsad sub
forme altele decit apa, 1atd formula legii unice a exis-
tentii, descoperitd de parintele filosofiei eline i euro-
pene! Formula simplist, dar, pentru ceea ce ne inte-
reseazi aicl, cu atAt mai elocventa.

Ingloband experientad inmiit de bogati si stapana pe
mijloace de investigajie §1 pe forme de expresie ne-
sfarsit mai potrivite, speculatia filosofica reprezentata
mai tirziu de Platon §i Aristoteles, sau de René Des-
cartes, Spinoza ori Schopenhauer, tinde si ea, in re-
sorturile el intime, catre {inta ce i-a fixat-o in leaganul
ei, indulogator de stangaciu, Thales din Milet... Ca
multe alte forme de creajie omeneasca, uneori mai re-
pede chiar decat acestea, filosofia a progresat in...
intelepciune. Nu e deci mirare ci azi —§i acum o sutd
§1 trel sute de ani — nu mai incearca si urce, pe calea
dreapta si piezige a lui Thales, coasta ce duce la pla-
toul inalt de unde sa stipineascad cu o singurd §i larga
privire spectacolul de ansamblu al acestei lumi. Caile
pe cari merge speculajia filosoficdi modernd sunt mai
lungi, mai intortochiate §i mai putin primejdioase. Dar
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toate sunt indreptate — chiar si cand sfirsesc brusc —
catre platoul aratat cu nepafitd indrasneald de péa-
rintele legendar al tuturor filosofilor.

Toate marile genii speculative vor fi in ciutgrea unei
notiuni, unei idei sau legi !) unice pe care o vor planta
la raddacina tuturor lucrurilor. Acestea devenind, in
ochii filosofului, forme de manifestare multipla si bo-
gatd a unel singure realiti{i adevirate, a unei singure
esente, 1dei, legi, sau cum vrei s’o numifi. Rolul ex-
plicativ pe care l-a jucat la divinul Thales « apa», il
va lua asupra sa «focul » la Heraclit, «iubirea §i ura»
la Empedocle, ¢« numarul» la pitagoricienmi s, pe o
treaptd de experien}ad largita si de elaborajie de con-
cepte dusid neaseminat mai departe, « atomul » la De-
mocrit, voUg la Anaxagora si Socrate, « Ideea» la Pla-
ton, « Forma» la Aristotel, «substanta extinsa» si
«substanta génditoare» la Descartes, « monada» la
Leibniz, « Ideea» la Hegel, « vointa» la Schopenhauer,
« durata » la Bergson...

I1

Spuneam la inceputul prezentelor consideraii ca
realizarea scopului de cunoagstere suprem de care vor-
bim, scop ce ar fi atins in momentul cind lanful de-
ductiv ar fi stabilit farad discontinuitate, ingloband si

1) Sub influenta limbajului gtiintific modern, unii filosofi i
oameni de stiinta vor vorbi de «lege » unica si nu de « notiune »
unicd. Aga, la inceputul elaborarii doctrinei sale, Auguste Comte.
Astfel Renan, Taine, Sophie Germain, Laplace.
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explicind toate formele de existen}{a, a fost urmarita
in cursul istoriei filosofiei de to}i marii sistematici, dar
n’a fost recunoscutd in termeni explici{i decat de pu-
ini dintre ei. Cel mai mul{i n’au ficut, din starea de
fapt in care se gaseau, stare de drept, pentru excelentul
motiv c3 ingisi nu gsi-au dat seama in chip perfect
lucid de natura intima a intreprinderii lor speculative.
Gandirea §i sistemele lor au urmirit cu persistena,
dar in forma implicita §i nu principiara, deductia glo-
bala a existentei dintr’o unica §i atotcreatoare formula.

Abia la Descartes §i la Spinoza gisim accente de
lucida §1 indrasneatd sinceritate in aceastd privinia.
Ordinea de deductie « more geometrico » in care se suc-
ced lapidarele si substantialele ginduri ale minunatei
Etice nu mai are nevoie de declaratii formale suplimen-
tare pentru a mai sublinia prea evidentul adevar ca
marele Baruch Spinoza scoate lumea intreagd dintr’o
singurd idee. Idee botezata: Dumnezeu.

Cat priveste pe Descartes, s amintim cum autorul
Discursului asupra metodet ne povesteste insusi — in
ton modest... — c’ar fi dedus din citeva adevaruri
prime toate legile si faptele formulate i descrise in
marele sau tratat, revolujionar in materie stiintifica,
intitulat Traité du Monde ou de la Lumiére 51 publicat
seaptesprezece ani dupd moartea filosofului. In Dis-
cursul asupra metodet se muljumeste numai si ne spuna
cid a procedat deductiv, si sd ne ingire pe scurt lista
adevarurilor descoperite pe aceasti cale: « Mi-ar fi foarte
usor si continuu, scrie Descartes, §1 si arat aici in-
tregul lan} de adevaruri pe cari le-am dedus din ade-

3
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varurile prime; dar, ficAnd aceasta, m’asi vedea silit
sd vorbesc acum despre mai multe chestiuni contro-
versate de cei invaiayi, persoane cu care n’asi dori
deloc si ma cert; cred deci cad ar fi mai bine si re-
nun{ §i sd spun numai in general cari sunt aceste ade-
varuri, dand ocazie astfel celor mai intelep}i si judece
daca ar fi folositor ca publicul si fie informat mai in
aminunt. Am ramas mereu ferm in hotéarirea ce-o
luasem sid nu recurg la nici-un alt principiu in afara
de cel de care m’am servit spre a demonstra existenta
lui Dumnezeu §1 a sufletului». $1 ce a descoperit filo-
soful si omul de stiintad Descartes ficand uz de singurul
principiu la care face aluzie? Sa-ll 3sdm si vorbeasca
insusi: « Indrasnesc sa spun ci nu numai mi-a fost po-
sibil s3 ma declar mul{umit in scurta vreme cu privire
la toate dificultajile fundamentale ce le intdlnim in
filosofie, dar, in plus, am gasit anumite legi pe cari
Dumnezeu le-a stabilit in asa fel in naturd si cu pri-
vire la cari ne-a sadit astfel de nojiuni in sufletele noa-
stre incdt, dupd reflexie suficienti, nu ne vom mai
putea indoi ca aceste legi sunt observate cu strictete
de tot ce existd sau se face in lume. Apoi, ludnd in con-
siderare ceea ce rezultd din aceste legi («la suite de
ces lois »), mi se pare c’am descoperit numeroase ade-
varuri cu mult mai folositoare §i mai importante de-
cit tot ce invdtasem mai inainte sau chiar nadajduiam
sd invay» !). Urmeaza, in tot cuprinsul parii a V-a a
Discursului, expunerea sumara a celor spuse pe larg
s1 demonstrate in marele tratat despre Lume.

1) Descartes, Discours de la Méthode, p. 31—32 (ed. Garnier).
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Gasim insd in partea a VI-a a Discursului un pa-
sagiu §1 mai caracteristic si mai explicit: « Ordinea pe
care am urmat-o aici, declard Descartes, creator fara
pereche in filosofie si stiinia, a fost urmatoarea: Mai
intdi am cdutat si gasesc in general principiile sau
cauzele prime a tot ceea ce e sau poate exista[!] in
lume, fard si i1au altceva in consideratie in acest scop
deciat pe singur Dumnezeu care a creat lumea, §i farad
sa le scot de altundeva decdt din anumi}i germeni de
adevar ce se gasesc dela naturd in sufletele noastre.
Dupa aceasta am ciutat si vad cari sunt cele dintai
si cele mai comune efecte ce-asi putea deduce din
aceste cauze. Si mi se pare ca astfel am gasit ceriuri,
astri, un pimant §i pe pamant apa, aer, foc, minerale
si alte cdteva lucruri, dintre cele mai comune §i mai
simple, prin urmare dintre cele mai usor de cunoscut. ..
Dupi aceea plimbandu-mi spiritul asupra tuturor obiec-
telor ce s’au prezentat vreodatid simturilor mele, in-
drasnesc sa spun cid n’am gasit printre ele nici-un sin-
gur lucru pe care si nu-l fi putut explica destul de
comod cu ajutorul principiilor gasite de mine...»?1).

Sa observam ca, pentru ceea ce ne intereseazi aicli,
importad foarte pujin intrebarea dacd Descartes in-
tr'adevar a reusit sau a crezut numai cid a reusit si
deducd, din principiul unic dela care pleacd, tot cu-
prinsul faimosului Traité du Monde ou de la Lumiére.
Ceea ce importd, in ordinea de idei pe care o discutim,
e o anumitd stare de spirit a acestul mare om de gti-
in{a si filosof mare. Adicad tocmai starea de spirit pe

1) Idem, ibid., p. 48—49. Sublinierea e a noastra.

3



36 EXISTENTA TRAGICA

care-o tradeaza farad ocolire elocventele pasagii repro-
duse mai sus.

L L

Dar acela care a fixat, principiar si fard reticente,
drept ideal suprem al speculatiei filosofice deductia
globalad a existentei intr’un lan{ deductiv farad discon-
tinuitate, a fost cel pe care Léon Brunschvicg !) l-a
numit «prin} al filosofilor », Hegel. Demontind cu
mina de maestru pand in ultimele lui elemente me-
canismul inteligentei active in stiintele pozitive si in
speculatia filosofica, Hegel 1-a demascat tendinjele in-
time §i permanente, tendinie cari, toate, se alimen-
teazd si sunt indreptate citre o ultima si indepirtata
(pentru noi) tinta: reducerea tuturor formelor mai im-
portante ale existeniei, a tuturor legilor cu caracter
relativ partial, la o lege supremi si unica, lege de care
ar asculta toate fenomenele. Lege in raport cu care
legile specifice ale lucrurilor n’ar fi decat aplicajn di-
verse, mai mult sau mai pujin complicate, ale ei, in
domenii determinate si specifice ale realitatii.

Intocmai ca Descartes, dar intr'o formd mai prezum-
tloasd, cadci mai lipsitd de discrefie §i mai radicala
— Hegel acorda experientei un loc neasemanat mai
mic decat cel pe care i1 l-a acordat de fapt Descartes —
«printul filosofilor » va proclama, amagindu-se, ca a
reusit si scoatd lumea, cu toate primaverile ei, dintr’un
concept unic care se chiamad Idee. Ermetica Logicd

!) Léon Brunschwicg, Le progrés de la conscience dans la philo-
sophie occidentale, t. 1, p. 396.
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Speculativd desfiasoara inaintea ochilor mintii murito-
rilor prezenti si viitori, pe cele citeva sute de pagini
ale e1, grandiosul §1 nicdirea ruptul lan} deductiv al
tuturor adevarurilor posibile si, implicit, al tuturor for-
melor importante de existent{d. Din ceea ce a urmarit
inteligenta omeneascd dela Thales din Iomia incoace,
dar fard si si-o mirturiseascd cu franchetad nici chiar
sie-51, Hegel face lege constitutivd a ei. O stare de
fapt e proclamata stare de drept cu o temeritate care,
cu tot geniul autorului Logicei speculative, a speriat si
scandalizat un secol de cugetare europeana.

$i, cu toate ca Hegel, contrar unei opinii prea ras-
pandite, n’a pretins c’ar fi reusit si «deduca» din a
sa formuld universald pana §i formele particulare sau
chiar individuale ale existentei!), lucru pe care, de-
altfel, nu l-a pretins nici Descartes 2), revolta contra
incercarii lui de deductie globald a formelor esentiale
ale realitatii este pand la un punct explicabila daca
tinem seamd de momentul istoric cidnd ea s’a produs.

Stiintele pozitive, pe vremea cénd si-a elaborat
Hegel Logica, acumulasera un morman de fapte nease-
minat mai mare decit cel pe care putuserd si-l inven-
tarieze pe vremea lui Descartes. Efortul de investigatie
ce-a dus la acumularea acestor fapte a marit apoi
simtul critic. Mintea omului, in urma unei neintre-
rupte experiente biseculare, a invatat cuminienie, pru-

1) Cf. de ex. Werke, 1V, 45; VI, 49—50, 65, 288 et sqq.; VII2,

22 et sqq. 37, 38, 265.
2) Sensul tare al textclor citate mai sus e atenuat de rezerve

pe cari Descartes le face chiar pe aceleagi pagini. Vezi, op. cit., p. 49.
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denta. $Si'n momente de mare luciditate (Hume), isi
intrezirise pentru citeva clipe limitele, care au aparut
mult mai inguste decit le credea Descartes.

Si-apoi, dupd moartea lui Hegel, influenta poziti-
vistd fincepuse si creeze o anumitd atmosfera spiri-
tuald neprielnicid spiritului addnc care animase specu-
lajia « prinjului filosofilor ». Desi, fie zis in treacat,
ideea unei legi unice, obiect final al cunoasterii, punct
de vedere unic de unde privite, toate fenomenele ne-ar
aparea inteligibile, a tentat la un moment dat §1 spi-
ritul lui Comte. Din motive pe cari nu e incd locul si
le insir, intemeetorul pozitivismului a renuntat, e ade-
varat, la aceastd idee, ca la o chimerad irealizabila.
Tot astfel, dar mai putin categonc, s1 discipolul lui
Comte, Stuart Mill ),

Dar, daca reactiunea contra pretentiei lui Hegel de
a fi reusit sd duca la capat deductia globala de care e
vorba, este explicabild, mai putin explicabila ne apare
mirarea §i atitudinea de defensiva, pe care marele dia-
lectician le-a starnit afirmand explicit §i tare ca scopul
ultim al cunoagterii, §i'n acelasi timp resortul ascuns
ce-1 dirijeazi toate demersurile, ar fi stabilirea lanfului
deductiv continuu de care vorbim. E locul sa ne in-
trebam dacid aceastid atitudine de atentd §i prea cu-
minte defensivd nu se datoreste tocmai faptului ca
ginditorul german a apdsat —g§l a apdsat cu prea
multa for{a — pe un punct sensibil al inteligentei filo-

1) A. Comte, Cours de philosophie positive, 1. 1, p. 28—31;

t. VI, 601, ed. Schleicher, Paris, 1907.
John Stuart Mill, System of Logic, t. 11, p. 4, ed. din 1851.
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sofice — si stiintifice, cum vom vedea indatd — euro-
pene, punct tocmai deaceea ascuns cu teama sub pra-
gul luminos al acestei inteligente? Hegel a demascat,
intr'o forma indiscretd §i lipsiti de menajamente, o
aspirajie inradicinatid dar secretad a inteligentei crea-
toare de stiin{a si filosofie; aspirajie pe care aceasta
inteligen{d nu are curajul sd §i-o marturiseascd nicl
chiar sie-si in taina, atit ii apare ea de utopicd §i de
cu neputint{a de satisfacut vreodata.

Si se prea poate ci atraciia, destul de vie §i azi,
pe care doctrina « prinjului filosofilor » a exercitat-o
asupra atdtor capete ginditoare, se datoreste tocmai fap-
tului ca autorul ei a tras, cu indrizneatd consecventa,
toate concluziile ce le implica un vechiu si poate etern
postulat al gandirii omenesti!). Asemenea unui abis
grandios, prapatioasa consecven}{a a omului care a scris
Logica speculativd atrage poate tocmai prin groaza ce
ea o inspira. ..

Lucru curios! Francezul masurat la mers §i cuminte
in intreprinderi care s’a chemat Hippolyte Taine, Mon-
sieur Taine, a privit in acest abis, hipnotizat in méasura
cum nu a fost niciunul dintre mof§tenitorii spirituali ai
lui Hegel. E. Renan a privit §i el in adancuri. Dar
dela distanja cuvenitd. $i fara uitare de sine. Zambind
chiar, cAteodata.

1) V. mai jos, §§ IVsi V.
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Ultima pagind de filosofie propriu zisd iscalita de
Taine in edijia princeps a Inteligenfei, pagina supri-
mata din editiile ulterioare, este un imn in onoarea
temerarei tentative hegeliene. Desi isi dadea perfect de
bine seami de esecul acestei tentative, Taine isi in-
chipuia ca el se datoreste numai metodei hegeliene.
Hegel nu a comis deci decidt o greseala de metoda!
Cu alta metoda, scopul ultim fixat de marele dialec-
tician german cunoasterii este realizabil; nu importa
cind in viitor, dar e realizabil, crede Taine. Din punct
de vedere formal, nu e deci intre Taine §i dascalul
sdu neamt} nicio deosebire de principiu. Deosebirea e
numai de grad.

Astfel, nu e mirare ca autorul Inteligenjet vorbeste
des s1 fascinat de fincercarea ficuta de «cel dintai
ganditor al secolului », ginditor al carui geniu s’a urcat
la indl{imi la cari nu s’a urcat niciodatd géndirea
vreunui filosof !). Dintre numeroasele pasagii ale operei
lui Taine unde se formuleaza legea unica drept }inta su-
premd a cunoasterii, si citdim unul care ni se pare
mai caracteristic §1 pentru considerajiile ce le vom des-
volta in §-ul IIT al acestui capitol: « ... Odatd in po-
sesia formulei, ai restul. Le cuprinzi [faptele de de-
taliu] in cel mult o jumatate de rind; inchizi o mie
doud sute de ani §i jumitate din lumea anticd intr’'un
spatiu de o palma. Presupune acum cd aceastd munca
e facutd pentru toate popoarele si pentru toata istoria;

2) « Journal des Débats» din 25 Ianuarie 1870, o scrisoare
iscdlitdi de Taine §i Ilenan; Littérature Anglaise, V, 248, 371;
Philosophes Classiques, 133.
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facutd in ce priveste psihologia, §i toate stiinfele mo-
rale; ficutd pentru zoologie, pentru fizica, pentru chi-
mie, pentru astronomie. Din chiar acel moment, Uni-
versul, asa cum il vedem, dispare. Faptele s’au topit,
formulele le-au inlocuit; lumea s’a simplificat, stiinta
e desavérsitd. Singure, cinci sau sase propozifil gene-
rale mai riméin. Mai raméne definijia omului, a ani-
malului, a plantei, a corpului chimic, a legilor fizice,
a corpurilor astronomice §i nimic mai mult. .. Indraz-
nim si mai mult: {indnd seamd de faptul cad [aceste
definifii] sunt mai multe §i c& sunt §i ele fapte ca i
celelalte, incercim sa descoperim §i si degajam din ele,
cu aceeasi metodid ca la celelalte, faptul primitiv si
unic din care ele pot fi deduse §i care le da nastere
(«les engendre »). Descoperim atunci unitatea Univer-
sului s1 intelegem ce o produce... Ea provine dintr’un
fapt general asemianator celorlalte [fapte], lege gene-
ratoare din care se deduc celelalte, intocmai cum din
legea gravitajiunii deriva toate fenomenele de gravitatie,
intocmai cum din legea ondulajiunilor deriva toate fe-
nomenele luminii, intocmai cum din existenta tipului
deriva toate functfiunile animalului, intocmai cum din
facultatea dominantid a unui popor derivi toate pir-
tile institugiilor lui §i toate evenimentele istoriei sale.
Obiectul final al stiinter este aceastd lege suprema...
Prin aceastd ierarhie de necesiti{i lumea este o unica
fiinta, indivizibila, a carei membri sunt toate fiinjele.
Pe culmea supremi a lucrurilor, in punctul cel mai
inalt al eterului luminos §i inaccesibil, se pronunia
axioma eternd, si ecoul prelungit al acestei formule
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creatoare compune, prin inepuizabilele-i ondulati,
imensitatea Universului. Orice formad, orice schimbare,
orice miscare, orice idee, e unul din actele ei. Ea sta
la radacina tuturor lucrurilor, si nu e {armurita de
niciunul din ele. Materia §i gandirea, planeta §i omul,
ingramadirea sorilor si palpitatiunile insectei, vieata
si moartea, durerea si bucuria, nimic nu existd care
sd nu o exprime, §i nu existd nimic care si o exprime
intreagd. Ea umple timpul si spajiul si riméane dea-
supra timpului §i spatiului...».

Iata o oda (prelungitd pe incéd o jumitate de pagina!),
ecou intdrit — cu dar de exteriorizare pe care nu l-a
avut Hegel — al imnului cintat de dialecticianul ger-
man Ideei, in momentul cind, in a sa uimitoare Lo-
gicd, face trecerea faimoasa dela « Idee » la « natura » 1).

*
L L

Dar, mi s’ar putea ridica eventual obiectia ci, pen-
tru a confirma si ilustra cele formulate in §-ul I al
studiului nostru, am invocat in §-ul II cazuri cari nu
au valoarea simbolica ce ciutam noi si le-o atribuim.
Caci, ni se va spune, Descartes, cu tot geniul lui, creator
in gradul cel mai inalt §i pe teren stiintific, §i cu toata
cunostinja vastd ce-a avut-o despre stiin{a epocii sale,
mosteneste mult, ca atitudine si ca aspiratii spirituale,
dela scolastici: Descartes gindeste incd prea aproape
de secolele cAnd a dominat o doctrind pentru care

1) Taine, Philosophes classiques, p. 368—371; Hegel, Werke, VI,
p. 385—390.
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deductibilitatea integrald a lumii nu aparea deloc chi-
mericd. Cum nu apiruse ea nici evanghelistului Sco-
lasticei, lui Aristoteles. Tot astfel, incercarea lui Hegel,
{indnd seamd de momentul cdnd se produce, apare
anacronici. Dovada reactiunea pe care a provocat-o
nu numai din partea oamenilor de stiin{a — faptul ar
fi mai inteligibil, — dar chiar §i din partea filosofilor,
printre cari pujini s’au arédtat atat de insetaji de ab-
solut ca dogmaticul Taine.

Cazurile: Descartes, Hegel, Taine nu ar avea, prin ur-
mare, semnificatia generald pe care le-am acordat-o noi.

Dar si refinem atunci unele aspecte din gindirea
unui filosof §1 om de stiin{a care a fost de o prudenta
criticd si stiinjificd universal recunoscutd, de o pru-
dentd atdt de mare incat a fost considerat multa vreme
drept sceptic.

Prin critica lui implacabila, Kant, caci de el e vorba,
a farimitit unitatea vie a spiritului §i, prin aceasta, si
pe aceea a realitdtii exterioare. A farimitit-o in asa
masura incdt urmasii sdi in cele filosoficesti au suferit.
Georg Wilhelm, Friedrich Hegel mai mult decat toti.
51, cu toate cd autorul Criticelor, traind in secolul al
XVIII-lea are altd conceptyie despre natura deductiei
matematice decidt pot s-o aiba contimporanii lui
Henri Poincaré i Einstein, Kant i1 da perfect de bine
seama, tot atdt de lucid ca §i savaniii aminti{i acum,
cd deductiile stiingifice sunt fragmentare §i nu for-
meaza nici pe departe un lan} continuu intre ele.

Cu toate acestea, cel ce a scris opera Metaphysische
Anfangsgriinde der Naturwissenschaft crede ca aceastd
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stare de faramitare a deductiei e provizorie. Diversele
bucayi ale lantului deductiv vor fi legate intre ele
odata si-odatd, cu progresul infinit al cunostintii. Astfel
incat speculajia hegeliana, desi se desfiasoarda ca o
apriga lupta contra tuturor barierelor ridicate de Kant
in fata cunoasterii absolutului, este, din alte puncte
de vedere, si in special din cel care ne intereseaza aici,
o continuare §i o incercare de completare a operii lui
Kant. Hegel insusi i1 ratagsazid incercarea de gran-
dioasa §i riscatd constructie la Kant?1).

Intr’adevar, Kant, in opera amintiti, a susjinut ci
stiinja pozitiva, fiecare din stiintele pozitive, conjine
o parte de cunoastere purd, adecad aprioricd, parte care
poate fi dedusd din legile constitutive ale inteligentii
noastre. $i, studiind de aproape opera lui Newton, a
ciutat sa degajeze partea aprioricd conjinutd in fizica.
Aceastd parte a fizicei ar fi formata, crede Kant, din
ceea ce se injelege azi prin mecanicid rationald. Dat
fiind faptul ca autorul teoriei cosmogonice care ii poartd
numele nu considera stiin{a in sensul riguros al cuvan-
tului decit portiunea deductiva a stiinielor, adeca cea
care e compusd din adevaruri necesare, por{iunea ce
nu conjine decit legi empirice este numitd stiin{a,
crede Kant, numai printr’o extensiune abuzivi a cu-
véantului.

Hegel era convins ci prudentul Kant s’a oprit la
inceputul drumului pe care se angajase in momentul
cAnd a scris Metaphysische Anfangsgriinde der Natur-
wissenschaft. $i, drept urmare, isi propuse deci si par-

1) Hegel, Werke, 111, p. 202.
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curgad singur tot restul drumului neparcurs de marele
predecesor. Si cureje stiinta de tot ce nu e adevar
necesar! $i a scris atunci ermetica Logicd §i strania
Naturphilosophie. . .

Prin urmare, consideratd in perspectiva care ne in-
tereseazd aici, deosebirea ce-o constatam intre criticul
Kant §1 dogmaticul Hegel nu e de naturd. E numai
de masura.

III

Sa pardsim acum pentru un moment istoria gindirii
filosofice §i si deschidem istoria stiintelor pozitive.
Stiin{a pozitivd, in demersurile ei intime §i la repre-
zentaniil ei mari, este oare absolut straini de ideea
— utopicd, dupi toate probabilitifile — unei legi unice
de care ar asculta toate legile partiale, formele esen-
tiale ale existentei?

Spuneam mai sus ca, demontidnd cu ména de mae-
stru pAnad in ultimele lui elemente mecanismul inte-
ligentel active §i creatoare in speculajia filosofica, si'n
elaboratia stiin{ifica pozitiva, Hegel i-a demascat ten-
dinjele secrete si permanente, tendinte care, fara sa
treacad totdeauna pragul luminos al constiinjei, se ali-
menteazi si se indreaptd toate citre o ultima §i eterni
{intd: legea suprema s§i unica a tuturor lucrurilor. Ma-
rele ginditor neam{ a demonstrat, zic, aceastd tezi,
cu un impresionant §i tare aparat dialectic, §i cu pri-
vire la stiintele pozitive. $i si-a formulat rezultatele
atinse, cum obicinuia adesea: adecd in forme cu apa-
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rente de paradox. Poate cu gindul pedagogic sa is-
beascd nu numai inteligeniele, ci si impresioneze si
imaginajia contimporanilor.

Dar Hegel ar putea fi suspicionat §i acuzat cd re-
zultatele pe cari le demonstreazi le avea de mai ina-
inte, ca «tezd» de demonstrat! latid insd ci, in zilele
noastre, pornind de pe meleaguri ideologice cu totul
indepartate de acelea de pe cari a plecat filosoful ger-
man, §i urmarind scopuri nespus de strdine de acelea
ale lui Hegel, un lucid génditor confirmi, cu istoria
pozitiva a stiinjelor in ména, « teza » hegeliani despre
care vorbim. Emile Meyerson, cici la el ne gindim,
n’a cunoscut in momentul cidnd a scris Identité et
Realité, capitolele unde filosoful german se ocupd cu
problema ce ne intereseaza aici. Aducénd elogii pioase
lui Hegel pentru teoria « justd §i precisd» a rationa-
mentului stiinjific — «a stiintei1», scrie Meyerson, —
teorie pe care au ignorat-o cu atdta perseverentd cer-
cetatorii secolului al XIX-lea, Emile Meyerson recu-
noaste cid marele dialectician i-a fost un predecesor
ignorat. Aceasta, la sfarsitul volumului al doilea al
operei De U'Explication dans les Sciences, carte care,
din punctul de vedere al problemei noastre, e perfect
identica cu Identité et Réalité. « Autorul prezentei lu-
crari, scrie parcd cu regret Meyerson, nu a cunoscut
nici el aceste eforturi ale lui Hegel decadt bine de cu-
rand, fiind adus, ca sa zicem, asa din intdmplare, prin
citajiile d-lui Ward [« This is an immanent and self-
determining process of explication of the Absolute
One », Cambridge, 1911] asupra explicafiet spiritului in
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istorie luate dela Hegel, s& studieze mai de aproape
operele filosofului »?).

E poate inutil si spun ci metoda de lucru a lwm
Meyerson, metodd care a dus la rezultate ce confirma
pe cele atinse de Hegel cu o sutid de ani in urmaj, se
giseste la antipozii celei hegeliene. Metoda lui Meyer-
son este tot ce poate fi mai pozitiv, mai controlat,
mai prudent. Faptele — fapt in sensul cel mai larg al
cuvantului — pe care i51 sprijineste afirmatiile autorul
stragnicelor Identité. .. si De I’ Explication. .. sunt enorm
de multe. Nenumairate. $i culese din toate domeniile
stiinjei. Savan{i de specialitate (Antony, directorul Mu-
zeulai de gtiinje naturale dela Paris; Lucien Poincaré,
fizicianul; doud nume, intre multe altele, cu titlu de
exemplu) au riamas ridnd pe rand, fiecare in ce pri-
vegte propria-i specialitate, uluiji de stiinta lui Emile
Meyerson.

Ne aflam deci in fata unul spirit cu autoritate i
competentd. Si care iscileste opinia lui Hegel despre
géndul secret al stiin{el pozitive cu privire la suprema
{intd de cunoastere, urmaritd dar nemarturisitd de
eforturile triseculare ale acesteia. Tintd consideratd de
marii deschizitori de drumuri in imparagia stiinjelor
nerealizabila numai de fapt, si nu absurdid din punct
de vedere logic. O rajiune de fapt §i nu una logica
face deci imposibila deducerea integrala a existentei:
suntem debordati de toate partile de infinitul spatial
si temporal. Pentru o mai ampld documentare cu pri-

Yy De UExplication dans les Sciences, Paris, 1921, t. II, p. 345.
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vire la cele spuse in aceste doud aliniate din urma,
rog cititorul si recurgd la vasta si convingitoarea
operi meyersoniana.

In ordinea de idei care ne intereseazi, sd refjinem
(dupa Meyerson) conceptiille a doi mari oameni de
stiint{d, conceptiile lui Laplace (1749—1827) si Sophie
Germain (1776—1831). « Trebue s& consideram, scrie
Laplace in Introducerea dela Teoria analiticd a proba-
bilitapilor (Oeuvres, t. VII, p. VI), starea prezentd a
Universului ca efectul stari sale anterioare, §i drept
cauzd a starii ce va urma. O inteligen{a care, la un
moment dat, ar recunoaste toate fortele de cari e ani-
matd natura si situafia respectivd a fiinjelor cari o
compun, dacad dealtfel inteligenja de care e vorba ar
fi destul de vasta pentru a supune Analizei aceste date,
ar imbratisa in aceeas formuld migcarile celor mai mari
corpuri din Univers §i pe ale celui mai usor atom:
nimic nu ar fi nesigur pentru ea, si viitorul, ca si tre-
cutul, ar fi prezente ochilor ei». In continuare Laplace
da o formuld a necesitdfil universale care repetd in
substanta teoremele XXIX si XXXIII ale carti I din
Etica lui Spinoza?).

Sophie Germain, dupa ce citeazi pe D’Alembert,
care declarase cid « Universul, pentru cine l-ar putea
imbrajisa dintr’'un punct de vedere unic, nu ar fi, daca
e permis sd o spunem, decit un fapt unic §i un unic
adevar », continua: «sa adiugam ci, dupd convingerea
noastrd intima, acest fapt unic trebue sa fie necesar.

1) Spinoza, Kthique., ed. Flammarion, p. 44, 48.
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$i, intr'adevar, noi cdutadm esenja sau necesitatea fie-
carui lucru, si aceste doua expresii sunt echivalente,
caci, cunoscind esenta, vedem ca fiinfa careia ea fi
apariine nu poate nici si nu fie, si nici si fie altfel
decum e»?).

Se stie cd Sophie Germain a fost consideratd de in-
temeetorul pozitivismului printre premergatorii sai.
Fapt demn de retinut, cici vedem ci pana si o doc-
trind animatd de spirit pozitivist, cum e cea a mate-
maticianei Sophie Germain, postuleazi ideea formulei
unice catre care ar tinde si pe care ar realiza-o la o
datd mai mult sau mai pujin indepartatdi — nu im-
porta — stiinja pozitiva...!

*

Sa remarcim ca, din perspectiva din care conside-
ram noi aici lucrurile, atitudinea celor doi mari sa-
van{i ai secolului al XIX-lea nu difera de loc de ati-
tudinea lui Descartes. Sophie Germain §i Laplace con-
cep, intocmai ca Descartes, seria deductivd ca abslout
continua i sprijinindu-se pe un «fapt » iniial el insugi
necesar. .

Stim insad ca Descartes a avut o conceptie mecanista
despre lume, sistemul lui poate fi chiar considerat ca
forma cea mai prefectd pe care a imbracat-o pana azi
o teorie mecanicd a Universului. Dar sperania nutrita

1) Laplace, Oeuvres, 1. VII, p. VI; Sophiec Germain, Considéra-
tions générales sur l'état des sciences et des lettres, Paris, 1833, p. 27.

Texte citate la Meyerson, op. cit., t. II, 403—4, t. I, 81—2.

4
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de atdtia oameni de stiinad in posibilitatea de a con-
strui intr'o bund zi o imagine mecanistd completd a
Universului, speranta utila si fecunda, i, zic, atat de
raspanditd, nu este decdt o altd forma a credintei in
posibilitatea stabilirii unui lan{ deductiv continuu si
unic al tuturor formelor esentiale de existentd. Este
adevarat cad omul de stiin{d mecanist al zilelor noastre
nu mai crede, cum credea Descartes, c’ar {i in stare
sa degajeze, intr'o vieaid de om, acest lant deductiv
unic. Dar nu e mai pufin adevarat cd nadajdueste ca
opera de sinteza va fi posibila odaté: Stiinja se apropie
relativ incet de acel moment de sarbatoare, datd fiind
imensitatea drumului de parcurs, dar se apropie...!

Iata nadejdea nemdasurata care std pana si la fun-
damentul stiintel noastre mecaniste!

Constatam deci cd, in ce priveste ordinea de idei
desvoltatd de noi aici, diferenia intre filosofie §i sti-
in{d — considerate ambele sub aspectul lor cel mai per-
manent §i mai general, nu ne gindim, prin urmare, sa
inglobam aici anumite forme ale empirismului — dife-
renia intre filosofie §i §tiin}a, zic, nu e decat de grad,
s1 se exteriorizeazid in diferenta de metodi, de ritm
in avansare ag zice. Stiinta, mail scepticd §i mai in-
teleapti, da dovada de mai multd riabdare. Acumu-
leazd experimentare multid §i crede necesar migiloase
si nenumdirate cercetiri de detaliu pentru a putea
ajunge apoi sa stabileascd cAndva — mergind pe dru-
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muri perfect §i universal controlabile — o vastd sin-
tezd a experienjei §i o totalizare a el sub porunca de
fier a legii unice. Filosofia, mai temerard §i mai gra-
bita, trece, sau cel pujin a trecut, repede la sintezi;
de cele mai adesea ori prin prea cuprinzitoare §i in-
stantanee intuifii. (Intuifii prezentate apoi drept re-
zultate ale unor investigail intinse i ale unui efort
de analizd ingenios §i meticulos. . .)

De aci, uneori, anticipatiile ei fericite ale unor fapte
s1 legi pe cari prudenta stiin{a vine in urmi si le con-
firme; dar tot de aci §i aberatiile si poticnirile ei, pe
cari fiecare sistem ce se succede in timp incearcid si
le repare.

Iv

Idealul despre care am vorbit implicd o idee, mai
precis: o credin{a tot atdt de constantd s§i activid in
cursul evolutiei istorice a cunoasterii, tot atit de adanc
inrddicinata in fundamentul tuturor eforturilor de cu-
noastere pe cari le face spefa noastra de citeva mii
de ani incoace. In formele ei mai nuaniate, mai in-
carcate de rezerva, aceastd credin{d este, cum vom
vedea, chiar mai adinc asezalad in profunzimile spiri-
tului nostru decat idealul ce se hraneste, in ultima ana-
lizd, din ea; este, ag zice, saditd in substratul bio-
logic al fiintei noastre.

Care e aceastd credintd infinit de optimistd, de un
optimism extrem, asemenea idealului care purcede
din ea? E credinta cd realitatea, lumea, Universul,
sau cum vre}l si-i zice}i, este rajionald, inteligibila in

4*
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esenta ei. Omul, din momentul in care a inceput sa
rationeze, din momentul in care, plin de incredere in
fortele inteligentei sale §i incarcat de mari §1 biologic
sanitoase sperante, a pus intdia intrebare rezonabila
lumii ce-l inconjoard si propriilor lui stiri sufletesti,
din momentul acela, zic, §i pana azi cind se apleacd
cu rabdare deasupra microscopului, sau plismueste o
utild experient{a de laborator, ori leagi intre ele linile
unei teorii, a avut credinfa profundid ci lumea este
inteligibila §i deci explicabila. Credinta atat de adénca
incét, iesitd, in ultima analiza, din imparédt{ia obscura
a instinctului vital, pare cé-i place §i azi s& ziboveasca
mai mult acolo, la adapost §1 mai eficace pazita con-
tra acidelor disolvante ale spiritului critic. ..
Instinctiv, omul a crezut ca existd acord fundamental
intre realitatea exterioard s§i propria lui gandire. $i,
s’o spunem dela inceput, omul de s§tiin{a, cu toata
teoria comtistd despre stiinta, teorie destul de raspan-
dita printre unii savan{i moderni, a crezut mai tare
si mai des decat filosofii. Realitatea este, in esenta ei,
rationala, iatd formulat intr’o afirmatie §i mare §i
scurtd postulatul cel mai intim §1 mai tenace dela care
a plecat si pleaca orice investigajle omeneascd a na-
turii. Pe care s’a sprijinit tacit, dar cu hotarire, efortul
de cunoastere al majoritafii filosofilor si al aproape
tuturor oamenilor creatori in gtiin{a pozitiva.
Evident, aceastd afirmatie nu poate fi, conside-
ratd cu atlenfie si spirit critic, decit un postulat; al
stiintei si al filosofiei. Ca atare, el nu e susceptibil de
probe riguroase cari i-ar demonstra necesitatea. Nu e
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mirare deci, ¢d, cu tot aparatul dialectic puternic pe
care il punea in miscare cu incomparabild maestrie,
Hegel insusi nu a fost in stare sa demonstreze evidenta
acestul postulat. Marele ganditor german ne vorbeste
mereu de credinja de pretutindenea §i de totdeauna
a geniului omenesc in acordul fundamental despre care
e vorba.

E ceea ce credeau cei vechi cand afirmau cid vod¢
guverneazi lumea, ne spune Hegel; sau ceea ce afir-
mam noi implicit cind zicem ca existd ratiune in lume.
Rostul de a fi al inteligenjei, proclami el altidata,
este cunoasterea realitdjii obiective, cunoasterea ade-
varului; credintd veche a umanitdii! Aceastd credinta
a condus spiritul filosofiel antice §i moderne in toate
demersurile lui. Motiv suficient pentru ca Hegel sa o
considere superioara filosofiei critice!

A face distinctie intre gindire — instrument al cu-
noasterii — §1 adeviarul obiectiv pe care aceasta e che-
mata si ni-1 descopere, a examina cu pretenfii critice
instrumentul ca atare, pentru a vedea daca e in stare
sd ne furnizeze cunoastere adeviarata, etc., e inchi-
puire vand i arbitrard (¢« unniitze und willkirliche
Vorstellung ») dupad convingerea autorului « Fenome-
nologiei ». Inutilitatea acestul examen devine mani-
festa prin cxcelentul fapt ca stiinta exista.

Dar, cum vedem, argumentele lui Hegel sunt argu-
mente de fapt, argumente si adeviruri istorice ca si
zicem asa, §1 nicidecumn adevéruri necesare. $i, marele
dialectician nu maireste de sigur decdt numarul acestui
fel de argumente cind boteaza cu numele de «exe-
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crabil sacrilegiu» ceea ce numeste el « desperarea mo-
derna» a spiritelor in puterea inteligentiei de a cunoagte
adevarul obiectiv. E acesta un spirit cu totul strdin
filosofier adevarate, crede Hegel. Dupa el, deosebirea
care se face intre gindire ca atare §i obiectul acesteia
este ceva modern, introdus de filosofia criticd in gén-
direa occidentald, contra convingerii lumii intregi. Pen-
tru aceasta acordul intre obiect §i gindire era ceva ce
se intelegea dela sine. ¢ Sa vrei si examinezi cunoas-
terea, pentru a vedea daca e sau nu in stare sa-si inde-
plineascd rostul — care e acela de a descoperi reali-
tatea obiectivi — insemneazd sd vrei si cunosti ina-
inte de-a cunoaste». Lucru tot atdt de absurd ca si
dorinfa pe care ai avea-o si inve{i, si inoti inainte
de a sari in apa. Distincfia intre obiect §i gindire este
semn de decadenta. Credinfa naturala si foarte tare a
umanitatii e ci opozijia de care e vorba nu e adeviarata.
Convingerea ci cunoasterea ar fi fatal subiectiva, ca
noi nu am putea iesi nicidecum din aceastd stare de
subiectivitate, este semn de boald, proclamad cu em-
fazd autorul Logicit speculative. Mai mult, Hegel e con-
vins ca filosofia criticd poate servi argumente justifi-
cative oricarei doctrine a ignorantei! 1).

Am invocat, si'n ordinea de idei ce-o desvoltim in
acest moment, mirturia lui Hegel, pentru excelentul
motiv cd §i aici atitudinea franca a filosofului german
se ridicd la indl{imea unei valori simbolice. $i aici
Hegel a gasit formula viguroasd s lipsitd de orice

1) Cf. Hegel, Werke, VI, p. 44, 43, 16, 62, 82, 87; XXXV—XL;
VIIZ 290; XIV, 250; II, 59-—66.
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echivoc posibil a convingerii intime dela care au por-
nit in speculatiile lor to{i marii constructori de sis-
teme, de « Weltanschauung »-uri §i, cu putine exceptii,
majoritatea cercetatorilor in domeniul stiintelor po-
zitive.

Cat priveste pe cei dinti, este evident cid nu cauti
vieatd intreagd, cu eforturi intelectuale uneori aproape
supraomenesti, s inchizi Universul intr’o formula, de
unde si-l scoti apoliarasi ingirandu-i formele esentiale de
existent{d intr’o cascadid de legi care coboard cu conti-
nuitate perfectd una din alta, cind nu ai convingerea
intimi §i tare cd existenfa este rationald in esenta ei
ascunsid. Nu te angajezi cu pasiune — caci efortul de
cunoastere in cazurile de cari e vorba presupune pa-
siune — intr'o intreprindere pe care o crezi din capul
locului absurda. Cu alte cuvinte, nu cauti formule ra-
tionale, adica exprimabile in forma logica, pentru un
conjinut pe care nu il crezi in esen{a rajional.

Caci ce intelegem propriu zis prin afirmatia ci, in
esenta ei, existen{a e rationala, sau, dacad preferaii, ce
intelegem cdnd spunem, ceva mai masurat: rationali-
tatea naturii? Intelegem — spus cu vigoare — ca lu-
crurile se comporta intre ele intocmai cum se com-
portd intre ele propriile noastre idei logice; ci natura
(realitatea), in formele de existenfd esenfiale ale ei, ma-
nifestad raporturi cari sunt de aceeasi esen}{a ca §i ra-
porturile ce le putem constata intre ideile noastre lo-
gice, intre elementele componente ale rajiunii noastre.

Ce constatim insad cdnd supunem unui examen me-
ticulos raporturile in cari se gasesc conceptele noastre,
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ideile noastre logice? Constatam ca ele sunt in legitura
de nccesitate, de implicatie, de contenentd. In fond,
cuvintul «logic » aceasta vrea si spuna: inlanjuire ne-
cesard de concepte. Dus examenul la extrem, putem
constata cd conceptele noastre logice formeazd lant, refea,
tesdturd, sistem. Ele nu sunt, prin urmare, izolate, nu
sunt asezate pur §i simplu una langa ceealaltd, nu sunt
«strdine » una de alta. Lumea ideilor noastre logice
sau, repet, lumea rationald, nu poate fi deci aseménata
cu o grimada de pietre sau de nisip, ci cu’'n corp
organic unde oricare parte-membru e inteleasa i exista
numai intrucdt are legidturd cu toate celelalte, exista
si e injeleasd in funcfiune de celelalte.

Iata structura fundamentald a lumii ideilor noastre
logice! Omul, cind a caiutat si explice lumea care e
in afara de el, postulind-o raionala, §i, in misurd si
mai mare, cind a formulat pe faja sau numai in taina
idealul de cunoastere de care am vorbit, a atribuit
implicit acestei lumi in afard de el structura pe care
o are lumea inteligibild a ideilor. A crezut, cu lucidi-
tate sau numal instinctiv, c@ realilatea este, asemenea
propriilor sale idei, sistem. A crezut cad fenomenele
lumii exterioare pot {i deduse unele din altele, intocmai
ca ideile logice; ca poate stabili lanturi deductive pe
cari le va lega — mai curdnd sau mai térziu, nu im-
portd — intr’'un lan{ unic.

Marii autori de sisteme §i-au inchipuit ca lantul de-
ductiv se poate stabili la repezeali: §i au construit
sistemele cari le poartd numele. Plecind dela postu-
latul implicit ci realitatea e sistem, au inchis sistem
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fn sistem. $1 s3 notdm ca, din punctul de vedere al
problemei ce ne preocupi aici, fenomenul de baza dela
care pleaca speculajia acestor autori de sisteme im-
portd putin. Din moment ce ai credinta ferma ca rea-
litatea e sistem, cd formele ei de existentd se implicd
reciproc, poti sd reconstruesti cu gindirea sistemul, in-
diferent dela care verigd a lanfului pornesti... Astfel
ca, in perspectiva din care consideram aici lucrurile,
diferenta notabild pe care o aratd confinutul explica-
rilor ce le dau aceste sisteme, diferentd care le separa
uneori atdt unul de altul, poate fi neglijatd. Ceea ce
importd este atitudinea lor fundamentala i spiritul
ce se degajazd din aceastd atitudine: Decit, acestea
le sunt comune.

Iata de ce putem vorbi despre ele fara sa fixam nume.

\Y

Cat priveste pe oamenii de stiinid, acestia, in con-
tact extensiv mal mare cu inextricabila realitate, au
inteles ca lantul deductiv unic nu poate fi, sau nu
poate fi decit eventual, opera viitorului, a indepar-
tatului viitor. $i s’au muljumit cu deducfii partiale.
Caci §i oamenii de stiinia, in majoritatea lor covarsi-
toare — excepjie au facut numai cei (putini!) ce s’au
lasat influentati de concepjia comtistd a stiinfei!) —
au plecat in cercetérile lor dela credinia, implicita cele
mai de multe ori, ca realitatea e, in esenta ei, ratio-
nali. Ca rationalizarea ei integrala, sau cel pujin rajio-

1) De ex. Helmholz, ITannequin, Ostwald, Mach.
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nalizarea formelor ei esentiale, este chestie de timp.
Iar, in asteptare, portiunile de rationalitate delimitate
pana acum le-au inchis in corpurile de notiuni stiin-
tifice 51 formule logice care sunt raporturile de cauza-
litate conyinute in cadrele diverse ce poartd numele
de: stiinte pozitive.

Am pomenit adineaori de influenta pe care a avut-o
asupra unor oameni de stiin{d moderni conceptia po-

_zitiva a stiinjei, elaboratd de Comte. Aceastd conceptie
este anticipatd intreagi, in teoria lui David Hume asu-
pra cauzalitajii 51 a ideel de substan{a. Dar Hume nu a
influentat conceptiile pe cari si le fac oamenii de stiinta
despre fundamentul si limitele stiintei lor (cind si le
fac) pentru motivul simplu §i trist cd nu a fost citit.
Cursul de Filosofte pozitivd a fost insa citit.

Dupid Hume, §i deopotrivd cu el, Comte crede ca
tot ce putem constata in cercetdrile noastre stiingi-
fice, cAnd raminem in limita strictd a experientei, sunt
raporturi constante de coexisten}a §i de succesiune intre
fenomene. Atat, si nimic mai mult. Experinnta nu ne
arata nici-o «legaturd» care ar ratasa fenomenele intre
ele. Prin urmare, stiinta cu adevarat pozitivd nu va
asimila niciodatd raporturile de succesiune §i coexi-
sten}d, singurele pe cari le poate constata intre fenome-
nele lumii exterioare, cu raporturile de implicatie necesara
pe cari le constatim intre conceptele noastre logice.

Rezultd cu evident{a din aceastd expunere scurtd a
concepiiel comtiste despre stiin{d §i cunoagstere in ge-
neral, ci ea implicd postulatul c’ar putea fi eteroge-
neitate esenyiala intre lumea ideilor, intre ceea ce
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numim lumea inteligibilului, §i lumea exterioara a lu-
crurilor. Nimic nu ne indreptiteste, in acest caz, si
vorbim de «rationalitate » — nici macar parfiala —a
existentel. Nu putem sti dacad relatille de succesiune
invariabila §1 de coexistentd invariabild, pe care le
constatdm prin experientd, ascund in dosul lor depen-
dente de naturd logicid. Teoria positivista a stiinjei
respinge deci ca gratuit si nemotivat, postulatul fun-
damental despre care am vorbit in §-ul IV.

Savantul istoric al stiintelor de care am amintit la
inceputul §-ului III al prezentului capitol a demon-
strat cu o abundenta de argumente — decclaratii scoase
din operele oamenilor de stiin{a — care nu lasi, ni se
pare, nimic de dorit ci majoritatea oamenilor de stiinta
continud si facid stuntd fara sa se lase tulburafi de
conceptiile comtiste in credinta lor ca descoperirile ce
le fac contin adeviaruri obiective. Influen}a positivista
asupra citorva savanti a existat, de sigur. Dar chiar
intre acestia unii sunt comtisti numai cind fac teoria
stiintei. In practica, vreau sa zic: in cursul cercetarilor,
uitd teoria, lasindu-se condusi de-un optimism epi-
stemologic destul de viguros. Optimism care se mani-
festd in convingerea interioara ca legile pe care le des-
coper el sunt aevea insesi legile lucrurilor, legi cu exi-
sten{d obiectiva, independentd de noi.

Rezultd insd din toate desvoltarile ce preced ca o
astfel de convingere implicd in fundamentul ei postu-
latul rationalitatii lumii exterioare.

Cu toate acestea, nu e mai putin adeviarat ca teo-
rille lui Comte au reusit si creeze o anumitid atmo-



60 EXISTENTA TRAGICA

sferd spirituald in lumea oamenilor de stiin{a. Aceasta
almosferd spirituald se cristalizeazi in credinta, tot
mai raspinditd intre savanii, ca teoriille stiuniifice,
oricari ar fi ele, nu pot avea decdt un caracter fatal
efemer.

Fatal, nu intdmplator efemer! Caci «intocmai cum
opera lui Francis Bacon adusese stiintei un serviciu
imens ca antidot contra deductici peripatetice, opera
lui Auguste Comte a fost, la randul ei, foarte utila,
contrabalansind excesiva tendin{ad de a reduce totul
la matematicd §i mecanicd — i mai ales de a consi-
dera aceastd reducere ca perfect realizatd, sau cel
pujin usor de realizat —tendinta care a fost, de sigur,
timp indelungat, caracteristica stiinjelor fizice. Pro-
clamand suveranitatea experientei, eliminind deductia
sau acorddndu-i un rol cu totul subordonat, teoria
empiristd sau positivistdi a depreciat-o oarecum in
ochii omului de stiin{a §1, prin aceasta, a preparat
spiritul acestuia si-si dea mai bine seamd de natura
veritabild a rajionamentului teoric al stiintei. Pe de
alta parte, abia mai e nevoe s’o repetim, aceastd con-
cepiie epistemologicd, oricare i-ar fi fost prestigiul,
s’a dovedit complet neputincioasid si modifice natura
intima a rajionamentulu stiingific » 1),

VI

Optimista §1 preacredincioasa inteligen{d omeneasca,
plecand in investigatiile ce le-a intreprins dela postu-

1) E. Meyerson, De I'Ezplication dans les Sciences, . 11, p. 162.
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latul de care a fost vorba in §§-1 IV si V, si indrep-
tdndu-51 aspirajiile cele mai profunde catre realizarea
idealului suprem pe care l-am desecris in §§-1 I—III,
a facut uz, in chip natural §i ascultind de un instinct
sanatos, in toate demersurile §i explicatiile ei, de mij-
loace diverse, dar cari au ascultat toate de imperativul:
Raporturile de coexisten{d si succesiune constantd
intre fenomene, raporturi ce le constatim prin expe-
rientd §i inductie, sunt semnul exterior al unei lega-
turi interioare de dependenta intre fenomenele de cari
e vorba. Datoria cercetatorului — a omului de stiin}a
ca si a filosofulul — este deci sd arate cd aceasta de-
pendentd este de naturd logica, este necesard. Impe-
rativ care se giseste, cum vedem, la antipozii cano-
nului de «buna purtare» prescris §tiinfer de intemee-
torul positivismului...

Ascultdnd instinctiv sau principiar — nu importid —
si ascultind cu sfintenie de acest imperativ, ce va
face inteligen{a doritoare de cunoagstere universal va-
bila? Va considera raporturile invariabile ce le con-
statd intre fenomene drept relajii de cauzalitate. Va
reduce apoi pe acestea din urma — cari sunt raporturi
de schimbare in timp —la relajii de dependenta lo-
gicd, cari sunt supratemporale, sau poate mai exact,
atemporale. Sarcina ei va fi totdeauna sd ne arate ca,
dat fiind ansamblul antecedentelor, efectul (fenomenul
care a urmat) putea fi dedus a priori, era o consecinti
logica.

Prin urmare, cunoasterea care vrea sa stabileasca
legaturi 51 adevaruri cu pretenjii de obiectivitate in
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sensul riguros al cuvantului asimileazi relatia cau-
zald cu cea de necesitate logicd, 1dentificind feno-
menul numit cauzi cu fenomenul numit efect. In teza
generala — istoria filosofiei §i a stiintelor e dovadid —,
mintea omeneascd s’a declarat perfect satisfacuta ori
de cite ori a reusit si facd asimilarea si identificarea
de care vorbim. O explicatie de tipul acesta se bucura—
adevar de fapt, dacid nu §i de drept —in fata instinc-
tului nostru de cunoagtere de prestigiu deosebit. Poate
cd, in acest caz, instinctul de cunoastere se identifica
cu cel de conservare...!

Cu alte cuvinte spuse cele de mai sus, in ochii inte-
ligentei care a construit seria marilor sisteme {ilosofice
si edificiul impunator al stiin{ei moderne, relatie cau-
zala fnseamnad ci, un fapt fiind dat, un alt fapt devine
necesar, cici existd legaturd reald intre datele numite
cauza §i efect. Acesta din urmia este implicit confinut
in cea dintéi, nu face decit si ne-o reveleze pe aceasta,
care il implica. In ultima §i consecventd analiza, cele
doud fenomene nu sunt decdt unul §i acelagt lucru pre-
zentat sub forme diferite.

Este evident ci dacad raportul dintre cele doud (sau
mai multe) fenomene numite cauza §i efecte este con-
ceput astfel incat « cauza » inchide in sdnul ei « efectul »,
stabilim ipso facto caracterul de necesitate al legéturii
lor: oriunde va fi prezent fenomenul cauzid (A), va fi
51 fenomenul efect (B); pentruca B este o parte din
...sine insusi §1 nu se poate separa de sine insugi. Nu
mai existd loc intre A si B pentru un alt fapt care
sd vie si le separe, dat fiind cd A s1 B sunt unul si
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acelasi lucru sub dou# aspecte. Relajia de cauzalitate
este deci raport analitic, necesar, de identitate intre
fapte date, este o legdtura logica intre antecedente
si consecinfe! Este, in ultima analiza, o ecuatie.
Sub acest raport, am putea deci spune ca toate ex-
plicatiile stiin{ifice sunt serii de ecuatil. $i toate cu-
nostinjele noastre ar putea fi enuntate dupid schema
gramaticald urmitoare: Fenomenul X nu este decét
fenomenul Y in cutare sau cutare ipostaza.
Consideratd la lumina unui examen atent, cunoa-
sterea noastra pare deci a implica, in toate demersu-
rile el, conceptia ci singura cale ce ne e deschisa pen-
tru a face inteligibila modificarea realitafii in timp,
adica schimbarea, producyia unui fapt nou, este aceea
de a demonstra identitatea fenomenului antecedent si
a fenomenului consecvent. Cale ce implici credinta
ci inteligenia nu realizeazi cunoastere veritabila, cu-
noastere necesard, decidt in momentul cind a reusit
sd demonstreze ca ceea ce este a fost, ci ceea ce va fi

existd de pe acum virtual in ceea ce este.
'

VII

Fapt esential si de retinut: explicarea rajionalad a
lucrurilor — pe orice pozijie a ei am considera-o — eli-
mind factorul timp, ideea si realitatea de timp. In con-
ceptia despre care e vorba, timpul nu este ceva cu
adevirat real. E cadru gol in care se petrec schimbarile
(aparente, bineinteles!), dar care prin el insusi nu
aduce nimic nou in procesul de schimbare al realitatii.
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Aceastd schimbare de altfel, nu e, repet, nici ea reala
in sensul plin al cuvéantului, cauzele §i efectele fiind
unul §i acelagi lucru vazut sub aspecte diferite...

Caci a spune ci efectul este identic cu cauza, ca fe-
nomenul B nu e decit fenomenul A in altd forma,
nu insemneazd, in ultimi analizi, a nega schimbarea
reald care a avut loc, afirmand ca ceea ce este acum
nu e in esen{a decit ceea ce a fost? Sau ca ccea ce va
fi, nu e decat ceea ce este acum?

Aceastd din urma afirmatie o facem ori de céate ori
vrem s deducem un efect (care nu va avea loc decat
ulterior) dintr’o cauzd prezentd. Cu alte cuvinte, ori
de cate ori vrem si anticipdm viitorul. $i oare pre-
stigiul practic al stiinjel nu vine tocmai din aceasta
posibilitate de deducere, din aceastd putin{a de pre-
vedere? Prevedere ce vrea sd zica, logic vorbind,
cd «maéine» este fiacut din «azi», este identic cu
«azi»?

Dar prevederea nu e absolut sigurd decédt in ipoteza
ca existd 1identitate reala intre fenomenul cauza si
fenomenul efect. Instinctul nostru de conservare ne
impinge cu fortad si afirmam aceastd identitate. Con-
ceptia de care vorbim, inpreuna cu tot cortegiul ei de
postulate examinate mai sus, intinde, cum vedem, ra-
dacini adanci in substratul biologic al facultatii noastre
de cunoagstere. Nu e deci mirare ca spiritul omenesc
se agatd cu mani atdtde tare de ea, §i cd in tendintele
lui profunde, respinge orice concepiie care ar implica
postulate mai putin justificabile in faja instantei su-
preme a instinctului vital...
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Si, cu toate acestea, trebue sa recunoastem ci fi-
losofia si stiin{a cari au recurs la explica}ii prin cauze
eficiente ce implica rajionamentul bizar pe care tocmai
I'am analizat, neagi, in definitiv — in forma implicita,
o repetdm — evolutia reald, evolutia creatoare in sensul
plin al cuvéntului. Adeca, creatoare de ce nu a mai
fost. Negatie care implicd la rindul ei ca realitatea, ca
lumea e datd odatd pentru totdeauna. Miscare, schim-
bare, evolufie reald, nu existd in sensul adevarat al
termenilor. Existd fenomene de transformare, adica
cum ne aratid si intelesul etimologic al cuvéntului,
schimbari de form#, nu de continut.

Cu alte cuvinte, in lege generald, cugetarea ome-
neascd a rezolvit problema capitald care o preo-
cupa g§i care, poate, i1-a dat nagtere, vreau si zic
problema schimbarii, zicAnd: « nu existd schimbare!»
Propozitie inchisd in fundamentul celei mai fecunde
ipoteze de investigajie a timpurilor moderne §i a
tuturor timpurilor: in dogma determinismului umni-
versal.

Daca aplicaim acum substanta desvoltarilor de mai
sus la cauza pe care o presupunem ultimi, la «legea
suprema si unica » §i la « efectul » ei care este Universul
intreg, Universul cu toata bogatia lui de forme si de
culori, putem formula propozijia urmitoare: efectul
(Universul) fiind inchis in cauza lui ultima (legea su-
premai), schimbirile ce au loc in Univers, dela ince-
putul vremurilor, nu fac decdt si desfacd (sa desve-
liasca) la lumina zilei ceea ce era confinut din vecii
vecilor in cauza lui ultima. Caci nu existd procese de
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creajle propriu zisi, numai procese de desvelire a
ceea ce fu dat dintru inceput.

Concluzie:

Impinse pe pozitiille ideologice extreme ale lor, fi-
losofia si stiin{a cari recurg la explicaii cauzale meca-
nice n’ar trebui si refuze sd iscileascid impresionanta
si strania judecati: Lumea nu are istorie, cici nu
existd istorie...



CAPITOLUL II

MITUL RATIONALITATI INTEGRALE

Am incheiat capitolul precedent lisind si se intre-
vadi consecintele logice extreme finchise in credinja
ci lumea, in esenia ei ultima, ar fi inteligibila.

Inainte de a examina in ce masura resistid experientei
strict definita aceastd credin{d a omului creator de
stiin{ad pozitivd s1 de filosofie, si ciutdm si aratam
ca postulatul rationalitafii integrale a naturii §i fin-
clinatiile de géndire in cari el se concretizeaza este in-
sotit, in strafundul constiiniei noastre, de-un intreg cor-
tegiu de afirmatii de ordin practic (moral). Mai mult:
in ultima analizd, el nu e decit o prelungire pe plan
pur intelectual a acestor convingeri de esentd practici.

Caci, in radacina el cea mai ascunsd, nici-o cunoastere
nu e inteligen{d purd. Perceptia cea mai simpla con-
tine deja elemente finaliste de interpretare: datele prime
ale spiritului nostru sunt impulsiille, nu ideile pure.

Acestea apar tédrziu de tot, cind vieata spirituala
a atins, prin unele personalitdii rare, o foarte inalta

5*
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treaptd de evolutie. Dar, chiar §i'n cazurile acestea,
in cari speta noastrd reuseste sa-si afirme splendida
el libertate interioara, nu poate fi vorba de idei pure
in sensul absolut al cuvantului. Din cauza originii ei,
indepartate dar persistente, origine biologicd, cunoa-
sterea cu aparentiele cele mai curat spectacularc nu
reuseste si devie imagine absolut desinteresatd a exi-
stentei.

La o parte insemnatd din reprezentani{i el mari,
gandirea filosoficd §i stiintificd a tins §1 va continua
sa tinda a deveni o astfel de oglinda a Universului
Pentru progresul cunoasterii este, de sigur, necesar ca
aceasta sd caute sd devie pur spectaculara (v. §i mat
jos, cap. III, § II). Caci, ca’n toate domeniile de
creatie omenecascd, idealul, ca sa fie foarte eficace,
trebue situat in imposibil.

Daca e insd adevarat ci, pAnd azi, cunoasterea de-
sinteresatd in sensul absolut al termenului a ramas un
ideal, §i cd fundamentul prim al celei mai abstracte
viziuni despre lume e cladit din secrete elemente fina-
liste, orice cunoastere (filosofie ori stiin{d pozitiva)
examinatd cu atentie, se va desveli ca fiind, intr’un
anumit sens, animistd: imaginea despre lume, prezen-
tatd drept creatie a inteligentei absolut desinteresate,
se va dovedi a fi construitd si din transpunerea in
lumea exterioara a dorinjelor noastre secrete. Mai ales
din transpunerea acestora. Omul sperd sa obtina pe o
astfel de cale realizarea nadejdilor lui multiseculare. ..

Departe de noi gandul de a combate aceastad stare .
de fapt. Pe care o credem, de altfel, inevitabili. Ceea ce



MITUL RATIONALITATII INTEGRALE 69

vrem insd, e ca, ludnd cunostin{a de ea, si cautidm si
nu pierdem nici-un moment din vedere cd voinia de a
fi integral rajionala nu e a existentei insasi, ci a gin-
ditorului; om de stiintd sau filosof.

Spuneam mai sus ca ideea rationalitajii esentiale a
existentel f§i are radicina intr'o atitudine de ordin
emotional, practic. Discrete aproape totdeauna, dar
totdeauna ferme, afirmatiile morale ce insojesc in stra-
fundul sufletului nostru postulatul rationalita{ii inte-
grale a realitajii, pornesc toate dintr’o atitudine emo-
jionald a noastra in fata existeniel. Atitudine care ne
face si-1 atribuim acesteia un sens §i, implicit, un rost
vietil noastre.

Vom insista mai mult asupra acestei probleme in
capitolele IIT s1 IV ale lucrari de fata.

In ce priveste coloratura afirmatiilor despre care e
vorba, o caracterizim, credem, spunind de pe-acum
cad sunt nemarginit de optimiste si de reconfortante.
Cauze ascunse §i permanent in actfiune ale concepiiei
ideologice analizati in capitolul precedent, puteau ele
si fie de altd coloraturd sentimentald decit efectul ce
l-au produs? Efect care, la rindul lui — s nu uitdim —
actioneaza apol asupra cauzelor creatoare, intarindu-le.

E acesta un proces de corelajie ce are loc pretutin-
denea in imparagia spiritului.

I
Sa reluam deci, pe planul care ne intereseaza in acest
moment, afirmatia fundamentala dela care a pornit
investigatia omeneascd a Universului §1 si vedem care-1
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este semnificajia practici? Ciror nevoi sufletesti, in-
tegrale 51 nu numai intelectuale, da satisfacfie completa,
sau aproape, afirmatia cad Universul, in formele de
existen{d eseniiale ale lui, este de naturid rajionala?
Ce semnificajie morala poate avea credinfa atat de sa-
nitoasi §i de inrddicinati ca existd acord fundamental
intre realitatea exterioard i propria noastra gindire?

Raspunsurile pot fi condensate economic in frazele:

Lumea nu e absurda, adecd Lumea are un scop ultim
citre care tinde. Existenta are un sens.

Din aceasta afirmatie decurg altele, cu necesitate.
Tot atdt de incurajatoare ca s§i ea.

Este evident c3, dacd Universul, in substanta lui,
este rajional, este rajiune, este spirit, la desvelirea lui
in vreme g§i spajiu prezideazd norme de cari ascultad
spiritul. Norme pe cari, in ultimd analizd, spiritul si le
da insusi. Dar, nimic mai caracteristic pentru acesta
— experienta cea mai directd, mai imediata §i mai sti-
ruitoare ne-o aratd — ca actiunile ce le intreprinde in
vederea unui scop. Neastdmpérata friméntare a Lumii,
joc echivalent la intdia vedere cu agitajie stearpa si
absurda, trebue sd-si aiba un rost. Lumea fiind in
esenta el intimd spirit, trebue sa asculte de legea fun-
damentalda a spiritului: sa tindad catre un scop...

Iata idei importante cari nu par a putea fi impacate
cu spiritul general ce se degajeazi din gindirea care
ascultd de postulatul determinismului universal ca de
o supremd poruncd de cercetare §i cunoagtere. Nu e
fnsd mai putin adeviarat cd, examinat cu atentie, fara
prejudecati — fie ele chiar « stiintifice » — i fard frica
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de rezultatele eventual deconcertante la cari am ajunge,
gindul exprimat in afirmatia: « Lumea este inteligi-
bila », nu exclude, ca pe niste vechituri fard valoare,
nici afirmatiile: Lumea are un rost, un sens. Lumea
tinde citre un scop ultim. Tot ce existd si ce se in-
tdmpla trebue si aibd un sens, un rost de a fi.

Toate aceste propozifii exprima ginduri pe cari, in
momente de ragaz §i de atentd introspectie, si le-ar
putea surprinde zibovind in striafundul clar-obscur al
constiinjel sale chiar si omul de stiint{d cel mai pru-
dent §i mai « pozitiv»: Pana s acela care, din expe-
rientd proprie, sau din experien{a patrusecularid a in-
vestigatiel stiiniifice moderne, stie cid cunoasterea na-
turil, in orice domeniu, n’a realizat progrese autentice
decat facdnd hotarit §i consecvent abstractie dela no-
{iunea de... scop.

In momentele de rigaz si atentie de cari amintim,
savantul, oprind fisia de lumina a inteligentii sale timp
mai indelungat deasupra propriilor ei planuri inclinate,
ar gasi, cu nedumerire poate, cd judecata: « Existenta
e ratjionald » se migcd simultan, si pe un plan paralel,
cu judecata: « Lumea are un sens». Ar descoperi ca
cea dintéi, postulatid de stiinta lui pozitiva la fiecare
pas al ei (in chip explicit, sau numai tacit), nu numai
cd nu exclude judecata apreciativi: « Lumea are un
sens », dar o implicd cu necesitate. $1 mai afirmativ:
ar gisi cd cele doud judecdti sunt expresii, deosebite
ca forma dar echivalente ca fond, ale unei singure si
emotive atitudini a omului in fata Universului. Una din
ele, cea apreciativd, raminind franc pe plan emo-
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tional ; cealaltd, avandu-si fundamentul adanc si solid
pe plan sentimental, isi intinde ramificatiile faira numir
in aerul subtire al inteligentei care vrea sa fie pura.

Dar legitura aceasta intima pe care ne place s’o
stabilim aici intre « Lumea este rajionala in esenta ei»
si « Lumea are un scop catre care tinde » ne va apérea
sub luminad mai mare, considerata si din alte perspective

spirituale.

I1

Orice inteligen}{a care acceptd ca adeviarata credinta
cd structura realitifii este, in esenta ei, de naturd
rajionald, gindind riguros §i consecvent s’ar vedea silita
s accepte ca singurd adevarati o anumitd ierarchie
de valori. Ierarchie avind in fruntea ei spiritul §i va-
lorile create de el, in sensul strict al cuvAntului. Sub-
ordonind acestor valori pe cele riguros biologice, si
acestora intregul domeniu al anorganicului.

Caci ar trebui sa fie evident cid nu poti afirma, pe
plan intelectual, ca esenta veritabild a existenjei este
inteligibila, este spirit — afirmatie explicitd sau tacita
dela care a plecat si pleacd, cum am vizut, efortul de
cunoastere al majoritati filosofilor si al aproape tuturor
oamenilor de stiin{d — fara si nu declari implicit, pe
plan moral, spiritul drept valoare si realitate suprema.

Postulatul rationalist, gindit cu consecven{d pana
la capat, asigurd drept la existen{d, la eternd si su-
prema existentd, valorilor spirituale: ceea ce concepem
ca inteligibil, rational, rezonabil, neabsurd, trebue sa-si
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gaseascd justificare suficientd in insusi fondul struc-
tural al Universului. Astfel, scopurile omenesti inteli-
gibile, idealurile morale si sociale cari tind sad asigure
mai multd dreptate in lume, creind, prin aceasta chiar,
mai bogate posibilititi de manifestare valorilor spiri-
tuale, apar ca fiind altoite pe insusi trunchiul robust
si nepieritor al Lumii. Realizarea lor e, prin urmare,
pe deplin asiguratdi —nu importd data — de legile
inexorabile ale firii ).

Considerata dintr’o astfel de perspectiva, cultura
este fundamentata in legile naturii. Este o prelungire
naturalid a acesteia. i, ca atare, este necesara. Adeca
a trebuit sa fie creatd in anumite momente ale vremii
infinite §i in anumite por{iuni ale spajiului nemirginit.

La lumina conceptiei a carei piesd ideologica fun-
damentala este postulatul determinismului universal,
civilizajia ne apare ca o continuare, o imbogétire si-o
aprofundare a biologicului.

Cele trei mari forme de existenta pe cari le cunoastem,
adecd anorganicul, biologicul i spiritualul, se fixeaza
in chip logic pe-o scard progresivd de valori: tocmai
in ordinea in care le-am agezat in prezenta propozitie.
Lumea spiritului se ridicd drept suprastructura natu-
rald pe infrastructura ce-o formeaza anorganicul si
biologicul. Acestea i1 sunt subordonate, servindu-i de
suport §i stimulent.

1) Cf. mai jos, cap. IV, § V, citeva consideratii asupra marxis-
mului. Acestea ilustreazd cu un exemplu concret cele spuse aici
in termeni cu totul generali.
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Exista astfel armonie fundamentala intre tendintele
profunde manifestate de lumea materiala §i aspiratiile
eterne ale spiritului concretizate in civilizajia omeneasca.
(Aceastd propozitie corespunde, pe plan practic-moral,
propozitiel enuntatd, pe plan pur intelectual, in cuvin-
tele: exista acord fundamental intre realitatea exte-
rioard §i propria noastra gandire).

Lumea materiald colaboreazi, serveste chiar de mijloc,
la realizarea idealurilor plasmuite de spirit. A lucra,
ca individ si popor, pentru realizarea acestora, in-
seamnd a lucra de acord cu aspirajille imanente si
vesnice ale Universului. Inseamna a asculta, cu in-
telepciune, de legea de otel a firui?).

S, intocmai cum rajionalitatea este imanentd exi-
stentei, lar rolul inteligentei e numai acela de-a o
« descoperi », tot astfel, mersul lucrurilor are un sens,
un rost imanent, iar rolul meu, ca persoand cu vointa,
e acela de-a « colabora» cu for{ele independente de
mine ale Universului la realizarea idealurilor inteligi-
bile, plasmuite de spirit. Idealuri pe cari Universul,
ménat de un ce indefinisabil imanent, tinde deja dela
sine si le realizeze. ..

Altfel spus, optimistul, preaoptimistul, postulat al
rajionalita{ii substaniei intime a existentei, gindit cu
consecvenid §i curaj panid in supozijiile §i suporturile
lui ultime 1 discrete, asigura valorilor spirituale drept
imprescriptibil la existenta.

L

L] L)

1) Cf. mai jos, cap. 1V, § V.
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Din gandurile acestea de ordin practic, cuprinse cu
necesitate in ideea rationalitaii existentei, omul a scos
§i scoate motive suficiente de curaj §i inaltare sufle-
teascd. Buniatatea, delicatefea morali, frumusetea, setea
de dreptate, jertfa, inteligenta, talentul devin valori
justificate de insesi legile imanente ale firii. Iar omul,
cu idealurile §i visurile lui, nu se simte parasit i absurd
Don Quichote intr’'un Univers indiferent si striin, sau
chiar ostil §1 ameninjator...

-
- L3

Notam ca legatura pe care am incercal noi s-o
stabilim, intre postulatul rationalitatii Naturii §i coro-
larul de afirmatii morale schitat in chip sumar mai sus,
nu e facutd de obicei. Nici explicit, nici implicit. Nu
e insd destul de semnificativ faptul ca spiritul general
al civilizaiel noastre europene — civilizajie de esenta
si coloratura rationalisti — a creat o atmosfera sufle-
teascd in care intrd ca principale elemente constitutive
s1 credinja ci existenta este in strdfundul ei rationala,
si credinta ca existentia trebue si aibd un sens, sens pe
care-l realizeazd in chip progresiv? (Nimic mai carac-
teristic pentru o civilizajie oarecare decit prezenta
sau lipsa ideii de progres?!).

Intdlnim aceste credinte la majoritatea spiritelor
creatoare de culturd. Dar le intdlnim de obicei inchise
in compartimente separate ale constiintei. Faptul insa
cad le intdlnim impreund in aceeayi constiintd, nu se
datoreste purei intadmplari.

) Cf. mai jos, cap. IV.
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II1

Sa privim acum lucrurile din altd perspectivd spi-
rituald. Sa examinidm cit se poate de atent in ce masura
rezistd experientei riguroase si analizei necondusad de
scopuri mai mult sau mai putin practice credinta ca
lumea, in esenfa ei ultima, ar fi rajionala, si deci in-
teligibila.

S’ar putea intampla ca aceastad inradacinata credin{a
a omului creator de stiin{a pozitiva si de filosofie sa
nu reziste examenului; si, in consecin{d si impreund
cu ea, si cada, ca nefondate, §i convictiunile morale
si reconfortante cari o insotesc de-aproape, sau mai
de-departe.

1

Sa inaintiam in ordinea observata pina acum i si
consideram in prezentul paragraf ideea rationalita{i
substantiale a existentei pe plan pur intelectual.

Facem mai intai observaiia generala ca judecata:
« existenta este rajionali in esenta ei » formulata simplu
si farad rezerve (cum e ginditi de obicei), nu e, nu
poate fi, un rezultat al experientei riguroase. Universala
cum e, judecata: « existenta e rationald », presupune o
totalizare prealabila a experientei in timp §i spajiu.
Dar e la mintea omului cd aceastd totalizare nu s’a
facut incd §1 nici nu va putea fi facuta vreodatid. Ex-
perienja posibild fiind nelimitata in timpul §i spatiul
infinite,

Sa recunoastem insa ci experienta totalizata de care
e vorba, referindu-se la nesfarsitul viitor, nimic nu
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ma indreptafeste si neg a priort ca absolut toata ex-
perienta pe care inteligenta omeneasca ar face-o de aci
inainte in vecii vecilor, n’ar confirma adevarul judecatii
«existenta e rationald ». Fiind vorba de viitor, nu pot
vorbi din experien{d si, prin urmare, spirit critic sunt
numai in cazul cind, prudent, imi suspend orice ju-
decatd cu privire la viitor.

Sa vorbim deci numai de experienta reald a trecu-
tului si-a prezentului. Ce ne aratd, spus in termeni
generali de tot, aceastd experien{a? Ne aratd ca exi-
sten{a este si rajionald si irajionala, si rezonabilid si
absurdid. Experienta autenticd ficutd pan3d acum ne
aratd chiar mai mult decidt atdt: ne invati cd sfera
irationalului §i-a absurdului este mai intinsa decat cea
a rationalului §i rezonabilului. Deocamdata, cel pujin.
Care va fi acest raport in viitor, nu putem face nici-un
prognostic sigur. Acesta ar porni dintr’un act de cre-
dint{a si nu de stiin{a. N’ar putea fi deci justificat in
fata experientei si-a inteligentel sprijinitd pe ea.

Din experienta trecuta §i actuald scoatem invétaturi
s1 mai tulburdtoare decit cea de care tocmai am amintit.
Anume: linia de frontierd intre cele doud mari portiuni
ale existentcl, intre porfiunea rationalizatd §i cea ira-
tionala, este de o mobilitate deconcertanta, céci nu
se deplaseazd numai intr'un singur sens. Pand catre
inceputul secolului actual, impresia generala ce se de-
gaja din experienja trecutului era ca por{iunea ratio-
nalului continud mereu si se largeascd, linia de de-
marcatie despre care vorbim deplasdndu-se in sens unic.
Experienfa mai noud ne aratid insad c&, punctele de
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vedere inmul{indu-se, por{iuni de realitate crezute ra-
tionalizate complet pot si ne descopere pe neasteptate
aspecte de-ale lor patate intens de irajionale nebanuite
pana aci.

In teza generala, e fapt de experientd ci in timp ce
neobosita inteligen{d omeneasca a intreprins rajiona-
lizarea unor por{iuni irajionale —gi-a §i reusit in
aceastd intreprindere — s’a intidmplat ca tocmai por-
tiunea de realitate astfel rationalizatd, deschizdnd noi
perspective de conprehensiune, a ficut posibila desco-
perirea unor irajionale nebanuite pana aci. Inteligenta,
urcatd pe noile puncte de perspectivd, a descoperit
irationale in domenii pe cari le credea complet ratio-
nalizate §i asimilate. ..

Astfel incdt putem spune ci, adesea, dorind s& mutam
frontiera de care vorbim intr’o anumita directie — aceea
care mareste sfera rationalului —se intdmpla ca, in
ultimi analiza, toate socotelile facute, ea se deplaseaza,
contra agsteptarilor noastre, tocmai in sens opus.

Este deciimposibil si delimitim, a priort sau a poste-
riort, in chip definitiv sfera rationalului.

Dar si invers: nu cred cd raméine pe planul riguros
tarmurit al experieniei adevirate acela care vorbeste
de irationale precise si definitive. Caci §i aceastd din
urma delimitare, ca sd fie definitiva, reclama o totali-
zare a experientel, a oricirei experiente posibile. To-
talizare prin definitie, absurda, cum am viazut mai sus.

Iata de ce, cu toate cd, in enormul efort pe care il
face de trei mii de ani incoace pentru a rationaliza
concretul, inteligenta omului s’a isbit de regiuni unde
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acesta s’a ardtat si se arati pAna azi impenetrabil
(sensatia si calitdfile el, acliunca transitiva), si cu toate
ca, in cursul secolului al XIX, gratie principiului lui
Carnot, irafionalul implicat in existenta diversului in
timp st spajiu a luat forma precisd, si de aceea cu
aparente de-a raminea definitiv, cu toate acestea, zic,
nu se poate spune c’ar exista zone ale concretului
unde irationalul s’ar fi fixat in forme precise s1 defi-
nitive. Nu e deloc necesar ca anumite forme actuale
de irational sa nu fie disolvate odata si-odatad in ele-
mente inteligibile de puterea de pricepere a omului 1).
Cum nu e necesard nici intAmplarea contrari, adecad
nu e a priori previzibil ca inteligenta va reusi in in-
treprinderea de care e vorba.

O singura ipostazi a irationalului poate fi declarati
a priort ca eternd. Aceasta este ceea ce e dat (le donné,
das Gegebene). Deci irajionalul in forma lui de mani-
festare cea mai generalid posibil. Aceasta, pentru mo-
tivul puternic mentionat chiar la inceputul prezentului
paragraf: oricit de departe ar patrunde inteligenia
noastra prin analizi si experientd, nu va reusi niciodata
sa reducd tot ce existd la combinatii de elemente pur
inteligibile. Totdeauna, dincolo de zona acestora, se vor
ivi altele, date pur §i stmplu. Numai in momentul cand
orice experien{d posibilda ar fi totalizald, s’ar putea
intdmpla — zic: numai s’ar putea intdmpla —si nu
rimana elemente date pur §i simplu. Realitatea intreagi

1) Cf., in aceastd ordine de idei, si studiul subsemnatului: Despre
o istorie a inteligenfei, « Viata Romdaneasci », 1931, Nr. 7—8.
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ar devenl in acest caz necesard, cici ar fi deductibild
din insesi legile constitutive ale rajiunii.

Dar, din acel moment chiar, moment de conceput
numai cu inchipuirea, ar muri ratiunea... Condijie
absolut indispensabila a funcfionarii §i existentei ra-
tiunii fiind existen{a concreta a datelor diverse. Rajiunea
1a doar nastere exercitindu-se tocmai asupra concre-
tului dat.

-
¥ »

Formulat scurt: pentru ca rationalul si aiba sens
§i sd existe, e necesar si existe irajionalul.

Resuménd sensul celor spuse pina acum in prezentul
paragraf, refinem singurul fapt despre care putem spune
ci-1 scoatem din cea mai riguroasd si nediformati ex-
perienta:

Existenta, in misura in care am putut-o pdni acum
cunoagte prin analizi rezemati pe experienta, este parte
rajionald, parte irajionala ; este §i rezonabila si absurda.
Experienta autenticid nu ne indreptafeste si afirmam
in mod exclusiv nici determinismul universal sau ra-
tionalitatea absolutd, §i nici contingenja sau irationa-
litatea absolutd a existentei. In ambele cazuri am co-
mite picatul de a lua partea drept tot. Am nesocoti
deci imperativul categoric al unei elementare legi de
logica.

Ideea determinismului universal, sau, ceea ce tot
una este: ideea rafionalititii integrale a existentel,
— cea mai fecunda idee a gtiinjei noastre pozitive —
nu e o datd a experienfel riguroase. Presupunind o
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totalizare prealabild a acesteia, totalizare necesarmente
imposibild, dogma determinismului absolut depaseste
azi, §i va depasi pururea si fatal experienta. Care, tot
fatal, nu va putea fi in veci decit parpiala. In alpi
termeni, aceasti splendida §i mare idee, europeana prin
excelent{d, nu va putea deveni niciodatd axiomi, ci va
ramine un etern postulat.

Spus franc §1 precis: ideea determinismului universal
este act de credin{d, nu axioma de stiinta.

2

Vin in sprijinul celor susfinute pinad acum si alte
considerati si fapte.

Am amintit mai sus (cap. I, § V) ca geniala critica
facutda de Hume asupra a doud idei fundamentale,
ambele patrimoniu al stiintei pozitive si al filosofiilor
rationaliste, ca ideea de cauzalitate §i ideea de sub-
stantd (lucru, thing, chose, Ding), n’a influentat decét
pujin, térziu §i indirect, (prin Auguste Comte) obi-
ceiurile de gandire ale oamenilor de stiin{a. Cu toate
acestea, reflexia critici — inteligenta care-si pune pro-
blema limitelor si valorii cunoagterii furnizata de stiinta
pozitivd a naturii — nu va putea trece, ca peste un
ce fard importanta, peste rezultatele analizelor lui
David Hume. Nu va putea trece cu vederea aceste
rezultate, fixate cu luciditate mefistofelicd, cu toata
corectura pe care a incercat sa le-o aducid Imanuel Kant.
Caci, dupd parerea noastrd, din punctul de vedere pe
care-l desvoltam aici, critica lui Kant nu face decat sa

6
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deplaseze pe alt plan de gandire problema pusa de
Hume, dar o lasd intreaga.

Pentrucd nu credem ca inteligenia omeneasci ne-
condusd de stimulente §i motive strdine de ea insis,
va putea vreodatid opune un «nu» decisiv si perfect
justificat lui Hume, cind acesta sustine cid: Tot ce
putem constata in cercetirile noastre stiintifice, riguros
stiintifice (cdnd inteligenia nu paraseste pozifia strictd
a experientei), sunt raporturi de succesiune §i coexi-
sten{d constantd intre fenomene. Observatia nu ne
aratd c’ar exista «legiturd » intre acestea.

S’ar putea intdmpla ca aceastd legiturd intima sa
existe de fapt in naturd. Dar aceasta n’o stim, si n’o
putem sti. Nu putem sti dacd relajiille de succesiune
invariabila si de coexistentd invariabila pe cari le con-
statim prin observatie ascund sau nu ascund in dosul
lor vreo «legiturd» oarecare. Aceastd «legitura» intima
ar putea si existe obiectiv, dar, in masurd egald, ar
putea si si nu existe. In cazul intdiu, determinismul
ar corespunde adeviérului obiectiv. Evident, numai intre
frontierele experientei, cum am vazut, fatal parfiale.
Deci, in nici-un caz nu poate fi vorba de determinism
absolut (care depaseste orice experientd posibild). In
cazul al doilea, n’ar putea fi vorba deloc de deter-
minism §i rationalitate.

Prin urmare, «legitura» de care vorbim si pe care
o afirma reald stiinfa pozitivd prin excelen}{a realista,
este un adaos mintal al nostru. Mintea noastra se com-
portd, deci, §i aci ca’'n momentul cind enun{im con-
ceptia determinismului universal. In ambele cazuri ea
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depidseste experienja definitd in sensul riguros al cu-
vantului. Pornind dela semnul exterior al permanentei
in succesiune si coexisteni{d, semn dat intr’adevar in
observatie, noi postuldm existenta unei « legaturi » reale
intre fenomene. Iatid ce ne aratd reflexia si analiza
critici a starii de fapt a lucrurilor. -

Hume a aratat motivele psichologice cari explicd ori-
ginea acestuli adaos mintal. Credem insd ca originea
acestul obicei de gindire devenit lege este, in parte, si
de naturd biologicd, si, ca atare, trebue ciutati mai
adanc: postulatul rationalitafii lumii exterioare ne asi-
gurd subiectiv 0 mai mare posibilitate de previziune
a fenomenelor, i promite deci mai mul{i sor{i de isbdnda
instinctului de conservare. Cici este evident ci daca
legatura dintre fenomenul « A» si fenomenul « B » este
reala, previziunea fenomenului « B » este neindoelnica
orideciteori apare «A». Orientarea individului si-a
spetel in lumea inextricabild §i surprinzitoare a lucru-
rilor devine... sigurda! $i mai sigurd, absolut sigura,
cind legatura despre care vorbim este conceputd ca
logic necesara (v. mai sus, cap. I, § VI).

Critica lui Hume a deschis inteligentei perspective
nelinigtitoare, prin faptul cad aceasta a putut, in anu-
mite momente de critica reflexie, si opue credinjei c’ar
exista acord fundamental intre realitatea exterioara si
propria noastrd gindire (postulatul rajionalitafii lumii
exterioare) eventualitatea eterogenitid}ii esenfiale ce-ar
putea si existe intre lumea ratiunii §i lumea lucrurilor.

53 nu scoatem din critica filosofului englez conse-
cintele pe care le-au scos cei mai mul{i din reprezen-

6*
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tan{ii conceptiei empiriste, inclusiv positivistul Comte.
Anume: sa nu afirmam ca existd eterogenitate absoluta
intre lumea spiritului si lumea materiala. Insis expe-
rienfa, delimitatd de Hume in mod nu se poate mai
curat §i mai clar, ne aratd cid o depasim nejustificat
facind aceasta afirmatie. Caci, din analiza lui Hume
nu putem scoate decit urmitoarea concluzie justificata:
nu stiu dacad existenta e sau nu e rajionala.

Rezultatele criticei filosofului englez nu comporta
decdt formulare negativa. ..

Afirménd, cu majoritatea empiristilor, ca exista etero-
genitate absoluta intre lumea spiritului §1 lumea ma-
teriei, cddem in gresala rafionalistd (amintitd mai
sus) de a considera partca drept tot.

Riaméinem insd in domeniul experientei autentice,
recunoscind ci, pana la un anumit punct, lucrurile se
comportd intre ele ca §i cAnd lumea lor ar fi de esen}a
rajionald. In masurd considerabild ele ne apar insa si
intr’o lumina care ne face si sus{inem contrarul,

* * x

Conceptia empiristd a lui Hume §i a urmagilor lui
spirituali a adus in orice caz o mare contributie in
evolujia ideilor. Contributie pozitiva, care va raméne
castigatd definitiv. Anume, ea ne-a aratat ca ideea de
cauzalitate elaborata de tradijia rayjionalistd — i tre-
cutd in patrimoniul spiritual al majoritajii oamenilor
de stiin{d — nu e singura imaginabila, singura posibila,
absolut necesarad. Stiintd, positivd in supremul grad,
poate face inteligenfa omeneascd chiar renuntind la
ideea de cauzalitate inchisad cu necesitate in postulatul
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rationalitain existenfel. Stiin{a positivd nu piere §i
continud s creascd §i'n ipoteza cid am accepta postu-
latul irationalitajii fondului ultim al existentei.

Dar, daca renunjarea la credinja in rajionalitatea
esen{iald a existentel nu atrage dupa sine urmiri prea
sensibile in domeniul inteligentei pure (stiinta positiva),
ea poate avea consecinte extrem de importante in
zona convicjiunilor de ordin practic care spuneam
(§§-it I g¢ II din prezentul capitol) ca insofesc afir-
matia cd Lumea, in esenta ei ultimi, ar fi inteligibila.

Retinem, deocamdatd numai in treacat, ca aceste
consecin{e pot fi scoase, si sunt importante. Inainte
de a zabovi asupra lor (v. cap. III), si mai amintim
citeva fapte si si mai facem céateva consideratii cari
vorbesc contra rationalitdfii integrale a existentei, a
existentel agsa cum ne apare ea in limitele experientei
reale. Si cari confirmd opinia exprimatd mai sus ca
ideea determinismului absolut, implicatd in postulatul
rajionalitatii integrale, depaseste experienta reald, si
orice experientd posibila.

3

La lumina rezultatelor ob{inute de reprezentanjii
unor orientdri noi in istoria ideilor contimporane, si
notiunea de «experientd », « dat in experientd » elabo-
ratd de curentul empirist §i pozitivist apare prea dog-
maticad. Prea dogmatica, cici pacatueste prin caracterul
el prea strdmt: Empirismul a fixat frontierele autentice
ale experientei la limitele elementelor sensibile. Dar
aceastd delimitare ne pare a fi cu totul arbitrara.

Caci nu vedem cari ar fi criteriile reale §i absolut
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certe cari ne-ar indreptd{i sa excludem din sfera no-
tiunei de « experienti » « datele imediate ale constiintei »
gasite de Bergson §i «esentele» date in intuifia pura
a fenomenologistilor germani. Atat « datele» bergso-
niene cat §i « esentele » fenomenologiste sunt « expe-
rien}{a » autenticd. Sunt date in intuijie. Aceasta fiind
isvorul celei mai imediate experiente, ele trebuesc accep-
tate ca atare, deci ca fapte de experien{d nu mai pufin
reala ca cea constituitdi de sensafia sensibila a empi-
ristilor.

Privitd din perspectiva intuijionismului bergsonian
si fenomenologist, existenta ne apare substantial diferitd
de felul cum se prezenta ea in lumina credintei rajiona-
liste. Datele imediate ale constiintel si esentele sunt
calitdfpi ireductibile. Deci e imposibil sa fie deduse una
din alta. Eterogene in insusi fondul lor original, si
infinite ca numar, ele sunt date despartite unele de
altele de intervale pe cari rajiunea este incapabild si
le umple. Un hiatus irrationalis le separa unele de altele,
intocmal cum un hiatus irrationalis separa datele em-
pirice ale experientel sensitive.

Datele imediate ale constiintel §i esentele materiale
ale lui Husserl nu sunt subiective. Ele vreau sa fie
calitafl ireductibile ale existentei obiective, asemenea
calitatilor scnsibile ale experientei empiriste, a céaror
subiectivitate o neagi, cum stim, atat Bergson cat si
Husserl §i Scheler. Prin urmare, hiatus irrationalis de
care e vorba nu e, in concepjia acestor ganditori, o
simpla viziune a spiritulul nostru, el existd in chip
absolut real in fundamentul insusi al existentei obiective.
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Conceptiel lui Husserl si Scheler, in ce priveste izo-
larea aceasta absolutd a esenjelor ireductibile, 1 se
poale opune de sigur constatarea cd datele imediate
ale intuitiei, desi irationale in raportul lor reciproc, se
prezintd, in experientd, si sub alt aspect: sub acela
al unor elemente ce intrd ca par{i integrante intr'un
tot. Etc. etc. Tot astfel, stim cd Bergson a umplut
intervalele irationale ce despart calitajile ireductibile
ale lucrurilor, dar le-a umplut cu elemente de natura
irajionala, etc.

In tezele lor fundamentale, conceptiile despre cari
vorbim pot fi chiar respinse integral. Raméne insa fapt
cAstigat pentru progresul ideilor perspectiva spirituala
pe care ele au deschis-o. Perspectivd care, ficAndu-ne
sd Intrezirim ca posibild o viziune despre lume ce-ar
inlatura conceptia rationalitafii existenjei, ne intareste
convingerea in caracterul relativ al tuturor ideilor ome-
nesti: Ideea rafionalitajn integrale a existentei, oricit
de fecunda s’ar fi dovedit §i se dovedeste, este, si ea,
numai un punct de vedere partial asupra Totului. Nu
e dect un punct de vedere exlusiv si necesar. Caci, daca
ar f1 asa, s’ar impune fara discutie tuturor inteligentelor.
Ceea ce, cum constatiam, nu e deloc cazul.

4

Dar, analiza fenomenologici a emis, prin Emil Lask 1),
unele idei care fac si se intrevadad posibilitatea unei

1 Logik der Philosophie. In ce priveste pe Husserl si pe Scheler,
a se vedea mai ales Logische Untersuchungen ale celui dintaiu si
Der Formalismus in der Ethik al celui din urma.
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noi specii de irational. Forma de existen{a a irajiona-
lului incércata de amenintiri pentru conceptia expusi
in capitolul I al acestei carti

Tulburatoarea concepyie a lui Lask poate fi con-
densata in urmiatoarea propozijie: Orice con{inut poate
fi considerat ca irafional in raport cu forma categoriala
ce-l inveleste. Aceasta vrea sia spund ca un coniinut
oarecare rezistd formei sale categoriale si riméne ne-
patruns de ea, chiar si-atunci cind continutul respectiv
este el insusi o forma categoriald, cind pezintd deja
o forma logica.

Cum se stie, Kant a sus}inut ca, pentru a deveni
obiect de cunoagstere reald, datele intuijiel sensibile
trebue sa fie invelite intr’o forma categoriala. Domeniul
in care se aplica formele categoriéle este limitat la
Kant. Limitat la sfera datelor intuijiei sensoriale. Lask
a ciutat si demonstreze ca, pentru a deveni obiecte
de cunoastere reald, si obiectele ideale («die ideellen
Gegenstinde ») trebuesc invelite in forme categoriale.
Astfel, 51 « categoriile » kantiene pot si trebue sa devie
conjinut in raport cu alte forme, cari ar putea fi nu-
mite: categorii ale categoriilor.

Dar, aplicarea aceasta a formelor categoriale la con-
finuturi, nu le transformad pe acestea, crede Lask, in
opozitie cu autorul «Criticelor ». Continutul, varsat
intr'o formad categoriala oarecare, rimine ce a fost
inainte. Adecad calitativ eterogen in raport cu forma.
Kant ramasese pe planul prejudecatii rationaliste, afir-
ménd ca opera de sintezd indeplinitd de categorii ar
fi generatoare de rationalitate. Pe cidnd ea nu face
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decit si lumineze .continutul, etichetindu-l pur s
simplu. Forma nu legitimeazd, nu rajionalizeazi, nu
face inteligibil continutul.

Deci acesta riméne irational (in sensul larg al cu-
vantului) in raport cu forma care-l1 inveleste; caci ra-
méne ireductibil la propria lui forma chiar si atunci
cand e vorba de un obiect ideal. Prin urmare, avem
de-a face aci cu o noud forma de irational. Un irational
imanent oarecum formelor logice, logicului insusi: cici
acest irajional e constituit,'‘cum vedem, din caracterul
contingent §i impenetrabil pe care-l poate manifesta
o forma logica fata de alta forma logica.

Concluzia generala ce se desprinde din cele de mai
sus este ca analiza subtila a lui Lask a avut ca rezultat
sd largeasca sfera nofiunii de «irajional » si sa reducd
pe cea a conceptului de «logic ».

Dar chiar in ipotezd cd acest rezultat ar fi in mare
miasurd contestabil, rimane felul nou in care a fost
pusd problema raportului dintre rational s irajional.
Fel de a pune problema degajind o atmosfera spirituala
ce nu intareste deloc pozijille fundamentale ale cre-
dintei in rationalitatea integrala a existentei.

5

Sa refinem in legatura cu chestiunea care ne preocupa
in prezentul capitol si critica notfiunii de observatie
facuta de Werner Heisenberg. Aceastd critici a ta-
narului §i genialului fizician neamy pune, in momentul
de fata, in discutie problema limitelor determinismului.
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Analizind conditiile insesi ale oricérei observajii sau
experiene, Heisenberg a aratat cd e imposibil, chiar
cu ajutorul dispozitivelor celor mai perfectionate, sa
determini simultan §1 cu precizie suficientad pozifia si
viteza unui corpuscul, din cauza modificirii pe care
o aduce fenomenului observat tocmai méisurarea lui.
Decl, orice observatie implicd o actiune a observatorului
asupra sistemului fizic observat §i o reacfiune a acestuia.

Pentru a urmari migcarea unui corp oarecare, trebue
sd-1 lumindm, sd aruncim asupra lui un anumit numar
de fotoni!). Unii din acestia sunt trimisi inapoi de
corpul in migcare, manifestindu-1 prezenta §i permi-
tdndu-ne si-1 determindm pozifiille succesive. Acesti
fotoni isbesc corpul in migcare, tulburindu-i-o.

Cand acesta este macroscopic (un proiectil, d. ex.
sau un avion), tulburarea suferitd este inapreciabil,
si, in practica, neglijeabild, consideratid ca inexistenta.
Quantele de lumind necesare pentru a-l1 lumina sunt,
in raport cu masa lui, asa de ugoare incit nu-1 transmit
decit o cantitate imperceptibila de energie 51 de migcare.

Cu totul altfel stau insd lucrurile cdnd e vorba de
domeniul corpuscular, microscopic ori spectroscopic.
Cand vrem sa percepem un corpuscul material, canti-
tatea de lumind necesard pentru a lumina electronii
unui atom, de ex., nu poate fi in nici-un caz mai mica
de-un foton. Ce se intdmpld cénd electronul intal-

?) Se stie cd de cdtiva vreme incoacc disconlinuitatea a fost
introdusi §i 'n optici. Lumina nu constd deacum numai din unde
continue, ci ¢ compusd din unde continue cari transportd particule
de energie, asa numitii fotoni, izolabili si putdnd si [ie numerati.
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neste acest foton? Electronul inghite oarecum fotonul
si, instantaneu, face o sariturd brusca. i, fatal, ceea ce
obscrvam noi, nu este electronul in pozitialui primitiva,
ci rezultatul isbiturii pe care a primit-o dela foton i pe
care, in ultimad analizd, am provocat-o noi.

Acest fapt «are drept consecin{d ca, folosind chiar
limbajul mecanic uzual pentru a exprima ceea ce se
intdmpla, nu putem spera si punem in evidentd mis-
carea unui singur electron, fird s’o modificim in asa
fel incat orice observatie individuala este lipsita de
orice sens experimental. Existenta quantelor, marimea
lor determinatd de constanta lui Planck, nu permite
nici micar sid ne imagindm cd ar putea fi diminuata
importanta interven{iei observatorului asupra siste-
mulul observat; cd vom putea, pe misurd ce creste
micimea acestuia, si marim paralel delicateta mijloa-
celor de observatie. Scalpelul nostru de disecat natura
are tii§ cu finefe limitati, masurati de constanta lumi
Planck, si acest fapt face ca ideea migcarii individuale a
unui corpuscul, ideea unei orbite electronice, si nu
poatd avea nici-un sens experimental » ).

Heisenberg a scos din aceastd stragnicad criticd a
notiunii de observatie concluzia ca problema unei cu-
noasteri complete a trecutului, cunoastere care ar per-
mite prezicerea viitorului, nu se mai poate pune. Dat
fiind faptul cd cunoasterea completd a trecutului im-
plica, prin ea insasi, contradictie.

1) Cf. P. Langevin, L'orientation actuelle de la phisique, in
Orientation actuelle des sciences (Alcan, 1930), p. 55—56.
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Imposibilitatea in care ne gésim de-a observa miscarea
individuald a unui corpuscul fara sa i-o §i deranjem
simultan §i profund —imposibilitate determinata ne-
cesar, cum am vazut, de existenta quantelor lu1 Planck—
l-a facut pe Heisenberg si proclame un principiu
numit principiu de indeterminafie, care ar avea, drept
corolar insofitor, imposibilitatea experimentald de a
stabili in fizica alte legi decét legi cu caracter statistic.
Prin urmare, intocmai ca’n domeniul realitdfii ome-
nesti, si’n stiinja cea mai exactd a concretului, deter-
minismul pe care-l exprimi legile, ar ascunde un in-
determinism fundamental al fiecirui caz particular.
Comportamentul individual al corpusculelorde materie
scapd oricirui determinism §i oricdrei posibilitagi de
previziune.

Se stie ca numarul scrisorilor fiard adresa ce se arunca
in cutiile postale pe an, intr’o {ard cu populatie mare,
oscileazd, de aproape, in jurul aceleiasi cifre. Desi cauzele
cari au putut determina pe fiecare individ in parte
sd uite sd scrie adresa sunt cele mai diferite, mai va-
riabile, mai capricioase §i pot fi absolut altele dela an
la an, efectul ce-1 produc este aproape constant. Regu-
laritatea aceasta se stabileste gratie intrarii in joc a
legii numerelor mari, la care prezideazi legea hazar-
dului. Tot astfel i in fizica: legile cari comanda fe-
nomenelor ce au loc in lumea macroscopica, au fost
stabilite in functie de observatia acestei lumi. Ele nu
sunt aplicabile decit ei. Dar existenta lor, i posibi-
litatea formularn lor, se datoreste faptului ca, corpu-
sculele de materie §i de lumind mobilizate pani si de
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cele cantitativ mai neinsemnate fenomene macroscopice
fiind extrem de numeroase, poate intra in functiune
legea hazardului.

Constatirile si ideile lui Heisenberg pun, evident, in
discutie insesi bazele pe cari s’a construit impresio-
nantul edificiu al stiinjelor pozitive moderne. Poate ca
ilustrul astronom englez Eddington si compatriotul siu
tot atit de ilustru, fizicianul Dirac, s’au c’am grabit
cidnd au scos din constatarile tandrului savant german
concluzia ca, in sfarsit, in anul 1927, lumea moderna
ar fi scipat de cosmarul determinismului. Nu e mai
pujin adevérat insd, ca conceptiile lui Heisenberg au
venit si intireascd criza prin care trece fizica zilelor
noastre, crizd de crestere desigur, determinata de
conceptiile lul Planck, Einstein, De Broglie, Schrédinger,
Dirac si altii. $i se poate intdmpla ca perspectiva
deschisd de conceptia heisenbergiani sa devina originea
unor eforturi de gandire tinzdnd si modifice nojiunea
de cauzalitate de care fac uz actualele stiin{e ale naturii.
Sau sa tinda sa introduca intre formele categoriale ale
acestora, alaturea de conceptul de cauza eficientd, un
nou concept de cauzalitate. $tiintele ar face uz, in
acest caz, cind de-un concept, cind de celalalt. Dupa-
cum va cere natura specifici a problemelor ce se vor
pune.

Credem cd vom reusi sd scoatem mai bine in relief
importanta acestor idei dind cuvantul lui A. Haas,
fizician cu autoritate §i renume, profesor la Universi-
tatea din Viena: « Revolujia provocata in fizicd de
mecanica ondulatoare §1 de mecanica quanticid este
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prea profundid ca si nu aibd, mai curidnd sau mai
tarziu, influenta considerabild asupra ansambului filo-
sofiei. Mai multor concepte, nouile teorii le aduc posi-
bilitati de modificari importante, anume notiunilor de
materie, de cauzalitate §i de lege naturala. .. Cauzalitaji
rigide care se manifestd in fenomenele fizicii macrosco-
_pice, fizica contimporana fi opune indeterminatia feno-
menelor atomice. Ea nu admite determinism decét
pentru mairimile statistice, cari corespund proceselor
individuale. O astfel de concepjie deschide negresit
perspective noud in discutia critici a notfiunei de lege
fizicd. Pentru filosofie e problema de interes vital sa
stie daca, in ultimd analiza, existd in natura alte legi
in afara de un principiu pur statistic, principiu cu totul
general §i care ar fi comun fizicei §i altor stiinte, ca
de ex. economiei politice » 1).

6

Spuneam adineauri ca ideile lui Heisenberg ar putea
eventual constitui punctul de plecare al unor eforturi
de gindire ce-ar tinde si elaboreze, in locul actualei
idei de cauzalitate mecanicd, sau alaturea de ea, un
nou concept de cauzalitate, mai suplu si capabil si
explice fenomene riamase panad acum neexplicate; si
neexplicabile cu ajutorul tradijionalei nofiuni de cau-
zalitate.

Vorbim de o astfel de eventualitate pentrucid nu
putem crede, ci’'n curba de evolujie descrisd péna

1) Arthur Haas, Les répercussions générales de la théorie des
quanta, « Les Nouvelles Littéraires », 25 August 1931.
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acum, spiritul ar fi epuizat toate, dar absolut toate,
categorille de gindire de care poate si-ar putea dis-
pune. Nimic nu ne sileste si presupunem, cu Kant,
cd existd o tabeld definitivd de categorii fundamen-
tale, in numar de douasprezece, §i cu putin{a de a fi
fixatd a priori, odatd pentru totdeauna. Nimic nu ne
impune cu necesitate si renuntam la speranta ci 'ntr’o
zi spiritul omenesc ar putea miri acest numaiar de
doisprezece.

Este mult mai probabil cd nu cunoastem decit in
mod rudimentar formele actuale in care spiritul nostru
ordoneaza datele experienjei, §i ca orice tabela a ca-
tegoriilor actuale este necompletd §i imperfecta. Cu
atdt mai riscat este si vrei sd fixezi numdirul tuturor
formelor fundamentale de care va dispune inteligenta
in viitor. Caci experienja de pidnd acum nu se opune
deloc presupunerii ca cele citeva categorii, fixate si
precizate pind azi, nu reprezintd decdt un numir ne-
insemnat de puncte de reper din cele nenumairate pe
cari le va mai descoperi de azi inainte inteligenta ome-
neascd in eforturile ei de a intelege tot mai multa
realitate, imbratisind-o cu supletd tot mai de aproape.

Imbogatindu-5i formele categoriale, spiritul is1 va
inmulfi perspectivele din cari va considera infinita va-
rietate de aspecte ce va continua si i-o ofere decon-
_certanta existen}a.

Bogitia, ca pretutindenea, §i aci va insemna for{a
si libertate. Dispunind de puncte de vedere numeroase,
inteligen{a va avea mai multd libertate de alegere a
cutdrei sau cutirei forme categoriale, mai potrivitad
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pentru ordonarea si injelegerea experientei pe care
tocmai va fi pe cale s’o facid. Evident deci, ca alegerea
acestora se va face cu scopul precis de a mari capaci-
tatea de comprehensiune a spiritului. Ea nu se va in-
drepta cu necesitate totdeauna citre vechile forme
codificate in manualele de logicd mai mult sau mai
pufin noua.

Cand e vorba sa inteleagd o latura absolut noua
a existentel, spiritul omenesc da dovada de injelepciune
abandonindu-se pur si simplu experientei. Aceasta,
pana in momentul cind nevoile de intelegere mentinute
vii §i imperioase de catre nouile probleme, ridicate de
noua experientd, i1 creeazi noui organe de compre-
hensiune. Astfel, ideea kantiand c’ar exista o tabla
de categorii invariabila, porneste din universala pre-
judecatd intelectualistd (formulatd cu valoare de lege
absolutd) ca rafjiunea omeneasca ar fi absolut inva-
riabila in ce priveste formele ei fundamentale. Intr’un
studiu publicat in « Viata Roméneasca » 1), am incercat
s surprindem unele momente de evolujie reald a
acestel ratiuni, presupusd datd odatad pentru totdeauna
s1 in afard de legea atotstipénitoare a timpului. Dar,
chiar admi{dnd — in 1potezd — ca toate formele cate-
goriale posibile ar fi date a priort in constiinta, faptul
nu inseamnd cu necesitate ca inteligen{a face uz de
toate dintru inceputurile activitatil ei, cad sunt deci,
numaidecat, toate vizibile deodati, si pot fi fixate
« priort, odatd pentru vecii vecilor.

1) Despre o istorie a inteligentei, 1931, Nr. 7—8.
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Admiterea ipotezei de mai sus nu exclude ipoteza
ca inteligenja face uz de formele ei categoriale (date
a priori) rand pe rand, §i pe masurd ce, dorind sa ra-
{ionalizeze noui §1 noui portiuni de realitate, acest uz
devine necesar. Astfel, fiecare noud etapid de progres
atins de evolujia culturii ar recurge la alte si alte
categorii fundamentale. Fiecare mare epocad spirituala
ar fixa in tabla categoriilor posibile céte una sau mai
multe forme apriorice ale ratiunii, ar « descoperi » noui
porjiuni apriorice.

In aceastd din urma ipotezd, n’ar fi exclusd nici
eventualitatea scoaterii din uz, a parasirii, §i deci even-
tualitatea disparitiei unor forme categoriale mai vechi,
devenite inutile. Astfel, cine stie daci n’a fost o vreme
cénd spiritul popoarelor cari au creat cultura europeana
azi trimilenara, a ascultat ca de-o categorie fundamen-
tald a sa nu de ceea ce se chiama principiu al cauza-
litati, ci de ceea ce Lévy-Bruhl a numit lege a parti-
cipatiei? Dacd Imanuel Kant ar fi trait in acele timpuri
stravechi, ar fi introdus in tabela sa alte categorn
decit acele care, fixate in preacunoscuta tabli, nu fac
decat sa descrie sistemul categorial al unei epoci par-
ticulare a culturii europene. $i intocmai ca pe aceasta
din urma, ar fi declarat-o §1 pe cea dintdi etern ne-
schimbdtoare. . .

Astfel, chiar ipoteza ca toate formele categoriale po-
sibile ar fi date a priori in constiin{a se poate concilia
cu ideea cd fiecare mare totalitate de culturd (epoci,
civilizatii, popoare creatoare de valori spirituale ori-
ginale) isi are propria sa rafiune apriorici, propria sa
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forma apriorici de intuiiie, de gandire, de prefe-
rinte.

Si e foarte probabil ci aceasta multiplicitate de forme
categoriale de care face uz spiritul pentru a cuprinde
s1 intelege existenta — multiplicitate crescanda in pro-
portie directd cu evolujia cunoagterii — este un raspuns
potrivit si addnc pe care sufletul il da infinitei varietat
de aspecte ce i-0 prezintd pururea noua §i inprevizibila
existenta.

Iata de ce nu credem si fi formulat o idee absurda
in sine cdnd, in legiturd cu constatéarile lui Werner
Heisenberg, enun{am posibilitatea notiunii unui nou
tip de cauzalitate. De sigur cd orice notiune sfirseste
prin a se dovedi cu timpul prea strimti: atunci cind
experien{a noud depiseste peste misurad experien{a ini-
tiala care a dat nagstere nojiunii respective. Orice con-
cept sfirseste prin a-si pierde utilitatea si chiar sensul,
cdnd experienfa te impinge sa te indepartezi prea
tare de imprejuririle experimentale in care el a fost
format.

Astfel, la lumina experieniei §i gindiri imbogatite
a secolului nostru, axiomele euclidiane, crezute absolut
valabile pentru orice experient{a posibila, isi pierd va-
loarea de categorii geometrice necesare cdnd voim sa
le aplicam la Univers in totalitatea lui. Caci e foarte
probabil ca acesta, considerat in proportii din ce in
ce mai intinse, devine din ce in ce mai putin euclidian...

Tot astfel, in lumea microscopica si spectroscopici,
notiunea de spefiu, atdt de rezistentd in explicatiile
stiintifice, se volatilizeaza, isi pierde sensul asa zicind:
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Mintea nu mai poate crea imagine cu ajutorul nofiunii
de «deplasare » implicata in ideea de spatiu ca atare.

In general, experienta trecutului de totdeauna, dar
mai ales cea a ultimului secol de géndire filosofica si
cercetare stiinjifica europeana, ar trebui si ne faci sa
intelegem odatd ca formele de comprehensiune de car
dispune spiritul nostru, forme intelectuale sau de alta
naturd, sunt efemere, si se datoresc, in ultima §i ne-
preocupatd analizd, intdmplarii §i fmprejurdrilor tot-
deauna contingente. $i toate, oricit de incircate de
biologic utile si fecunde presumtii ar fi, considerate sub
specie aeterni nu se deosebesc probabil de produsele
imaginatiei inaripate decit prin caracterul lor ceva
mai rigid §i, din aceastd cauzi, relativ mai stabil...

Prezenta permanentd in constiind a acestor consi-
deratii ar constitui pentru aceasta o norma de infe-
leapta conduitd intelectuala.

Si-apoi, ducindu-ne cu gindul si mai departe, n’am
putea intari §i mai mult valoarea acestei norme scotand
tilc si invaatura din experienta ficutd dincolo de
frontierele spetei noastre? Cici n’avem oare bogatad
ocazie si constatim in regnul animal ce nenumarate
sunt felurile de a lua contact cu Universul si de a gasi
cu el un modus vivendi?

In general vorbind, cele mai multe spete de animale
posed insusirile de cari au nevoie pentru conservarea
insului §i a spetei. Mai mult: judecand lucrurile fara

7°



100 EXISTENTA TRAGICA

nici-o prejudecata si presumiie umani, nu e deloc sigur
cd, din punctul de vedere pe care-l implicad ordinea ee
idei ce-o desvoltam in acest moment, speta noastrad
ar fi cea mai dotata.

Iar metafizic privind lucrurile, putem spune c&’n
substanta, nici-o forma de intelegere, de exteriorizare,
sau de adaptare nu reprezintd formula suprema. Fiecare
din ele, oricit ar fi de minunatd si de exaltantd la
intdia vedere, reprezintd numai o forma de expresie
particulard, si deci trunchiatd, a absolutului, singur
perfect. O lege pe care am numi-o a compesatiei isi
manifestd aci monotona §i eterna ei prezentd: supe-
rioritafi cdstigate scump intr’o anumitd directie sunt
platite cu lipsuri dureroase in alte directii ).

N’am putea deci afirma, in tezi generala, ca, pe
planul experientei, toate formele categoriale — caci de
acestea e vorba in prezentul paragraf — au drept la
existentd; péAndcind, pe plan mai adinc, pe plan
metafizic, nici una nu merita si fie luatd prea in serios...?

Viazut din perspectiva ideilor expuse in aceasta parte
a lucrarii noastre, determinismul absolut — impreuna
cu postulatul rationalitajii integrale a existentei pe
care se razimi, §i cu ideea de cauzalitate mecanicd pe
care o implici — nu ne apare oare ca un dogmatism ce
face, dintr’o categorie fatal relativa, categorie absoluta

1) Vom insista asupra acestei din urma idei in § II al capit. III.
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si unic indreptatitd in faja forului inteligentei? Impins
de o 1luzie naturald spiritului omenesc, determinismul
absolut nu comite, si sub acest raport, gresala de logica,
semnalatd deja mai sus, de a declara drept tot numai
o parte a totului?

7

Dar daca nu putem prevedea cu siguranta ca stiintele
naturii fizice vor fi silite si elaboreze, alaturea sau
chiar in locul ideii de cauzalitate mecanicd simpla, un
concept de cauzd mai suplu §i mai comprehensiv, sus-
tinem cd stiintele naturii spirituale (stiin{ele morale,
stiinjele istorice) nu se vor putea constitul ca stiinje
adevarate —adeca in forma unor cadre intelectuale cari
n'ar elimina din realitatea ce vreau s’o explice tocmai
caracterele ei specifice — decdt in momentul cdnd vor
reusi sd construiascd o notfiune de cauzalitate esential
diferita de cea mecanica.

Proprie stiintelor naturii ridicate pe postulatul de-
terminismului universal, aceasta cauzalitate reduce, cum
am vazut, schimbarea in timp la relatii de dependenta
logicd, relatii supratemporale, atemporale. In aceste
stiinte, sarcina esenfiald a inteligentii este sd ne arate
ca, dat fiind ansamblul antecedentelor, efectul (feno-
menul care a urmat) putea fi dedus a priori din feno-
menul numit cauzd. Cel dintéi fiind implicit confinut
in acesta din urma. In ultima §i consecventd analiza,
cele doud fenomene nu sunt decidt unul si acelasi
lucru prezentat sub forme diferite.
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Aceastd cunoagtere implica deci, in toate demersurile
ei, conceptia ci ceeace este, a fost, cd ceea ce va fi,
existd de pe acum in ceeace este. Ea eliminid faclorul
real care este timpul. Timpul, cea mai concretd reali-
tate, este considerat drept cadru gol in care au loc
schimbari aparente, transformari, adicd schimbari
de formd, nu de continut. Timpul prin el insusi nu
aduce nimic nou in procesul de modificare a exis-
tentei.

Dar experien{a cea mai directd §i mai concretd, care
este experienta sufleteascd (starile de constiin{d), ne
aratd ca timpul, departe de a fi cadru gol, este urzeala
substantiala din care e {esuta aceasta forma de existenta.
Departe de a fi un ce fard prea mare importanta si
influen{d asupra schimbarilor cari au loc aci, timpul
este agentul motor al acestora, poate unica substanta
cu adevarat reald §i constitutivd a formei de existen{a
numitd vieatd sufleteasca.

Schimbarile cari se produc in el, i pe cari, in ultima
analiza, el le produce, nu sunt de pura forma, ci de
confinut.

Drept consecintd, nici unul din momentele succesive
ale procesului de perpetud schimbare ce are loc in
timp nu se aseamina cu celdlalt, nu pot fi asimilate
intre ele. Deci nici nu pot fi «scoase» (deduse) unul
din celalalt. Aci, in miezul acestei realitd}i numita
vieatd sufleteascd, cea mai concretd, cici singura direct
datad in experienta imediatd, «azi» nu e ficut din
«eri», sl nici « miine » din «azi» si «eriy.

*
- »
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Prin urmare, in aceastd lume a sufletescului,
unde deductia rationala a «efectelor» din «cauze»
este un non-sens, nu existd posibilitate de previ-
ziune a viitorului §i nici putintd de reconstituire
exacti a trecutului. Acesta fiind, prin definitie, cali-
tativ diferit de prezent, nu poate fi «compus» in
intregime din date luate din prezent. Tot astfel, nici
viitorul, calitativ diferit de prezent si trecut, nu
poate fi prevazut de pe soclul ce ti-1 oferd trecutul
§1 prezentul.

Exista, cu alte cuvinte, in lumea spiritului, adeca
in orice domeniu al realitdtii in care esen{a oemneasca
e prezentatid sub o formi sau alta, evolutie reald, ne-
intrerupta creajie de perpetud noutate, de imprevizibil
s1 incalculabil cu ajutorul procedeelor de géindire de
cari se servesc stiintele naturii fizice.

Recurgind la aceste procedee, sub forma diverselor
ipoteze preformiste, sau sub alte forme evcntuale, nu
{inem seama de caracterul specific al lumii sufletesti,
care este tocmai acela de a exclude previzibilitatea,
s1 deci g1 postulatul determinismului mecanic. $i ne-
tindnd seama de acest caracter dominant al por{iunii
de realitate pe care tocmai vrem s’o studiem §i s’o
intelegem, trecidndu-l cu vederea ca fiind fard impor-
tan{d — pentru motivul real dar ascuns cd zisul ca-
racter nu se lasd asimilat de vechile forme categoriale
ale gindirii noastre —nu dam dovada de spirit cu
adeviarat stiintific. Caci ce stiin{d e aceea care neaga
importania sau chiar realitatea unei forme de existenta

pe care deocamdatd n’o intelege?
'



104 EXISTENTA TRAGICA

Timpul real, real in sens metafizic, §i evolujia reala,
revelatoare de conjinuturi noui, ireductibile la confi-
nuturi deja existente, sunt fapte de experien{a foarte
reala. Fapte cari nu pot fi negate pentru motivul ca
vechi procedee de gindire, ce s’au aridtat fecunde si
utile in anumite domenii ale concretului, se dovedesc
neputincioase pentru luminarea unor aspecte alc ace-
stuia, aspecte trecute pani aci cu vederea.

Dar ceea ce spuneam despre lumea spirituald in
intelesul strict al cuvédntului, se aplicd si la porfiunile
realitd{il fizice in cari spiritul, adicd omul, intervine
ca agent activ, sub o forma sau alta. Si oare aceste
portiuni ale concretului fizic nu sunt, in ultimi si con-
secventd analizd, echivalente cu toatd realitatea exi-
stentd pentru not? Si adaugam la aceasta observatie
si faptul de experientd, cd orice expericn{d posibila
despre lumea lucrurilor exterioare este in func{iune de
experien}a interioard, este mai inainte de Loate o stare
sau un complex de stari de constiin{d, §1 vom intelege
de ce nerajionalizabilul si de stiintele fizice etern esca-
motatul timp trebue conceput, in ultima analizi, ca
fiind forma de existen{d cea mai sigur reald, ca fiind
fundamentul metafizic al intregii existente, §i nu numai
al celei morale.

. =

Iatd deci ca desvoltarile noastre, pornind dintr'o
zond de experien{d alta decit cea in care se migcd
fizica, s1 conduse pe un plan de géindire stréin ratio-
namentului propriu stiin{elor naturii, par a veni si
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tntareasca tulburiatoarea concluzie a fizicianului Heisen-
berg in ce priveste cunoasterea completd a trecutului
si prezicerea viitorului (v. prezentul capitol, § 111, 5).

In concluzie generald, si spunem cé ideea de evolutie,
ganditd serios, adica luatd cu tot ceea ce ea vrea si
insemne, §i nu escamotatd cu ajutorul ipotezelor pre-
formiste, implica ideea de creatie. Notiune faa de care,
dela inceputurile ei eline §i pina azi, gindirea creatoare
de stiin{d pozitivd s’a ardtat adinc ostild. (In epoca
clasica de crestere a ei, inteligen{a greacd a eliminat
«creatia» pand §i din teologie). Géndirea filosofica a
zilelor noastre vede insd in actul de creatie — atribuit
mal intdl numai inteligen{ii (Kant §i urmasii sai),
restituit azi concretului (Bergson si unii fenomenolo-
gisti) — o grava problemd a sa. Problem& mare, care
nu trebue pur §i simplu inlaturata, ci privitd in fata,
chiar cu riscul de a nu intrevedea deocamdata nici-o
posibilitate de solutie.

8

Dar a afirma ca existd creafie in sensul plin al ter-
menului, este echivalent cu a sus{ine ci existd procese
de schimbare reald cari nu se petrec dupd schema
clasicdi a determinismului mecanic, schema descrisa de
noi in capitolul I al prezentei lucrari. Evolujia crea-
toare in general, si activitatea creatoare in special, dau
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nastere in fiecare caz unor rezultate riguros individuale,
imposibil de a {i intelese ca sum& a elementelor com-
ponente, si imposibil de a fi deduse din tipuri si legi
generale. ’

Acest inedit continuu implicd deci cu necesitate ele-
mente ireductibile, irationale.

Iata de ce tipul de explicajie analizat in cap. I, §§-ii
VI s1 VII ai cartii noastre n’a putut fi aplicat cu
succes §1 realitdiii istorice, adicdi domeniului in care,
sub o forma sau alta, intervine ac{iunea omulul.

Toate incerciérile facute in cursul secolului al XIX-lea
de a deduce bogatia enorma de forme ale lumii morale
din legi generale, gindite dupa chipul si aseminarea
legilor de cari par cad ascultd fenomenele lumii fizice,
au ramas fara rezultate indiscutabile: Fenomenele isto-
rice nu pot fi facute inteligibile, prezentate drept cazuri
particulare ale unor legi §i tipuri generale.

Este adevérat ca, privite din perspectivd logica,
faptele istorice apar ca rezultate compuse parte din
elemente de ordin general, parte din factori de natura
individuala. Preponderanta o au insi acestea din urma,
si ele sunt acelea cari dau caracterul specific §i « expli-
cativ» evenimentelor istorice si morale. Factorii de
ordin general, activi, evident, in {iecare caz individual,
actioneazad prin intermediarea elementului individual.
Astfel ca explicajia pe care am vrea s’o dam viefii
istorice §1 morale duce la constatarea §i admiterea
necesard a unor infinitd}i de fenomene individuale ire-
ductibile la legi generale, duce la admiterea unei multi-
plicitati de irationale.



MITUL RATIONALITATII INTEGRALE 107

Putem spune, prin urmare, ci dacd, in lumea con-
cretului fizic, irationalul este schimbator ca forma si
n’are zond delimitatd in chip definitiv (v. mai sus, §
111, 1), in lumea concretului istoric el se prezintd in
forma precisa si ireductibili a insului, a infinitului
calitativ. Fiecare individ este aci un irational specific,
si poate fi, intr’un anumit sens, un inceput absolut,
tulburind si rupind continuitatea naturalid a lanjului
de cauze si efecte.

Este deci natural si de inteles ca, intr’'un domeniu
unde fiecare forma individuala de existen{a, fiecare
Tot cit de cit unitar (eveniment, ins, popor, epoca,
civilizajie) este cauzd neprevizibila in seria nesfarsita
a cauzelor §i efectelor posibile, nu se pot formula legi
talcuite dupa tipul celor pe cari le stabilesc stiiniele
naturii fizice. i e explicabil ci determinismul mecanic
al cauzelor eficiente, preconizat orgolios ca supremi
maxima de cercetare §i cind e vorba de fenomenele
lumii istorice, a rimas pina azi un desiderat nerealizat
efectiv nicairi.

Formulind aceastd criticd, e departe de noi gindul
de a nega a priori orice determinism al faptelor istorice,
morale sau psihologice. Existd probabil — dar numai
probabil —si aci un determinism. Dar acesta, daca
cumva existd, nu stim incad de ce natura e. Un lucru
stim sigur: cd nu poate fi de naturd mecanici. Nu e
insd exclus ca, intr’un viitor mai mult sau mai putin
indepartat, spiritul omenesc si reuseasca si elaboreze
un nou tip de cauzalitate (v. mai sus, punctele 5 5t 6),
care si clarifice cu adevirat caracterul specific al fe-
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nomenelor morale, §i nu si-1 elimine, cum face ideea
de cauzd mecanicid. Finalitatea imanenta ar fi, d. ex.,
un nume pentru un astfel de concept neelaborat inca
in chip satisfacator si perfect de clar.

Ideea de «sinteza creatoare», atit de prejuita de
urmagii §i rivalii lui Kant, §i reluatd de Wundt, con-
ceptul de «configuratie» in psihologia modernd, concept
ce promite si fie fecund, precum §i nojiunea de «tota-
litate», cu destin glorios in actuala speculatie germani,
nu reprezintd decit dibuiri in sensul de care vorbim.
$1 una si acestelalte nu sunt decit nume cari fixeaza o
stare de fapt, fara s’o explice insa.

Care este constatarea foarte meritoasd pe care ele
o stabilesc?: Intregul este mai mult decdt suma partilor.
Este altceva. E rezultatul unei sinteze creatoare. Cand
am zis « creatoare », am constatat pur si simplu faptul
fara sa-l fi1 s1 explicat. Dar aceastd resemnata constatare
reprezintd pentru progresul gindirii neasemanat mai
mult decit o explicare iluzorie si pur verbala, cum e
aceea ce-ar da-o procedeele de gindire cari ar incerca
sa ne arate cd Totul este identic cu suma parjilor.

Astfel de explicari ne ofereau odinioari, d. ex., psiho-
logia sensualistd si asociajionistd cari, se stie, scoteau
(deduceau) varietatea nesfdrsitda a proceselor sufletesti
din combinatia citorva elemente psihice fundamentale.
Azi, dimpotrivd, admitem existen{a unui numir ne-
marginit de «calitdti», de «date» sufletesti ultime,
ireductibile la altele mai elemcntare §i mai putfin nu-
meroase. S1 mai recunoastem in acelasi timp ca infe-
legerea proceselor sufletesti nu trebue si plece numai
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dela asa numitele elemente, mai mult sau mai putin
determinabile, ci sid plece inainte de toate dela «to-
talitagi» de situatii, de stari de constiin{d, poate chiar
dela totalitatea numitd « personalitate ».

Dar aceste totalitdti nu sunt reductibile la elemen-
tele (partile) cari le compun. Astfel, perceptia este mai
mult decdt suma elementelor de sensajie cari fi dau
nastere, si tot astfel, un proces de gindire este altceva
decit suma notiunilor in care el este exprimat, etc. etc.

Iata cAteva exemple din domeniul istoric §i psiho-
logic unde «efectul», ca sd zicem asa, nu poate fi
«scos », «dedus» din «cauzele » care par a-l1 produce.
Unde el nu numai ca este « mai mult» decit cauzele,
dar este altceva. Identitatea stabilitd pretutindenea
intre aceste doud notiuni de stiintele cari recurg in
explicatiile lor la ideea de cauza mecanica, nu poate fi
afirmata aci decit siluind realitatea specifica de care
e vorba. Adeca eliminind, ca fara importanta, tocmai
ceea ce era de explicat...

*
s .

Ceea ce importa inainte de toate si’n acest domeniu,
este atitudinea de libertate spiritualda pe care inteli-
genta trebue s’o adopte in faja problemelor ce i se pun.
Libertatea de care vorbim se concretizeazi in curajul
cu care inteligenta stie sd se resemneze, acceptand
problemele ca probleme reale si nerezolvabile cu ajutorul
vechilor forme categoriale. Ea se mai manifestd §i in
credinta ca resursele spiritului n’au putut fi epuizate
de formele existente, si cd nu e deloc intemeiata in-
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cercarea unora de a circumscrie a priori alegerea mij-
loacelor la cari va recurge inteligenta pentru a deschide
noui drumuri de circulatie si orientare in complexa
si surprinzitoarea impardfie a realitdfii istorice i

morale.
Pentru a crea unitate relativa in multiplicitatea exor-
bitantd a datelor experientei, — crearea unita{ii rela-

tive fiind in toate domeniile existeniei marea problema
a cunoasterii — spiritul a recurs in trecut la forme
categoriale diferite, §i va recurge si in viitor la forme
cari, desl nu existd incd actualmente, sau nu sunt per-
fect elaborate, nu vor fi mai putin justificate i legitime
decat au fost cele din trecut si sunt cele actuale.

S’ar putea intidmpla ca, unele din instrumentele de
gindire de cari dispune spiritul, si continue si fie va-
labile in zone ale concretului in cari sunt actualmente
aplicate cu succes, dar si& nu poatd fi extinse §i asupra
altor zone. Aceasta ar putea fi —noi credem ca si
este — cazul notiunii de cauzd mecanica cu tendinte
de trecere in zona spiritualului. In aceasta din urma,
elaborarea unui nou instrument creator de unitate se
impune.

Intregul domeniu al existenjei s’ar imparti astfel in
doud mari zone. $i in fiecare din aceste zone, spiritul
nostru, in nazuintele lui de a ordona si unifica datele
experientei, ar recurge la forme categoriale specifice.
Aceste forme catcgoriale specifice, 1 neaplicabile decat
fiecare in zona ei proprie, ar da nastere — in cazul cel
mai ideal posibil, si care e destinat si raimini pururea
ideal (v. punctele 1—6 ale prezentului paragraf) — la
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doud unitati specifice, despartite de o foarte marcata
linie de frontiera. $i care nu pare a putea fi inliturata
vreodatd, daca am vorbi sco{dnd invatatura din expe-
rienfa trimilenard a trecutului. Caci e fapt de concreta
s1 istoricd experientd cd intilnim rupturd uriase cind
e vorba sd facem trecere dela lumea fizicd la lumea
spirituala (morala); dela lumea cantitativului la cea a
calitativului. Cu toate eforturile uriase — eforturi poate
deplasate — facute de gindirea europeanid dela De-
mocrit pand in zilele noastre de a explica sufletescul
cu ajutorul fizicului, incercarea s’a dovedit a fi sisifesca
si donchisoteascd. Nu se poate deduce sufletescul din
ceea ce e numai fizic. Nu se poate duce la indeplinire
miracolul de a scoate ceea ce are sens din ceea ce nu
are sens. Dar nici materia nu poate fi dedusa din ceea ce
e imaterial. Nu poate fi creatd printr'o simpla combi-
natie de concepte. Nu poate fi construitid concretd din
ideea pura.

Iv

Tinind seamd de ceea ce ne aratd experienta propriu
zisd §i nediformatd de exigenie spirituale streine in-
teligentei creatoare de cunoastere pur intelectuali,
constatim ca piedici numeroase se ridicid in calea ra-
tionalitatii esenyiale §i a rationalizirii integrale a exi-
stentei. Spiritul a intdlnit aceste piedici nu numai in
trecut, ci le va intélni, in chip necesar, §i in viitorul
cel mai indepirtat.

In lumina postulatului rationalist §i-a determinis-
mului absolut implicat in dansul, existenta a aparut,
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in toatad intinderea §i profunzimea ei posibila, ca uni-
tate organizati in chip logic. Adecd, intocmai cum
ideile noastre logice apar in legatura de necesitate,
formand tesatura si sistem, tot astfel §i existenia, pre-
supusd de natura rationald in esenta ei, este postulata
asemanatoare, in structura ei fundamentala, unui or-
ganism in care oricare parte-membru existid §i e in-
teleasda numai intrucat are legaturd cu toate cele-
lalte.

Dar {indnd seami de faptele §i analizele desvoltate
in tot cursul prezentului capitol, existenja nu ne mai
apare comparabild unei unitafi organizate in chip logic,
ci mai degrabi se aseaminid cu un morman de.pietre
sau de nisip: elemente concrete puse la voia intdmplarii
una langa alta i influen{dndu-se una pe alta in chip
foarte vag. Doar’ in miasura in care tocmai se gisesc,
intdmplitor, una langd alta... La lumina experientei
riguroase, structura intimd a realitdtii nu ne apare,
deci ca ceva omogen si perfect asimilabil cu un sistem
de concepte logice.

Privita din perspectiva celor aritate mai sus, exi-
stenta ar putea fi comparatd cu un mare Ocean al
Neccunoscutului. In care am intilni insule, §i chiar
continente, unde se poate' arata existenta unor legi
rationale. Dar, pdnd s§i acestea putine, ar avea, in
ultimi analizd, numai un caracter statistic (¢. mat sus,
punctul §). Aceste insule insd, cum ne aratid insusi
termenul, nu sunt legate intreolalti. Existenta este,
cu alte cuvinte, parte rajionala, parte irajionala. E $1
inteligibila si absurda.
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Iata tot ce stim cu sigurantd, gi tot ceea ce putem
afirma ciAnd riminem in cadrele sever fixate ale ex-
perientei concrete.

Iar timpul, fiind mai mult decdt un cadru gol
in care se petrec simple schimbiri de forme, fiind
insagi urzeala substanjiala a existeniei(v. mai sus,
punctul 7), evolujia ne-a aparut creatoare de nou-
tate in sensul plin al cuvéntului, §i nu numai
aparentd, cum este ea conceputid de teoriile pre-
formiste, teorii construite in baza rationamentului
inclus in nofiunea de cauzd mecanicd. Astfel stand
lucrurile, Universul nu mai poate fi conceput ca
dat din vecii vecilor, odatd pentru totdeauna, iar
schimbdrile cari au loc in el ca fiind numai trans-
formdri ale unui continut neschimbitor din eterni-
tate. Dimpotriva, privit din unghiul de perspectiva
al afirmatiei: timpul e stofa esentialda a Lumii, Uni-
versul ne apare ca etern provizor, ca neispéarvit in
insagi substanta sa metafizica.

Cu alte §i mai scurte cuvinte: ezistenfa, in insugi
fondul ei metafizic, ia caracter istoric. Sau invers: Isto-
ricul imbraca importan{ad metafizica.

Pentru a masura toata distanja, enorma distanta, ce
separd aceastd viziune a existentel de cea care se
desprindea din ipoteza desvoltatd in capitolul prece-
dent, sd ni se dea voie si reproducem aci concluzia
de acolo formulatd in judecata: Lumea nu are istorie,
ciici nu existd istorie...
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Tindnd seamd, prin urmare, de piedecile ce se ridici
in calea rationalitafii §i rationalizirii integrale a for-
melor esentiale ale existentei — am vazut (§ 111, 1)
ca insasi cunoasterea rationalului presupune irajionalul
ca pe una din conditiile ei esentiale — concluzia gene-
rald ce se impune este cd supremul ideal de cunoastere
despre care a fost vorba in capitolul I al prezentei
lucrari, ideal ce a jucat si joaca rol de tainic si
trainic resort in evolutia stiintei §i a filosofiei, nu
e justificat nici de experientd §i nici de rajiune. Nu
e decit un mit util. Tot astfel, nici procedeele de
cunoagstere puse in practici de rationalismul stiintific
si filosofic (v. cap. I, §§ VI—VII) nu sunt eficace
totdeauna §i pretutindenea (v. cap. II, § I1I, punc-
tele 5—7).

Stabilirea unui lant{ deductiv farad discontinuitate,
reducerea ultimi a tuturor faptelor de experientd si-a
tuturor legilor partiale la o lege unica, din care s poata
fi deduse cu necesitate toate formele esentiale ale
acesteia, ne apare deci ca un ideal care purcede dintr’un
act de credinta: Credint{a in rationalitatea esentiald a
existentel.

Credintd cu radacini adanci in substratul biologic al
fiintei noastre §i dand satisfactii mari instinctului nostru
de conservare: Inteligenta noastra inclind in mod normal
sd exagereze intinderea §i importania elementului ra-
tional. Dar aceasta inclinajie, altoitd de sigur pe exi-
genjele imperioase ale instinctului vital, nu poate fi
justificatd in fata spiritulul critic sprijinit pe expe-
rienta. Ea este poate o iluzie binefacatoare, un mit.
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Dar mit fiind, ea nu poate aspira la drept §i rol de
axiomi a inteligentei.

Prin urmare, ideea rationalitdtii integrale a realitafii,
ca si principiul determinismului absolut si notiunea de
cauzd mecanica implicatd in el — oricat se vor fi ardtat
de fecunde §1 vor continua si se arate — ne apar
numai ca forme categoriale ale unui singur punct de
vedere asupra existentei. Punct de vedere fatal partial
asupra Totului, ca orice alt punct de vedere. Sunt deci
forme categoriale relative, intre alte multe forme po-
sibile.

Afirmand in mod exclusiv acest punct de vedere
partial, ca unic posibil si singur necesar, dim dovada
de dogmatism nejustificat nici de experien{a si nici de
raiune.



CAPITOLUL III

NATURA SI CIVILIZATIE

Privita din perspectiva celor aratate in capitolul pre-
cedent, existenta nu ne-a aparut deci omogeni in struc-
tura ei esentiald. Ramanand in cadrele sever fixate ale
experientei, tot ce-am putut afirma cu sigurantd a
fost judecata: existenta este logica si ilogica, inteli-
gibila §i impenetrabila, rezonabila §i absurda. Ea ne-a
ardtat portiuni in cari notiunea determinismului me-
canic pare a putea fi aplicatid cu destula dreptate. Dar
ne-a prezentat §i aspecte unde extinsd, aceastd forma
categoriala a inteligenjei discursive elimind tocmal
ceea ce ar trebui sa explice.

Nu existd, prin urmare, punct de vedere care, aplicat
consecvent si exclusiv, ar fi in misurd si epuizeze singur
toate aspectele si determinatiile ireductibile ale exi-
stentei. Aplicat singur, orice punct de vedere paca-
tueste prin partialitate. Se dovedeste fals, din lipsa de
largime. Diformeazi, saracind-o, imaginea pictata in
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culori multe pe care existen{a o aratd experienjei au-
tentice. Acesta e cazul conceptiei care afirma rationa-
litatea esentiald a existenjei si determinismul absolut.
Acesta ar fi insa §1 cazul doctrinel care ar pleda pentru
caracterul integral ilogic al realitafii si pentru contin-
gena absoluta.

I

Dar, daca rationalitatea esenjiald a existentei nu e
rezultat al experientei, ci e, cum am vézut, afirmatie
de credinta ce depaseste fatal orice experienta posibila,
nici reconfortantele certitudini de ordin practic ce-o
insotesc in chip natural (v. cap. II, §§ I gt I11) nu mai
pot fi considerate ca fapte de experientd in sensul
strict al cuvantului. Ele ne vor apéirea drept plasmuiri
ale unui optimism explicabil poate, dar nejustificat.
Astfel, nevoile sufletesti carora le da satisfactie com-
pleta credinta cd Universul in formele de existenta
eseniiale ale lui este inteligibil, nu vor mai fi satisfa-
cute de noile probabilita}i practice cari se intrevad.

Intr’adevir, ficind efort mare, si renunt{am la orice
interpretare a faptelor ce ne-ar putea-o sugera anumite
interese de ordin biologic si sentimental, si s& incercim
sa privim cu curaj viril existenta in fatd! S’o privim
asa cum ni s’ar prezenta desbracatd de orice teorie
iluzionistd ce ne-ar inspira-o grija destinului nostru §i
0 anumitd miopie spirituald, venitid din striafundul in-
stinctului vital al spetel.
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Consideratd intr’'un astfel de moment de suprema
libertate spirituald, in ce lumina ne apare scara de valori
despre care a fost vorba la inceputul paragrafului II al
capitolului precedent? Care este fundamentul real,
fundamentul empiric al ei?

Nici-unul.

Experienta realda nu ne aratd deloc ca ar exista
armonie §i colaborare intre lumea spiritului si lumea
materialid. Este adevirat ca cu cit o forma de existenta
biologica a atins o treaptd de evolufie mai inalta, cu
atdt oferd spiritului, in principiu, mai bogate posibi-
litagi de realizare §i expresie. Dar aceasta numai in
principiu. Ciaci, in realitatea concretd, lucrurile nu se
intimplad totdeauna asa. Progresul material sau cel
biologic nu atrage dupa sine cu necesitate §i progresul
vietii spirituale. Mai mult: nici chiar progresul psiho-
logic nu e coordonat necesar progresului spiritual.
Psihologicul face parte din « naturd» si scopurile lui
nu se confunda prin esenta cu {intele urmairite de vieata
spirituala.

Cu atdt mai putin e confirmata de experien{d opinia
preardspinditd ci lumea materiald ar fi subordonata
lumii spirituale. Experienta nepartinitoare ne face,
dimpotriva, si asistim la spectacolul nelinistitor al
unor serii nesfarsite de conflicte intre lumea spiritului
si lumea materiala (biologicul cuprins in aceasta din
urma). Cele doud mari impéaratii ale existentei sunt, in
cel mai bun caz, coordonate, urmarind realizarea unor
scopuri proprii §i independente. $i'n urmarirea acestor
scopuri specifice, ele vin adesea in conflict una cu alta,
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Iar rezultatul conflictului nu e totdeauna cu necesitate
in favoarea spiritului si a valorilor create de el. Am putea
spune chiar ca cele mai de multe ori spiritul iese invins
din lupta.

Si, dupdcum reprezentantii unor raspéndite forme
de «1dealism » moral nu {in seama de experienta cind
neaga orice dependentad posibild intre cele doud lumi
si cand afirma urbi et orbi c& spiritul sfarseste prin
a-si realiza, mai curdnd sau mai térziu, dar totdeauna
si sigur scopurile, independent de opozi{ia pe care i-o
fac fortele oarbe ale materiei, tot astfel exagereaza si
cei ce atribue acestora rol de cauze creatoare in lumea
spirituald. Caci e fapt de experientd ca imprejurarile
externe (materiale) nu creeazi decét cadre exterioare
mai mult sau mai putin favorabile, sau chiar nefavo-
rabile, pentru jocul unor legi proprii lumii spirituale.
Conditiile materiale pot indbusi sau distruge vieata su-
fletului, dar n’o pot crea acolo unde ea nu exista. Caci
altfel, milionarii ar trebui sa fie toti suflete nobile,
artigti sau génditori.

Astfel nu se poate susjine ca progresele realizate de-o
clasd de scolari sunt efectele conditiilor de ordin mate-
rial in cari se giseste clasa respectivd. Nici bunistarea
parintilor sau a dascalului, sau lipsa de bunistare,
nici scoala spatioasd §i luminoasd sau contrarul, nici
programa de invajimént sau absenta ei nu sunt cauze
determinante de efecte de ordin sufletesc bune sau rele.
Toate acestea sunt cadre exterioare ce permit sau opresc,
ajutd sau impiedeca jocul adeviaratelor cauze determi-
nante si cari sunt de ordin spiritual ca: inteligenia,
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destoinicia i constiinja invajatorului, inteligenta s
interesul pentru carte al elevilor, etc.

In legitura cu exemplul amintit acum, sa refinem,
din contra, faptul ca, foarte adeseaori, condi}ii mate-
riale excelente pot avea efecte nefaste asupra desvol-
tarii viefii spirituale. Nu sunt rare cazurile cind, un
anumit grad de bunastare materiala depasit, are drept
efect molesirea, amortirea, sau chiar moartea vietii spi-
rituale. Aceasta, la ingi ca si la popoare intregi.

Un oarecare confort exterior e indispensabil pentru
ca fortele sufletesti date sa nuse irosiascid toate in
luptd neincetatd pentru bucata de péine a zilei, iar
minimul de ragaz §i libertate, absolut necesar desvol-
tarii vietii spiritului, si devie dorintd niciodatd im-
plinita.

Confortul material constitue primejdie pentru vieaja
sufletului din momentul in care se schimb& in scop si
cult, din mijloc si condijie ce-a fost.

Placerea materiala (in toate sensurile cuvéantului) ca
atare nu poate fi condamnata. Cici fortele sufletesti
cistigd in libertate de miscare, si deci in eficacitate,
cdnd nu sunt mobilizate ca gardieni ai unor deplasate
idealuri de asceza si cheltuite pentru atingerea astorfel
de idealuri. Ceea ce slabeste resorturile si tensiunea
interioara a spiritului (despre care am spus citeva cu-
vinte in « Cuvént inainte » 51 vom mai vorbi in capitolul
IV al prezentei car{i) este plicerea materiala devenita
obicei tiran, si confortul devenit adevarat cult.

Am adiugat limuririle acestea spre a preciza ci e
foarte departe de noi gindul de-a condamna orice
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tonfort material. Caci, dinpotrivd, n’avem cuvinte
destul de tari pentru a exprima revolta noastrd cind
auzim, in dreapta si in stinga, repetindu-se — cu prostie
ori neruginare (sau améndoud) — sentinta cd Eminescu
n’ar fi fost poet asa de mare dacé n’ar fi trait in siracie,
citeodatd chiar in mizerie, si n’ar fi suferit din cauza
aceasta.

Noi stim, dinpotriva, ci sardcia sfirseste prin a de-
grada spiritul, superior din nastere, al multor creatori
in cele sufletesti. Ca-1 face meschin, il inicreste, il
strimteaza, il sardceste c’'un cuvint. $i mai stim chiar,
cd mizeria, cdnd a depiasit o anumitd margine, poate
face sa se piarda complet genii si talente.

Este sigur ca conditiile exterioare de vieatd au in-
tensificat anumite culori ale viziunii eminesciene. Dar
de cidnd a creat siracia genii §i talente?! Daca ar fi
asa, ar trebui si nu mai putem trai in Roménia de
genii si de talente... S’ar putea spune cu mai multi
dreptate, cred, ca, dimpotriva, daci Eminescu n’ar fi
fost atdt de sdrac incdt sa fie nevoit sd-si risipeascd
vieaja in ocupatii pe cari le-ar fi putut face in locu-i
mii de compatriofi ai lui, rodul geniului siu, niscut si
nu facut, ar fi fost desigur si mai imbelsugat decét este.

Sa spunem, in legaturd cu cazul lui Eminescu, ca ’n
general, fortd superioara creatoare in domeniu spiri-
ltual nu poate fi decit personalitatea liberata de sub
apasarea nevoli directe de castig al mijloacelor de traiu
indispensabile. Lupta pentru aceste mijloace, dusi
prea indelungal §i prea direct, sfarseste prin a umili
orgoliul sfant si justificat al uneci astfel de personalitati.
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Drept urmare, foarte adeseori aceasta nu mai e in
stare si reziste tentatiei de a-si « comercializa » pro-
ductia. Comercializarea este §i ea o capitulare in fata
conditiilor exterioare stupide. Fiind insad capitulare
indirectd, ea loveste mai putin brutal amorul propriu.
Lumea noastra mecanizatd si capitalistd tinzdnd si
vada in succesul banesc semnul cel mai sigur al valorii
cuiva, impinge cu brutalitate spre astfel de capitulari.

Stim pe de altd parte cd nu existd posibilitate de
creatie spirituala decidt unde exista ragaz. Dar, daca
este o categorie de oameni care-ar trebui si-ar merita
sa aiba acest privilegiu ce se numeste « ragaz », aceasta
este in rdndul intdi clasa marilor creatori in ale su-
fletului.

Acestea fiind spuse — §i cu toate acestea — sa repe-
tim convingerea exprimati mai sus ci imprejuririle
materiale, cuvintul insusi o spune, nu sunt totusi
decdt imprejurdrt in cari legi si cauzalitafi proprii
lumii spirituale au rol creator, legi §i cauzaliti{i pe
cari nu le cunoastem incd decit foarte vag.

Antagonismul §i tensiunea cari existd intre lumea
spirituald §i cea materiala, §i despre cari vorbiam
adineaori, le putem urmairi in cele mai diferite domenii
de activitate omeneasca. Evident, nu poate fi vorba de
antagonism sau de armonie, cdnd acestea ar exista,
decat in aceste domenii ale existentei, intrucit numai
aici se gaseste prezent totdeauna §i termenul al doilea
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care creeazd posibilitate de tensiune sau de armonie,
adeca spiritul si fortele lui.

Dar, inainte de a examina cum se manifestd anta-
gonismul in domeniile de exteriorizare concreti a spi-
ritului, si vedem cum apare el in interiorul vietii sufle-
testi ca atare.

II

Este de sigur fapt de experien{a §i greu de contestat
ci vieata sufleteasca are origini biologice. $i importanta
initiala biologica. Relatiile strdnse cari pot fi constatate
intre procesele sufletesti §i cele organice sunt foarte reale,
si multe din ele, destul de cunoscute. O parte foarte
insemnatid a fenomenelor psihice std incontestabil in
serviciul biologicului, servind nevoilor vietii organice:
ca adptare la mediu, la conservarea individului §i a
spefel, etc. $1 e lucru stiut ca aceste procese au loc, pe
o anumitd etapd de evolujie, fard prea multd con-
stiin{d ; care intervine mai tirziu, poten{indu-le si mo-
dificAndu-le. In aceasta privin{a, deosebirea dintre ani-
mal si om este de sigur numai de grad, fenomenele
cari se petrec la acesta fiilnd mai complexe §i mai com-
plicate, caci raspunzind unor nevoi mai diferentiate.

Se intdmpla insd ci, dela o anumitd zona sufleteasca
in sus, si-un anumit grad de evolutie atins, constiinja
omeneascd, examinatd in spirit cu adevérat stiintific,
adecad fara gindul de a simplifica starea de fapt, de
dragul anumitor teorii (cari joacd in spetd rol de idei
preconcepute, cu toatd aparenta lor stiintificd), con-
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stilnta omeneascd, zic, aratd o mul{ime de elemente
cari nu mai pot fi puse in legitura directd cu nevoile
biologice ale insului sau ale spetel. Fenomene sufletesti
ce 1au loc aldturea, unele dintre ele chiar contra feno-
menelor de constiin{a aservite sidnidtos utilitaii, adeca
biologicului.

Astfel, ca sd aducem un exemplu, intre multe altele
posibile: Nimic mai nebiologic §1 mai inutil ca ideea
mortii. Notiune pe care n’o are nici-un animal. Animalul
nu stie ca moare. Singur omul stie c& moare. Dar, tocmai
aceasta idee, negatie a biologicului, a fost poate cel mai
eficace agent creator de culturid. Ciaci se prea poate
cd’n parte, omul a néscocit civilizatia, in dorinta ad4nca
de a contraria legea de fier a vietii care vrea ca aceasta sa
fie muritoare. Ca si devie nemuritor, sub o forma sau alta,
omul a inventat prelungirea la infinit a vietii prin crea-
tiille sale religioase, artistice, filosofice, morale. Toate,
opere de mare consolare contra vietii trecitoare i
adesea mastere. S’a intdmplat insd cd, cu gindul per-
petuu la moarte, omul a uitat vieata (in sensul biologic
al cuvantului). Grija mereu prezenta a mortii l-a impins
la negarea vietli, care devine mijloc (pregitire) pentru
moarte. . .1).

1) Pentru completarea celor spuse pini acum in prezentul para-
graf a se vedea partea I-a a remarcabilului articol al lui Mihai
Ralea: Psihologie i Viatd (« Viata Roméaneasc3 », 1926, Nr. 2—3).
Sa se citeascii insd mai ales substantialul esseu al aceluiagi autor,
esseu intitulat: Definifia omului. In acest esscu, gasim admirabila
gi lapidara definitie a lui « homo sapiens»: onwul e animal ab-
surd (v. «Viata Romdineasci », 1928, Nr. 7—S8).
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Tot astfel, e sigur ca inteligenta este si a fost inainte
de toate instrument in serviciul vietii. La anumiti
indivizi ca devine insd, din mijloc, scop. In civilizatiile
superioare intdlnim inteligente cari functioneaza in ve-
derea realizarii unor scopuri ce nu sunt aservite uti-
lului. S3 ne aducem aminte de Descartes, parasin-
du-si patrie si interese, pentru a putea gindi in liber-
tate. De Spinoza, refuzind stralucite situatii mate-
riale §i sociale si continuindu-si pidnd la moarte exis-
tenta-1 obscura de slefuitor de pietre §i lentile, pentru
a putea gindi liber. Inteligenta, in aceste cazuri,
traeste din si pentru propriile-1 nevoi, pentru cunoas-
tere purid. Din armi in serviciul comandat al con-
servarii §i al intereselor materiale, ea tinde sa devie
oglinda desinteresatd si curatd a vértejului caleido-
scopic al acestei lumi.

In astfel de cazuri insi, ea poate deservi interesele
vitale ale trupului ce-o poarta. Ganditi-va la Archimede
care, in loc si-si apere vieaja, moare aparindu-si figu-
rile geometrice. La Galilei, suferind torturd, la adinci
batranete, pentru gindul cd Paméntul se invirteste.
Sau la Giordano Bruno, murind pentru convingerea pur
intelectuala cd Lumea ar fi nemarginita. Sau la tofi
acel savan{i si ginditori desinteresati cari fac teorie
pentru teorie, dorind si cunoascd pentru a cunoaste si,
drept compensatie absurda, devin neapti pentru vieata
practica, inadaptabili fari leac, fiind striviti adesea
de fortele oarbe ale celui dintii biped adaptat, sau
de cele ale colectivitd{ii aproape totdeauna reprezen-
tantd prin excelentd a biologicului.
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In general, s’ar parea ca vieata ascultd cu resemnare
de-o blestematd «lege » a compensatiei. Orice insugire
mare cere si fie plitita cu lipsuri insemnate in alte
directil. « Lege » de arami ce se verificd la ins si la
neamuri intregi. Orice desvoltare superioard ni se pre-
zintd sub forma unei tragice unilateralitaji. Istoria ne
aratad pufine abateri dela aceasta lege,

Unilateralitatea domina fondul vieii cu putere atat
de mare incit opreste oarecum chiar §i manifestarea
simultand a tuturor calitdtilor unui ins sau popor.
Acestea se extriorizeazi pe rind, in momente succesive
ale existentei insului sau a poporului respectiv. $i rare-
ori adaugdndu-se una la alta. Cele mai de multe ori
inlocuindu-se una pe alta. Astfel incit, chiar cind e
vorba de aceeasi forma individuala de existenta, nu se
poate spune ca timpul care trece, culibertate, aduce pro-
gres cu necesitate: o insugire noua de ordin secund poate
inlocui adesea insugiri vechi de rard §i inalta calitate.

Fiecare forma de existen{d in general, si fiecare
treaptd de desvoltare ale aceleiasi forme individuale de
existen{d in special, isi are ingradirile ei specifice.
Intr’'un anumit §i precis sens, fiecare este exclusiva de
calitafi ce nu pot fi «suportate» decat de vecina sau
de antagonista ei.

Cu foarte rare exceptii, in fiecare ins se gasesc date
dispozitn atat de disparate, sau chiar antagoniste, incit
puterile-i n’ajung si le pund in valoare pe toate de-
odata.

Astfel, e fapt de experientd destul de frecventd ca
mari oameni de actiune inteleg greu anumite lucruri



NATURA §I CIVILIZATIE 127

si pe altele nu le pricep deloc, ci foarte adeseaori ori-
zontul lor intelectual e uimitor de marginit. $i invers:
inteligenja mare poate omori in germene vointa. Ori-
zontul spiritual larg §i cintérirea cu balanta sufleteasca
prea sensibilda a nesfarsitelor posibilitati (posibilitaji
inexistente pentru mintile mai rudimentare) parali-
zeazd hotdéririle, omorind in fase actiunea.

Nu e necesar ca lucrurile si se intdmple astfel. In
rcalitate insd aga se intdmpla de cele mai de multe ori.

Constatam, in general, cd animalul mai putin dife-
renjiat se adapteaza la condifii grele de existentd cu
mai mulfi sor{i de izbidnda decdt animalul superior.
Ce mamifer ar putea suferi, fird pierderea vietii, mu-
tilarile pe cari le suferd cu destuld usurin{a unii' viermi
si unele reptile? Ca si aducem, asa la intdmplare, un
exemplu.

Apoi, multe calitai de ordin biologic pe cari le au
animalele, omul nu le mai poseda. $i aceastd pierdere
n’a fost totdeauna compensatd de céstig echivalent in
alte directil. Chiar §i in ce priveste atitudinea sa gene-
rala in faja existenjei ca atare — atitudine ce se des-
veleste perceptiei noastre omenesti exteriorizata numai
in « conduite », in « comportamente » §i nu concretizata
si'n forma de sentimente si idei — animalul pare a fi
mai « perfect » decit omul.

Privite lucrurile din perspectiva exigentelor spiritului,
—care e mai mult decit inteligentd pasiv inregistra-
toare — limitatiile despre cari amintim sunt nu se poate
“}ai nelinigtitoare. Mai ales cAnd e vorba de soarta caliti-
lilor apartinand imparatiei fragile a valorilor sufletesti.
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Caci, intocmai cum o inEeligen;é, fie cit de mare,
nu e apreciatd decét de cele ce, intr'o masurd oarecare,
ii sunt asemanitoare, §i nu are putere de actiune decét
asupra acestora, tot astfel, cea mai inaltd forta spiri-
tuald nu are nici-o putere asupra celui ce nu traeste
deloc pe plan spiritual.

Personalitatea cea mai bine inzestrati, dar al carei
interes este indreptat intreg catre lumea nevazutd a
valorilor spirituale — fie aceste valori de comprehen-
siune purd, artistice ori etice — nu e in stare totdeauna
sa se adapteze la exigentele vie{ii practice, la exigentele
utilului imediat.

Spirite suverane in nemdrginita imparatie a sufle-
tului, pot fi —sgi de regula cam asa se intdmpla —
complet neputincioase in sferele naturii materiale:

Poetul e asemeni cu printul vastei zari,

Ce-gi ride de sigeatd §i prin furtuni aleargd;
Jos pe pimaint si printre batjocuri si ocari
Aripele-i imense l-impiedecd si mearga. )

Iar cind un astfel de om superior mai e inzestrat i
cu blestematul dar care se cheama simi critic, sufera

1) Albatrosul lui Baudelaire, in minunata traducere a lui AL
A. Philippide.

Judecdnd dupi cele citeva buciti aparute in « Adevarul Literar »,
Philippide ne va da, in Flori alese din Fleurs du Mal, o traducero
ficutd nu numai cu talent mare dar §i cu scrupuloasi §i occidentali
congtiintd artistici. Comparind intre ele textele (confruntati,
de ex., textele poeziei Balconul), am rimas cu impresia ci Bau-
delaire in romanegte e de calitate cel putin egalid aceluia pe care
Stefan George l-a dat Germanilor.
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umilitor din cauza acestui fapt descurajator. Suferinia
poate lua — dupd fire §1 temperament — forma re-
semnarii, dar poate imbraca si haina amaraciunii si-a
revoltel. Insi, oricare-ar {i cazul, ea lasd urme pagubi-
toare in coljurile cele mai ascunse ale vie}ii sufletesti.

Consecintele acestea nu sunt evitate decdt de cei
ce-sl narcotizeaza luciditatea inteligentii critice cu ex-
plicatiile mai mult verbale decét reale ale unui deter-
minism pseudo-stiin{ific. Acesta n’ar justifica in ultima
analiza trista stare de fapt a lucrurilor chiar daca ar
reusi realmente s’o explice.

Dar ele mai pot fi evitate, credem, de cei ce-ar cauta
si incadreze constatirile de mai sus intr’o concepgie
generalda a existentei, propusd de noi in capitolul ultim
al prezentei carti, concepjie tragica, si intr’un sens ce-l
vom preciza acolo, conceptie implicind un anumit
eroism intelectual.

Revenind la constatirile noastre, intelegem poate
sfiala §1 sentimentul de proprie stingacie §i de «des-
patriere » cu care spiritele amintite se apropie de obiceiu
de tumultul profan al acestei lumi. De aci, in consecinia,
poate si inclinatia lor de-a sta oarecum «de-o-parte ».
Cristos a exprimat figurat 1 popular aceastd melan-
colica stare de lucruri cind a spus cd fmparajia lui nu
e de pe lumea aceasta...

Sa& mai amintim, in ordinea de idei desvoltata acum,
faptul s1 mai tulbutator ci existd viefi cari, desi nu
sacrificd nici umbra unui gind sau clipe ale lor intere-
selor spirituale, sunt trdite cu sentimentul subiectiv al
unei absolute plenitudini interioare.

9
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Trebue acceptat cu curaj, ca real, faptul trist ca se
poate trdi tare, se poate trdi cu sentimentul intens ci
duci viea{d completd, triind vieatd farda de suflet.
O vieatd poate fi consumatd intreagd de unica grija
de-a castiga avere d. ex., fara sa lase drept ecou
in suflet sentimentul silciu la gust al vidului.
Cine n’a intidlnit persoane cari, n’au de loc con-
stilnta sdrdciel lor interioare; dimpotrivd, au con-
vingerea candidid g§i, subiectiv, neclintitd cd sunt
oameni complefi ce-si trdiesc vieata cu intensitate
si sub toate aspectele ei? Capitalismul modern §i
civilizajia noastrd mecanicd tind sd incurajeze ris-
pindirea acestui specimen de om si, ridicindu-l la
valoare de tip reprezentativ al lor, si-1 dea §i-o jus-
tificare de principiu:

Este evident ca intr’o societate in care succesul ma-
terial e considerat drept semn vizibil al valorii umane
intrinsece a cuiva, incurajat e cel ce nu-si incurci
vieata cu tot felul de aspiratii si idealuri neschimbabile
in valori sunitoare de piati, cum sunt ideile generale
s1 abstracte, nevoia de satisfac{ie esteticd, scrupulele
morale, sentimentele de delicatetd sufleteasca, etc.
Acestea sunt piedeci §i frine in calea succesului mate-
rial cat mairapid: Cel ce le are e fatal invins de cel ce
nu le are. Cel dintai, oricAt ar fi de inzestrat de altfel,
nu poate face tot ce face acesta din urma3, care ignoreazi
sau dispretuegte valorile spirituale ca pe niste sperietori
pe carl « neputinciosii» §1 «inadaptatii » le implant,
drept presumtive piedeci, in calea triumfald a celor
«tari» si « destepti».
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Dar, dupa céAt stim, aceastd rdsturnare completd a
scarii de valori, admise de noi implicit in tot cursul
discutiilor ce preced, n’a fost inca desavarsita principiar
innici-un fel de societate. Spuneam ca civilizajia noastra
mecanici tinde numai catre aceastd implinire. Rastur-
narea despre care e vorba nu s’a facut si nu se face
decit de fapt si instinctiv. Dat insd punctul de vedere
empiric din care vrem si privim lucrurile si 'n prezentul
capitol al car{ii noastre, tocmai aceastd rasturnare de
fapt e ceea ce importd pentru moment.

Chiar §i ’'n societitile in care ea nu tinde sa fie atét
de radicald cum a fost descrisd mai sus, §i 'n cari, in
principiu, e admisd, ca singurd creatoare de mare
culturd, scara de valori implicata in punctul de vedere
de pe care-am dus discujia precedentd, chiar si in
aceste societd{i, zic, lerarhizarea §i incurajarea purti-
torilor de valori spirituale nu se face dupa regulile ce-ar
trebui scoase din amintita scard. Aceasta, din cauza
utilului direct de care e condus# orice colectivitate care
vrea si se conserve §i sa fie tare:

E fapt de experien}i ci in domenii largi de activitate
omeneascd crezutd utild colectivitatii, rendementul cel
mai mare nu e oferit necesarmente de cei dotati cu
darurile sufletesti de calitatea cea mai inaltd: Inzestrari
ce trebuesc, evident, clasate pe trepte mai jos situate
in scara de valori, pot fi mult mai utile societafii in
ansamblul ei. Aceasta, si pentrucd sunt mai ugor inte-
lese si apreciate de majoritatea membrilor ei. Dar,
atat insul cit §i colectivitatea nu injeleg si nu apre-
ciaza decit ceea ce li se aseamana. Selectia, ierarhi-

9*
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zarea si incurajarea purtitorilor de valori se vor face
deci in functiune de acest fapt. Popularizatorul stiintei,
popularizatorul de orice (pedagogul, oratorul, etc.) va
fi mai agreat de societate decat purtdtorul darului mai
rar §i incontestabil superior al creatiei.

S’ar putea ca societatea sa aibd dreptate cAnd il
crede mai util pe cel dintii, dar tot asa s’ar putea sa
se insele. Si se inseala destul de des. Caci daca n’ar fi
asa, societétile ar fi quasi-nemuritoare... Decét, expe-
rien{a ne aratd ca nu e deloc cazul.

Rezumind cele spuse in prezentul paragraf, putem
afirma ca, in regula generala, vieata spirituala si purta-
torii valorilor ei neaservite utilului direct nu au per-
spective de dainuire decit in misura in care aspiratiile
lor nu intrd in conflict prea deschis cu interesele de
conservare ale biologicului, interese concretizate in
forme sociale de tot felul, pasiuni §i interese colective
(de clasa, nationale sau numai de partid). In caz con-
trar, biologicul numit vieatd invinge de obiceiu.

Continuturi de congtiin{a neaservite biologicului sunt
o parte esentiald a fenomenelor sufletesti cari insotesc
judecatile de valoare spirituala, si in teza generald, tot
ce intrd in categoria gratuitului!). Cum vom vedea
mai incolo, aceste elemente de congtiin{a sunt cele cari

1) Cf., pentru desvoltdri mai largi, studiul nostru Mitul Utilului,
linii de orientare in cultura romdneascd, Cluj, 1933.
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creazd cultura superioard: aceasta nu e decit in ne-
insemnatd parte o prelungire a biologicului, pe care
nu-l serveste in chip necesar.

Cu alte cuvinte, vieata sufleteascid este, pina la un
anumit punct, continuare §i poteniiare a organicului.
Dela 0 anumitd limita incepind si intr'o masurd pre-
ponderentd, ea este insd o formad de existen{ad auto-
nomi, urmirind scopuri propril. Scopuri a ciror na-
tura biologicd cu greu ar putea fi dovedita. In orice
caz, pAnad azi, caracterul neautonom al lor n’a fost
demonstrat incd in chip indiscutabil §i cu argumente
reale, nu verbale. Scopurile acestea nebiologice le
intdlnim mai ales la constiinfele cari au atins un grad
de evolujiec mai mare §i au creat elemente de civilizajie
superioara.

Facadnd constatirile de mai sus, nu ne gindim deo-
camdata si enuntdm judecdji de valoare, supra-
evaludnd sau subevaluind rostul unuia din cele doua
aspecte antagoniste pe cari le prezinid constiina con-
sideratad ca atare.

111

Sa vedem acum mai de aproape in ce fel se manifesti
antagonismul §i tensiunea de cari a fost vorba mai sus
in diversele domenii de activitate omeneascd, domenii
de exteriorizare concreta a spiritului.

Se stie ca, din momentul in care vieata spirituala
si-a cAstigat drepturi relative §i reale la o oarecare
autonomie — moment ce coincide pentru noi Europenii
cu finceputurile filosofiei eline — omul a afirmat in
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fata lumii exterioare o mul{ime de exigente de ordin
spiritual. Pe cele pur intelectuale le-am viazut in capi-
tolul I al prezentei lucrari. Sa vedem cari sunt cele de
ordin etic?

Acestea ar putea fi caracterizate scurt in propozifia
urmitoare: Din momentul in care spiritul a inceput sa
reflecteze asupra propriilor lui nevoi, adicad din momentul
in care a devenit constient, a anuntat dorin{a mare §i
plina de consecinte, de a spiritualiza fntreaga existenta.
De a-si realiza in lumea exterioard (materiala) idealurile
lui morale. De-a o moraliza. Nu in sensul de «a-i face
moralid», ci in acela de a o face morala.

Dar aceste exigente implici credinta ferma ca lumea
materiald se §i lasd si fie astfel transformata. Credinta
presupunind la randul ei gindul ca lumea, in esenta ei
veritabild, este deja morald, intocmai cum nidejdea
raionalizarii presupune postulatul rationalitaii esen-
tiale a existentei.

Filosofia antici, in formele de expresie clasice ale
sale, si crestinismul Bisericii 1), plamadit §i cu elemente
luate din gAndirea elin3, sunt doctrinele cari au promis
cel mai mari sor{i de realizare acestor asteptiri de
ordin moral. Pentru aceste doctrine, lumea exterioara
e constituitd din eternitate, in substanta ei, in aga fel
incit asigura triumful final al acestor exigente morale.
Divinitatea crestina li-]1 garanteaza, prin « providenta »
sa, lar tradijia greco-latind — continuatid sub acest
aspect de tradijia rationalista europeana —il asigura

3) Am zis «crestinismul Biscricii », cici crestinismul primitiv
parc a fi fost, in spiritul lui profund, o negare hotarita a lumii.
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prin splendida §1 optimista nofiune a «justijiei ima-
nente » ).

Prin raspindirea lor mare, doctrinele acestea au in-
tarit — justificAndu-l principiar — optimismul innascut
si natural al spetei noastre. Optimism innascut, caci e
biologic si sdndtos si fil optimist, si proiectezi propriile
tale dorinti in miezul realitatii. Pe care sd o contemplezi
apoi incidrcati de elemente ce nu-1 apar{in, acestea
fiind visuri ce sunt ale tale. $i, optimism natural, con-
stilnta noastra opunind instinctiva rezisten{d oricaror
vederi pesimiste §i, pAnad la un grad, un fel de miopie
intelectuala fata de faptele cari par a-i contraria reali-
zarea aspirajiilor.

Astfel a devenit iperpopulara, si afirmatd ca adevar
ce nu se mai discutd, credinta ci binele poate fi realizat
totdeauna, ci binele §i dreptatea sfirsesc totdeauna
prin a invinge raul §i nedreptatea, etc. etc....

1

Dar, considerate la lumina inteligenjei critice, care
are grije §i curaj si nu depageasca limitele experientei,
toate aceste certitudini optimiste se transforma in pro-
pozitii problematice, dacd nu chiar in certitudini ab-
solut pesimiste.

Idealul unei lumi perfecte din punct de vedere moral
este, ca orice ideal, rezultatul unor judecati de valoare.
Si, ca orice valoare, el nu poate {i dedus si scos din

1) Cf. si cele spuse mai sus, la inceputul capitolului II.
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existen{a empirici. Descoperirea valorilor se face nu cu
ajutorul functiunilor intelectuale, concretizate in jude-
citi de existen{d sau de constatare, ci valorile sunt
descoperite — create, in ultima analizd — de functiu-
nile emotionale ale congtiintei. Intr’'un anumit sens
(vezi mai jos, cap. IV), ele nu sunt proprietaji ale
lucrurilor, cum crede de obicei simjul comun. Nu pot
fi descoperite prin inductie din notele comune ale obiec-
telor, cum cer, ca sa le poatd recunoagte caracter
obiectiv, pozitivistii. Sunt caliti{i ireductibile create
de emotivitatea noastra, independent de determinatiile
obiective pe cari le pot avea lucrurile. Sunt independente
de existentd. Sunt relatii emotionale pe cari le creem
intre noi §i realitatea exterioara, in eforturile ce le facem
ca s’o transformdam dupa dorintele noastre. Adevaratul
suport al valorilor morale este spiritul, persoana, sun-
tem noi.

Experienta ne si aratd ci ceea ce este §i ceea ce trebue
sd fie sunt desparjite, cele mai de multe ori, de un
interval prapéstios. $i nu stim sa se fi nascut pana in
prezent génditorul care sa fi reusit s scoatd cu ade-
varat pe «trebue si fie» din «este», desi doctrinele
amintite adineauri cautd si prezinte atitudinea morala
drept afirmare constienta §i continuare a unor tendinte
imanente firil.

Vom incerca sa ariatim mai jos (cap. IV ), cum ope-
ratia contrard, adicd deducerea lui « este » din « trebue
sa fie » e mai usor de facut. Sudura intre cei doi termeni
antagonisti — reprezentan{i a doud lumi diferite —
fiind posibild numai pe aceastd din urma cale.
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Care este deci raportul ce-1 descoperim intre existenta
si valorile spirituale-morale, cind privim lucrurile din
unghiul de perspectivd ce ni-l oferd experienta, expe-
rienfa de toate zilele, ca sd zicem asa? Iati-l, acest
raport, formulat cu minimul de cuvinte:

Lumea exterioara opune rezisten{d darzid in calea
eforturilor noastre de-a o transforma dupid chipul si
aseminarea idealurilor noastre. Unele din aceste idea-
luri au putut fi realizate cu preful unei enorme risipe
de energie si de suflet. Altele, cele mai multe, au riamas
visuri fara trup. $i iarasi altele, abia infaptuite, au fost
distruse de fortele elementare §i oarbe ale naturii. De
cele din om s de cele din afara de om. lar fata de
conservarea lor, legile firii se aratd perfect indiferente,
cidnd nu se dovedesc franc ostile.

In sprijinul acestor afirmatii, putem aduce exemple
nenumarate:

Faptele descoperite si ingirate de Darwin in nemuri-
toarea sa operd au adus o stralucitd desminire ve-
chiului optimism religios §i filosofie, confirméind, pe
plan experimental, o bund parte din intuitiile pesi-
mistului Schopenhauer. Optimismul rationalist sub-
ordona, cum am viazut, fortele naturale, anorganicul
si biologicul, legilor lumii spirituale. La lumina faptelor
descrise de Darwin, omul nu ne mai apare ca o fiin{a
condusa in acfiunile sale in primul rdnd de ratiune si
de scopurile plasmuite de aceasta. Ci distanta care se
pirea ca-l separd de animal s’a micit enorm. Intocmai
ca restul vietuitoarelor, si el, ascultd mai intdi de motive
cari il ajutd si afirme primatul biologicului, adeca al
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fortei oarbe. Fortele acestea, elementare si nerespon-
sabile, inundi adesea domeniul vie}ii morale §i spiri-
tuale ale omului, cu brutalitatea ce le caracterizeaza
jocul singur dominant in lumea zoologica. $i’n aceastd
navala a lor, inndbusesc sau distrug cu perfectd indi-
ferenta valorile omenesti.

Impins deci de instinctele sale comune cu ale celor-
lalte vietuitoare, omul tinde s& dardme propriile lui
creajii. In astfel de momente, forfa primeazi dreptul
si'n domeniile de activitate omeneascd. $i omul se
comportd dupi legea de otel a celui mai tare biologi-
ceste. Uitdnd, sau falsificAind sensul adevarat al doc-
trinelor religioase si filosofice amintite mai sus, devine
cel mai periculos dusman al lumii spirituale. Care
doar e numai a lui! Adevarat Saturn in anumite mo-
mente ale sale, omul i5i devoreaza propriile lui vlastare.

Domenii de activitate omeneascd unde primeaza pana
azi imperativele legii darwiniene sunt: economicul si
politicul. Acesta din urma numai in ce priveste rapor-
turile dintre State. Ambele, desi creatii ale omului,
afirmiandu-s1 vointa proprie §i conducidndu-se dupi
norme complet indiferente fajad de destinele valorilor
spirituale.

Am deforma faptele dacd n’am recunoaste ci forjele
economice au creat, uneori si pe alocurea, condi}ii
exterioare mai putin dure pentru slujitorii valorilor
spirituale. Dar acest fenomen — sporadic, repet —s’a
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produs in marginea §i oarecum finpotriva legilor cari
prezideaza la evolujia vietii economice. Starea deplo-
rabila in care continud sd trdiascd §i azi, mai ales azi,
sute de milioane de fiin{e omenesti, (creatoare posibile
de valori spirituale), cu toatad aglomerarea si superfluul
de bunuri materiale concentrate in maiinile citorva
persoane §i colectivitaii privilegiate, este un argument
enorm de elocvent in favoarea judecajilor enuntate mai
sus asupra caracterului amoral §i aspiritual al econo-
micului.

Devenit de citeva decenii incoace o periculoasi, si
poate pentru destinele viitoare ale culturii europene
fatala abstractie, homo economicus tinde cu puteri
implacabile sa-si aserviascid complet spiritul. Facand
din cultul satisfactiei materiale, al dorintei de placere
fizica, din venerajia utilului pseudo-biologic valoare
supremd, homo oeconomicus a rasturnat scara de va-
lori religioase-spirituale, gratie careia civilizajia euro-
peand a putut lua fiinta, si-a putut dura. Pornind dela
gindul, lamurit sau obscur, ci sensul vietii trebue cautat
fn augumentarea nesfarsitd a confortului material §i in
multiplicarea crescindi a trebuinjelor economice, homo
oeconomicus a facut din mijloacele de traiu scop, iar
din valorile spirituale mijloc aservit acestui scop.
Importanta acestora a finceput sa fie, in civilizatia
materiald dirijatd azi de utilul imediat, neglijata,
adesea chiar negatd. Valoarea spirituala supremi, per-
sonalitatea, tinde si fie masuratd cu gradul in care e
in stare si serveascid exigentele irationale §i cultul
exagerat de confort material ale economicului.
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O civilizatie care face din progresul material scop al
existenjei, tinde cu necesitate sa faca din omul-automat
ideal suprem de realizat. Omul-automat intrupeazi ideea
de ultimad perfectiune, cici de maximum de utilitate:
acolo unde rendementul negociabil pe piata este totul;
unde ragazul §i vieata interioard neaservita utilului sunt
egale cu nimic; unde, altfel spus, sufletul, si idealurile
lui oarecum gratuite, nu mai reprezinta valori pozitive,
ct sunt privite drept incurca-lume nedorite i deplorabile
strici-socoteala.

Este clar ca o masina oarecare lucreaza, in principiu,
cu coeficient economic mai mare decit o fiin{d vie.
Rendementul celei dintai este calculabil cu preciziune
si nu suferd neprevizibile schimbari ulterioare, cum se
intdmpla atat de des cidnd e vorba de fiinte vii, §1 in
special de om. Este evident deci c&, judecind valorile
omenesti exclusiv din punctul de vedere al rendemen-
tului negociabil, valoarea superioard o reprezintid omul
care se apropie mai mult de masina.

Idealul omului-magind miscd cu preponderentd re-
sorturile intime ale civilizajiei noastre mecanizante.
Ca atare, gratie Cerului! el n’a fost realizat inca pe
deplin nici in cele mai stragnic organizate uzine ameri-
cane. (Nici chiar in abatoarele dela Chicago?!). Dar el
poate fi descoperit cu usurin{d in mintea multor spirite
contimporane, §i mai ales in gindul marilor conduca-
tori de intreprinderi industriale moderne.

Cand progresul material se indeplineste independent

1) Descrise, cum se gtie, atit de impresionant de Georges Du-
hamel in ale sale Scénes de la Vie future, Paris, 1931.
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de cel interior, produce fatal idealuri cari indreapta
cultura unei societdti intregi pe cai straine si dusmane
spiritului. For{ele concentrate in jurul unui ideal de
pur rendement material produc minuni in acest do-
meniu. Bogitia paméantului creste enorm, e adevirat.
Dar e concentratd in mani pujine pentru putini, §i
sufletul moare. Al proletarului aservit, ca si al celui
ce-] aserveste.

Omul modern a creat lucruri materiale pe cari inain-
tagii lui nici n’ar fi indraznit si le viseze. Dar omul
modern tinde sd renun{e — de fapt, daci, deocamdata,
nu §i'n principiu — la libertatea sa interioard. Renun-
tare ce atrage dupa sine g§i pierderea libertaii exte-
rioare. Pe cea dintdi §i-o aserveste unor abstractii de-
venite mituri diriguitoare ale intregii lui existente, pe
cea din urma o face sclava obiectelor situate in afara
si numite mijloace de traiu.

Astfel, in lumea in care s’a cantat §i se cinta atitea
imnuri muncii — devenitd, din mijloc masurat, scop
absolut §1 valoare quasi-religioasa — progresul material
tinde s restaureze scldvia: materiala §i morald. Aceasta,
pentru toatd lumea, pentru proletar: ca si pentru deti-
nitorii capitalului.

Este insd explicabil —si experien{a recenta ne-a
aratat-o indeajuns —ca o civilizajie care inclind sa
ridice satisfac{ia materiala la rangul de necesitate
mondiald nu poate duce decét la luptele si razboaiele
cele mai bestiale, cantitatea valorilor materiale fiind
limitatd. Aceasta, pentru foarte lungd vreme, poate
pentru vecti vecilor.



142 EXISTENTA TRAGICA

Iata deci ca fortele economice pot deveni o amenin-
tatoare si fatala primejdie pentru destinele civilizatiei
noastre creatid cu multd risipa de suflet si cu sacrificiul
vietil multor slujitori ai spiritului.

2

Constatari de acelagi ordin se impun cu privire la
raporturile Statelor intre ele, si intre Stat §i personali-
tatea umana.

Se stie ca Hegel, 51 dupa el mul{i epigoni, a con-
siderat Statul ca supremi intrupare a moralitatii pe
pamant. Ni se pare cd marele dialectician a confundat
aici dorintele proprii cu realitatea brutala. Caci, con-
siderat empiric, Statul ne apare ca un organism de
esen{d pur biologicid. Ca atare, motivele ce-i comanda
aspiratiile §i actiunile nu sunt deloc de ordin spiritual.
Legile fundamentale ce-i dirijeaza conduita sunt cele
de cari ascultd unitajile biologice. Adeca legea conser-
varil si-a cresterii. Legi in virtutea cirora for{a pri-
meazd dreptul.

S’au inventat, fard indoiald, tot felul de pretexte
pentru a explica fenomenele comandate de aceasta
durd lege de crestere de care asculti Statele. S’au
invocat, de exemplu, motive de ordin economic pentru
a justifica tendintele spre mari aglomeratii umane mo-
derne ca: simplificarea traficului, concentrarea efortu-
rilor §i micgorarea regiei. S’au géasit motive mai cinice
ca dreptul natural ce l-ar avea civilizatiile superioare si
asimileze pe cele inferioare. Argumentul acesta este
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zise superioare sunt popoarele cantitativ mari, adica
natiunile tari biologiceste. Ca si cum aceste doua fapte
ar fi legate necesar intre ele, §i ca §i cum istoria nu
ne-ar putea servi exemple tocmai opuse!

S’a vorbit apoi despre Statul creator de libertate,
de cultura. Aceastd pretenjie ne pare a fi grozav
de ipocritid. Caci experienfa trecutului e martord ne-
mincinoasd ca, atribuindu-si astfel de ispravi, Statul,
asa cum este el pAnd in acest moment, isi arogd ro-
luri pe care nu le-a avut §i merite cari nu sunt de
loc ale lui. Istoria ne aratad ca Statele n’au urmarit,
in raporturile lor intre ele si cu indivizii cari le-au
alcatuit, realizarea unor idei abstracte si desinteresate:
ca justijie, drept, in general valori spirituale, ci satisfa-
cerea propriilor lor interese, dictate de legile biologice
amintite.

Cand a fost vorba insd de realizarea acestor
interese, Statele n’au ezitat deloc sa zdrobeasca
orice piedecd, realdi sau numai posibild, pe care
valorile spirituale le-au ridicat-o, sau se parea ca le-o
ridica in cale.

In general, indiferente faja de soarta §i rostul acestor
valori, le-au aritat interes numai cidnd au crezut ca
le-au descoperit o laturd utila scopurilor proprii ce le
urmareau.

S& remarcim totodatd calitatea in ultima analiza
mediocrd a inteligentelor si individualitatilor pe cari
le selectioneaza Statul. Politicul, ca si economicul de-
altfel, nu tinde sa selectioneze decit calitdfi de ordin
secund. Este de inteles ca, organisme de esenta bio-
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logica fiind, Statele n’au interes si incurajeze si sh
sprijineascd aspirafiile §i creajiille spiritului decat in
misura in care acestea le servesc la randul lor scopurile
pur biologice ale lor. $i oridecateori spiritul a consimiit, de
sila sau de bunavoie, si incheie, nu importa sub ce forma,
compromis de colaborare, fie cu Statul fie cu puterile
economice sau politice §1 sociale, au profitat acestea,
iar spiritul, renuntdnd la libertatea absoluta care-i
constitue insasi esenfa, mai mult a pierdut decdt a
castigat.

In ce priveste raporturile Statelor intre ele, nu cred
ci e nevoie sa insist. Cu toate merituoasele eforturi pe
cart le-au facut si le fac forfe de provenien{d pur
spirituala — putin importa pe ce cale §i prin ce fel de
agenji —sa reglementeze dupd norme mai umane,
adeca etice, aceste raporturi, pind in momentul de
fata riméane faptul brut §1 amenintitor ca mijlocul cel
mai eficace in determinarea lor a ramas razboiul.
La a carul origine nu trebue ciutate totdeauna mo-
tive inteligibile. Rol determinant joaca in deslantuirea
unui conflict armat cele mai de multc ort §i pasiuni
oarbe §i absurde. Pastunile sunt, cum se stie, resorturile
cele mai puternice ale acfiunilor omenesti, si poate
nimic mare nu se creeaza in lumea aceasta fara pasiune.
Dar, dupd cum ele pot fi motive de conduitd care im-
pinge mersul lumii mai departe, tot astfel ele pot devent
adeviarate for{e ale iadului.

Cu toate eventualele — si de altfel foarte contestabilele
— virtu}i morale cérora le-ar da ocazie sa se manifeste,
razboiul nu compenseazd marea risipa de energie §i
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distrugerea de wvalori spirituale pe cari le cauzeazi
totdeauna.

Si, ca nu cumva si ni se aducd acuzafie cid privim
lucrurile unilateral, sd spunem ca reflexiile ficute cu
privire la legitura ce poate si existe intre conditiile
eterne de traiu §i vieata spirituald (v. mai sus, § 1)
se aplicd si'n ce priveste Statul §i economico-socialul.
Acestea, cind nu tind si devie scopuri pentru sine,
cum am vazut cd pot deveni, servesc de cadre exte-
rioare vietii spirituale, necreind-o, dar creindu-i con-
ditii de existentd, de desvoltare s1 de conservare.
Condifii, evident, mai mult sau mai pufin prielnice.
In acest sens, putem spune cd Statul §1 economicul
sunt necesare.

Caci e la mintea oricui ca o vieatd spirituala, cat de
clementard, nu poate dainui §i nu se poate desvolta
decét intr’un cadru extern unde e garantat un anumit
grad de pace §i de siguranta a zilei de maine. Rostul
moral al Statului, singurul rost moral posibil al lui,
data fiind incad actuala lui naturi, este crearea §i men-
tinerea acestei paci interne. Singura justificare a fortei
lui in fata spiritului este enorma cantitate de brutalitate
pe care-o face imposibild, gratie fricii ce-o inspird
indivizilor sanctiunile posibile.

Tot astfel, nu poate fi vorba de viea}d spiritualid
superioard acolo unde nu ridmane surplus de energie
s1 ragaz, unde omul e aplecat din zori pina in noapte
sub povara grijilor .materiale ale existentei. Acolo unde

10
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omul lucreaza doudsprezece ore pe zi fird sa stie de ce
lucreaza, nu poate exista demnitate omeneasci — cum
spune cu for{d un mare scriitor!) — mai mult: nict
chiar vieata real omeneasca.

3

O alta desmintire izbitoare a credinjei spiritualiste
cd lumea materiald ar fi subordonata celei spirituale
si 1-ar fi acestela servitoare credincioasd §i colabora-
toare eficace, poate scoate oricine din istoria civiliza-
tiilor.

Ce soarta au avut in lungul curs al secolelor perso-
nalitatile §i colectivitajile creatoare de valori spirituale
superioare? Cari au fost posibilitijile de afirmare si
garantiile de conservare oferite valorilor odata create,
de lumea in care, dupd o credin{a foarte raspindita,
existd justijle imanenta?

Sa remarcim mai intdi sgircenia revoltitoare cu
care Natura a intrunit — in timp §i spatiu — condiiii
prielnice desvoltérii unei vie}i spirituale superioare.

Cici, inca odata, prin ce se caracterizeaza o astfel de
vieatd? Prin tendinta pe care-o arati valorile spirituale
de a-§i crea o autonomie, de a deveni scopuri urmirite
pentru ele insele. Un anumit grad de desvoltare atins,
vieata spirituald se desprinde, prin unele din laturile ei
esentiale, de sub teroarea biologicului i a utilului ime-
diat. Din instrument servil ce era la inceput intreaga,
devine scop. Incepe sa traiascid pentru sine, creindu-si

1) André Malraux, La condition humaine, Paris, 1933.
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domenii §i scopuri proprii. Luind nagstere sub presiunea
brutala a unor nevoi striine de el insusi, cici exterioare
si, deci, prin insisi natura lor, fatale, spiritul se des-
prinde la un moment dat al cresterii lui de aceste ca-
tuse, si-si cheltuieste o parte din forta lui pentru sco-
puri gratuite. In acest moment se naste homo sapiens.
Curioasa fiin{a care, uitind in anumite momente ale
existenfei sale de imperativele originii sale, impins de
un mobil interior ce seamdna cu cel care a creat jocul,
si-a descoperit darul neasteptat si blestemat de-a gindi
si plasmui in chip gratuit. Adecad de-a cunoaste pentru
simpla placere a cunoasterii, de-a face teorie pentru
teorie, artd pentru arta.

Dar numai in doud puncte ale planetei §i in doua
momente ale nemérginitului timp a avut loc liberarea
de care vorbim, si in consecin{a s’a néscut, §i a s1 durat
citdva vreme, viea}d spirituald superioara: In Elada
anticd (Occidentul european il consideram ca moste-
nitor si continuator al culturii create in Elada) si in
India. Dar chiar in cazul cidnd am socoti aici §i civili-
zatia chineza, intinderea in spafiu §i in timp a dome-
niillor de culturd ramaéne relativ foarte restrdnsi. Con-
ditiile prielnice desvoltarii vietii spirituale sunt, ai zice,
cazuri datorite norocului. Adecd purei intdmplari, §i nu
unei legi de evolujie imanente Universului, lege care
ar face progresul necesar. Nenumirate au fost — §i vor
mai fi poate — popoarele istoriei cari au pierit fara sa
fi atins aceasta etapi de evolutie. Prin urmare, atingerea
acestui grad de desvoltare nu ne apare deloc necesara
si desineinjeles, din moment ce neamuri numeroase si

10*
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tari biologiceste s’au stins fiard si lase urme dupa ele
si netransmifdnd nimic celor cari au venit pe urma lor.

Ne sunt prea cunoscute obiceiurile de géindire ale
multor inteligente « cu scoald». Obiceiuri cari, la re-
flexia de mai sus, le sugereazd cu promptitudine o
obiectie ce-o pot scoate ugor din memorie. lata obiectia:
Popoarele de cari e vorba au pierit tocmai din cauzi
cd n’au fost in stare sa creeze conditii prielnice nasterii
unei civilizatii durabile, sau, in general, au fost neamuri
aculturale prin insasi natura lor.

Acest raspuns ageazd, cum vedem, la loc lucrurile...
Justifia imanentd este salvata!

Insd, dacad intr’adevar asa stau lucrurile, cum se
face cad poporul care a creat cele mai inalte §1 mai
numeroase valori de culturad a pierit inspaimintator de
repede, in lupta materialiceste neegala, sdrobit de altele
neasemanat inferioare cind le cintdresti in cumpina
spiritului? Din punctul de vedere care ne intereseaza
aici in supremul grad, putem intreba: unde este justijia
imanenta?

Evident,fenomenul se poate explica istoriceste. Si-afost
explicat si paraexplicat. Nu va putea fi insd niciodata
justificat in fata judecadtit la care prezideaza sufletul.

Se poate ardta cd Elinii poarta insigi raspunderea
primordiald a disparijiei lor, ardtdndu-se starea de
discordie perpetud si de corupiie politicad si morala, de
decaden{d cu’n cuvint, care a sfarsit prin a deveni
ceva normal in Elada.

Obstacolul cel mai mare in calea realizirii unei Grecii
unificate si astfel capabila eventual s trdiasca, trebue
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cﬁ\\iat poate in caracterul pidtimas al Grecilor. Suflet
violent §i pasionat, de-o sensibilitate excesiva — sta-
bila \pauzﬁ a versatilita{n caracterului elin —iatd cum
ar pugea fi caracterizat spiritul grecesc. In urma pre-
dominktiei extraordinare a sistemului nervos, pre-
dominatie care i-a caracterizat, Elinii au dus o vieata
devoratd de-o tensiune nebund §i de-o prodigalitate
unicid de energie. A fost poate poporul cel mai putin
«rezonabil » care a existat vreodati. Astfel incat peri-
colul extern n’a facut decit sa sanctioneze o fatalitate
interioara.

Da, dar aceste fapte explicative, departe de a infirma
teza ce-o susjinem aici, vin sd o confirme. Cici ele ne
ilustreazd inca odata, in legatura cu’'n exemplu con-
cret, ci elementele obscure si bestiale ale naturii ome-
nesti — faptele insirate adineauri — elemente absurde
spiritualiceste vorbind, pot desorganiza complet zona
spirituald a sufletului. Pot deveni otravuri disolvante
nu numai ale insului, ci §i ale fortei de rezisten{a a
unei intregi colectivitd{i, creatoare de culturd unici in
felul ei. Prin urmare, inteligenta, oricit de mare si de
tare ar fi ea—gi e cazul Elinillor — nu guverneaza
suveran fortele oarbe ale sufletului i corpului, prin
simplul fapt ci existd; cum a crezut Socrate §i cum a
proclamat cu gravitate si optimism secolul al XVIII-lea.

4
Sa addugam la cele de mai sus §i alte constatari,
de ordin ceva mai general, dar cari, aplicate la cazul
grecesc, ar putea contribui cu lamuriri noui.
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/

Se pare ca o lege generala a vietii organice are valogre
si'n domeniul viefii spirituale. Anume: se gstie cj cu
cAt un organism viu a atins o treaptd de desvoltare/ mai
mare, cu atdt este mai fragil. Trebuind si raspunda
unor nevol mai numeroase, are o complexitate de con-
stitujie mai mare, $i'n consccin{d, e un sistem unde
echilibrul intern este cu mult mai greu de susjinut
decat la organismele mai putin evoluate §i intrejindnd
relatii mai simple cu mediul inconjuritor.

Tot astfel, 51 o mare civilizatie, ca §i un exemplar
uman superior. Ambele reprezinta unitafi vii la carn
viata este o continud fincercare de creajie a unui echi-
libru de fort{e extrem de complexe si, din aceasta cauza,
echilibru nu se poate mai labil, mai nesigur si mai greu
de realizat. Din cauza tensiunii §i a antagonismului
latent dintre foriele si exigentele spirituale si cele ma-
teriale-organice, cu cidt o individualitate omeneasca e
mai complexa, mai dotatd, i o culturd mai bogata, cu
atdt mai mult conditiile naturale ale existentei si du-
ratei lor sunt acelea ale unui razboiu de fiecare minuta,
dus contra propriilor slabiciuni ale sufletului, dar mai
ales contra amenintarilor constante ale nespiritualului
in sensul cel mai larg al cuvantului.

Rezulta de aici pe de o parte ci bogatia si superiori-
tatea spirituald prea mare pot deveni un pericol pentru
conservarea insasi a viefii. Se pare cd acesta a fost
cazul Elinilor: Splendida si prea subtila lor inteligenta,
si imaginajia lor inaripatd puternic, incepind la un
moment dat si trdiascid prea exclusiv pentru ele insele
— independentd izvorind din robustetea lor extra-
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inard — au lesit in masurd exagerata din serviciul
nevgilor brutale ale vietii, incetind s mai fie instru-
metge destul de potrivite pentru adaptare. $i astfel
— animal dotat in gradul suprem cu virtuti
1-a surprins complet desarmati in fata biologi-
eprezentat cu disciplini, eficacitate i glorie de

Eugopenii cari cunosc de-aproape cugetarea indica
recpnosc, dela Paul Deussen pina la Hermann Keyser-
li
zimi pind unde n’a putut incd patrunde gAndirea

, in unanimitate cd aceasta a atins culmi §i profun-

cyropeana.

Dar, accentul principal al vie}ii pus exclusiv §i timp
de milenii pe vieata interioard, sau mai bine spus: pe
inleriorizarea spirituala a existen{ei, a atras dupa sine
epreciere exageratd §i o neglijare completd a con-
digilor materiale si biologice ale vietii. Astfel, poporul
ca
de tlab in sfera actiunii. Declararea cunoagterii pure ca
valgare supremi si exclusiva a dus la nasterea celel mai
profunde speculatii din cite au existat vreodatd. Dar tot
ea pare a fi atras dupad sine, drept compensajie!),

a creat cea mai inaltd cunoastere, a ramas extrem

K

1) Cf. mai sus, § 1I al prezentului capitol, consideratiile despre
faptul general pe care l-am numit «lege a compensatiei ». Cele
spuse acolo cu privire la ins se aplica $i la colectivitati si civilizatii.
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inaptitudine uimitoare pentru vieaja de Stat, ade
inaptitudine pentru vieata practici, pentru afirmaga
biologicului. Drept urmare, suntem azi martorit sfec-

de Inzi.

. .

Cazurile popoarelor amintite adineauri ne aratéjca
nu existd raport de necesitate intre valoarea intrinsgca
a unei idei (cite idet mari au inventat Inzii §i Elimp!)
st valoarea ei practicid. Dar cazul celor doud popopre

— desigur cele mai finzestrate intelectualiceste
cite s’au perindat la lumina istoriei — ne mai arat
cu, dupd a noastrd pirere, elocventd putere de pe
suaziune cd nu existd, nici cu privire la colectivitatf,

orice formd am concepe-o), cind e vorba de in
omenesc.

Asemenea spetelor zoologice, virtujiile omenegti par
a tral una in paguba celeilalte... Acolo unde cultul
fortei materiale predoniind, nu importid sub ce forma,
spiritul se vestejeste. $i viceversa. Privite lucrufile
sub specie aeterni, cazul dintdi e cel mai grav.

Dar realitatea ni se prezintid experientei sub aspect
$i mai tulburator decit cel amintit: reugita, atat in
sfera spirituald cét si in domeniu material (51 mat ales
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aici) este in parte mare fiica intAmplarii. A intdmplarii
oarbe.

Cel ce iscaleste aceste randuri este, in multe privinte,
mare admirator al lui Hegel. Cu toate acestea, intre
numeroasele si uimitoarele constructii ale dialecticia-
nului dialecticienilor, nici-una nu ne-a apirut atit de
artificiala ca cea cu ajutorul careia « prinful filosofilor »
incearca si fondeze un determinism istoric inteligibil.
Ca toti istoricii cari cred intr’un astfel de determinism
inteligibil, Hegel construeste cu elemente a posteriori
un imposant edificiu cu pretenii de-a fi cladit numai
din materiale a priori. Pleaca si el, ca atafia al{ii dupa
el, dela ipoteza, animista in ultimad analiza, ci tot ce
s’a intAmplat a avut loc tocmai in momentul, locul si
felul in care trebuia si se intample. ..

Astfel, ajuns la sfarsitul minunatei car{i care estc
« Philosophie der Geschichte », o inchizi cu regretul ca
vastele §i fecundele intui}ii istorice ale autorului au
fost aproape inndbusite de carapacea rigidi §1 aspra
a constructiei gratuite despre care amintim.

-
. .

Scoatem, mai departe, din tilcul destinului Eladei
si-al Indiei constatarea intristiatoare ci o vieaiad spiri-
tuald fnaltd nu numai ci nu e un eveniment necesar,
datorit nu gtim ciror legi de evolujie imanente reali-
tati, ci cid, accident oarecum extraordinar fiind, este
totodatd §1 o extraordinarid aventurd. Aventurd plinid
de riscuri multe §i mari. Cici cine garanteazi ca efortul
de a crea echilibru intre elemente extrem de complexe
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ce-l implica orice cultura superioara duce totdeauna
la rezultat?

S& mai retinem faptul cd spiritul poate deveni el
insusi — in mod indirect, cici contra voin{ei proprii —
cauza determinanta a cregsterii unor forfe ce-l tradeaza,
devenind cele mai periculoase dusmane ale lui.

Astfel economicul, impreuna cu tot cortegiul lui de
dependente ca: tehnica modernd, razboaiele economice
si crizele de supraproductie §1 de subconsumatie, raz-
boaiele de mase, cultul exzclusiv al satisfactiei materiale,
etc. etc. Economicul reprezintid azi cea mai reald pri-
mejdie pentru independenta valorilor spirituale (.
mai sus punctul 1). Dar el a devenit primejdios din
cauza proporjiillor exagerate pe care le-a luat. Insa
aceste proportit nu le-ar fi putut lua dacé n’ar fi existat
stiinta modernd ). Stiinta teoreticd. Mare si autentica
valoare spirituald. Pe care a aplicat-o apoi in chip util
si eficace. Prea eficace chiar.

Reiese, credem, din cele spuse in tot cursul desvol-
tarilor prezentului capitol ca e departe de noi gandul
de-a ignora rolul §i rostul elementului economic-material
in vieata in general, si in ce priveste crearea de condi}ii
favorabile de existen{d pentru vieata spirituald in spe-
cial. Nu ne gindim, mai departe, absolut deloc sa
negdm rolul binecuvéintat ce-ar putea si-ar trebui sa-l
aibd magina in existenta societajilor moderne.

Stim ca civilizajia elind a atins inalta treaptd de
evolutie pe carc s’a urcat gratie, in mare parte, §i

1) Cf. si studiul nostru citat mai sus.
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faptului cad institujia scldviei a creat pe seama unei
clase de oameni ragaz s libertate materiala. Nimic
mai de dorit, in consecin{i, decit ca masina moderna
sd ia locul sclavului antic. Ideal ar fi ca tot ce poate
fi executat de masina sa fie; si spiritul omenesc, césti-
gind astfel ragaz §i surplus de forte, si se cheltuiasca
pentru creajia valorilor superioare mecanicei.

Acest inalt ideal n’ar fi de loc himeric daca sufletul
omenesc ar fi plamadit numai din elemente rationale
si rezonabile. Dar nu e cazul. Elementele pasionale
si alogice ale naturili noastre imping evolujia reala a
lucrurilor in directie quasi-opusa. Faptele concrete 1au
aspect absurd: Starea idealad despre care vorbim pare
a se indepirta in viitorul fara margini, cu iujeala direct
propor{ionatd cu evolujia mecanicei si immul{irea ma-
sinilor. . .

Caci constatam ca, pe masurd ce creste numarul
acestora, din domn al masinii, cum ar fi logic sa fie,
omul devine sclavul ei. Aceasta aserveste direct si brutal
milioanele de proletari, si indirect, printr’un joc psiho-
logic subtil, s1 pe proprietarii ei. Existenta celor dintéi,
si in masurd cel putin egald, §1 vieata acestora din
urmi se cheltuieste intreagd in griji si ginduri rapor-
tindu-se la realitd{i de ordin mecanic.

Cu’n cuvint, printr'un joc neprevizut al unor ele-
mente psihice de naturd amorald — joc pinid azi ne-
canalizat de nici-o forta de ordin etic — magina tinde
sid devie, din instrument de liberare cum era destinata
sa fie, mijloc de aservire umilitoare i incarcata de con-
secinfe amenin{itoare pentru viitorul vie}il spiri tuale
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Se poate intdmpla deci in anumite cazuri ca spiritul,
eliberat deja de sub porunca imediatd a originilor sale
biologice, si cadd din nou sub jugul exclusiv al acestora.
Sa devie din nou un instrument al unor scopuri striine
sau dusmane lui, dupa ce invitase citiva vreme si se
considere drept scop.

Vedem prin urmare, si’n legiturd cu aceastd trista
posibilitate, ci valori morale odati castigate nu se con-
servd cu necesitate. Caci pierderea libertatii de care
vorbim nu e echivalentd cu disparifia supremei valori
spirituale? Cultura nu este totdeauna rezultatul adi-
tiondrii continue §i ascendente a unor achizijii partiale
dar sigure. Efortul creator de culturd implici adesea
o eternd reluare dela capit!

Facem deci in domeniul moral o constatare asemana-
toare cu cea pe care-o ficeam in domeniul cunoasterii
pure. Ca acolo, §i aici, linia de frontierd intre cele doua
mari portiuni ale existenfei —rational §i irational acolo,
spirit §i materie aici — este de o mobilitate, §i in con-
secin{d de-o incertitudine deconcertantid. Cici nu se
deplaseazd numai intr’un singur sens. Dupa cum, pe
planul cunoasterii pure, e fapt de experien{a ca, in
timp ce inteligenja intreprinde rationalizarea unor
portiuni irationale, §i reuseste sa si-le asimileze, tocmai
aceste portiuni fac posibil inteligentei si descopere
irajionale in domenii pe care i le inchiputa mai inainte
definitiv rationalizate, tot asa §i pe plan moral, spi-
ritualul odatd creat poate intari nespiritualul: E
cazul raportului dintre spiritual §i economic, semnalat
mai sus.
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Astfel putem spune ci, adesea, facind eforturi me-
rituoase si mutam intr'un anumit sens frontierele de
cari vorbim — acela care mireste sfera rationalului,
respective a spiritualului — se intdmpla ca, in ultima
analizd §1 toate socotelile facute, ele se deplaseaza,
contra agteptarilor noastre, tocmai in directie opusi.

-
. .

Ni s’ar putea obiecta mai departe ca o civilizatie,
oricAt de stralucitd ar fi, prin insugi faptul ci e un
fenomen istoric care incepe la un moment dat al vremii
nesfarsite, e destinatd s3 imbatrineasca odata si-odata,
si sa sfdrseascd prin a dispare, cu totul sau in parte.
Ca, prin urmare, e inlegea lucrurilor ca o civilizajie si
nu fie eterni, etc., etc.

E tocmai ceea ce constatim. Dar tocmai contra acestei
legi a lucrurilor se revolta si protesteaza spiritul. Adeca,
cu toate c3d o constatd, o explicid si o intelege, spiritul
nu justificd aceastd lege a lucrurilor. $i nu putem
crede ca atita vreme cit va exista, spiritul adevarat
va renunta la dreptul si libertatea de-a considera legea
de care vorbim absurda, i de-a protesta contra ei.

Oare postulatul rationalitijii esenjiale §i intime a
existentel, examinat in cap. I al prezentei lucriri, nu
e si el, in felul lui, o protestare principiara contra unei
astfel de experiente?

Protestare venitd dintr’o hotarire subconstienta de
a nu vedea, de a incerca si negi starea de fapt a lucru-
rilor. .. Cici, daca credinta in caracterul numai rational
al formelor esentiale ale existentei ar fi scoasid din
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experienta autentica, faptele de cari vorbim ar trebui
s nu existe. Dar, cum existenta lor cu greu poate fi ne-
gatd, ea nu e conciliabila §1 explicabila decat in ipoteza
cd lumea in esenta ei nu este numai de natura rajionala.

S’ar mai putea aduce celor spuse mai sus corectivul
ca, dacé e adevarat c’au pierit vechii Elini, §1 impreuna
cu ei civilizajia lor luata in ansamblul ei, nu e mai
putin adevarat ca unele din valorile de cultura pe cari
le-au creat s’au conservat.

Recunoastem justefea acestei observatii. Dar, daca
fondul ultim al lumii este numai de esentad rational,
cum proclami spiritualistii de toate nuantele, cum se
face cd numai unele §i nu toate valorile spirituale
create de Greci s’au conservat?

Faptul iarasi este istoriceste si psihologiceste expli-
cabil, dar nu e justificabil pe plan spiritual. Céci nu
putem admite ca spiritul, presupus suveran guvernator
al mersului lumii, s fi consim}it sa fie distruse unele
din valorile create de el.

Notam in treacat cd, gandind pe planul experientel
trecutului istoric, am putea mai de grabd admite, in
ipotezd, cd lucrurile s’ar fi putut intdmpla invers.
Anume: pierind unele din valorile de cultura ale Eladei,
nu vedem de ce restul s’ar {i conservat cu necesitate?
Caci dupa cum a disparut partea, tot asa putea dispare
si intregul!

]

Ducédndu-ne, in legiturd cu aceste fapte si reflexii,
cu gindul mai departe, trebue si recunoastem ca nu
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pot fi deloc acuzafi de «alarmism» si «defetism»
nemotivat acei cari, cumpanind eventualitatea tragica
a unui nou razboiu mondial, privesc viitorul cu groaza
si desniddejde. Caci nu se stie ce destine poate pregati
civilizatiel europene un nou cataclism mondial. Au
pierit alte civilizatii, ce putere transcendentd §i invi-
zibila a decretat din eternitate caracterul nepieritor al
civilizatiei noastre?

Privite lucrurile din perspectiva pe care am incercat
s’o deschidem aici, cine ne garanteaza ca, cultura crea-
toare de valori spirituale superioare a Europei odata
disparutd, altd cultura superioard ii va lua locul intr’un
veac mai apropiat sau mai indepartat? Caci, cum am
vazut, cultura superioard nu e, fn neipocritd analizi,
o fatalitate inevitabila. Homo faber ar fi putut foarte
bine sd@ nu devie Homo sapiens niciodatd. Tot astfel,
si in ce priveste viitorul: Homo sapiens, cu tulbura-
toarele obiective ale vointii lui de creajie desinteresata,
ar putea si dispard pentru totdeauna. Caci nu e scris
niciieri cd complexul de circumstante fericite si fntdm-
platoare care i-a dat nagtere si durata in trecut, se
va repeta cu necesitate si in viitor, scotdndu-l din nou
la vieata...

Astfel incAt nelinistea care a pus stapinire pe unele
constiin{e contimporane ingrijorate de destinele civi-
lizatiei noastre, ne pare a fi destul de intemeiata. Caci
razboiul poate deveni méine brutala realitate, desi
credem sincer cd nu existd inteligenta reald i respon-
sabila care, dupd experienta ultimului razboiu pe care-o
sim{im cu to}il §i azi, si-l1 doreascd §i sa vada in el
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un mijloc de-a rezolvi marile probleme colective ale
vremii. Suhtem convingi ca majoritatea contimpora-
nilor nostri nu doreste razboiul, voit de o minoritate
neinsemnatd §i gialigioasd. $1 nu credem ci determi-
nismul factorilor materiali il face inevitabil. Posibil si
probabil il fac teribila capacitate de uitare i lipsa de
imaginatie ale celor mai mul}i dintre semenii nostri.
Dar mai ales, posibil si probabil il fac elementele ob-
scure si bestiale ale propriei noastre naturi: Pasiuni
oarbe, pe cari inteligenfa §i spiritul nu le pot domina
totdeauna. Pasiuni generatoare de iluzii nefaste. Ac-
tiuni omenesti hotaritoare isi au mobilul ascuns i te-
nace in aceastd zond intunecatd a sufletului. Astfel,
s’ar putea intidmpla ca nimenea si nu doreascd raz-
boiul, ca toata lumea sd-si dea seamd de dezastrul ce
el il va cauza, in ultimi analizi, cu sigurant{i, tuturora,
beligeranii §i neutri, §i razboiul sa izbucneascé cu toate
acestea. (Cf. si cele spuse mai sus in ce priveste cauzele
care au slabit rezistenja vechilor Elini.)

Sentimentele §i pasiunile decid in ultimi instanta
asupra acjiunilor omenesti. Asupra celor colective in
misurd mai brutald decat asupra celor ale individului.
Consideratii de ordin rajional — cuprinse aici chiar si
considerajii asupra «interesului bine injeles » — nu
vor putea niciodatd indbusi sau numai opri pe loc
absurda patima de destruc{iune ori de auto-destructie.

Putem spune, prin urmare, ca vederile rezonabile ale
rajiunii nu sunt totdeauna §i necesar ascultate. Din-
potrivd. Conceptia vechilor Elini cd zeii ar urmén in
primul rénd strivirea a tot ce e frumos §i bun pe aceasta
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lume, pare a exprima mai obiectiv starea reala a lucru-
rilor decat ideea minunata a justijiel imanente, ori lini-
stitorul gidnd al Provideniei dumnezeesti.

Antagonismul §i tensiunea dintre lumea spiritului i
lumea aspirituald din om §i din afard de om, constatate
in lunga serie de analize ce preced, le constatim si
cdnd examinidm condijiile de traiu §i soarta ce le sunt
adesea rezervate personalitajilor creatoare de mari va-
lori spirituale. Aici termenii cari fixeazi antagonismul
sunt individualitatea spiritualda si mediul social.

Biografiille oamenilor mari in lumea spiritulut sunt
o nesfarsitd poveste cu tilc a acestui antagonism.
Acesta s’a concretizat intr’o bogata gama de nuanje:
dela animozitate ascunsd dar eficace, trecind prin di-
verse feluri de ostracizare morald §i umilire materiala,
el a mers uneori pina la excluderea eficace a surghiu-
nului, si chiar panad la cea mai eficace dintre toate,
pana la crim3. Existd o butadd banala §i cunoscuti
de toatd lumea: Oamenii mari triesc cu adevirat
numai dupad moarte. Cu toatd stupizenia ei, trebue sa
recunoastem cad aceastd judecatd condenseazd in vor-
vorbele-i sentenjioase o experien{d multimilenara.

O experientd ficutd cu atentd grije si fixatd cu sufi-
cientd indrazneald ar enunta, cred, judecata generald
cad adeviratul om mare deranjeazd totdeauna colecti-
vitatea in care apare. O « plictiseste », o indispune, o
ingrozeste, o revolta.

11
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Incomodeaza, cu timpul, pina §i societatea pe care
se prea poate s’o fi creat el, in mare parte... In scena
dintre Marele Inchizitor §i Christos, Dostoievschi a
gasit, cu fortd rard, formula impresionanta §i simbolica
a acestul din urma caz.

Constatam in general cad rareori valoarea socialid a
insului e direct proportionatd cu valoarea sa spirituald,
valoare intrinseca a lui. Cu exceptia eventuald a omului
de actiune, mirime sociala §i marime spiritualda nu
sunt valori echivalente. Grandoarea individului bogat
sufleteste nu e sociala.

Cu cét bogitia interioarad a acestuia va fi mai mare,
cu atit mai greu va gisi forme de exteriorizare concreta
cari s’o intrupeze s§i pentru societate cu credin{a i
dreptate. Caci, daca, adesea, opera (in orice domeniu)
poate ardta valoare proprie superioard valorii umane
a celui ce-a creat-o, tot atit de des se intdmpla ca va-
loarea operet raméne in urma. Cand autorul este per-
sonalitate spirituald de planul intdi, acest de-al doilea
caz are loc aproape totdeauna. Astfel, adevirata va-
loare a personalitatii este fatal ignoratd de colectivi-
tate, care nu poate avea criterii de apreciere altele
decat opera exteriorizatd, fapta, in orice domeniu.

Apoi, cu cat bogitia interioard a insului e mai mare,
cu atdt centrul atentiel acestuia o va forma spiritul cu
valorile lui, adesea gratuite, si nu vieata practicd a
realizarilor i actiunilor direct utile pentru colectivitate.
Astfel, personalitatea spirituald ar putea apirea in
ochii colectivitdfii nu numai inutila, dar, preocupati
de interese neinjelese de cei mai mulyi, ea ii va aparea
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§i egoistd §i strdind. Stranie chiar, §1 in consecin}3,
ea va indispune §i va irita.

Dar colectivitatea, fiin{a biologica prin excelenta,
cautd §i apreciazd in primul rdnd utilul, dictat §i selec-
tionat in ultimi instan}{a de instinctul de conservare
proprie. Ascultind ca de suprema lor lege de poruncile
instinctului de conservare, colectivitajile sanatoase
cautd sd pastreze cdt mai mult timp posibil un echi-
libru pe care l-au atins odatd. Oricare-ar fi acest
echilibru.

Insd nimic mai tulburdtor pentru mentinerea diver-
selor «echilibruri» sociale decit personalitatea spiri-
tuald mare cu aspiratiile ei citre inedit, cu interesele ei
cari nu par a fi de pe «lumea aceasta», sau cari nu se
confunda decét rar cu interesele colective. Iar cind se
intdmpla ca acestea concorda, rareori colectivitatea isi
da seama din primul moment. (Vezi butada: Oamenii
mari sunt mari abia dupd moarte. Si-aceastalaltd, tot
atit de banala: Nimenea nu e proroc in {ara lui.)

In general, istoria ne aratd cd cu cit o colectivitate
a fost mai tare (adecd in societdjile in cari interesul
colectiv, real sau presupus, a primat cu exclusivitate)
cu atdt mai usor a sacrificat individul bogat in cele
spirituale.

Nu e nevoie, cred, si ingir nume. Toatd lumea le
cunoagste. Si de sigur ca lista celor cunoscute de istorie
s’ar lungi mult cu numele celor rimasi necunoscuji
din cauza unui concurs de imprejurdri intdmplatoare
si deci stupide; i cu numele celor cari n’au putut sa
se manifeste in toatd puterea lor de creajie din cauza

11*
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unora din motivele dugmane amintite in ceea ce am
numit gama de nuante a antagonismului dintre ei §i
mediu.

In cursul secolului al XIX-lea s’au facut teorii nu-
meroase ale oamenilor mari. Hegel a inaugurat seria
tentativelor de explicare §i intelegere a fenomenului
straniu care este omul mare. Discipolii lui: Carlyle,
Renan, Burckhardt, Taine, si al{ii ca Emerson, Nietz-
sche, etc., au continuat-o.

Pentru problema pusd de noi aici, nu ne intereseazi
daca aceste teorii, si altele elaborate de sociologii mo-
derni din toate scolile, au adus sau nu o explicare realad
a fenomenului. Chiar in ipoteza cd miracolul urmarit
ar fi reusit pe deplin, explicarea nu justificd in fata
judecatfii spiritului atitudinea de repulsiune atat de
frecventd ce-a luat-o mediul in faja personalitaii spi-
rituale. Céci, repetdnd intrebarea pusd mai sus in lega-
turd cu disparijia civilizatiei eline, cum e conciliabila
aceastd atitudine cu afirmatia cad lumea in esenia ei
este de natura rafionala, spiritualda? Ea nu e explicabild
deci, decat presupunidnd ci, in esenta ei, lumea nu e
de naturd numai rationala.

In general, cantitatea de suferin{a §i de sacrificiu
care a costat crearea §i costd conservarea unei civili-
zajii superioare este inimaginabila. Istoria ne poate
arata la originea unor civilizatii respectabile o succe-
siune de cruzimi fird nume.

Raspunsul istoricilor, sau acel, mai pretentios, al
sociologilor, ca o fatalitate inevitabila vrea ca numairul
astronomic al celor mul{i sa-si cheltuiasca existenta in
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muncd umili, pentru ca numai cijiva alesi si aiba
ragaz si poatd descoperi minunata imparajie a inteli-
geniei si-a fanteziei, nu face, evident, decit sa constate
o stare de fapt, fard s’o justifice pe planul de pe care
privim aici lucrurile.

Drept replica, repetim intrebarea de adineaori, $i-i
dam acelasi raspuns.

IV

Vartej sinistru de forte iresponsabile, in conflict la-
tent, ori in luptd deschisd unele cu altele, zdrobind si
tarind in navala lor absurda, cu egalda brutalitate §i
nepasare faptele inteligentei luminate §i rodul calcu-
lelor vicleniei interesate, jerfa de sine a sufletului mare
si castigul exploatérii omului prin om, asa ne-a aparut
Natura privitdi'n lumina cruda a experientei descrisd
pe paginile ce preced.

Acolo unde intdmplarea binecuvintatid a voit ca
voin{a luminatid de constiin{a (vointa poate fi a unui
ins sau colectivd) si intre in ac{iune, aceasta poate
reusi si imprime, pentru un timp oarecare, un sens deve-
nirii eterne. Se intdmpla insd ca vointa luminata sa se
poticneascd in indrdzneata-1 §i merituoasa-i intreprin-
dere. Sa fie opritd in mijloc de drum de catre hazardul
stupid, sau sa fie indbugitd in germene in urma te
miri caror imprejurari absurde §i neasteptate. Evolutia
se opreste sau se desface chiar, recizdnd in pura si
alergitoare 'n nemairginit devenire. « Non-sensul » ia
locul din nou «sensului ».
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Sa nu escamotidm faptele, si nu inchidem ochii in
dorinta laudabila §i candida de a vedea trandafiriu §i
sd recunoastem ca Zeil asistd la acest spectacol —in-
tocmai ca g1 Natura amintitd adineaori — cu o superba
§i aproape constantd indiferen}a!

Astfel incat experien{a nedeformatd de dorinte bio-
logic poate necesare, pare a confirma conceptia mithica
a lui B6hme, §i pe cea striveche a Inzilor, dupa care
creajia si distrugerea sunt faculta}i, am zice: capricii,
corelative ale lui Dumnezeu...

In legaturd cu observajia facutd in aceste doud din
urmi alineate, si ni se dea voie sa reproducem in intre-
gime aici textul unei « Efemeride » argheziene intitulata
« Biserica 1 Sinagoga»: « Dumnezeu nu pare si fie
mai bun cu vechii decit cu noii lui credinciogi. In
plina slujba a templului §i a bisericii inchise la Costesti
a lasat oamenii si arda de vii ca niste facle, i in calea
Grivitei sa fie striviji in intuneric. A fi omorit in timpul
rugiciunii, numai pentrucd ai ingenunchiat sd ceri
izbavire §i mila, e o imprejurare, nu se cunoaste mai
atroce.

La Costesti, preotului, inainte si cadi, i1 ardeau
odajdiile in spinare si el n’a sovait sa stea la locul da-
toriei §i sa ajute lumea sa scape, atita citd a scapat,
pidna ce i-au fost carbonizate mainile §1 subsuorile.
Eroismul constiinjei umane intrece bunitatea bine-
cuvantatd a Celui de sus.

Preotul sinagogei din Bucuresti a ramas §i el ne-
clintit la post. Impresurat de beznid §i de panica de-
mentd a credinciogilor in pocaintd, el ar fi putut si se
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strecoare prin gemetele de agonie si sd se puie la
adapost, nestiind cd groaza publicului venea dela o
eroare.

St Crestinul si Evreul au dovedit cia starea sufleteasca

u este o vorba desartd, nascocitd pentru nevoile lite-
ryre de niste poeti lipsiji de spiritul practic, si daca
puterea lor morald a intrecut milostenia dumnezeeasca,
aceastd superioritate a omului umilit asupra celui ce-l
alege ca sd si-o demonstreze, constitue o zestre mai
mare pentru omenire decit o avere de stele si
mister.

De doud ori pe rind omul se gaseste in conflict cu
Dumnezeu, §i dragostea lut fatad de Parintele din Ceruri
iese desamagitd, batjocorita, si de doud ori, coplesit de
prestigii i capricii divine, bietul om da nobila pilda a
rabdarii in sacrificiu §i birue pe o suprafatd de pamant
cdt un mormént. Invataturile crestinesti §i judaice au
facut barbati si virtuti deopotrivd de inexplicabile §i
de tari. Tragedia din sinagogi, demni de aratirile
crunte ale Bibliei, a sfarsit cu atitudinea sufleteasca
s1 mai tragica a preotilor si credinciosilor, cari, in locul
unui blestem aruncat in vazduhuri adine, au suspinat
zicAnd: « Asa vrea Dumnezeu ». Devastat in toate po-
doabele lui sufletesti, omul mai poate afla in simjirea
lui 51 podoaba supremia a renuntérii de sine». (Ziarul
Dimineata, 8 Octomvrie, 1933.)

« Efemerida » argheziand concentreazi cu cruzime
rard atmosfera spirituald ce se desprinde din constata-
rile noastre ingirate in prezentul capitol.

* ¥
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Se intelege ca spiritul, cu resursele lui inepuizabile,
stie gasi in fata acestui spectacol grandios si teribil
punctul arhimedic care face posibile atitudini de me-
lancolicd consolare ca ceca formulatd de Pascal in cu
dreptate celebra formuld: «Par I’espace, 1'univer
m eng]outlt et me comprend comme un point. Par |
pensée, je le comprends »

Sau isi poate construi larg deschise perspective, ﬁ
unde privit, spectacolul sa-1 dea emotii estetice de cea
mai autentici esentd §i de cea mai complexia resonanti.
Méangéaietoare §i acestea intocmai ca viziunea pascaliana,
in fond §i ea tot de origine poeticid. Asa Geethe, d. ex.
Si astfel Arghezi al nostru, in strofele tari cari urmeaza:
« In lumea plantelor si a fiintelor neginditoare, a muri
este o obisnuintd §i moartea nu implica sensibilitate.
Daca poetul cdntd cadderea frunzelor si se intristeazi
de moartea papagalului din colivie §i de a pestelui,
minuscul §i pestri} ca un fluture, din aquarium, e tot
ce se poate cunoagte emotfionant. Padurile mor, cim-
piile mor, insd mor ca si invieze: moartea vegetala e
anuald §1 numai aparentd; e o adormire. La animalele
slobode, moartea e alimentard: absenta cadavrelor din
naturd §i prezenja aproape exclusivd de animale vii
e o indicatie cu sens cad dobitoacele se maninca unele
pe altele incd din tinerete, vieata celor mai slabe avand
singura destinajie de a hrani cu forme frumoase §i cu
sdnge ager viea}a celor mai tari.

Daca este drept sau nedrept cecea ce se petrece in
naturd, atdrnad de judecata omeneasca. Natura ignord
justitia §i dreptul cetdteniei. Natura e codrul si1 Bara-
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ganul, véintul §i furtuna, cutremurul, inecul. Simtind
apropierea lernii, pleacd berzele mari si ridndunelele
micute. Calatorii au povestit cum se joacad negura cu
ele, aruncAnd in neant stolurile adinci, scufundind
aripile in talaze. Obosite, ele se lasa pe catarge si isi
odihnesc destinul alaturi de spaima omului, capricios
valsat de valuri in scoica lui de otel si tirit, cu gtiin-
tele, cu artele si cu credintele lui, la fund. Stadpénul
iluzoriu s fragil al pamantului nu prezinta atunci
mai mult interes pentru natura decidt pestele mic in
gura pestelul mare, 51 devine alimentar §i el: o carne
pentru rechini. Transatlanticele au soarta cutiilor de
conserve.

Natura e o stare de rdzboiu permanent. Asa vede
vieata cadrul, asa o vede muntele, asa o vede marea.
Daca in razboiul oamenilor omul nu insemneazi nimic,
in rézboiul gindit, socotit §i sistematizat cu scop;
razboiul silbatec al naturii are justificiri §i mai pu-
ternice ca sd nesocoteasci pe omul eticei, al invenjiunii
si al culturi.

Periodic, o insuld se scufunda cu toata civilizatia ei,
cu locuitorii, cu bibliotecile si cu bisericile ei — §i in
naturd acest eveniment e inexistent §i anonim, ca
rasturnarea din loc a unui bolovan. Nimeni in toata
natura, afard de om, nu simte mahnire §i nu sufera ca
a disparut intr’'o noapte un teritoriu. Pentru naturj,
un cuib de muste sau o planetd cu oameni e la fel:
Natura e nesimjitoare si faid de creatia et — ne inchi-
puim noi — cea mai valoroasd, §i1 naivitatile blanzilor
blajini sunt opera noastra artificiala.
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Omenirea civilizata, care a iesit din padure si s’a
pogorit din piscuri citre pisunile frumoase i tihnite
ale luncilor, si-a cladit orase; a elaborat un drept, apara
o traditie, adunata incet §i departe de svarcolirile pa-
méintului silbatec. Omenirea si-a gasit vreme ca sa
facd o icoand a statorniciei i a consecintelor: a cugetat,
a judecat, a cantat, s’a bucurat. Ideile eroului devin
casnice, cind el i1 vindeca rénile si dupéd ce scutul lui
a fost atirnat de perete. El viseazid o pace binecuvén-
tatd, o agezare linigtitd, ingradit intr’o gradina i incalzit
intr’'un cimin.

Omul civilizat slabeste energiile cruzimii naturale s
isi compune un univers al dreptatilor, o filosofie a
binelui si a raului, a drepturilor si a datorilor si, pe
nesimiite, el se institue la guvernarea universului
rebel, dintr’'o camera agreabila, de pe canapea, dintr'o
cetate care a uitat vechile rosturi, fostele pribegi
si lupte, trinta cu natura violentd §i neimpicata.
Delirul omului nordic, nascut in ceata si frig, ia cuno-
stintd de climatul azuriu al sudului §i orientului. El a
crezut cu neputin{d Mediterana, Italia, Grecia, §i dacd
ar fi murit in umbra lui umeda, langa o catedrala gotica
invelitd cu nori, existen{a lui nu ar fi cunoscut nici
frumusetea luminii, nici gustul suculent al leneviei.

Dar in afarad de bucuria vi intreagi si cu aceastd bu-
curie inlauntrul ei, vieata e tot atit de provizorie i
natura e tot atit de indiferentd, si in Sardinia § in
Greenlanda.

Cinematograful, care vorbeste mai clar i mai cate-
goric decat cuvéintul §i gAndul, pentrucia vorbeste in
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forme, in privelisti §i aspecte, ne povesteste haosul
regiunilor cu viea{d primitiva toridi. Am vizut paduri
seculare, poate milenare, aprinse in fierbinteala unui
soare splendid §i neindurat. Mii de tardmuri ard pana
la tirdnad din toatd mireata lor tragicid infajisare.
Paradisuri de copaci indl{aii in ceruri sunt mistuite
ca niste paie. Am vazut goana vietdfilor alungate de
vértcjul valurilor de foc, insetate, ostenite: milioane
de antilope, de zebre, incercuite de flacari. Bivolii
silbateci, in turme negre, ca niste namoluri, izvorau
din zare §i cotropeau sesurile incercuite de fum. Serpii
crapau in dogoare, cirezile se preficeau pe drumul lor
in cenusd... Continentele se ingusteazi ca niste carari
si rdurile rimin ca urmele de tibisir pe un carton.
Nici-o mila de nicdieri: mila e necunoscutd in natura.
Am introdus-o noi. A venit cu ea intre spini Isus
Christos, dugsmanul naturii.

Intr'un film, publicul a participat la fioroasa magni-
ficentd a padurilor devastate de lacuste. Lacusta jun-
glel, mica, aproape cit pitigoiul nostru, venia cine
stie de unde, din cine stie ce laduri uscate §i pulveru-
lente, in miliarde dese flimande. Un copac era despuiat,
rumegat, tiratit intr’'o secundi: citeva mii de lacuste,
tibarite cum ar fi intr'un stejar, reduceau_numai decat
copacul la un fir de morcov, iesit ca un scul de bumbac
din paméint. Ceea ce izbuteste flacara intr’o ora, lacusta
savérsea instantaneu. S’a putut vedea o padure uriasa
dispardnd dinaintea aparatului fotografic in timpul cat
ti-ar fi trebuit sd te imbraci la cuier cu pardesiul, sa-i
iel pdlaria si bastonul.
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$i, in urma focului §i in urma lacustelor raméanea
lepra nesimtitoare, asternuta peste o viea{a de sute de
ani, de mii de ani, neincetat pustiitd si neincetat re-
nascutd... Tot ce am cetit noi mai expresiv §i mai
caracteristic in Homer, in Sfinta Scriptura, in basme,
blestemele, pildele, asasinatele, sunt o jucaric anodini
fata de ceeace se petrece necurmat in naturi, toatd
ziua, toatd noaptea, in fiecare ceas. In sfertul de ora
cAt {ine aceastd pagind a noastrd, crimele in masa ale
naturii s’au efectuat neintrerupt: nu se aud vaietele,
dar nu se usuca lacrimile. Dacad auzul nostru ar avea
puterea ochiului, care imbratiseazid lumina venita dela
mii de kilometri de jur imprejur, el ar inregistra haosul
secundei §i lumea, bolnavd de sgomotul aproape mut
al oragelor, s’ar sinucide, disperatd de clocotul nean-
tului in framintare cu vieata...

Marile nepasari ale naturii sunt crincene ca furtunile
mari. Bietul om ridméne jignit §i descurajat in agtep-
tarile lui. Unei mame cu cinci flacdi i-au murit toti
copiii pe front. Unui parinte 1 s’au inecat fetele intr’o
plimbare cu barca. Rénd pe rand, patru baieti i doua
copile i-au murit unei familii cu frica lui Dumnezeu,
de tuberculoza.

Moartea noastra a oamenilor, nu se implineste numai
in naturd, dar si in constiin{ad. Omul moare altfel decat
pantera si libelula. Civilizatia il apropie de morti si
de suvenire. Ca o scapare dincolo de rigorile cumplite
ale naturii, omul ar vea sa se strAngd cu mortii lui lao-
lalta, ca sa simtd mai aproape de sine §i sd aiba iluzia,
organizat impotriva indiferenfei universale, cd nu se
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giseste cu totul singuratec in mijlocul forfotei paméan-
tului, unde fiece ins e un caz la fel cu toate celelalte,
dar un strict caz personal, fara ajutor nici dela stiint3,
nici dela vieata.

Langa sat i orag s’au agezat satul si orasul mortilor:
cimitirul prelungeste cetatea...»!).

*
PO

Raméne si consideram in capitolul urmator ceva
mai deaproape atitudinea concretizatd cu vigoare si
miestrie de Arghezi in aceste strofe de poem in prozi.

Pentru moment, mirginindu-ne ca §i pidnd acum la
descrierea faptelor nude, sd concentram rezultatul ana-
lizelor noastre:

Viazuta din perspectiva ce-o deschid faptele, existenta
nu mai seamina cu cea pe care-o descrie §i-o postuleazi
spiritualismul filosofic si religios, si-o afirma, fara argu-
mente §i discutiune, optimismul sanatos si iluzionist al
simjului comun. Afirmatiile tothle de ordin pratic, cu-
prinse in teza fundamentali a spiritualismului doctrinar
si a spiritualismului instinctiv — ambele, conceptii cu
nuante nenumdrate, si foarte populare — nu mai apar
fondate in starea de fapt a lucrurilor. Sa remarcim ca
aceste afirmatil nu sunt totdeauna formulate in termeni
explici{i nici chiar de catre spiritualismul doctrinar,
atit de mult sunt ele considerate ca ceva ce se intelege
dela sine §i nu mai are nevoie sa fie formulat expres, si
cu atdt mai putin sa fie discutat §i probat cu fapte.

) T. Arghezi, Morfii, ¢« Adevarul Literar », 30 Aprilie, 1933.
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Am vazut insd cid experienfa nu confirm3, decét in
foarte micad parte, cid la mersul lucrurilor in timp si
spatiu ar prezida exclusiv norme si principii de cari
ascultd spiritul. Norme pe cari, in ultimi analiza,
acesta le-at da Universului, cum si-le da sie-si. Tot
astfel, neastdmparata framéintare a Lumii, joc echi-
valent la intdia vedere cu agitajie stearpd si absurda,
nu se dovedeste nici la a doua sau la a suta vedere ca
n’ar fi in parte mare §i agitatie sterpa si absurda.

Ierarhia, de valori care fixeaza in fruntea ei lumea
spirituald, subordondnd restul realitafii spiritului §i
nevoilor lui, iarasi nu se dovedesle a fi fondata in expe-
rientd. Organicul §i anorganicul, cit si zonele vietii
sufletesti aservite lor, ne apar, dacd nu supraordonate
spiritului, cu sigurant{d coordonate cu titlu de puteri
antagoniste si cel putin tot atat de eficace ca si fortele
spirituale.

Nu putem spune deci ca lumea materiala ar colabora
in mod natural §i necesar la realizarea idealurilor plas-
muite de spirit.

Dreptul la suprema si nepieritoare existen{a asigurat
de postulatul rajionalist — care, gindit cu consecventa
pind in strifundurile lui, se dubleazd de cel spiri-
tualist — valorilor spirituale, nu se dovedeste a mai
fi garantat de o suprema lege a existenjei. Nu vedem
cum ceea ce concepem ca inteligibil, ca rezonabil, ca
ncabsurd ar trebui sa-si giseascd exclusiv §i cu necesi-
tate justificare in insasi substan{a prima a Lumii, dat
fiilnd cd aceasta se aratd a {i plamaditd din elemente
opuse, chiar contradictorii: Din momentul in care s’a
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ndscut homo sapiens, rezonabilul §i absurdul, raul si
binele, ratiunea si intdmplarea, infipte deopotriva la
ridacina tuturor lucrurilor, se combat, ca dusmani
ireconciliabili. $i se vor combate poate in eternitate.

Calitati opuse, cum sunt rezonabilul §i absurdul,
riul si binele, nici nu existd, obiectiv si subiectiv vor-
bind, decit una prin cealalta...

Astfel, scopurile omenesti inteligibile, 1dealurile mo-
rale si sociale cari tind si realizeze mai multa drcptate
in lume, creind tocmai prin aceasta mai bogate posibili-
tatl de manifestare si duratd valorilor spirituale, nu le
mai putem considera ca fiind singure altoite pe trunchiul
robust si nepieritor al Universulul. Iar elementele oarbe
si antagoniste nu mai pot fi privite ca efemere forme
de existen{d, dotate oarecum numai cu realitate de
gradul al doilea sau al treilea, sau fiind chiar numai
aparente ingelatoare.

Intr’o lume unde experienja ne desminte la fiecare
pas si moment raporturile pe cari simjul nostru de
justitie le reclami intre virtute i fericire, nu pare
deloc delasineinteles ci a lucra, ca individ si popor,
pentru realizarea dreptajii §i a curdieniei sufletului,
lucrezi de acord cu aspiratiile singure imanente si
vesnice ale Universului, st asculfi cu intelepciune de
legea suprema a firii.

Despre o Lume unde experienja zilnica §i istorici ne
confirmd mereu ci inteligen{d, talent sau mairinimie
nu sunt echivalente decét rar §i intdmplitor cu putere
si influenta, despre o astfel de Lume nu se poate spune
cd, minata de un ce indefinisabil interior, ar tinde deja
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dela sine sd dea trup viguros idealurilor plasmuite de
puterea de vis a spiritului.

Intr'o Lume. unde vieatd §i suflet, naturd s spirit
sunt forte antagoniste decidnd existd naturd si spirit,
si unde nu se poate prevedea cu sigurantd de care
parte va fi victoria — Lume in care s’ar putea chiar
fntidmpla ca spiritul sd sucombe impreund cu toate ale
sale valori, — intr’o astfel de Lume, zic, civilizajia nu
poate fi consideratd ca rezultatul unei armonii pre-
destinate care ar exista intre tendinjele adanci ale
lumii materiale §i aspiratiile esentiale ale spiritului.
Cultura devine cistig nesigur, venit din luptd care
dureazd inci. Ca atare, nu mai e prelungire naturald
a lumii materiale, si nu e nici necesara: Datoritad
concursului unor imprejurari fericite, ea s’a nascut in-
tr'un anumit moment al vremii nemirginite §i in anu-
mite portiuni ale spatiului infinit; i tot asa poate si
si dispara...

Dar, o Lume in care progresul nu e ceva desine-
inteles, ci ceva foarte problematic, nu mai poate fi
proclamata drept cea mai bund dintre toate Lumile
posibile, cum a botezat-o un foarte mare si cunoscut
filosof...

Ratiunea §i intdmplarea, rezonabilul §i absurdul, fiind
deopotrivd inchise in substanta prima a existentei, nu
se mai poate sus}ine cu temei ca setea de dreptate si
sacrificiul, intelepciunea si talentul sunt calititi singure
justificate de legea supremid §i unic suverand a firii.
Opusele lor par a gasi in ea sprijin cel pujin tot atét
de puternic.
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S’ar putea insd ca setea de dreptate s§i sacrificiul,
intelepciunea si talentul sa fie mai addnc fundamentate
in destinul suprem al existenjei. $i atunci, cu toate
ciaderile trecitoare car ar duce la ea, victoria finala
le-ar fi asiguratd. Dar, in cel pufin egald masura, s’ar
putea ca legea suverana a existentel si ac}ioneze pentru
victoria finald a contrarelor lor.

. L3

In cazul intdi, ar gasi confirmare ipoteza ci exi-
sten{a are intr’adevar un sens.

In cazul al doilea, s’ar verifica ipoteza contrard ca
existenta n’are sensul pe care l-am fi dorit noi oamenii
si-l1 aiba, adicad n’are nici-un sens.

Ni se pare insid cd concluzia finald ce se desprinde
din desvoltarile acestor doud din urma capitole este
tocmai c#, rimanind cu consecven{d pe planul expe-
rienfel riguroase, nu vom putea sti niciodatd care din
aceste doud ipoteze totalizatoare este cea adeviarata?

Mai mult decat atat: Unei inteligente care {ine si
nu depaseascd nici-un moment marginile strict definite
ale experientei, astfel de intrebadri trebue sa-i apara
absurde. Consecventa péna la capat, nu va renunta
ea deci sa §i le mai puna?
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CAPITOLUL IV

EXISTENTA TRAGICA

In cele ce preced am discutat probleme de impor-
tan{a capitald pentru destinul nostru §i n’am putut
incheia ultimul capitol decdt cu’n mare semn de
intrebare.

Concluziile generale la cari au condus cele trei capi-
tole de analizi ale noastre, au fost obtinute cu efortul
si intenyia constantd de a nu depasi nici-un moment
cadrul riguros delimitat al experientei. S le consideram
deci ca un rezultat al acesteia.

Se impune acum si luam atitudine in fata stiri de
fapt a lucrurilor, sau, daca preferati, in fata a ceea ce
credem a fi o astfel de stare. Cu alte cuvinte, sa inter-
pretim ceeace considerim ca un rezultat al eforturilor
noastre de cunoastere « purd». Sa-i degajim sensul.

Intentia de a traduce faptele de strictd §i obiectiva
experien{d in elemente de viea{a interioara implica cu
necesitate schimbare radicald de pozijie sufleteasca:
Atitudinea pe care-am finut s’o observim pédna acum
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»

in fata existentei a tins cu grija atentd s fie cit mai
spectaculara posibil. Ea va ceda locul de aici inainte
unei pozitii de esen}a afectivd in fata realitatii.

Schimbarea de atitudine va atrage dupa sine inlg-
cuirea aproape generala a procedeelor de géndife:
Locul analizei de pana acum il va lua cu preponderénta
« construcyia » ideologica. Constructie in sfera lumi
morale §i’n imparajia sentimentului estetic.

« Moral » 51 «estetic» in sensul cel mai larg al cuvin-
telor. Intrucit nu credem c# continutul acestor notiuni
se epuizeazi complet intre limitele faptelor exteriori-
zate 'n elemente de naturd palpabila. Caci existd, in
domeniu moral si estetic, fapte nude ale sufletului.
Intentii §i realiziri dincolo de frontierele exprimabi-
lului cu ajutorul mijloacelor obisnuite §i oarecum clasice
de expresie. Categorie de acte pure as zice, acte de
cea mail autenticd esen{d morala si estetica.

Sensul acestor din urmé afirmafii se va preciza si
clarifica in partea a doua a prezentului capitol.

Dar, mutindu-si obiectivele intre frontierele sus-
amintitelor domenii, consideratiile ce urmeaza nu vor
mai putea avea caracterul a ceea ce in limbajul stiintii
pozitive se numeste fapt de experien{d sau experienta
obiectiva. Insd nici nu vor céuta si se prezinte ca
atare in ochii cititorului.

Ne diam bine seama c&d, pornind, ce e drept, dela
experientd in sensul amintit (ele pleacd dela consta-
tarile ingirate in capitolele I—III), ele o depasesc.
Starea emotionald din care se desprind si atmosfera
de ordin afectiv ce se va degaja din ele n’are nimic
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\comun cu ceea ce stiinta pozitivéa obignueste si numeasca

experien{a.

$1, daca in tot cursul desvoltarilor precedente am
ayunfat pretentia cd fixdim constatiri cu caracter
experimental in sensul stiin{ific al termenului, spunem
lamyrit, chiar dela inceputul reflexiilor ce vor urma,
ci atestea renunti la o astfel de pretentie. Nu credem
deloc\ cd e necesar sa prezentim drept experien}i
« stiintificd » ceva ce, adevirat, este « experienta », dar

confuzi de atitudini spirituale §i de valori sufletesti.
claratia de mai sus nu implica in nici-o masura

. Ea nu vrea si enunfe nicidecum « capi-
tularea » |acestora in faja valorii numitd stiin{i po-
zitiva. |

Cici, marturisind adevarat cult pentru inalta valoare
iniripsecid a acesteia, §i respect mare pentru meritele
el practice, nu suntem posedai totusi de ceea ce s’ar
puteq numi: superstijia stiin{ii. Adccd nu credem ca
atitydinea spirituald proprie stiin}ii poate inlocui, fira
pierdere pentru vieata noastrd interioara, atitudinea
este}.icé, morala ori filosoficd. $i aceasta, pentru mo-
tivdl ca, gratie acestor din urma trei atitudini, desco-
p\;rim aspecte ale existentei altele, calitativ altele,
d4cat cel pe care-l descoperim adoptidnd atitudinea
prpprie stiinfei. Sau, vorbind pe plan mai metafizic:
at{tudinea dela care porneste stiinta creeazd realitate
calitativ alta decit cea estetici, morala sau filosofica.
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Nu e a priori exclus ca gtiinja sa sfarseascd prin a
«explica» complet, cu metodele-i specifice, elementele
de traire descoperite §i create de spiritul omenesc da
toritd acestor trei atitudini din urma. Dar e a prio/t
exclus ca ea va ajunge vreodata si le si creeze. Dupa cym
‘stiinfa nu poate crea senzatia care-i furnizeazi matgrial
spre elaborare, tot astfel ea s’ar angaja in avegtura
donchigoteascd voind sd creeze sentiment estetiq, pa-
siune morald ori interiorizare metafizica.

Dupd cum un orb din nastere nu va sti nidgigdatd
ce e culoarea cunoscind numirul vibratilor si ngi-
milor de undad ale tuturor culorilor, stiind chiaf toata
optica pe de rost, tot astfel cine e incapabil s pa vreo-
datad atitudine esteticd in fata lucrurilor, cine n’are
— cum se spune — simj} estetic, cine e njscut orb
pentru frumos, nu va sti niciodatd cu adevirat ce este

frumosul. /

Cunoasca toate operele de arta ale tuturor r‘leam rilor
si vremurilor ; citeasca toate istoriile posibile ale tujuror
literaturilor, si invete-le pe de rost; imbatraneas¢a in
muzee §i orase de artd §i devie savant mare in istoria
lor ; facd, pe deasupra, si filosofie a artei §i si migaloasa
analiza psihologica a ei, tot nu va sti cu adeviarat ce|este
frumosul cel ce s’a ndscut orb pentru frumeos...

Constatéri formulabile dupa acelasi tip de ratigna-
ment se pot face si 'n ce priveste metafizica, §i si 4u
privire la pasiunea morala.

Cea mai intinsd cunoastere a metafizicei §i a istorjei
ei nu va face pe cineva filosof. Dupa cum stiin{a, fo-
ciologicad sau nesociologicd, a moravurilor, ori analfza
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psihologicid a sentimentului etic nu vor fi in stare sa
sddeascad in sufletul niménui pasiune morala.

Nici chiar exemplul viu nu e in morala atat de eficace
cum se afirmd de obicei. Dupd cum destul de redusa
este eficacitatea lui §i in celelalte sfere despre cari a
fost vorba.

Scurt: nu credem ca stiin{a pozitivd e competentd
in toate domeniile de creajie omeneascd. Spunind
acestea ne rezemdm — ludnd invataturd din spiritul
autentic al adeviaratelor stiinie — pe experienta de
pina acum.

Stiintific este simful de relativitate al valorilor i
atitudinilor, $i nu dogmatismul, orice hain ar imbréca
el. Stiinjific este s nu ai nici-un fel de superstitie, nici
chiar pe aceea a stiintel.

Convingerea noastra e, prin urmare, ci stiinta, facuta
cu spirit critic §i nu ridicatd pe dogme de credinta,
insasi ne deschide perspectiva maritoare de orizonturi
de unde putem intreziri ca pasiunea morald, atitu-
dinea esteticd §i speculajia metafizici sunt atitudini
creatoare de valori cel putin tot atit de mari §i cu
drept de existen{d tot atdt de neprescriptibil ca si
valorile datorite atitudinii stiinjifice. Ci sunt, in con-
secin{d, atitudini ce, impreund cu cea stiintifica, se
completeazid reciproc. Adecd, nici nu sunt reducti-
bile la aceasta din urmi, prin confuzie; dar nici
nu exclude una pe celelalte, depreciindu-se reciproc
la rangul de non-valori.

Personalitate spirituald completa nu e decit cel ce
e in stare si concilieze toate aceste atitudini intr’o
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sinteza intcrioard cu resonanfe §i ecouri sufletesti ne-
mairginite.

O astfel de personalitate ar putea eventual fi numita
om religios; in sens rar dar foarte tare si inalt al cu-
vantului.

L3 .

LegAndu-se strdns de consideratiile precedentelor ca-
pitole — deci de oserie intreagd de constatari de expe-
rientd in sens stiinjific — reflexiile ce urmeazi formeazi
un capitol de gindire avind obiective situate pe pla-
nuri spirituale radical deosebite de cel pe care se fixeaza
obiectivul cercetatilor stiintei pozitive. Obiective nu-
mite estetice, morale, numite metafizice.

I

Spuneam mai sus ci «se impune» si ludm « atitu-
dine morala» in fata faptelor constatate. Tinem sa
observam ca «impune » §i «luim » il priveste deocam-
datad numai pe cel ce scrie aceste rAnduri. Caci atitu-
dinea de care vorbim, §i care poate fi concretizati
numai intr’o pozifie de ordin afectiv, nu se impune cu
necesitate absolutd tuturor spiritelor.

Pentrucd se poate raspunde, cu logici buni, cd nu
e numaidecit necesar si atribuim existentei un sens,
sau sd-1 negam orice sens. Ca nu e deloc absurd ca,
tindnd seama de lectia ce ne-o dau faptele, sa renun{am
a ne mai pune astfel de probleme. Sa ne marginim,
prin urmare, a constata pur si simplu faptele, asa cum
o reclami spiritul stiintei adevarate.
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Nu s’ar putea intdmpla apoi ca problema valorii
existentei sa fie in general ridu pusa, adeca sa fie o
pseudo-problemd? Si nu existe, cu alte cuvinte? Caci
in definitiv, nu se pune ea in funcfiune de ceva ce nu
existd §i nu poate exista? Adecd in functie de o totali-
zare a cunoasterii, totalizare imposibil de realizat nici
chiar in ipoteza eternitatii, data fiind imposibilitatea
si absurditatea experienjei totale?

Cunoscute fiind conditiile oricarei experiente reale si
posibile, nu dim deci dovada de prudentd metodica si
de inaltad intelepciune ludnd hotérirea virili de a nu
depasi niciodatd §i cu nici-un pre} limitele s1 planul
experienfei autentice? Caci hotérirea aceastg, ferindu-ne
de iluzii desarte, ne-ar pune la adapost §i contra des-
amagirii §i, cite-odatd, chiar contra desnidejdii. ..

*
» L)

In ipotezd, pozifia intelectuala exteriorizatd in re-
flexiile acestea poate fi conceputa ca posibila si, logic
vorbind, poate fi justificati. Ea este inchisd necesar
in intentiile intime ale tezei fundamentale pentru care
pledeazd empirismul si pozitivismul. Ins3, in teza unui
pozitivism consecvent pind la capit. Dar, pind in
momentul cAnd scriem aceste rAnduri, n’a existat, daca
nu ne ingelim, un astfel de pozitivism. Dar exista, ni
s’ar putea raspunde, stiin{d pozitiva inspiratd de con-
ceptiile pozitiviste.

Nimic mai adevirat. Insi, dacd {inem seami de re-
zultatul foarte pozitiv al cercetarilor migaloase intre-
prinse de excelentul cunoscator al istoriei stiintelor
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pozitive si al procedeelor lor de investigatie care e
Meyerson (op. cit. in cap. I al prezentei lucrari), pre-
cum si de afirmatiile explicit formulate ale celor mai
multi savan{i — cari au fost §i cari sunt —, trebue sa
recunoastem cd numairul celor ce fac stiin{d pozitiva
condusi in acelasi timp dc eonceptia pozitivista a ei este
foarte redus. $i chiar i printre acestia pufini sunt
ceice, in momentul cercetarilor, nu uitd complet ca-
nonul pozitivist al stiintei pe care, o cultivd. Oamenii
de stiin{a sunt, in foarte coplesitoarea lor majoritate,
fie realisti, fie idealisti. $1 in ambele cazuri, dogmatici,
absolutisti, nu pozitivisti. lar stiinta pe care o fac,
rajionalistd in spiritul ei general, asculti, ca de o
norma indiscutabild a ei, de principiul determinismului
universal si absolut, care nu e conceput ca o vedere
subiectiva a inteligentei, ci ca o lege de care asculta
aevea existenta insagi, toatd existenta.

Conceptia despre natura stiintei pozitive elaborata
de empiristi a ramas deci numai program: afigsat de
unii oameni de stiintd, el nu e pus in aplicare aproape
de nimenea.

Si, cu toate acestea, o concepfie empiristd consecventa
ar putea sa fie susfinutd ca un punct de vedere de an-
samblu asupra cunoagterii §i asupra existentei lipsite
de contrazicerile pe cari le implica, intr’'un anumit sens
§1 pe un anume plan, stiinfa pozitivd nepozitivista.

Un pozitivist sau empirist consecvent pina la capat
ar scoate din cele trei judecaii cu cari incheiam capi-
tolul precedent urmiatoarea norm# de conduitad inte-
lectuald i moralid: Notiunile de «sens» «non-sens»,
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de «rational » (« rezonabil »), de « absurd », fiind adause
mintale la experienta strict inteleasd, problema pe care
ele o pun nu comportd solujie in cadrele experienjei
autentice si ale inteligentei condusa exclusiv de norme
scoase din experient{d. Prin urmare, pusd in afard de
experienta purificatd de orice adaus mintal, adaus de
naturd intelectuald sau altele — pozitivigtii cred (cu
dreptate sau nu, pentru moment nu importd) ci putem
obtine o astfel de experientd purificatdi —, problema
sensului sau nonsensului existentei nu poate interesa
pe nici-un spirit care nu vrea si depdgeascd singura
sursd de cunoastere veritabila, adecd experienta sen-
sibila. Ea nu comportd pentru un astfel de spirit nici-un
fel de atitudine practicd, pentru excelentul motiv ca
nu exista.

Sau atunci, un pozitivist mai pu}in consecvent va
recunoaste existen{a problemei, insd pe alt plan spiri-
tual decat acela al inteligentei inregistratoare de fapte.
Plan care nu mai are nimic de-a face cu stiin{a §i cu
experienta absolut controlabila a ei. Insi, de pe plan
de gindire consecvent empirist, problema sensului
existentei se rezolvd prin eliminarea completd a ei.
Adeca printr’'un « nu stiu» resemnat.

IT

Neaseminat mai pufin clard §i consecventi este po-
zifia intelectuald ce-o intalnim la reprezentantii stiintei
rationaliste §i deterministe prin esen{a, adecd nepoziti-
viste.
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Caci, intocmai ca si empirismul filosofic, stiin{a po-
zitiva exclude, ca nefondatd, atitudinea spirituala care
valorifica, care atribue sens lucrurilor.

Am vazut, cd 'n ipotezi, acest punct de vedere ar putea
fi, la rigoare, sustinut. S vedem insa daca ipoteza se veri-
fica si cAnd e vorba de stiin{a pozitivd determinista?

Cum stim, stiin{a pozitivd elimina §i ea din cadrul
preocupatiilor sale problema sensului existentei si pro-
blema valorilor in general, ca pe unele ce nu comporta
solutii pozitive, adecd stiinifice. Sensul §i valoarea
filnd, cum am vazut §i mai sus (cap. 111, § 111, 1),
create de emotivitatea noastrd, independent de ele-
mentele obiective ale lucrurilor, nefiind «fapte », n’au
ce ciuta in lumea «faptelor», singurele ce pot pre-
zenta interes pentru stiin{d, §i singurele pe cari ea
vrea §i poate si le studieze. Vazutd la lumina inteli-
gentel critice sprijinitd pe experientd, orice valoare
implica un fel de ¢ trebue sa fie » care nu poate fi dedus
din ce «este». Stiinta veritabila nu se ocupa decit de
ce este si a fost, nu de ce trebue sa fie.

« Trebue si fie» e adaus subiectiv, cici de origine
emotiva, la ceea ce este obiectiv. Stiinfa, vrind sa
cunoascd numai pe acesta din urma, se vede obligata
sa elimine tot ce este subiectivitate emotionala. Obiectul
si obiectivul stiin{ii adevarate fiind cunoasterea a
ceea ce existd §i numal @tdt, n’o intereseazid pozi}ia,
in ultima analiza afectiva, pe care-o putem noi lua
sau o luam fata de ceea ce exista de fapt.

Aceste argumente, aduse de gtiinfa nepozitivista dar
pozitiva in sprijinul punctului siu de vedere, ar fi nu
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se poate mai justificate, in cazul cind stiint{a pozitiva
ar fi consecventd péna la capit, si ar elimina — real-
mente sau numai in principiu, nu importd — ar elimina
zic, ca subiectiv, orice adaus mintal ce intra cu titlu de
clement constitutiv in insusi miezul procedeelor sale
de investigatie, precum si in rezultatele, in « faptele »
pe cari ea le descopere. Dar stiinta pozitivd nu se arata
in aceastd privin{a atit de consecventd cum pretinde
si se proclama.

Caci «legaturilen, raporturile de dependenta, pe cari ea
le stabileste intre fenomene — §i pe cari nu le proclama
de eliminat nici in principiu, cum face empirismul lui
Hume, d. ex. — ce sunt altceva decit adause mintale?

Tot ce putem constata pozitiv in cercetirile noastre
riguros stiinyifice sunt succesiuni §i coexistenje relativ
constante intre fenomene. Legitura de determinatie
dintre ele, faimoasa legdtura pe care-o fixeazd in for-
mule legile stiinjifice, nu ne e data in observatie.
Nimenea n’a vdzut-oinca. Nici n’a auzit-o, sau pipiit-o...
Depéasim deci experienta propriu zisd, cidnd postulam
acea legatura pornind dela semnul exterior si obser-
vabil al permanentei in succesiune sau coexistenta.

Prin urmare, legitura de care vorbim §i pe care-o
afirmd reala stiinta pozitivid realista, este un adaus
mintal al nostru.

Cum adaus mintal este §i extensiunea ce-o dim ideii
de cauzalitate universalizindu-o, si botezindu-o deter-
minism al fenomenelor naturale.

Fara acest adaus, realitatea ar trebui sa fie conceputa
ca fragmentara, iar principiul determinist nu l-am uni-
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versaliza, declardndu-l absolut valabil in toate locurile
si timpurile, cum face stiin{a pozitivd. Caci nu e deloc
sigur ca inteligenta omeneascd a adaus totdeauna si in
toate locurile aceeasi «legaturd » la observatia cu ade-
varat reald (v., mai sus, §i cap. 11, § 111, 6) la ceea ce
ne este efectiv dat.

Valabilitatea nofiunii de determinism s’ar restringe,
prin urmare, la un anumit col} al Universului: la acela
pana unde ajunge experienf{a noastra; si la o anumita
portiune a timpului infinit.

Si la experienta noastra omeneascd. Caci de unde
putem sti daca si animalele adaugd observatiei «lega-
turi» de aceeagi natura ca cele pe cari le facem noi;
dacd in general adaugd ceva? De sigur ci un fluture,
presupunind c’ar rezona si n’ar face distinctie intre
ce ii este dat efectiv in observatie si «legaturile » ce le
adaugd finsusi la ea (in cazul cind adaugd ceva), ar
scoate §i el un «determinism universal» al lui din
experien{a sa flutureasca. Cui i-ar veni in minte sa-l
creadd, cind fluturele ar pretinde ci determinismul
sdu este expresia adevarului absolut? Tot astfel §i noi,
n’avem motive absolut justificabile si presupunem céa
« determinismul nostru» exprimd cu necesitate starea
de fapt a lucrurilor. Faptele pe cari le descoperim noi
sunt necesarmente omenegti, §i ca atare patate de
subiectivitatea noastrd. (S& observdm fin treacit c&’n
general, noi oamenii inclinim si depreciem valoarea
facultatilor de cunoastere-orientare si adaptare ale ani-
malelor. Dar, privind lucrurile fara orgoliu §i vanitate
de spetd, constatim ca’'n marea lor majoritate, spe-
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cille animale poseda facultatile necesare pentru a se
orienta in mediul ambiant §i a dura. — Cf. mai sus gi
observajiile dela § 11, cap. 111.)

Reludnd firul consideratiilor ce ne intereseaza in
acest moment, si remarcim ci s’ar putea, evident,
ca «legaturile » despre cari am vorbit §i pe cari nu
le putem decit postula, si fie imanente obiectelor
lumii exterioare. Dar acest lucru nu-l putem sti, si
nici nu-l vom sti vreodatd. Caci, incd odata, tot ce
ne este dat in experientd, curatit de «adausele» noastre
mintale, e constituit din elemente juxtapuse con-
tingent.

Dar, dacid asa stau lucrurile, daca stiinja pozitiva
deterministd nu exclude din esenta insagi a realitatii
studiate de ea anumite adause mintale, considerdndu-le
ca obiective, nu vedem de ce-ar exclude cu necesitate,
ca lipsite de orice fond real, adausele mintale numite
valori? Pentruca acestea din urma sunt rezultatul unor
reacfiuni emotive a intregii noastre personalitdfi si nu
numai ale functiunilor noastre de cunoastere obiectiva?
Pentrucéd valorile sunt expresia concretd a unor relaii
emotionale pe cari le creem intre noi §i realitatea exte-
rioara, in eforturile ce le facem de-a o transforma dupa
dorintele noastre?

Dar ce altceva sunt, in consecventa si ultimi analiza,
adausele mintale despre cari tocmai a fost vorba daca
nu reactiuni de origine tot emotionala in strifundurile
lor? Céci se prea poate ca singure func{iunile emotio-
nale-sentimentale si ne lege cu natura adevirati a
existenfei, si patrunda pina la legile cari guverneaza

13
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vieata. lar ceea ce_numim inteligenta si nu fie, in acest
caz, decit o facultale de echilibru, o putere ordonatoare
a datelor furnizate de functiunile emotionale. Cu tot
caracterul lor la aparentd pur intelectual, principiul
determinismului universal §i notiunea de cauzalitate
ce el implicd, pornesc si ele tot dintr’o atitudine afec-
tivd, si ca atare selectivd, in fata multiplicitafii si
varietatii deconcertante a existentei. Si ele sunt ex-
presia concretd si utilda a unor relatii emotionale in
fata realitatii pe care am dorit s’o cunoastem §i s’o
transformam.

Caci ele nu ne vin din lumea obiectelor exterioare
noud. Pe de altid parte, existenta ne prezintad si alte
aspecte decat acelea cari par a se conduce dupi legile
concepute de inteligenta deterministi. Cum se face
atunci cd, nevenind dela obiecte insesi, le-am atribuit
acestora; §i neaplicabile la absolut toata experienja
existentd si posibila, le-am declarat universale?

Se poate riaspunde ci procedim asa pornind dintr’o
iluzie naturald spiritului omenesc. Cici stiinta, in pri-
vin{a pe care o discutdm aici, n’a facut decit sa con-
tinue (largind-o si dandu-i forma de principiu) o con-
ceptie instinctivd a simjului comun.

Existenta, inchipuita in insasi substanta ei ca fiind
cirmuitd de legi rationale, cum sunt cele implicate si
formulabile in ipoteza deterministi, raspunde mai bine
eforturilor noastre de-a o cunoaste si de-a o transforma.
Mai ales de-a o transforma. Fatd de aspectul existentei
care respinge forma categoriald a determinismului §i a
notiunii de cauzad a acestuia, inteligenta noastra a dat
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preferinjd aspectului care nu le respinge. Dar, in ipo-
teza spus, aceastd alegere nu era logic si obiectiv
necesard. Caci logic §i obiectiv ar fi fost ca inteligenta
sd nu prefere, preferinta implicind excludere a unui
aspect de realitate tot atdt de existent ca s1 celalalt.

Este adevarat ca stiinta pozitivd nu declara acest
din urma aspect al realititii drept neexistent, ci-l pro-
clama inveliy care inchide in el existen{ad rationala,
dar deocamdatd nedesvelitd, nedescoperiti. Obiectul
stiintei fiind tocmai acela de a o « descoperi».

In tendintele ei profunde, inteligenta activa in stiinta
pozitiva nepozitivistd postuleazi deci la fiecare pas ca
partea trebue sd fie tot. Rationala fiind in fondul ei
substantial, realitatea obiectivd se conduce dupi legi
ce le constat la mine, subiect géinditor. Fenomenele
sunt legate intre ele, intocmai ca §i notiunile mele
logice. Singura o astfel de existen}a, nestreind de mine
insumi, face posibila previziunea. O existen{d neratio-
nald s’ar comporta, prin definijie, in mod perpetuu
neprevizibil.

Comentand reflexiile acestei din urma pagini, am
putea formula intrebarea mare si deschizitoare de largi
orizonturi spirituale: Cine stie daca Universul nu este
0 lume unde intdmplarea oarbi este suverani, dar unde
rajiunea a fost poate introdusid de omul preocupat de
gindul (mai exact: nevoia) de a se orienta in lumea
lucrurilor si a le stdpéni cu mintea sau cu vointa?

Remarcam, in aceastd ordine de idei, ci previziunea
de care vorbeam mai sus nu e nevoie si fie aici con-
ceputd imediat si exclusiv in sens practic de: previ-

13*
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ziune in vederea actiunii. Ea poate fi §i prevedere in
inteles pur teoretic, in sens contemplativ.

-

Vom reveni asupra raportului important dintre
existen{a si valoare ceva mai incolo. Si refinem deo-
camdatd faptul cad rationalitatea postulatia de deter-
minismul universal al stiin}ii pozitive, rationalista in
tendintele ei generale, este si ea o valoare. Ideea de
valoare, pe care cautd cu atita perseveren{a s’o elimine
din preocuparile sale stiin{a pozitiva, sta deci la insusi
fundamentul ei. In chip implicit, bineinteles. Eliminata
din programul ei de cercetiri, ideea de valoare sta
ascunsd in cel mai neinsemnat rajionament al omului
de stiin{a care n’a umblat la scoala lui Hume §i a lui
Comte. « Trebue si fie » se furiseazid pe usi ascunse in
«este» al stiintei pozitive...

L 2

La lumina celor spuse aici, va pirea poate ceva mai
justificata afirmatia ce-o faceam in fruntea cap. II al
lucrarii noastre: Spuneam acolo cad orice concepiie,
chiar §i cea mai pur intelectuala, presupune, din mo-
mentul in care se naste, §i o apreciere. Caci nu putem
crede c’ar exista aevea un spirit real care-ar fi inteli-
genta-oglinda perfect plana, inregistratoare pasivi a
existentei. Chiar si inteligenta cea mai pura si desinte-
resatd ce-o putem concepe, inregistreaza existenta dupa
anumite perspective create de anumite preferinte. Si
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a intelege, a cunoagte, inseamna a trai. Iar a trai este
cu necesitate echivalent cu a interpreta, a da lucrurilor
un sens in raport cu noi insine.

In fond, lucrurile nu existd pentru noi decit in ma-
sura in care ne privesc, nu existd pentru noi decit
intrucét, acfionind asupra noastra, provoaca reacfiunile
noastre ; cari nu sunt niciodata numai inregistratoare.
(Cazul stiintei pozitive analizat mai sus vorbeste cu
téle in sprijinul acestei afirmatii.)

Cel mai elementar act de cunoastere presupune or-
donare, poate primitivd, dar reald. Pentru a cunoaste
existenta §i a acfiona asupra ei, e necesar ca tot ce ne
priveste din inextricabilul tumult al formelor ei si fie
ordonat dupa anumite puncte de vedere; cari stabilesc
ierarhie de importante mai mult sau mai pufin mari
intre aceste forme de existen{d. Pe unele din ele le
considerim necesare, pe altele numai importante, si
larasi pe altele fara importanta. Orice ierarhie, chiar
si cele stabilite dupd criteriul cantitdtii, cum sunt cele
stiintifice, presupunc insa ideea de valoare, de preferin{i
de alegere.

Cunoasterea cea mai purd este, sub acest raport,
alegerea si considerarea unei forme oarecare de exi-
stentd, a unui lucru pe cari l-am ales din multe altele,
nenumarate, peste cari am trecut cu vederea. Judecata
de existen{d: ¢«lucrul acesta existd» presupune ca
prealabila judecata de valoare: «lucrul acesta ma
intereseazi, mi priveste ». Astfel, orice funcfiune de
cunoastere vine dintr'o evaluare. Lumea noastra, aceea
care existd pentru noi, se naste, prin urmare, dintr’o
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sumi infinitd de evaluiri, de valori,in sensul cel mai
larg al cuvéntului.

Ceea ce se cheama «fapt», este, in acest sens, rezul-
tatul a ceea ce se cheamd preferin{a, valoare. Nu
constat intéi ceea ce este, pentruca ceea ce este e infinit
1 inextricabil, ci aleg intdiu ceva din ceea ce poate
sa fie. Astfel incit orice viziune presupune, chiar din
momentul in care se naste, §i o apreciere.

-
. .

N’am discutat aici daca « experienta » empirista este
sau nu este intr’adevdr cea mai « purd» experien{a
posibila. Principiar cel putin, empiristii, consecventi,
emit ipoteza unei eterogeneitd}i eventuale intre lumea
ideilor noastre logice s§i lumea lucrurilor exterioare.
$1, pornind dela aceasta ipoteza, cautd sa elimine din
cea din urmi orice adaus care-ar putca veni dela cea
dintéi. Pénacaind stiinta pozitiva, plecidnd dela ipoteza
tacitd sau expres formulata ci lumea lucrurilor se asea-
mana in esenta el cu lumea logicului, adecd, in fond, cu
lumea spiritului, nu poate tinde si elimine nici macar
principiar anumite elemente venite dela acesta.

Astfel, putem spune ca, principiar cel pujin, empi-
rismul consecvent nu depageste cadrele experientei
reale, pidnd cind stiinta deterministd le depiseste la
fiecare pas. Cel dintdi ar putea enunja: se poate ca
lumea lucrurilor sad fie asemanatoare, in esenia eli,
lumii mele logice; nu $tiu insa, §i nu voiu ptea sti
vreodata daca intr’adevar cele doua lumi sunt identice
in fondul ultim al lor. Cea din urma, adica stiinja po-
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zitiva, enunfd: lumea lucrurilor trebue sa fie logica,
ceea ce echivaleazi, in ultimi analizi, cu a spune ca
e asemanitoare cu lumea spiritului, ci ascultd de legi
logice, in toatd intinderea ei.

Aceasta generalizare — universalizare a unui anumit
fel de experienta la toata experienta posibila —, nu se
face, evident, raimanind intr’adevir in limitele expe-
rientei reale: Spiritul stiintei pozitive o depageste pe
aceasta, nu fmpins de motive logice, cici logic ar fi
sa n’o depaseascd, ci ascultind de impulsuri mintale
venite, cum am spus, din acea zond a lumii spiritului
care nu e numai logica. Deci §i principiul determinis-
mului universal este, in ultimd substan{a, rezultatul
unor relatii emotionale pe care le creem intre noi si
lumea lucrurilor exterioare, in sforjarea subconstienti
ce-o facem de-a o transforma dupa dorinjele noastre.
Aceasta e originea, obscurd dar foarte reald, a postula-
tului rationalitdfii esentiale a existentel.

Iatd de ce sustineam, c’n tezd generala, stiinja po-
zitivd, deterministi §i rajionalistd, este mai pujin con-
secventd decit doctrina empiristd, cind exclude, ca
nefondate, atitudini spirituale cari, la intdia vedere,
nu par a fi justificate in faja principiului determinist
al faptelor nude.

Vazutd la lumina celor spuse in prezentu capitol,
stilnja pozitivd, aga cum este ea constituitd in insusi
fundamentul ei, ne furnizeazi un exemplu concret,
drept argument pentru ilustrarea constatirilor ce le
faceam in tot cursul desvoltarilor si analizelor noastre
din precedentele capitole. Anumec: nu existd punct de
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vedere general asupra existentei, care, aplicat singur,
s’o poatd fmbragisa si explica in toate aspectele el
Nu existd punct de vedere exclusiv care sa nu fie, cu
necesitate, exclusivist, adecd si nu excludi anumite
aspecte reale ale existenjei. Un astfel de punct de
vedere cu necesitate exclusivist este §i cel din care
priveste realitatea stiin{a pozitiva.

Ceea ce-1 cere acesteia inteligenta critica, e nu sa
abandoneze acest punct de vedere, exclusivist §i ne-
cesar si util cind e vorba si studiezi unul din aspectele
existenyei: concretul fizic, ci si-§5i dea seami ca punctul
siu de vedere este necesarmente exclusivist. $i ca, prin
urmare, nu este singurul justificat, nici singurul posibil.
Alte puncte de vedere, considerdnd existenta din alte
perspective, prinzidndu-i §i fixdndu-i alte aspecte ale ei,
tot atdt de reale ca si aspectul fizic, pentrucd sunt ale
e, sunt egal de justificate. (V. s1 consideratiile din
fruntea acestui capitol.)

Relativitatea cunoagterii nu vine doar’ decit din
incertitudinea punctului de vedere in care suntem
ageza}i pentru a observa existen{a. E, prin urmare,
evident cad avem mai multe sanse de marire calitativa
§1 cantitativi a cunoasterii observind existenta din
cele mai numeroase puncte de vedere cu putinta.

Acestea ar fi cele din cari ne apar ca perfect legitime
atitudinile despre cari vorbeam la inceputul prezen-
tului capitol, atitudini de origine emotionala in fata
starii de fapt a lucrurilor, atitudini valorificatoare ale
existentel.
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Am facut reflexiille de mai sus pentrucid nu credem
ci, din natura si rostul de-a fi al stiinjei pozitive critic
judecate, se pot scoate motive suficiente cari si justi-
fice barbaria concretizata in adorarea «faptului» pur
si simplu, cdci nu existd propriu zis «fapt» pur si
simplu. Contrazicerile semnalate in tot cursul acestui
paragraf §i inerente oricirei pretentii omenesti de-a
elimina, ca nefondatd, problema morali-metafizici pe
care o pun concluziile precedentului capitol, confirma,
cred, destul de clar afirmagia ci nu existid « fapt» pur
si simplu: orice datd trimisi noua de existenfa exte-
rioard invelindu-se, din momentul nasterii ei pentru
noi, cu straturi sufletesti si emotive si intelectuale
(perceptive si conceptuale).

I11

Care-ar fi, dupd cele spuse, atitudinea morala (in
sensul definit aici al termenului) pe care spiritul ome-
nesc o poate lua in fata deconcertantelor §i nerecon-
fortantelor concluzii formulate la sfarsitul paragra-
fului IV al capitolului precedent?

Atitudini pot fi, evident, diferite. Noi refinem, in
trecere, numai pe unele din ele, urménd si insistim
mai mult asupra aceleia care ni se pare mai justificata
§i, pentru autorul acestor pagini, singura posibila.

-
» .

Una din aceste atitudini se desprinde oarecum in
chip natural din desvoltarile paragrafului precedent.

Anume: Sa depdsim experienfa in sensul in care o
depageste stiinfa pozitiva, rationalismul filosofic i
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spiritualismul filosofic sau religios. Dar sa facem aceasta
transgresiune in plind cunogtin{a de cauzi, adeca
constien{i ca ceea ce afirmam nu vine din experienta,
ci dintr’o anumita valorificare a ei: Constienti ci prin-
cipiile noastre stiintifice decurg toate din ideea rationali-
tayii presupuse a existentei, §i din postulatul, nu din
axioma, determinismului universal. Realitatea trebue
si fie rationald pentruca asa o vrem noi, ménafi de
motive de ordin alogic, emotional. Efortul reflexiilor gi
cercetarilor noastre va fi sustinut incontinuu de dorinfa
§1 speranfa (stari de constiin{id neintelectuale) de’a
reduce cdt mai mult unul din cele doui mari aspecte
la celilalt, adecd la cel care ne maireste sentimentul
nostru de securitate in Univers §i ni-l reduce pe cel
de solitudine.

Considerata din afara, adecd in consecinfele ei exte-
rioare, depigirea congstientd despre care vorbim nu pare
a se deosebi esenfial de cea ficutd instinctiv, adecd
fard simy critic. Privitd insd din interior, adeci din
punctul de vedere al vie}ii sufletesti integrale, ea pre-
supune o stare de constiin{a calitativ deosebita de cea
pe care-o presupune depisirea facutd fara sim{ critic.

Caci trecerea dela ce e dat la ce nu e dat se face nu
din presumtivd necesitate logici (cum se intdmpla in
cazul rajionamentului stiintific), c¢i printr'un act de
optare, deci de vointa. Elemente alogice de constiinta,
temperamentul, personalitatea intreagd intervine in
aceasta decizie.

Altfel spus, avem de-a face aici cu’'n act de naturi
morala (singure actele congstiente si libere sunt morale).
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Act cu resonante interioare de esen{d sentimentali,
esentd ce cu greu ar putea fi definitd mai just cu alte
cuvinte decit cu aceste doui: fior estetic.

Revenind, s spunem deci ci realitatea trebue sa fie
logicd pentrucé asa o dorim noi sa fie, manati de motive
sufletesti alogice.

Dorinja aceasta a noastra, pornind de pe plan adinc
sufletesc si neintelectual, a reusit in parte si intr'o
portiune a concretului, in cea fizicd. Nu avem nici-un
motiv sd presupunem cad’n viitor ea va inceta cu ne-
cesitate si reuseasci.

Din toate punctele de vedere din care omul a privit
pina azi existenta, cel preconizat de stiinja pozitiva
s’a dovedit mai eficace. Dovada rezultatele obfinute
de aceasta in domeniul realitatii fizice. Si, cu toatd
lipsa de rezultate indiscutabile ce-o aratd pind azi
metoda rationalizantd a gtiinfei pozitive aplicatd in
zona concretului spiritual, s’ar putea intdmpla ca intr’o
buni zi, descoperind perspectiva justad din care sa aplice
aceastd metoda si realitid{ii morale, stiinta pozitiva sa-si
asimileze, in parte cel putin, zona spirituala a existentei.

Acest fel de-a concepe natura stiintei pozitive face
din aceasta in ansamblul ei o valoare. Valoare trans-
formatoare a existentei, ca toate valorile asa cum le
concepem noi, autorul acestei cirti. Adeca transforma-
toare, nu pentruca descopere «fapte», ci pentruca afirma
valori. Pentrucd, intr’'un anumit sens, «creeazi» fapte.

Atitudinea descrisdi acum implicd, cum vedem, opti-
mism in toate sensurile termenului. Optimismul pe
care-1 dau toate credinjele afirmative.
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Din el se pot scoate motive suficiente de liniste su-
fleteasca si motive exaltante pentru actiune eficace.

Iv

O a doua atitudine posibila s’ar desprinde din depd-
girea experienfet — depisire tot principiard — in sens
invers: Adeca si se afirme ci existen{a este numai
absurda in subtanta si intentiile ei ultime. Ca ratiunea
§i rajionalitatea nu sunt decit aparente destinate sa
dispard o datad si-odatd, ca orice aparentd. Ca sunt
iluzii inspirate de instinctele de conservare cari prefera
sa vada fals decit sa vada just ceea ce este defavorabil
vietil.

Ne putem intreba insd daci aceastd atitudine, des-
prinsd dintr’o afirmatie totalizatoare a experientei, nu
vine, in definitiv, §i ea, tot dintr’o iluzie, schimbati in
contact cu experienta in deziluzie? Anume: nu vine ea
oare din dorinfa de-a constata ca existenta este in an-
samblul el resonabili, este rajionald, etc., dar dorinta
nesatisfacuti de experien}a?

Evident ca, dintr’o astfel de atitudine, nu se pot
scoate motive de reconfort sufletesc — motive de re-
confort pur intelectual §i estetic, poate dal)—si nici
mobile de acfiune tare.

Réandurile cari urmeazi ni se pare ci redau destul
de sugestiv atmosfera sufleteasca generald ce insoteste
atitudinea spirituala despre care e vorba: « Crezi ca

1) Ci. al doilea text arghezian citat in capitolul precedent, p. 168,
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poti fi fericit cdnd {1 ochiul deschis asupra vie}ii?
Insuti n’o crezi. Visidm; §i cind deschidem ochii ne e
fricd... Vreau ca un Zeu §i Universul mi striveste
ca pe-un vierme; si, fard sa fie nevoie de Univers, un
alt vierme, un baccil, un ce infinit de mic, cel dintiiu
intdlnit dintre miriadele cari bajbéie. Orice viziune
asupra infinitului este o razi de stranie lumina in mij-
locul nemarginitelor intunecimi... O prapastie se des-
chide in marginea oricarei vederi profunde... $i
aceastd vedere, la margine de prapastie, produce ame-
teald. Unul sau doi oameni, intr’un veac, trec prin
vieatd cu ochii pironi{i asura acestei viziuni. Pelerini
ai prapastiilor, calitori foarte indurerati ai nemargini-
tului. . .».

51 ceva mai incolo, completarea urmaiatoare: « Oa-
menii sunt tare mulfumii cd sunt vani. Ce-ar face
dac’ar gindi? Fard indoiald, n’ar mai trii. Exista
trei feluri de spirite: cei ce vad necesitatea si o accepta;
cel ce o suportd §i n'o vad; §i cei ce, vazind-o, n’o
acceptd. Cei dintdi sunt cei mai cuminji; cei din urma,
cel mai clar vazitori. Caci cei ce acceptd cdt mai bu-
curos ceeace vid din Univers nu sunt atdt de sigun
de ceea ce vad, desi cred [cd sunt siguri]. Cei ce nu vad
deloc si nici nu rezistd sunt cei mai fericiji, §i se deo-
sebesc putin de animale i de copii. Prin urmare, nu e
deloc bine sa fii om, céci atunci se intdmpla ca, cu cit
traesti mai mult, mai putin accepyi» ).

*
» .

1) André Suarés, Trois Hommes, Paris, ed. N. R. F., pp. 55—57.
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Cum ar trebui sa apara, la lumina conceptiel in dis-
cujie in acest moment, marile valori cari sunt gdndirea
(stiinta si filosofia), arta, morala?

Ca tluzii necesare, caci binefacatoare, cici consola-
toare. Iluzii de provenient{d biologici, in serviciul in-
stinctului de conservare, ca toate valorile. Ca toate
valorile, ele ascund in dosul lor totdeauna un joc secret
al instinctelor vitale pe care-l mascheaza.

Vieata nu e ficutd poate pentru adevir care, cum
obisnuia si spund Renan, poatecd e trist. Si e necesar
sd fie, eventual, salvatd cu minciuni binefacatoare...
Stiinta, arta, filosofia, morala cauta si gasesc mijloace
ce ne pun la adipost contra adevarului crud care, inca
odata, s’ar putea sa fie foarte trist.

Deosebirea intre ele nu e substantiala. $tiinta si
morala nu stiu ¢ sunt numai iluzii. Filosofia stie cate
odata, dar n’are curaj s’o marturiseascd orideciteori
stie. Singura arta stie i marturiseste cu sinceritate...

Iluzii fiind, nici-una dintre ele nu poate schimba
fondul facut din brutalitate oarba al existeniei. Dar,
fmbriacidndu-l cu haina lor idealizatoare, aruncéind
lumina lor linistitoare §i propriul lor miraj peste el,
ele fac vieata posibili: Sunt remedii contra durerii
ce o cauzeazd vieaja prin simplul fapt ca e asa cum e.
Sunt refugii protectoare contra sentimentului obscur
dar puternic pe_care-l au, in momente de luciditate,
péna si constiintele vulgare si spiritelc {rivole, senti-
ment cd existenfa ¢ ca un vis urit, vis rdu, plin de
mistere ameninjatoare. Sunt raspunsuri pe cari ingec-
niozitatea omeneasca le-a dat intelepciunii triste a
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Silenului torturat. Injelepciune formulatd in teribila:
« Mai bine-ar fi pentru om sid nu se fi ndscut; daca
s'a nascut, sd se intoarcd cit mai curdnd posibil in
imparatia noptii»!).

Se pare c& vechii Elini au avut o astfel de conceptie
a existenjei: Fatalitatea oarba domneste, cum se stie,
pina §i peste zeil Olimpului. $i ei sunt abandonati jo-
culul capricios si crud al sorfii. Cdnd a crezut c’a cu-
cerit fericirea, Elinul a rugat Zeil si-1 trimitd mai
degrabd salvatoarea moarte, decit sa-1 lasid in vieata
prada sortii geloase §i rizbunatoare! Textele acumulate
de Burkhardt i, acum de curdnd, de catre A. J. Festu-
giére 2), texte culese din intreaga poezie elind (cea ho-
mericd §i cea gnomicd, cea lirici §1 cea tragicd), ca i
din istoriografia greceascd, vorbesc cu accent mare
despre pesimismul elinic. Concepute in liniile lor generale
printr'o migcare de reacfiune a sufletului, filosofia s
misticismul grec §i arta greaci ne apar astfel ca niste
plasmuiri ale desnddejdii. Dar plasmuiri cari n’au
reusit decat in parte sa consoleze sufletul elin de
groaza pe care, in tot cursul duratei lui, i-a inspirat-o
existenta.

In acest paragraf trebue clasata si filosofia lut Scho-

penhauer. Pana la un punct, §i intr’o faza nu definitiva

1) Intr'un fragment din Eudemos al lui Aristot.
%) A. J. Festugiére, L'idéal religieux des Grecs et I'Evangile,
Paris, 1932.
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a evolutiel ei, aici aparjine §i filosofia lui Frederic
Nietzsche.

\Y

In fata existentei descrisd 'n capitolele II si III ale
cir{il noastre, o a treia atitudine metafizici (morala
si eticd) ar fi posibila. E cea pe care-o propunem in
cele ce urmeaza. Ea ni se pare a fi singura care-ar cauta
si {ind consecvent seamd de figura dubla, figurd de
Ianus, ce ne-o aratd, constant, realitatea.

Anume: sd nu totalizim experienfa nici intr’un sens,
nici in altul. S’o acceptam aga cum este. Sau, mai
precis, cum este pentru noi: S’o acceptim ca egal de
reala sub ambele aspecte mari ale ei: S& nu uitim
nici-un moment ci e inteligibild, dar §i neinteligibili;
ci e resonabila, dar §i absurda; cu sens, dar i fara sens.
53 recunoastem ci la mersul lucrurilor nu comanda
numai legi §i norme de cari ascultd spiritul; ci dreptul
la existenta al valorilor nu este asigurat de insagi esenfa
ultimd a Universului, rajiunea si intdmplarea fiind
deopotrivi altoite pe finsasi radicina lucrurilor; ca
binele si raul, valoarea si nevaloarea, spiritul si natura
oarb#, aspecte ale existentei deopotrivd de reale, se
combat cele mai adesea ori cu sorti de izbdnda de partea
R&aului cel putin egali celor ce se gisesc de partea
Binelui. $i colaboreaza numai intdmplator. Sa recu-
noastem, prin urmare, ci adevirul si dreptatea nu
trebue sa iese cu necesitate invingétori din acest anta-
gonism tragic; ca infringerea i disparijia lor totala
este tot atit de posibila ca si victoria lor finala. Mai mult
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decdt atit: poate nu va exista victorie finala de nici-o
parte, niciodatd; fiind destinat din eternitate ca fortele
antagoniste si se combatd in eternitate. ..

E vorba deci de-un conflict in care se decide soarta
minunatel §1 nelinistitoarei realitidfi care se cheami
popular si poetic: Suflet. E vorba de soarta noastra
ca fiinte spirituale §i de destinele civilizaiei create de
noi. E vorba de un conflict care nici nu stim daci, in
general, are vreun sfarsit.

Nu poate sa existe, credem, spectacol mai tragic
decit acesta.

Spectacolul — unde suntem privitori §i actori tot-
odatid — cégtiga, evident, in potential tragic §i 'n gran-
doare in masura in care ochiul spiritual al spectatorului
s1 participantului — ins ori colectivitate civilizatda —
patrunde mai adinc §1 mai departe. Adecid, in masura
in care orizontul lor spiritual, rezultat al gradului de
hogaiie interioard, este mai intins.

Caci stiut este cad cu cAt personalitatea cuiva este
mai complexd — complexitate ce, in tezid general3,
poate merge crescind cu cultura, dar care poate fi s
o datd inifiald de constitujie — cu atdt gaseste mai
greu solutii la problema ce ne preocupi, problema ce
se pune mai pufin simplist.

Solutiile ce 1 le-au dat in cursul vremurilor marile
religii, i cari au oferit motive suficiente de nadejde
si certitudine la milioane si milioane de suflete, se arata
tot mai nesatisficitoare, pe misuri ce personalitatea
spirituald devine o realitate tot mai frecventd. Senti-
mentul mizeriei, al nedreptatii §i al riscului suprem,

14
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cu alte cuvinte: sentimentul tragic al existentei creste
cind scade speranta unei reparatii dincolo de moarte.

Nu ignoram, pe de altd parte, ca astfel de probleme
nu se pun decdt in constiin{ele cu mare orizont spiri-
tual: Un grad relativ inalt de intensitate si complexi-
tate a vietil interioare este necesar ca ele si se puna.
Astfel, si'n aceastd privint{a, se confirma adevarul ci
extremele se ating: Congtiinjele simple si cele complexe
fn masurd mare isi pun de obiceiu problema sensului
existenjei. Congtiintele pe cari le-ag numi mijlocii o
ignoreaza. Instinctiv sau din principiu.

In legatura cu cele sustinute in aceste din urma trei
aliniate, cerem voie cititorului si citim pentru a doua
oard din autorul citat in paragraful precedent. Suares,
cici de el e vorba, pune problema in al{i termeni decit
noi. Ea e insid aceeasi problemd morali-metafizica ce
ne preocupi. Si ne place spiritul in care e pusa:... « Totul
in vieajd e si faci unitate cu tine insufi. Cu cit omul
va fi mai bogat, cu atdt ii va fi mai greu si rezolve
problema. Evolutia a sadit in el to{i ingerii lui Ormuz
si toti demonii lui Arrhiman: trebue sa-i fmpaci §i sa-i
fortezi sa-si dea concursul formei de plenitudine in
care vieaja eternd este cuprinsi. Intre elementele di-
verse, §i cari se combat, forta personalitifii este cea
care face ordine. Ca orice putere, ea stabileste ranguri
si-o ierarhie; luminilor le distribue cu exactitate um-
brele ce le aparfin; impune echilibru drept efectelor
rdului si binelui. Spiritul cel mai bine dotat poate fi
strivit sub povara darurilor sale: caci nu totdeauna
reuseste si creeze armonia ce-o doreste; §i disperarea
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lui anunja poticnirea. Riméane pentru altd vieata sa
caute acordul care mintueste §i pe care nu l-a gasit de
data aceasta. E mai usor celui sarac cu duhul §i cu
voin{a s& reuseascd aici decdt celui bogat, prea in-
zestrat cu forye contrare... Poetilor le este mai putin
asiguratd mantuirea. Ei sunt cei mai bogati in elemente
in conflict, si mai greu se pot uni cu ei insisi. Mul}i
artisti se jertfesc operei lor si n’o egaleazi. Opera lor
e una, iar el insisi nu numai nu sunt unul si acelasi, ci
sunt mandri cd nu sunt; se impar{esc §i se imprastie
in unitafl succesive, din cari nu le riméne lor ingile
nimic. . .» 1).

Revenind la aspectul cosmic al problemei ce ne inte-
reseazd, sa subliniem ca sfarsitul conflictului in care
se decide destinul nostru si al civilizajiei create de noi
este nesigur in sensul cel mai tare al cuvantului

Sentimentul cu adevarat tragic al vietii se naste 'n
sufletul nostru in momentul, si numai din momentul,
in care ne-am dat seama lucid de absoluta incertitudine
despre care vorbim. Incertitudine ce mareste ingrozitor
sentimentul nostru de solitudine in faja misterului
existentei.

Tot in acest moment, nelinistea metafizicdi umple
strafundurile constiinjei noastre.

Cea mai inaltd proba a omeniei noastre, nelinistea
metafizica este, intre multele ce le avem, singura care
nu poate fi clasatd in genul: fricdi de ameninjare,

1) Quelques grandeurs secrétes, «Les Nouvelles Littéraires »,
6 Iunie, 1931.

14*
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reald sau presupusd, a mediului inconjuritor. E o ne-
liniste oarecum gratuita.

Ca atare, ea este, in substanta ei, sentiment foarte
de-aproape inrudit cu cel numit «fior estetic». C'un anu-
mit fel de fior estetic: cu cel pe care {i-l trezesc ope-
rele de artd de inaltad calitate. Cici, nu vi se pare ca
suprema poezie (in drama si roman) inchide, la ridacina
inspiratiei ei §i in consecin{d §i a emotiel estetice pe
care-o trezeste, stari de congtiin}ad ce nu se deosebesc
de sentimentul numit neliniste metafizicd decit in grad
si’n aproape imperceptibile nuante...?

*
. .

Sentimentul tragic al existentei §i nelinistea meta-
fizica, tovardse nedespartitd a lui, pot deveni izvor de
intimd si tainicd desnddejde pentru unii, for{e intari-
toare de incomparabild tensiune sufleteascd pentru
alyii.

Acest caracter opus al reactiunilor sufletului in
fata aceleiagi existenye (cdci in fel identic conceputa
si de cei dintii §i de cei din urma), reactiuni hotaritoare
de destin, isi are originea ultima in constitutia sufle-
teasca pe care fiecare din noi am adus-o pe lume.
Depinde, cum se zice, de temperament, de sensibilitate.

Pe plan teoretic, sentimentul de desnidejde despre
care vorbim nu poate imbrica decdt o singurd formi
lipsitd de orice ipocrizie a minciunilor mai mult sau
mai putin eroice: forma grandioasi a protestului. Blaise
Pascal, in una din neintrecutele sale cugetari, a formulat,
se gstie, clasic un astfel de protest: « Omul nu e decat
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un fir de trestie, scrie Pascal, cel mai slab din céite-a
ficut natura. Nu e nevoie si se inarmeze tot Universul
pentru a-l strivi. Dar chiar dacd Universul l-ar strivi,
omul ar fi totusi mai nobil decdt ceea ce-l omoara,
pentrucid stie cad moare §i cunoaste superioritatea pe
care Universul o are asupra lui; Universul nu stie
nimic despre aceasta ».

Trecind peste melancolica consolare pe care credin-
ciosul Pascal o scoate din nobleta omului care gtie, sa
refinem numai grandoarea omului care, muljumita
faptului ca cunoaste, stie pieri protestind contra Uni-
versului care-l striveste.. ..

(Sistemele pesimiste, cari au, si ele, la rddacina in-
timé a lor, desnadejdea, fiind elabor#ri ce pornesc dela
totalizarea experientei, nu pot fi considerate ca exte-
riorizari teoretice ale cazului considerat in prezentul
paragraf. Caci aici am plecat dela ipoteza renuntarii
complete la orice totalizare a experientei. Locul potrivit
unde-am crezut ca trebue menjionate aceste sisteme a
fost paragraful precedent.)

La ce fel de conduita practici duce insd, in linie
dreapta, sentimentul desniddejdii metafizice? Intocmai
ca si pe plan teoretic, 5i pe cel practic nu exista decét
o singurd atitudine cu adevirat consecventid: resem-
narea §i renunfarea la actiuni hotaritoare de destin.

Zicem «actiuni hotiritoare de destin», cici renun-
tarea la orice fel de actiune este, evident, imposibila.
Ea ar fi cu putin{d numai in cazul cind se renuni la
vieatd. Diogen finsugi, cel mai consecvent dintre inte-
leptii cari au propovaduit o astfel de liberare, n’a putut
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evita acfiunile elementare impuse pana §i de cea mai
simplificatd existenta.

E aceastd renuntare o forma de libertate spirituala
mare. Dar libertate de intelept, nu de erou. Intelept
care, renun}{ind la rolul de agent determinant in des-
fasurarea deconcertantei si imprevizibilei drame care e
existenta, se mulfumeste, cuminte, si fie numai clar-
vazitor spectator al ei.

Detagarea aceasta a filosofului nu se deosebeste de
cea pe care-o presupune atitudinea esteticid autentici,
decat prin faptul ca este reflectata. (Detagsarea artistului
mare este oarecum instinctiva; aceasta, fie ci e vorba
de arte cari lucreaza cu date sensibile, cum sunt d. ex.
sculptura sau pictura, fie cd artistul isi ia elementele
de constructie din domeniul constiin{ei, cum e cazul
poeziei.)

Rara de tot in istoria gdndirii filosofice, prezenti
totdeauna in substanta insagi a marii viziuni artistice,
detasarea despre care e vorba realizeazid acea pozitie
spirituald superioard ce poate duce la cunoasterea su-
premia. Caci, renuntind in chip absolut la scopurile si
exigentele actiunii — cari deformeaza realitatea veri-
tabila —, ea face, din viziunea directd a existentei,
scop. Intre toate atitudinile spirituale posibile, deta-
sarea completd, imanentd totdeauna atitudinii arti-
stului mare, §i form&nd punct de plecare pentru o
filosofie ca aceea pe care-o discutam in acest moment,
— punct de plecare de provenien{d sentimentala —
poate face posibila in misurd maximid o conceptie
spectaculara a existentei.



ATITUDINEA METAFIZICA 215

Ca si’n arta mare, ceea ce l-ar interesa pe inteleptul
complet detasat ar fi: nu scopurile ci insasi experienta,
nu «devenirea», ci «existen{a». Asemenea limbajului
poetic, limbajul lui ar avea atentd grije de natura
proprie a lucrurilor despre cari ar vorbi, §i nu s’ar
mirgini si le indice numai fragmentar, in vederea
transformarii lor §i-a actiunii, cum face limbajul practic
si cel stiinjific.

Pe-o astfel de pozijie ideologica, atitudinea filosofica
nu s’ar mai deosebi de cea esteticd decdt in mijloacele
de expresie diferite la cari recurg. Pornind din izvoare
identice §i urmarind aceleagi scopuri, filosofia ar ex-
prima cu ajutorul notiunilor abstracte ceea ce marea
artd exteriorizeaza simbolic cu ajutorul culorilor, a
pietrei, a imaginii verbale, etc.

In acest caz — pe care filosofia nu-l realizeaza decét
prelungind pe plan practic §i’n chip absolut consecvent
sentimentul desniadejdii metafizice — deosebirea mare
care este intre arta-filosofie de o parte si stiinja de
altd parte ar fi cea care existd intre « traire» §i « adap-
tare ».

Am refinut in trecere acest caz, pentru filosofie rar
§i extrem, cu gindul sa scoatem inci odata in evidenta
convingerea noastrd cd atitudinea metafizici si cea
esteticad au afinitd{i profunde.

Cealalta reactiune sufleteasca hotaritoare de destin
adeca cea care raspunde dublului caracter al existentei
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printr’o mare tensiune interioard, ne va ocupa mai
mult. Ne va ocupa in tot restul car{ii noastre.

Tensiunea sufleteascid cea mai mare pe care-o putem
atinge, se naste in momentul cdnd ne-am dat seama
lucid de absoluta incertitudine in care ne gisim, in ce
priveste evolujia §i rezultatele eventuale ale conflic-
tului de forte opuse despre care-am vorbit in tot cursul
precedentului capitol. Tensiunea interioara cea mai
mare pe care-0 putem atinge vine din convingerea
ferma ce-o cistigaim despre caracterul absolut proble-
matic al vie}ii spiritului, despre caracterul de aventura
si miracol ce-l are civilizatia si valorile ei.

Acest sentiment constant al nesigurantei destinului
nostru ca fiin{e spirituale ne {ine perpetuu treazi grija
problemelor nedeslegate, sau neresolvabile; constiinta
conflictelor neimpacate, sau de neimpacat.

Tensiunea interioarid astfel produsd devine resortul
tare al unui efort constant ce ne vedem nevoifi si-
facem spre a restabili mereu pierdute echilibruri, intre
forte si valori antagoniste, dar deopotriva de imposibil
a fi sacrificate fara pierderi reale pentru bogitia vietii
noastre spirituale. Ea devine resortul unui efort ce-l
facem clipd de clipd pentru a linisti —in chip etern
provizor — addnca noastrd constiin{ad a vesnicei insu-
ficiente de care suferim.

Avem convingerea ci numai acest efort — la rindul
lui intaritor de tensiune interioara — ne adapteaza la
imperativele supreme pe cari le dicteaza vieaja spiri-
tuala, adeci vieata cu adevirat omeneascd. Personali-
tagile spirituale puternice, ca si popoarele creatoare de
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valori sufletesti originale, au fost stapinite in méasura
mare de tensiune interioard mare. Acolo unde n’a
existat tensiune interioard, sau acolo unde ea, datorita
nu importé caror imprejuriri, a disparut la un moment
dat, a lipsit dela inceput duhul creator de civilizajie
originala, respective, murind acest duh, au decdzut si
dispirut civilizatii odata create:

Acolo unde nu existd din nastere sentimentul insu-
ficientei, sau unde toate tensiunile interioare au fost
echilibrate, dispare orice posibilitate si dorin{a de
progres: omul nu protesteazi, sau nu mai protesteaza
contra a ceea ce existd pur si simplu. E necesar ca omul
sd aiba congtiin}a ca-1 lipseste ceva, pentru ca si caute
a depasi starea de fapt.

Dar, toti acei cari au adus ceva nou pe aceastd lume,
fie in domeniu profan, fie in impératia spiritului, toti
acei cari au coborit o faramitura de Cer pe acest Pa-
mént, to{i acel cari au impéartit aici pujinid dreptatc,
au pornit, in drumul lor neprevizut si plin de riscuri, cu
proclamatia principiara: « Ce este, nu e cum trebue sa
fie! Refuzam sa acceptam ceea ce este pentru simplul
motiv ca este!»

Susfinem deci ci sentimentul tragic al existentei,
nelinigtea metafizici §i tensiunea sufleteasca mare
— aspecte foarte pufin diferite ale aceleiagi adanci si
permanente stari sentimentale a congtiinfei — sunt izvor
de foarte mare putere sufleteasci. Sus{inem ca aceasti
stare sentimentala isi atinge potentialul maxim numai
cind este determinatd de-o viziune a realitajii asemana-
toare aceleia pe care-am descris-o noi in cele ce preced.
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Si mai sus{inem ca puterea sufleteasci amintiti e crea-
toarea celet mai mari libertaji pe care omul o poate
cuceri in aceastd lume. Libertate activa, transforma-
toare de Lume, nu libertate pasivi, de simplu protest.
Folosind o formula anterioard, sa zicem scurt: libertate
eroicd incarcatd de riscuri, nu prudentd libertate de
intelept.

VI

In originile ei, conceptjia pentru care-am pledat in
cartea de fatd este, dupa punctul de vedere din care e
judecatd, st idealistd, i realistid in supremul grad.

In aspiratiile ei ultime, ea are caracter franc practic.

Idealista si realistd in acelasi timp. S'ar putea even-
tual intdmpla ca, cu tot lungul §i poate uneori cam
fastidiosul sir al consideratiilor precedente, judecata
aceasta si apara unor cetitori drept afirmatie gratuita.
Sa ifncercdm deci in prezentul paragraf s& motivim si
mai de aproape afirmatia noastra.

Ramane apoi, ca’n cel urmitor si ultim, si aritam
in ce misurd concepjia noastrd metafizica se dovedeste
sl practici.

. .

Filosofia pentru care-am pledat in prezenta carte
este idealistd fn grad suprem prin rolul insemnat de
transformatoare a realitajii ce am vizut ci ea fl atribue
valorilor. Mai mult: filosofia noastra sustine cia « va-
loarea » primeazd «faptul». Ea neagd deci, implicit,
asa numitului fapt de experienja obiectivd (obiectiva
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in sensul absolut al cuvéntului) dreptul la rol de ultima
instantd in orientarea §i organizarea vie{ii omenesti,
adecd a vietii spirituale, a civilizatiel. $i mai mult:
conceptia pe care-o propunem aici neagid c’ar exista,
pentru noi, fapt pur si simplu, cici nu poate crede
c’ar exista inteligen{d omeneascid puri. Numai aceasta,
daca ar exista, ar fi in stare si indeplineasca functiune
de inregistratoare curatd si si fixeze faptul pur.

Pe de alta parte, metafizica noastra este realista.
Aceasta, pentrucd, cu argumente pe care nu credem
cd mai e nevoie sa le repetim — toata cartea n’a facut
decit aceasta —, susjine cid valorile spirituale nu sunt
simple pliasmuiri subiective ale noastre, ci sunt aspecte
reale ale existentei, aspecte pe cari spiritul le descopere
acolo unde se gisesc mai dinainte, adeci in insasi
substanja prima existenjei!). Reale in sensul in
care pot fi reale notiunile cu cari opereazi stiinjele
pozitive, ele sunt, dupa piarerea noastra, confirmate de
existen{d, cum sunt confirmate notiunile pozitive ale
stiintel.

De altfel, cum s’ar dovedi « valoarea» ca trans-
formatoare a concretului fizic, si in masura mult mai
mare transformatoare a concretului moral, daci ea
n’ar avea radacini infipte in substanfa insasi a exi-
stentei? Cu baloane de siapun n’a reusit incad nimenea

1) Oridecite ori am folosit, in cele precedente, propozitia:
« omul creeazd valori», am atribuit verbului ¢ creeazi » sensul
ce i-1 atribuim cind zicem: ¢ omul creeazd notiuni stiintifice ».
De altfel, credem ca acest sens al termenului reiese totdeauna din
context.
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s& schimbe fata lumii: Concluziile capitolului II s III
s’au aratat a fi convergente. Atat pe planul cunoasterii
pure (pur, in sens relativ, bineinteles) (cap. II), cat si
pe planul experienjei istorice (cap. III), analizele
noastre au dus la constatarea rolului eficace — caci
transformator de existen{a — ce-l1 pot avea valorile.

Concluziile noastre n’ar putea fi considerate opti-
miste, e adevarat. Dar nici drept pesimiste ).

Caci susfineam numai ci valorile nu se nasc, nu
dureazid si nu se transmit in chip necesar, cum pro-
clami, implicit sau explicit, spiritualismul filosofic i
religios, si cum ar trebui si proclame, dac’ar {ine sa
nu se contrazici, determinismul universal (stiingific
sau filosofic).

Am cautat, pe de altd parte, s aratim ci nici feno-
menismul empirist nu e in stare si-si realizeze pina la
capat programul ce-l afiseazd, program care-ar trebui
si duca, in ultima analiza, la coborirea valorii la rangul

1) Din perspectiva filosofiei desvoltatd in aceastd carte, pesi-
mismul i optimismul, in maisura in care vreau sa fie conceptii ge-
nerale ale existentei, apar drept non-sensuri, cici sunt totaliziri
nejustificate §i nejustificabile ale experientei. O conceptie de an-
samblu a existentei nu poate fi decdt tragici, cidci aceasta sin-
gurd tine seamid cu dreaptid masurd de aspectele fundamentale
ale realitatii. In consecintd, conceptia tragici nu e nici pesi-
mistd, nici optimisti.

Din motivele acum amintite, tot non-sensuri sunt si determi-
nismul absolut si contingentismul absolut. Caci ambele escamo-
moteazd, in sens opus, unul din aspectele fundamentale ale
existentei in folosul celuilalt.
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de aparen}a subiectivi (individuala sau colectiva, putin
importd) si ineficace in lumea concretului.

Cari au fost argumentele noastre?

Unul de experien{ad. Anume: n’a existat pdnd acum
nici-un empirist absolut consecvent. $i altul, scos din-
tr'un efort de analizi a originii oricdrei cunoasteri,
aratdnd cd la radicina tuturor judecitilor de exi-
sten{d stau judecati de valoare. Prin urmare, §i expe-
rienfa empiristd are, de fapt, daci nu in principiu,
o astfel de origine.

Sa ni se dea voie s& concentram pozijia noastra ideo-
logicd cu ajutorul formulei ‘pe care ne-o serveste o
judecatd foarte concretd si foarte cunoscuti: Am in-
cercat sd aratim cad nu se poate spune cad dreptatea
invinge, cu necesitate, totdeauna in lume, dar nici ca
dreptatea, cu necesitate, nu invinge niciodata.

Prin urmare, punctul de vedere pe care-l susfinem
aici este: valorile sunt eficace, ele sunt singura noastra
armi cu care putem interveni ca agen{i transformatori
al existentei ce ne priveste. Intervenim cu ele, fara s'o
stim totdeauna, ca ordonatori ai existenfei pe plan
pur contemplativ (v. § II, al prezentulut capitol), si
putem interveni cu ajutorul lor ca ordonatori — a
ordona este echivalent cu a transforma ceva dupd un
punct de vedere propriu — ai existentei pe plan moral.

>
. *

Asupra acestui din urmi punct si insistim pufin.
Expuneam mai sus ci, dupid convingerea noastri,
ideea determinismului universal este unact de credin}a
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(cap. 1I) si incercam sa aratim (§ II, cap. 1V ) ca,
in consecventd §i ultima analizi, ea este o valoare, nu
un «fapt» in sensul pozitiv al termenului. $i, fiindca
este vorba de domeniul practic, intrebam cine nu cu-
noagte rezultatele concrete pe cari le-a dat aceasti
idee? Tehnica moderni a fost posibila gratie acestui
punct de vedere asupra concretului fizic, punct de ve-
dere ales instinctiv de gtiin{a pe care-o chemam pozi-
tivi. Fara aceastd idee-valoare-credin{a, realitatea
existentd pentru noi (nu putem cunoaste altd realitate)
s’ar fi ordonat de sigur altfel, ne-ar fi aparut altfel,
ar fi fost alta. lar aceasta nu s’ar fi pretat la aplicatiile
practice cari se numesc, in ansamblul lor, tehnica mo-
derna.

Tot astfel ideea « determinismului economic », sord a
abstractiei « omul economic» De cidnd am creat-o,
am devenit prizonierii umili §i docili ai acestei idei:
vedem toatd existenja omeneasci din punctul de ve-
dere pe care l-a creat ea! $i ne comportam in prezent
ca si cind omul n’ar fi decit economic. lar in ce pri-
veste trecutul: economicul (valoare, nu fapt pozitiv)
a devenit pentru unii autori forma categoriali de inte-
legere a mersului istoriei. Evident, aici suntem nepu-
tinciogi si mai intervenim cu acestd valoare ca agenti
transformatori pe plan practic ai concretului, §i trebue
sa ne muliumim cu rolul de agenyi transformatori
numai pe planul cunoasterii.

Nu ne scapd din vedere imprejurarea ca valoarea
despre care e vorba aici n’a jucat in domeniile amintite
(stiinta, tehnicd, economie, istorie) rolul de valoare in
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mod explicit §i constient. Ea s’a prezentat, cum s’a
tntamplat si alteori cu alte valori, sub aspectul de:
«fapt». Si a jucat acest rol. Rol de «fapt stiintific »,
se intelege. Ceea ce numeam mai sus «superstifie a
stiinfei » gi-a jucat si ea aici rolul el

Sa observim fn aceastd ordine de idei ¢i cu opera
geniala a lui Marx s’a intamplat acelasi lucru. In esenta
sa teoreticd, Capitalul nu e o opera stiintifica in sensul
riguros al termenului. Daca-ar fi o astfel de opera,
aceastd mare carte ar trebui si fie, in intregime sau
cel pujin cu preponderen}i, o expunere, concretizatd
intr’o lungd serie de judecad}i de constare, a faptului
de experientd foarte bine observat de Marx, fapt ce se
cheami: exploatarea muncii in regimul capitalist. Dar
Capitalul nu e decit in parte redusa si oarecum incidental
o astfel de expunere. Cici aceasta e ingropati intr’un
impozant edificiu de abstractii, metafizice in substanja
lor, 51 toate colorate in radacina lor de sentiment.

Astfel, cu toatd haina « stiintifici » ce-a imbricat-o
cu destula indeméanare, marxismul s’a niscut si el din
proiectarea unei valori asupra existentei omenesti,
mai mult chiar: asupra existentei cosmice. Care e
aceasta valoare? Pii, ideea de dreptate. De pe piedes-
stalul acestei idei ceresti, marxismul construeste apoi
intreaga realitate pamaénteasca.

El ne apare, in resorutile lui secrete, ca rationalizarea
unei dorinte, a unei aspirajii spre mai multd dreptate
in societatea omeneasci.

Cum se face aceastd rationalizare? Se cautd si se
arate cd Universul intreg tinde deja dela sine, in vir-
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tutea unor legi ineluctabile, si realizeze aspirajia de
origine sentimentald a lui Karl Marx, s1 a tuturor
constiinjelor conduse in vieata de obiective etice.
Autorul Capitalului §i urmasii lui transpun, prin urmare,
in lumea exterioarid a materiei, propriile lor dorinte.
Ei castigh astfel certitudinea absolutd ci acestea se
vor realiza cu necesitate.

In mecanismul lui ascuns, materialismul istoric as-
cultd de inclinatii §i face uz de procedee de géindire
analoage cu cele pe cari le-am descoperit la spiritua-
lismul filosofic §i religios; si, in forma mai pu}in expli-
citd, chiar §i la stiinta care proclami determinismul
drept dogmi absoluta:

Stiinta sprijinitd pe aceastd dogmd, ca si doctrinele
spiritualiste, proclamai, totalizind experientye fatal par-
tiale, rationalitatea integrald a existentei. Am con-
statat insd mai sus, in numeroase rinduri, ci voinia
de a fi integral rationald nu e a existentei insisi, ci e
a noastrd, a ganditorului §i a omului de stina. Tot
astfel, s1’n conceptia marxistd: Universul intreg este
oarecum cointeresat cu aspiraiille noastre emotionale,
cu dorinta noastrd de mai multa dreptate. In virtutea
unor legi ineluctabile, el tinde, cu fatalitate, si pro-
moveze intronarea regimului socialist. Revolutionari
suntem noi. Dar ne place s& ne persuadim cu tarie
ci revolujionar e Universul...

Ca atéAtea alte metafizici, ca toate metafizicile, cea
marxistd, imbracatd in pompoasd haind pseudo-stiin-
tificd, ne apare, deci, inventati de nevoia pe care
autorul ei a simfit-o si giseascd maximum de justi-
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ficare §1 absolutid garantie de realizare pe seama aspi-
rajiilor sale sentimentale: Ea le-a identificat, in conse-
cin{d, pe acestea cu adevarul obiectiv §1 absolut, i
cosmic.

Experienta ulterioari a infirmat caracterul de fatali-
tate al legilor stabilite de Karl Marx, ca $i multe din
previziunile lui scoase din aceste legi. Legile « inelucta-
bile » ale materialismului istoric nu sunt ridicate pe
o contemplajie spectaculara a «faptelor pure». Nici
pe rajionamente riguroase ca acelea ale unui tratat de
astronomie. Nici nu puteau sa fie.

Caci e foarte pujin probabil ca cercetarea faptelor
sociale si economice, condusd in spirit identic cu cel
din care se inspird stiinfa pozitiva, si conduca la con-
statarea ca nu este destula dreptate in lume, ca trebue
deci creatd mai multad dreptate. Spiritul cu adevarat
stiintific duce la constatéri, nu la imperative. El duce
la acceptarea faptului ca atare, care poate fi nedrep-
tatea cea mai brutala, si nu la respingerea lui in numele
unei norme morale. Intr’adevar, stiinta pozitiva n’are
ce face cu o nofiune ca aceea de justitie. Aceasta nu e
de domeniul stiintei.

Refuzul de ’a accepta realitatea asa cum ne e dati
(adeca incarcati cu elemente cari intra in sfera notiunii
de injustijie), nu se cheami oare cu alt nume: revolta
contra «datelor experientei»? $i nu e oare aceastd
revoltd negarea insadsi a spiritului stiintific?

Este sigur, cd dacid Lenin ar {i crezut cu convingere
religioasd — cum e cazul marxistilor ortodocsi —in
caracterul ineluctabil si ’n litera legilor pretinse de fier

15
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ale marxismului, n'ar fi intrat in Istorie cu puterea
uriasd cu care a intrat. Caci, desi Vladimir Ulianov
tinea si protesteze mereu contra acuzatiilor de erezie
ce 1 s’a adus pe drept cuvint, si desi gasea un fel de
satisfacfie pioasd atribuind lui Marx merite ce erau
ale lui, spiritul general al ideologiei sale si faptele sale
dovedesc cu elocventd cd acest discipol al autorului
Capitalului trida constant si consecvent fundamentul
insus al metafizicei marxiste... Erezia de care l-a
acuzat Plechanov n’a fost de grad, ci de calitate. Lenin
e organic incapabil s gindeascd dialectic, exclamase

Plechanov...!
Dar chiar dac’ am admite — in ipotezd — ca legile

despre cari e vorba ar avea de fapt caracterul ¢ stiin-
tific» ce se pretinde ci-l au, nu credem ci opera lui
Marx ar fi devenit fermentul transformator al existenjei
omenesti care a devenit, daci ea nu s'ar fi adresat,
cum observa §i Benda!), cu neaseminat mai mare
fortd si accent functiunilor sufletesti ce tocmai au
creat-o, adecd emotivitdfii §i sensibilitaijii noastre,
decit s’a adresat inteligentii rece; dacad n’ar fi creat
o anumita stare de spirit, n’ar fi rascolit pasiuni, n’ar
fi exercitat acfiune pe plan moral; dacd n’ar fi creat
o puternicad misticd sociala.

Prin urmare, prezentindu-se ca un ansamblu. de
judecafi de existen}d, marea operda marxistd este un
ansamblu de judecadji de valoare.

Amintim, in sfarsit, fard si insistim prea mult, cea
mai eficace §i creatoare de istorie valoare: ideea de

1) Intr'un articol din «Les Nouvelles Littéraires » (27 Mai 1933).
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Dumnezeu a marilor religii istorice. Cine si-ar putea
inchipui ce aspect ar avea lumea azi fira actiunea
transformatoare i creatoare de civilizatie a lui Jehova
sau a lui Brahma, a Trinita{ii crestine sau a lui Allah?!

Caci, dacid e adevarat ce stia deja batranul Xeno-
fane, anume ca oamenii au creat pe zei dupa chipul si
aseminarea lor, nu e mai pujin adevarat ci acestia au
sfarsit, cu timpul, prin a crea si el pe oameni dupi
propriul lor chip: Plasmuitd de oameni prin idealizarea
unor elemente luate din experienfa lor omeneasca,
prin combinarea §i exagerarea unor trasituri de ca-
racter ce le apartin, divinitatea, chiar §i cdnd imbraca
forma umilad a totemului, sfargeste prin a pune stapa-
nire pe proprii ei creatori. Devenind, din creati, la rdndu-i
creatoare, ea modeleazi caractere, fixeazi scopuri, da
nastere la mentalitaji diverse i1 la civilizatii diferite.

Aici, ca pretutindenea unde e vorba de creatie si
realitate omeneasca, raporturile de cauzalitate nu sunt
simple, ci de reciprocitate: Imaginaia si emotivitatea
omului nascocesc idealuri §i, dupa ce le-au semanat in
lumea omeneascid §i acestea au incolfit §i s'au copt,
lumea aceasta se aratd transformata. Céate odata
complet transformatad. O idee este for{d mare cind e
primitd cu credin{i suficientd. E cazul ideii valoare
numitd divinitate. Ca idee-for{a ce este, ea produce
efecte de stimulare si creajie intocmai cum, in sfera
naturii materiale, o for{a oarecare isi produce efectele
el particulare.

Astfel, este sigur ca chipul lui Jehova reproduce
multe din trasiturile inijiale ale caracterului evreu.

15*
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Dar tot atdt de sigur este —istoria ne e marturie —
ci, cu timpul, Jahve a sfargit prin a face, in mare parte,
din Iudei ceea ce sunt azi. Tot astfel, monoteismul
radical care e Islamul, silindu-l pe om sa se infatiseze
singur §1 fard intermediari in fata teribilului Allah, a
creat sufletul tare dar lipsit de suple{a si grajie al
Mahomedanului de azi. Monoteismul asemanator al
unora din confesiunile protestante a produs la adeptii
acestora aceleasi efecte.

Constatiri de acelasi gen s’ar putea face §i cu privire
la Crestinism, §i in ce priveste Brahmanismul indic.
Si s’ar putea arita cum deosebirile profunde ce exista
intre cele doud mai mari civilizajii omenesti, se datoresc,
in parte insemnata, deosebirii de atitudine generald in
fata existentei. Aceastd deosebire de atitudine este
efectul unui gind religios.

Sa amintim insa incd odatid ci, cu tot rolul de prim
plan pe care valoarea « divinitate » l-a avut in plama-
direa civilizatiilor, aceastd Divinitate n’ar exista fara
colaborarea functiunilor emotionale ale congtiintelor,
dupid cum n’ar exista nici Univers real fara colaborarea
inteligentelor in cari el se resfrange.

Exemplele amintite, si altele pe care i le iertam citi-
torului, ne incurajeaza si emitem ipoteza c’ar fi destul
ca omenirea in ansamblul ei s adopte o viziune noua
a lucrurilor, pentru ca Lumea sa devie alta.

In acest sens, sus{inem deci cd resonabilul, binele,
dreptatea, generozitatea, adeca valorile, nu sunt aspecte
iluzorii ale existentei, ci elemente constitutive ale ei
tot atdt de reale ca si opusele lor.
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Asa ne putem explica faptul de foarte reala i istorica
experien}a cd, cu ajutorul valorilor, am reusit cateodata
sa transformadm radical existenta.

VII

Pentru completarea incercarii de sintezd la care
ne-am angajat, ne-a mai rimas sa aratam in ce masura
conceptia noastra metafizici se dovedeste §i practica
in aspiratiile ei ultime.

Caci, intr'adevar, constiina tragicd, produsa de du-
blul caracter al existentei descris in capitolul prece-
dent, §i de sentimentul ce, drept consecinta, il avem
despre natura absolut problematica a vietil spirituale,
poate reacfiona in fata acestei existenje §i printro
mare tensiune interioard — cea mai mare din cite
poate atinge congtiinja — tensiune generatoare de ac-
tiuni transformatoare ale concretului §i hotaritoare de
destin in gradul cel mai inalt.

Daca cealaltd reactiune posibila a congtiinjei tragice
— descrisd mai sus sub numele de desnidejde meta-
fizica — produce cea mai mare detagare de existen}a
din cate le poate atinge metafizicianul, §i ageazi gan-
direa filosoficd pe planul de libertate spectaculara al
contemplatiei estetice, reacfiunea ce ne va ocupa acum,
ne lasid si intrevedem stratul de constiin{a adénc, in
care radicinile atitudinii metafizice se desvelesc a fi
aceleasi cu cele din care-§i scoate hrana pasiunea mo-
rala. Altfel spus: la lumina rezultatelor la cari au dus
analizele noastre, marea speculajie metafizici ne apare
rasirind cidnd dintr'o profundd nevoie estetica, cind
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dintr’o tainici pasiune morala. Si incercind si satisfaca
aceste nevoi cu mijloacele care ii sunt proprii.

Privind insa cu atenyie mare cazurile concrete, con-
statdm ca, in realitate, §i pe un plan de constiin}a adanc,
nu se poate spune cad resortul ultim al unei conceptii
metafizice ar fi pura nevoie estetici sau pura pasiune
morali. Pe planul de care vorbim, aceste doua elemente
sufletesti apar totdeauna amestecate. Dar in proportii
diverse. Dupa temperamente diferite, primeaza cind
unul, cind celalalt. $Si imprumuta, in consecinta, colo-
raturd proprie doctrinei metafizice in care se intru-
peaza.

. .

Am ciutat si ardtdm mai sus (cap. IV, § V, ultima
parte) cari sunt sentimentele ce ‘nsotesc constiinta tra-
gicid §i cum ele devin resorturile tari ale unui efort de
fiecare clipa: efort de-a crea destindere intre conflicte
simfite addnc §i de-a umplea lipsuri simfite dureros
de lucid.

Sa spunem acum ca tensiunea produsid de congtiinta
tragica poate gasi destindere — fatal provizorie; dupa
toate cele spuse, e evident ci trebue si spunem: fatal
provizorie — in acfiunile cele mai variate cu putin{a:
actiuni morale, mare actiune politici, social, creajiuni
de artd mare !), gandire filosofica, activitate si creajie

1) Sec stie ca aproape toatd opera poeticd a lui Goethe poate fi
consideratd ca exteriorizarea concretd a nevoii unei astfel de
destinderi. Tot astfel, ca s3 mai amintim un exemplu, opera pla-
sticd a lui Michel-Angelo.
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stiintificd (energia care asigura inaintarea cunoasterii
stiintifice fiind de naturd morala in esenta el intima). Este,
prin urmare, aceastd tensiune izvor nesecat de actiune
mare. Actiune in sensul larg determinat tocmai acum.

Sentimentele despre cari vorbim, pot gasi in special
motive intaritoare in unele din concluziile pur teoretice
cari s’au desprins din analizele noastre. Luminate per-
manent de razele reci ale inteligentei, aceste sentimente,
departe de asi pierde din caldura lor inifiala, pot castiga
in potential. Cum vom c#iuta sid aritim in cele ce ur-
meaza.

Una din concluziile cercetarilor noastre a fost o
judecatid de ansamblu asupra naturii metafizice a exi-
stentei: Aceasta ne-a apirut a avea caracter istoric in
insusi fondul ei metafizic. Universul nu s’a dovedit a
fi dat din eternitate pentru eternitate.

Drept consecin}a, evolujia ne-a aparut creatoare de
vecinicd noutate. Noutate in sensul propriu al terme-
nului. Lumea e deci neispravitd in insisi substania ei
metafizici. Este etern provizorie si vecinic imprevizibila:
in toate momentele §1 'n toate locurile ei; in toate as-
pectele ei (cf. cap. II siv I111).

Dar, daca astfel stau lucrurile, si dacid valorile sunt
eficace in masura in care am vidzut ci sunt (o altd
concluzie a cercetirilor noastre), efortul nostru con-
stant de-a crea destinderca despre care-am vorbit,
creind mereu pierdute echilibruri intre for{e anta-
goniste dar imposibil de sacrificat una in detrimentul
celeilalte, cu 'n cuvént: actiunile mari ce le intreprindem
(pe toate planurile posibile de existen}a), pot interveni
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cu rol creator de reald noutate in evolujia Lumii. Cu
rol hotaritor poate nu numai in ce priveste destinul
nostru personal si al civilizajier noastre, ci — pe fond
larg 51 adidnc metafizic — cu rol decizitor de soartd a
existentel intregi, a Universului, putem spune.

Larga perspectivd ce se deschide aici ochilor sufle-
tului mareste, incontestabil, sentimentul nostru de
putere, orgoliul nostru, dar §i simjul nostru de nema-
suratd §i, pentru aceasta, poate tragicad rdspundere.
In acelasi moment, libertatea noastrdi ne apare ca o
foarte mare si concretd realitate. Caci e libertate activa,
inzestratd cu puteri transformatoare de Lume, §i nu
numai libertate de simplu §i, in ultima analizi, nepu-
tincios protest. $i, dacd cumva nimic n’ar fi liber in
Naturd, ne dim seami, in acest moment, ci spiritul
creator de valori al omului este liber. Aceasta libertate
a facut prin{i printre oameni. $i acesti printi au facut
din vieata oamenilor realitate demna sa fie traita.

Considerata de pe punctul culminant al acestul larg
orizont spiritual, Natura se vede silitd si-g1 piraseasci
amvonul de sfatuitoare ascultatd a supremei intelep-
ciuni. Aceasta ne mai confundindu-se, in zona ome-
nescului, cu supunerea docila in faja legilor pretinse
absolut inexorabile ale firii, §i nici cu indiferenja rece
a celor obosifi?). Nici un echilibru static realizat de
Naturad in sfera lucrurilor omenesti nu mai apare ca
un ideal de conservat, ci ca un nivel ce trebue mereu
si absolut depasit. lar creatia ne apare superioara, si

1) Obositi din eternitale, sau numai din vreme, nu importa.
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in sensul metafizic al cuvantului, pasivitatii, §i curajul
riscului, superior prudentei calculatoare.

Aceastd viziune nu e echivalentd cu: ostilitate con-
tra Naturii. Cici aceasta — reiese, credem, din toate
cele spuse in prezenta carte -— nu constitue cu necesi-
tate, dupd concep{ia noastra, barierdi de netrecut
pentru libertate. Dinpotriva, calea libertatii concrete
duce prin Natura: Natura (in sensul cel mai larg al
cuvintului) constituind mijlocul de expresie, materia
in care libertatea interioarid cistigd trup. (Naturd si
spirit sunt doud notiuni corelative, ininteligibile una
fara alta; iar continuturile reale carora aceste doui
notiuni le di nume sunt inexistente unul fara celilalt.)

Rezultd deci din sus amintita judecatid universala
asupra naturii metafizice a existentei, ci nici-o forma
particulara de existen}a nu e data in Lume cu fatalitate,
§i nici-una nu e vecinici cu fatalitate. Totul poate fi
schimbat in zona omenescului, totul poate fi ficut altfel
decat este.

Astfel ca, in ciuda tuturor aparentelor, distrugerea
poate avea, in sfera concretului omenesc, rol pozitiv,
rol creator de progres. Adesea, singura distrugerea for-
melor vechi poate deschide calea reinoirii absolute.
Revolutiile pot aparea deci, in anumite cazuri, chiar
§i’n ce priveste porfiunea lor numitd destructiva, ca
necesare pentru accelerarea procesului de evolujie pre-
supusa §i zisd naturala. Caci procesul acesta ar putea,
altfel, lua, eventual, sfdrsit. Sféarsit brusc, sau lent,
pujin importad din moment ce e sfargit!

*
» »
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Dar, s’ar putea ridica obiecfia ci, in chip nor-
mal, viziunea tragici a existentei ar trebui si sla-
beascad, nu si intdreascd motivele actiunilor mari,
si ‘'n primul rand resorturile pasiunii morale. Aceasta,
din cauza sentimentului de absolutd incertitudine
ce-o finsoteste, sentiment de nesiguranta fatala a
rezultatelor parfiale sau finale ale tuturor straduin-
telor noastre bine intenjionate. Caci mulfi s’ar putea
intreba: daca fortele Raului sunt cel pufintot atéat
de mari ca cele ale Binelui, dacd intdmplarea stu-
pida are sorti de realizare cel putin egali cu sortii
ce-1 are rafjiunea luminata, dacd Zeii sunt de-o indi-
feren{a inspaimintatoare §i dacad nimic nu e sigur,
nu e nebunie §i tristd §i goala si te mai angajezi in
luptd?

Nu raspundem direct la aceastd obiectiune, ci facem
mai intil observatia ci ea poate fi ridicata §i cu privire
la starea de spirit generala pe care-o pot crea, in unele
constiin{e, si spiritualismul religios si filosofic, 51 dogma
determinismului absolut. Caci, printr’un mecanism psi-
hologic opus, aceste conceptii pot da nagtere la o stare
de spirit care preconizeazd, cind e perfect consec-
ventd, abtinere dela act{iune si gratuitatea oricarei
inifiative.

Am recunoscut in tot cursul desvoltarilor ce preced
utilitatea mare a acestor dactrine si forta biologica si
spirituala ce ele o poseda, gratie optimismulul sdnatos
§1 activ pe care-l creeazi. Se pot insa intdlni spirite
foarte lucide si consecvente, dublate §i de-un tempera-
ment potrivit, cari scot din premisele fundamentale ale
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acestor doctrine, motive justificate de-a nu actiona,
de-a nu intreprinde nimic.

Caci, dacad dreptatea si adevarul sfarsesc prin a in-
vinge totdeauna §i cu necesitate (cf. optimismul spiri-
tualismului religios §1 filosofic de toate nuantele),
Lumea fiind, in insii esenja el metafizici, consti-
tuitd astfel incat dreptatea §i adevarul si iese invin-
gdtoare, ce rol cu adevarat pozitiv §i hotaritor mai
pot avea acfiunile intreprinse de mine sau de al{ii,
milioane ca mine?

Sau, daca totul a fost dat din eternitate pentru eter-
nitate, dacd totul este determinat in sens absolut
(v. fatalismul determinist), ce rost mai poate avea
acfiunea intreprinsd de mine? Caci, in absolut con-
secventd analiza, aceastd inijiativd a mea nu e ea oare
amagire fara realitate, iluzie fara suport concret?

Totul fiind din eternitate determinat pentru eterni-
tate, rolul nostru de fiinje spirituale devine extrem de
umil §i de modest: acela de simpli §i neputinciosi spec-
tatori ai desfasurarii fatale a lucrurilor, chiar i a celor
omenesti.

Daca Lenin ar fi fost consecvent, aplicind in practici
ceea ce-l impunea teoria metafizicid al carei aderent se
proclama, daca Lenin, altfel spus, ar fi fost intr’adevir
determinist absolut cum este marxismul ortodox, n’ar
fi facut, de sigur, niciodata revolutia hotaritoare de
soartd a milioane de oameni pe care a ficut-o. Ci ar
fi lasat-o pe seama legilor ineluctabile ale evolutiei
istorice! Si, amagindu-se cu dogma marxisti-ortodoxa
s1 desartd — ca Universul, si nu el, Lenin, e revolutionar,
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ar fi murit asteptidnd. Asteptind s’o faca determinismul
universal al Lumii!...?).

S8 nu uitdim si spunem, fin trecere, cd nici-una
dintre doctrinele amintite acum n’a ciutat si scoati
cu consecven{d curajoasd concluziile ultime §i logice
pe cari le implicd. Aderentii lor s’au striduit sa con-
cilieze, prin tot felul de subtiliti}i si performante dia-
lectice, elementele « desagreabile » inchise in tezele lor
fundamentale, si sa salveze pe plan teoretic — fara sa
reuseascd, credem noi— realitatea si ideea libertatii
concrete.

Contrar concepfiei tragice care mireste sentimentul
nostru de raspundere, doctrinele sus-amintite, gindite
cu consecventd luciditate, micesc acest sentiment. $i
servesc mai mult sau mai putin timide dar numeroase
argumente pentru o atitudine morald concretizatd in
faimoasa norma de conduitd: «laisser faire, laisser
passer ».

Dar, daca spiritualismul filosofic-religios §i determi-
nismul absolut gindite pana la capat duc cu necesitate,
pentru toate congtiinjele care le adopti, la preconizarea
normei de tristd intelepcfiune formulata mai sus, con-
ceptia tragici pentru care pledim nu produce aceasti
detasare morala §i acest quietism decdt fn unele con-
stiinte. Cacl, pentru altele, ea poate adesea deveni, cum

1) Un aderent al determinismului istoric ar putea eventual
spune cid Vladimir Ulianov n'a ficut decdt si « accelereze » prin
actiunea lui mersul acestui determinism. Dar, doctrina determi-
nisti, ginditd serios (adici pana la capat), exclude posibilitatea
unei astfel de «accelerari ».
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am vizut, izvor de mare putere sufleteascd §i mobil
puternic de actiuni uneori hotiritoare de soartd i
mutitoare cite-odatd de Lumi?),

»
L g »

« Pentru altele», «uneori», «adesea », cateodati »,
« poate deveni» (numai: poate), latd cuvinte pe cari
nu le-am putut evita in ultima noastra fraza. Ele intro-
duc restricii mari in cea mai importanti afirmatie a
conceptiei metafizice desvoltatad in prezenta carte. Dar
ele fixeaza si coloratura ideologica specifica a acestei
conceptii.

Caci, din orice perspectivd imaginabild am considera
lucrurile, dat caracterul deconcertant al existentei defi-
nit de analizele ce preced, rezultatele partiale sau finale
ale tuturor actiunilor noastre isi mentin absoluta incer-
titudine. Starea de nesigurant{d in care suntem fatal
sortifl si raménem, nelinigtea metafizica §i sentimentul
de solitudine iremediabild cari o insofesc rdmén in
fiintd in toatd plenitudinea lor: Existenta, opunénd,
in virtutea constitujiei inijiale, metafizice a ei, rezi-
sten{d mare §1 oarecum dusmaianoasa realizarii oricarei
valori, orice intreprindere a noastra de-a face bine,
de-a crea frumosul sau de-a descoperi gi-a face si

1) Aceste atitudini pactice diferite, opuse chiar, desprinse din
conceptia tragicd a existentei, adecd din aceeasi conceptie, se
explica prin faptul de experientd ci o idee oarecare poate produce
efecte emotionale §i volifionale diferite actionind asupra unor
sensibilititi §i temperamente diferite. Cu alle cuvinte, elemente
de ordin neintelectual (psihologice §i fiziologice) modificd sensul
concluziilor practice pe cari le putem scoate dintr’o idee oarecare
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triumfe adevirul riméne problema ale carei solutii
sunt necesarmente numai probabile. Oricit de eficace
s’ar {1 ardtat in trecut sau se dovedesc a fi in prezent
actiunile ce tind si dea, intr'o formd oarecare (nu
importd in ce formi) trup vieii spirituale, eficaci-
tatea lor nu s’a aratat de durata eterna, §i rezultatele
odatid atinse nu s’au conservat cu necesitate. Toate
actiunile intreprinse de noi ca fiinje spirituale sunt
deci aventura plina de riscuri.

Evolutia fiind proces creator in sensul absolut al
cuvintului, nu exista posibilitate de prevedere a vii-
torului: clipa care vine poate aduce bine neprevizut,
dar, in egalda masuri, poate ,aduce §i rdu, tot atdt de
neprevazut §i de imprevizibil. Printr'un concurs de
imprejurari norocoase si intdmplatoare, poate lua na-
stere, in chip neexplicabil §i ‘ntr’'un moment neasteptat
al vremii infinite, o civilizajie noud; dar, in mod tot
atit de neasteptat si de nejustificat 1), poate dispirea
iremediabil o civilizajie existentid. Momentul care so-
seste poate fi ceasul nagsterii celui mai mare geniu ce-a
existat vreodata, dar tot astfel, momentul care trece
poate immormaénta cu el pentru vecie cea mai minunata
§i cu supremi jertfd obyinutd plismuire a sufletului.

Vicata spirituald ramane, cu 'n cuvint, cea mai pro-
blematica dintre toate formele de existen}a imaginabile.
Ea poate schimba uneori fata lumii, am zis. Dar
aceastd transformare nu se produce deloc cu necesitate,
sl nici pentru eternitate.

1) « Nejustificat », in sensul ce reiese din textul paragrafului I1I,
capitolul III.
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Tindnd constant prezentd in inteligent aceasta stare
de lucruri, naturile spirituale robuste vor scoate din ea,
fard epuizare posibild, sentimentul intaritor de poten-
ial vital al aventurii sufletesti §i materiale cu sfarsit
neprevizibil. . .

Filosoful englez Betrand Russel observid undeva?!)
cd «in trecut vieata era serioasd pentrucd era peri-
culoasd, §i era interesantd pentrucad era serioasid. Fara
pericol, daca natura omeneascd nu se schimba, vieata
is1 va pierde savoarea §i oamenii vor recurge la tot felul
de vitii decadente, in nadejdea de-a gisi pe calea aceasta
o cantitate oarecare de senzafii». $i-§1 exprimi teama
cd, intr’o lume din care a pierit sentimentul primejdiei
(lume care-ar putea fi realizaté in viitor, crede Russel),
impulsiunile destructive ar deveni irezistibile. « Clubul
Suicidului » imaginat de R. L. Stevenson ar prospera
desigur intr'o astfel de lume: Societa}i secrete con-
sacrate omorului rafinat vor {i eventual infiintate...
Dar Russel crede in puterea educatiei §i nu se indoeste
ci aceasta ar fi in stare si modifice natura omeneasca
in aga masurad incit vieata si poatd continua sa fie
ceva foarte serios, fara a recurge la condimentul peri-
colului.

Credem impreund cu Russel ci vieata e interesanta
cind e serioasi, §i nu e serioasd decit in méasura in
care e stipAnitd de sentimentul eternei primejdii. Dar,
in ce ne priveste, nu stim daci educatia, in sensul
obignuit al termenului, poate sau nu modifica natura

1) Essais sceptiques, « Europe », 15 Martie, 1933, p. 386.



240 EXISTENTA TRAGICA

omeneascd. Avem insid convingerea cid cunoagterea cu-
rajoasd g1 lucidd la extrem devine, cind se salaslueste
destul de adanc intr'un suflet suficient de robust ca
s’0 poatd suporta fard si recurga la iluzii consolatoare,
aceastd cunoagtere devine, zic, cea mai mare putere
transformatoare de natura omeneasca. $i, aceasta trans-
formare interioara, cunoagterea o produce prezentén-
du-se congtiinjel ca simpla cunoastere, §i nu ca pre-
cept de incurajare directa la virtute.

Cele mai radicale convertiri morale au fost rodul unei
cunoagteri curajoase, adecd cunoastere dusi pinad pe
poziiile extreme impuse de premisele dela cari a plecat.
(Cand consecventa logica a atins gradul suprem si cénd
ea duce la concluzii practice, sau chiar numai teore-
tice, cari par a fi sau se dovedesc a fi nefavorabile
vietii animale, ea se chiama cura).)

Credem, in consecin}a, cid, prin tragicul ei si prin
pozijia de constantd si iremediabila aventura pe care
ea ageaza vieata spirituali, existen{a vazuta la lumina
conceptiei desvoltate in prezenta carte poate trezi,
pentru suflete cu largi orientari intelectuale i sensibile
coarde morale, un sentiment al primejdiei pe care asi
numi-o cosmica. Si-acest sentiment ar lua asupra lui
rolul de stimulent vital pe care-l joacd, cum observa
Russel, sentimentul primejdiei fizice: C&ci, pentru
cine vieata spirituala §i destinele ei importd mai mult
decit vieata pur si simplu, pentru acela, mereu deschi-
sele posibilitii de poticnire §i disparifie ale celei dintai
pot crea motive de nelinigte tot atat de profunda ca si
primejdiile ce ameninta vieata trupului. $i-apoi, numai
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pe plan psihologic vorbind, nu e deloc absurd si ad-
mitem in ipoteza ci existd constiinje in cari o viziune
pur intelectuald poate trezi sentimente tot atit de pro-
funde, sau chiar mai profunde, decit o datid a simfu-
rilor. In speté: nu e imposibil ca notjiunea unei primejdii
posibile sa tulbure unele suflete tot atit de adidnc cum
tulbura pe altele o primejdie realad (obiectiva, concreta)
sl prezenta.

Vrem sa credem, prin urmare, ci existd spirite la
cari sentimentul riscului fizic poate fi inlocuit, cu avan-
taje egale, de sentimentul riscului metafizic. (Am im-
presia ca sensul etimologic al acestui din urmé cuvént
fixeazd destul de bine caracterul sentimentului despre
care e vorba.)

Am viazut, mai sus, ce virtute mare atribue Betrand
Russel primejdiei fizice. Dupa cele spuse, in tot cuprinsul
prezentului capitol, si’'n special in alineatele prece-
dente, indraznim s atribuim aceeasi virtute sentimen-
tului pe care l-am numit al riscului metafizic, i care
vine, cum am cdutat si aritim, din convingerea ce-o
avem ca vieata spirituali este, dintre toate formele de
existen}a posibile, cea mai iremediabil problematica.

Noi mai atribuim acestui sentiment, desprins din
starea de absolutd incertitudine in care ne gasim si
suntem sortiji vecinic si raminem, §i alte virtuji:
nesiguranfa §i sentimentul riscului ne silesc si ne men-
finem in stare de atenti $i constantd incordare inte-
rioard, pururea gata si facem fat{ad situatiilor mereu
alte si etern imprevizibile, §i pururea expusi indoelii
cd vom reusi in eforturile noastre. Dar aceastid stare

16
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de disponibilitate neincetata, de plasticitatesufleteasca
am zice, se cheama tinerete spirituala.

Efectele sentimentului vecinicei nesigurante sunt deci,
in chip natural, opusele celor produse de-un prea mare
sentiment de securitate '). Acestea pot fi cuprinse, cu
toate spetele lor, in sfera notiunii: anchilozare, sau,
dacd preferati, in cuvéntul: imbatrénire.

Dar, durdnd la nesférsit, starea de absolutd incerti-
tudine, cu nelinigtea §i tensiunea interioara ce-o inso-
tesc, nu devine oare insuportabila?

Nu, pentru congtiintele cari ne intereseazi in acest
moment. Cici, intr’'un spirit robust — inca odata, cre-
dem ca existd astfel de spirite — o situajie dovedita
iremediabild, cum e cea de care vorbim, trezeste, dupa
un timp oarecare, o dispozijie interioard permanenta
care face ca situajia si devie suportabila. Mai mult:
gratie acestei dispozifii — ce are poate ridicina adénca
in instinctul de conservare — situajia este traitd lucid
ca exaltantd a fortelor sufletesti si vitale.

1) Acesta poate veni dintr'o doctrind metafizici sau religioasa
optimistd, ca si dintr’o conceptie dogmatica a certitudinii stiintifice.
Vorbind insa in general, stim ci sentimentul de securitate poate
lua cele mai variate aspecte. Dupa cauzele ce-l1 produc. Astfel,
el poate veni din constiinta unci reale sau presupuse forte mate-
riale (avere, situatie sociala inaltd, origine inalti, etc.), sau din
constiinta unei reale ori inchipuite superioritati sufletesti. In
cazul acesta din urmi, izvorul lui se cheamii vindecabila igno-
ranti, sau iremediabild prostie. Cine e mai sigur de sine decat
prostul de rasi mare? De aci splendida lui seninitate! Ignoranta
adaugata la prostie nu schimba, evident, lucrurile. Dar cénd
prostul mai e si savant, atunci: pripad mare este...
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Hotarirea ferma de-a privi realitatea in fata, fara
ochelari ce infrumsejeazi, crecazi in sufletele robuste
dispozijia morald (intdritd de-o necontenit crescinda
experien{d intimi) care le di putere si domine din
interior caleidoscopul deconcertant al unei lumi unde
totul este aventurd §i nimic nu e sigur.

Spiritele mai pufin tari vor ciuta — si cind cauti
cu rabdare, sfarsesti prin a gisi ce cauji — o iesire de
salvare. $1 vor gasi-o in doctrine filosofice sau reli-
gioase cari promit certitudine imediatd si securitate,
dacd nu imediatd, proiectatd intr’un viitor mai mult
sau mai pujin indepartat. Experien{a ne arata cid marea
majoritate a oamenilor !) nu-si pot gasi echilibrul su-
fletesc indispensabil vietii decét intr’o lume care e con-
ceputd astfel incit face prevederea posibild, Aceasta
insufld sentiment de securitate, cadci vine din certi-
tudine. lar certitudinea, chiar atunci cind este pesi-
mistd, e mai pujin obositoare decét iremediabila incerti-
tudine cuprinsi in concluzia finalid a consideratiilor ce
compun prezenta carte.

Cautdnd sd nu escamoteze nici-unul din aspectele
fundamentale ale existentei in folosul celuilalt, stra-
duindu-se deci s& tie riguros seama de experienta, doc-
trina pe care-o propunem salveazd in gradul cel mai
fnalt rcalitatea libertajii noastre, mirind, in dreapta
consecin{d §i in masurd maximai, raspunderea noastra
morali. (« Salveaza » teoretic, cici practic libertatea se

1) Marea majoritate a camenilor cari intrd in categoria descrisi
mai sus, pp. 201—208.

16°
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«salveaza » singura gi se justificd prin faptul de expe-
rien}{a certd ci existd.) Doctrinele totalizatoare ale ex-
perientei despre cari am vorbit atdta in cele prece:
dente, sau neagid, in consecventd analizd, realitatea
acestei libertayi, suprimand §i raspunderea, ori atunci
coboard lumea materiala la rang de existen{ad de grad
secund, sau chiar de simpla aparenta. Dar, st in acest
din urmi caz, nu mai poate fi vorba de libertate reala
(aceasta ludnd forma concretd numai in lupta reala si
in opozifie concretd cu ceea ce nu este ea) i, in conse-
cintd, nici de raspundere adeviarata.

Nu credem deci, dupa toate cele spuse, ci exageram
atribuind constiinjei tragice i virtutea pe care-o con-
siderim supremd: virtutea de-a fi conservatoarea cea
mai atentd §i mai priceputd a libertatii noastre morale.

Caci e evident ci dai dovada de mai puternica liber-
tate interioard cénd esti in stare sd vrei si ‘ntronezi
dreptatea si si realizezi frumosul intr’o lume unde totul
e aventurd cu sfarsit nesigur, decdt atunci cénd vrei
— chiar cu indéarjire mai mare §i rezultate mai insem-
nate, nu importi — si realizezi aceleagi aspiratii ideale,
intr'o lume care, intr'un fel sau altul, asigurd, prin
fortele ei imanente, triumful final al straduintelor tale,
sau pe acela al striduintelor milioanelor de semeni ce
vor veni dupi tine...

Este dovada sigurd de mai mare superioritate spiri-
tuald, cici de mai mare curaj, si-{i impovirezi sufletul
cu scrupule morale si si insetogezi dupa dreptate, intr’o
lume unde rasplata nu e necesar legata de bunele tale
intentii §i de rezultatele real obfinute, decat. sa fii
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delicat sufleteste si drept, intr’o lume in care o « justijie
imanenta » sfirgeste totdeauna prin a triumfa...

Sa-{1 cheltuiegti cu generozitate vieaja cdutind si
gisegti fairdme de adevir manat de pura intenfie de
a le gasi, sa lup}i pentru a realiza crimpeie de bine si
de frumos §i si nu ai siguranta ca straduinja $i jertfa
ta au intr’adevdr un rost, iatd, cred, supremul grad
de libertate interioara ce poate omul si atingd! Iata
puterea sufleteasca cea mai mare, iatd moralitatea cea
mai inalta!

Din aceastd perspectivd spirituald prindem ocazia
de-a aduce spiritualistilor dovada tare ca pot{i riméanea
cap lucid, privind fard prisme sufletegti idealizatoare
o lume perfect indiferenta faja de cele mai sfinte aspi-
rajii morale ale tale, si sa lupi, cu toate astea, o viea}a
intreagd pentru realizarea lor; care e nesigura, §i odata
dobéndita, poate fi de foarte scurta duratad. In ciuda
celor mai triste experiente ce le-ai face, s continui si
fii «idealist », cum se zice.

Dupa constitutiile sufletegti diferite in cari ea poate
lua nagtere, constiinja tragici poate duce, prin urmare,
la doua atitudini morale diferite in fata existentei.
Una, de secretd descurajare, tinde, prin detagare de
existen}{a, si devie contemplajie purad. Alta, de mare
tensiune interioard, tinde, prin nevoie constantid de
detentd, sa devie pasiune spirituald transformatoare de
Lume §i hotaritoare de soarta.
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In cazul intdi, omul se aseam&nd artistului mare
prin detagarea completa de existent{a. Planul vital de
contemplatie curatd pe care-l atinge, este cel pe care
incearca sid ramana constant creatorul de artd mare.

Vechii Elini au asezat idealul inielepciunii supreme
in zona greu de atins a contemplatiei curate. Faptul
nu se datoreste intdmplarii: Elinii n’au fost oare si
poporul cel mai dotat cu geniu artistic?

In cazul al doilea, omul se aseamana artistului mare
prin libertatea interioara enorma (cea mai mare din
cite existd) care-i modeleazi, ca pe-o operd de inaltd
artd, vieata. Aceastd libertate este plamadita din
aluatul in care-1 friméntatd libertatea gravd a crea-
torului de artd mare. Ca’n suprema artd, gratuitul
devine in vieati lege supremai...

Privita’'n aceastd zare spirituala, vieaja, cu seriozi-
tatea ei tragicd, imbraci haina fermec#toare §i emotio-
nantd la extrem a marei arte. Caci, pe crestetul unde
ne-am oprit, fiorul moral ce-l trezeste in noi jocul
tragic numit existen{d nu ne va apirea oare desprins
din vibratii de aceeasi naturd din cari se desprinde
fiorul estetic ce ni-1 da jocul serios al artei mari? Din
vibratii de aceeasi naturd, si numai de amplitudine
diferita?

Sa ‘'mprumutidm deci dela un artist cuviant de in-
cheiere pentru acest capitol. Dela cel ce ne-a dat si
vorba de deschidere a intregei carti:

Ascaza-{1 fericirea supremd in experientele ce le
institui, $1 nu in rezultatele pe cari acestea par a le
promite !



INCHEERE

Privitd 'n fatd si neinfrumusetata de dorinte biologic
utile poate pentru cei mai mul{i dintre noi, experienta
confirmd §i azi amara intelepciune a lui Heraclit:
Dumnezeu e zi si noapte, iarnd $i vara, razboiu gi
pace, prisos si foamete. ..

Caci, in lumina cruda a experientei descrisd ’'n pagi-
nile ce preced, Natura ne-a aparut sinistru vartej de
forte iresponsabile, in conflict latent ori in lupta des-
chisd unele cu altele, gi indiferente fati de soarta aspi-
raiilor §i creajiilor ideale ale spiritului.

Si'n acest iad al Diavolului, undeva intr'un coly
abia vizibil, atdt de neinsemnat este, o fiin{a ciudata
numitd om a descoperit, la o intorsiturd neprevazuta
a timpului fara de capat, gindirea gratuita, fantezia
si buniatatea! Virtuyi fragile, cu radacini infipte’n
concret si’n palpabil, dar cu doruri si faca lege pute-
rilor intunerecului §i si omoare intdmplarea insolenti
si stupida....

Poate fantoma trecatoare intr’'un Haos ostil, in tot
cazul indiferent, omul a inventat intelepciunea. $i de-
atunci, incarcat de visuri grave, luptd si coboare cu
trainicie Imparagia Cerurilor pe muguroiul unde soa-
rele lui Dumnezeu rasare peste cei buni §i peste cei rai,
si unde ploua peste cei drepti §i peste cei nedrepji.
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